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Dans le présent travail de recherche, nous nous attacherons à mettre en 

évidence l’inscription de la mémoire dans le texte littéraire. Notre étude portera sur 

la littérature féminine d’expression française en Algérie, et elle sera consacrée à 

l’œuvre de Fadéla M’Rabet. Notre thèse se présente comme une suite logique de 

notre mémoire de magistère
1
 qui avait pour objet d’étude le récit autobiographique 

Une enfance singulière. Ici, nous nous proposons de montrer : comment Fadéla 

M’Rabet, procède-t-elle à l’écriture de la mémoire ? 

Afin de mieux cerner cette question majeure (problématique), nous jugeons 

pratique d’émettre les questions suivantes : 

- Sous quelle forme et dans quel genre, Fadéla M’Rabet, entreprend-elle 

l’écriture de la mémoire ? 

- De quel(s) temps et de quel(s) espace(s) s’inspirent ses livres ? 

- Pourquoi l’auteure, recourt-elle, à chaque fois, au récit d’enfance ?   

- De quel genre de message, le personnage féminin, notamment celui de 

Djedda, est-il porteur ? 

- L’écriture de la condition de la femme représente-t-elle celle de l’auteure 

elle-même, celle de la femme algérienne en particulier ou celle de la 

femme en général ? 

Pour répondre à ces questions, nous choisissons de travailler sur six 

ouvrages : deux essais et quatre récits. 

Nous devons signaler, d’abord, que dans notre avant-projet, nous n’avons 

guère envisagé de travailler sur l’essai. C’est en entreprenant notre projet de 

recherche sur l’œuvre de Fadéla M’Rabet (les quatre récits sélectionnés), en 

avançant, au fur et à mesure, dans nos investigations sur la littérature féminine et 

féministe, que nous avons trouvé utile, sinon nécessaire, de nous intéresser à cette 

écriture essayistique de notre écrivaine en lui réservant, ne serait-ce qu’une petite 

section. Finalement, nous lui consacrons un chapitre complet car nous estimons qu’il 

est important de nous pencher sur les débuts de carrière de Fadéla M’Rabet qui 

                                                           
1
 Le discours féministe dans le roman algérien d’expression française, étude du cas « Une enfance 

singulière » de Fadéla M’Rabet, mémoire de magistère soutenu en 2011, par Ghezali Nait Amara.  
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choisit comme moyen d’expression l’essai ; ce choix trouve, sans doute, son origine 

dans l’expérience de journaliste qui précédait la publication des deux essais. 

Constatant le manque, pour ne pas dire l’absence, de travaux sur l’œuvre de 

Fadéla M’Rabet, nous jugeons utile d’insérer dans notre introduction une courte 

biographie de l’auteure, qui est presque méconnue, ainsi qu’une présentation brève 

des livres qui constituent notre corpus. 

Fadéla M’Rabet est née à Skikda (Algérie) en 1936. Elle est issue d’un milieu 

instruit, son père était Oulémiste et ami proche de Ben Badis. Elle fait ses études 

primaires et secondaires à Skikda et Constantine. En 1954, ce père, instruit et cultivé, 

l’envoie en France poursuivre des études supérieures en sciences, à Strasbourg, pour 

devenir docteur en biologie. En 1962, elle revient en Algérie et travaille comme 

enseignante de sciences naturelles, dans un lycée à Alger. Mariée à Maurice 

Maschino, elle contribue à des émissions que celui-ci anime à la radio algérienne, et 

elle fait en sorte de faire entendre la voix des femmes, notamment les plus jeunes : 

« A travers une émission de radio, j’ai tenté de donner la parole aux jeunes filles qui 

vivaient dans des conditions lamentables. Elles étaient soumises au mariage forcé. 

Leurs parents n’avaient jamais imaginé que leurs filles allaient mettre fin à leur 

vie »
2
. Eclairée, Fadéla M’Rabet devient une des premières à défendre les droits de la 

femme en général et algérienne en particulier. Poussée à l’exil, elle retrouve la 

France en 1971, pour devenir maître de conférences et exercer comme praticienne 

des hôpitaux Broussais, Hôtel-Dieu, à Paris. 

Dans les années soixante, Fadéla M’Rabet publie deux essais, La femme 

algérienne, en 1965 chez Maspero, et Les Algériennes en 1967 chez le même éditeur. 

Les deux ouvrages, présentés sous forme de cahiers ou de documents
3
, traitent de la 

condition de la femme en Algérie ; le deuxième vient pour compléter le premier, 

c’est pourquoi François Maspero les réunit dans un même livre en 1979 (La femme 

algérienne suivi de Les Algériennes)
4
. Les deux livres mettent en lumière les 

conditions de vie des Algériennes, surtout les problèmes de jeunes filles, qui 

subissent les contraintes de la « tradition » et de la « religion ». Les deux « dossiers » 

                                                           
2
Fadéla M’Rabet, Algérienne et féministe, de première heure, entretien réalisé par Nadjia 

Bouzeghrane pour le journal El Watan 19 mai 2005. 

3
 L’auteure elle-même les qualifie de « dossier » dans chacune des introductions de ces ouvrages.  

4
 Éditions Maspero, Paris, 1979 (le livre est désigné par l’abréviation : L.F.A-L.A) 
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s’appuient sur les lettres ainsi que les appels téléphoniques des auditeurs des 

émissions radio de Fadéla M’Rabet et son mari Maurice Maschino. Les témoignages 

de quelques médecins et les avis de psychologues sont insérés dans les textes, mais 

les commentaires personnels, et les points de vue de l’auteure s’imposent, pour ne 

pas dire sont imposés, à chaque fois. Enfin, les deux essais dressent un tableau noir 

de la situation, en matière de la condition féminine en Algérie.     

Après trente années d’éclipse, Fadéla M’Rabet renoue avec l’écriture. Les 

retrouvailles sont fêtées par la parution, en 2003, de son livre Une enfance 

singulière
5
. Celui-ci représente un tournant, pour ne pas dire le point de départ, dans 

le processus de transcription de la mémoire que l’auteure entreprend. Dans un récit 

autobiographique, où Djedda est le personnage principal, Fadéla M’Rabet a su 

trouver « les mots pour le dire »
6
 : dire une enfance parmi plusieurs enfances non 

dites ; raconter une Djedda entre beaucoup d’autres grands-mères non racontées ; 

écrire quelques femmes alors que des milliers, des millions, de femmes ne sont pas 

écrites. Par ailleurs, le récit d’Une enfance singulière semble représenter la 

singularité de toutes les enfances, il tente de présenter les caractéristiques de toutes 

les Djeddas, mais il veut aussi décrire la situation de toutes les femmes, notamment 

algériennes.  

La nouvelle du décès de Djedda, la grand-mère de Fadéla, permet à la 

narratrice de remonter à son enfance lointaine. C’est à travers ce personnage qu’elle 

célèbre sans cesse, ainsi que son entourage familial, celui qui forme le monde de son 

enfance, que l’auteure/narratrice nous emporte dans l’Algérie des années quarante, 

aux dernières années de la période coloniale. Les récits (d’enfance, de voyage, d’exil, 

et avec de passages descriptifs) s’entremêlent pour donner un seul qui va retracer un 

pan de l’histoire personnelle et familiale de l’auteure. Ainsi, elle met en lumière la 

condition de toutes les femmes qui « ont peuplé son enfance ».   

En 2005, c’est « la venue à l’écriture »
7
 d’Une femme d’ici et d’ailleurs

8
, un 

deuxième récit de M’Rabet. Le processus de transcription de la mémoire va se 

                                                           
5
 Éditions Anep, Alger, 2003 ; Balland, Paris, 2003(le livre est désigné par l’abréviation : U.E.S)  

6
 Cardinal Marie, Les mots pour le dire, éditions Grasset et Fasquelle, Paris, 1975.  

7
 Cixous Hélène, La venue à l’écriture, Paris, édition U. G. E, 1977. 

8
 Éditions L’Aube, Paris, 2005 ; Riveneuve, Paris, 2010 (le livre est désigné par l’abréviation : 

U.F.I.A) 
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poursuivre dans ce livre. Là encore, les récits s’entremêlent : les récits, d’enfance en 

Algérie, de jeunesse à l’université de Strasbourg, de mariage dans le Sahara algérien, 

et de voyages au cœur de l’Afrique. Fadéla semble se chercher toujours, elle continue 

la quête de soi à travers ses souvenirs, à travers ces récits entrelacés. Mais, pendant 

ses déplacements, « la femme qui vit ici et ailleurs » récolte les témoignages des 

femmes d’ici et d’ailleurs, pour en faire des analyses, et nous livrer, enfin, son point 

de vue sur la condition féminine en Algérie et ailleurs.   

Se servant du café comme élément déclencheur d’un voyage dans l’espace et 

dans le temps, Fadéla M’Rabet se sert de l’écriture autobiographique de manière à 

transcrire la mémoire individuelle et collective dans le texte littéraire. Cette fois-ci, le 

livre s’intitule Le café de l’Imam
9
 , en référence à une tasse de café servie par un 

imam à la mosquée de Sarajevo, lors d’un voyage de travail (reportage). A travers 

ses souvenirs, elle voyage d’un lieu à l’autre, d’une époque à l’autre ; elle se déplace 

d’un café (lieu public) à l’autre, en suivant l’odeur du café, sa boisson préférée. Elle 

sillonne ainsi plusieurs pays du monde, notamment les capitales des pays d’Europe et 

d’Asie, qui ont connu la civilisation musulmane. Dans ce récit aussi, la narratrice 

Fadéla évoque, quoique brièvement, le monde de son enfance, la maison familiale de 

Skikda, ainsi que les femmes de sa tribu, surtout sa grand-mère bien-aimée. Elle 

décrit l’ambiance d’un après-midi d’été dans le patio de « la maison de Djedda », 

autour d’un café qui s’impose dans « un plateau de cuivre posé sur la meïda devant 

les femmes de la maison »
10

.  

En 2012, est publiée Une salle d’attente
11

, une œuvre où se mêlent l’essai et 

le récit. Fadéla M’Rabet dépeint « l’Algérie actuelle », celle d’un « présent enterré » 

et de « L’espoirs bafoué »
12

, selon son appréciation. L’essayiste/narratrice semble 

faire, ici, « l’autopsie » d’un pays en décadence continuelle, à cause d’une 

                                                           
9
 Dalimen, Alger, 2011 ; Riveneuve, Paris, 2011 (le livre est désigné par l’abréviation : L.C.I) 

10
 L.C.I., p10. 

11
 Des femmes Antoinette Fouque, Paris, 2012 ; Dalimen, Alger, 2012 (ce livre sera désigné par 

l’abréviation : L.S.A)  

12
 Sylvia et Broulaye Sangaré Mollet, L’espoir bafoué, Caritas Suisse : Danaya So, Bamaco, 2005. 

Nous pensons à ce livre, qui décrit les conditions de vie des Maliennes, en lisant  La salle d’attente de 

Fadéla M’Rabet qui met en évidence ce problème de sexualité qui « rend fous » les Algériens et rend 

difficile, compliquée la vie des Algériennes. 
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« indépendance confisquée »
13

. Après la définition de la littérature par M’Rabet 

l’essayiste, Fadéla la narratrice remonte à sa vie de jeune enseignante et journaliste à 

la radio, pour raconter l’histoire d’un ex-soldat de l’armée française qu’elle rencontre 

à la station balnéaire de Bordj El Kiffan à Alger. Puis, elle évoque la maison 

familiale de Skikda, sa mère ainsi que sa grand-mère, « Djedda, incarnation de 

l’Algérie, son alliée et sa modératrice »
14

. La narratrice remonte ainsi au monde de 

son enfance, aux origines, pour se ressourcer ; pour se nourrir de la force et du 

courage de Djedda, de la patience et la résistance de sa mère Yemma. Le meilleur 

moyen peut-être pour surmonter les craintes qu’inspire une Algérie qui souffre de 

« trois sources d’aliénation : celle du pouvoir patriarcal, celle du pouvoir colonial, 

celle du pouvoir postcolonial »
15

. Dans ce livre aussi, Fadéla M’Rabet n’oublie pas 

de mettre en lumière la condition de la femme dans la société algérienne, le sujet 

qu’elle préfère et maitrise le plus.  

Comme nous venons de le mentionner plus haut, cette thèse se présente 

comme un prolongement de notre travail de magistère. Et le choix de l’auteure 

reposait, en premier lieu, sur cette orientation méthodologique qui consiste à investir 

de nouveaux terrains dans notre travail de recherche : notre choix s’est porté sur 

Fadéla M’Rabet, vu le manque, sinon l’absence, de travaux approfondis sur son 

œuvre ; quelques entretiens et articles de presse présentent, à chaque fois, un livre 

qui vient de paraître. La constatation à laquelle nous sommes arrivé lors de nos 

recherches dans le cadre de notre mémoire de magistère est toujours d’actualité. 

Hormis, une thèse de doctorat (2020) qui met en évidence le « Je » de l’énonciation 

chez trois écrivaines dont fait partie Fadéla M’Rabet, et un mémoire de master 

(2015) sur le récit (Une enfance singulière), nous n’avons pas trouvé de travaux 

scientifiques sur son œuvre, et encore moins des ouvrages qui lui sont consacrés. La 

critique littéraire, les académiciens et les universitaires semblent ignorer l’écrivaine 

et son œuvre.  

                                                           
13

 Abbas Ferhat, L’indépendance confisquée, Flammarion, Paris, 1984. Nous pensons à cet ouvrage en 

lisant celui de Fadéla M’Rabet qui nous livre un examen de la situation politique et sociale de 

l’Algérie, notamment la condition de la femme.  

14
 L.S.A., p10. 

15
 L.S.A., p45. 



10 
 

Certes, Fadéla M’Rabet ne choisit pas d’écrire le genre littéraire le plus lu, 

qu’est le roman, celui qui intéresse le plus les critiques et les universitaires, mais on 

ne peut nier qu’elle est l’une des femmes, pour ne pas dire la première, à parler 

ouvertement de la question de la femme en Algérie, juste après son indépendance. 

Elle est la première femme à écrire, de manière explicite et directe, sur la condition 

de la femme dans la société algérienne, en optant pour un genre difficile et complexe, 

au moment où les écrits féminins algériens étaient rares et/ou anonymes. C’est en 

1965 que Fadéla M’Rabet publie le premier essai La femme Algérienne, pour mettre 

en lumière, donc, la condition de la femme en Algérie, en faisant une sorte de 

compte-rendu de la situation. Cet ouvrage, qualifié de « dossier » est d’abord une 

manière d’interpeller les forces vives du pays à engager un débat sur la question de la 

femme. Notre écrivaine considère ce livre comme une « modeste » participation à 

des discussions qui doivent être menées autour de ce sujet ; « c’est pour contribuer, si 

modestement que ce soit, à la position du problème, que j’ai composé ce dossier »
16

, 

écrit-elle dans l’introduction de son livre. Effectivement, trois ans après la sortie de 

ce premier livre qui provoque des réactions, notamment de la part des intellectuels 

algériens, Fadéla M’Rabet publie le deuxième essai Les Algériennes afin de 

compléter le précédent. « Après les remous que suscita le premier et les critiques 

qu’il souleva »
17

, elle clarifie sa réflexion et réitère son engagement en faveur de la 

cause féminine en Algérie. 

Afin de mettre en lumière la condition féminine en Algérie, Fadéla M’Rabet 

doit donc s’écrire et écrire les autres femmes de sa génération, notamment les jeunes 

filles qui subissent les contraintes de la « tradition » ainsi que les exigences de la 

« religion ». Elle doit analyser la vie de la femme, tout en examinant son histoire, 

pour montrer les facteurs d’une situation critique. C’est ainsi qu’elle dénoncera 

toutes les forces négatrices qui freinent l’évolution de la femme dans la société et 

bloquent son émancipation. L’essai semble être l’outil idoine… 

Certes, les spécialistes s’accordent à mettre en évidence la complexité de ce 

genre qui refuse les normes, mais ils reconnaissent que la « liberté de l’essai »
18

 

                                                           
16

 L.F.A-L.A., p12.  

17
 L.F.A-L.A., p97. 

18
 Starobinski écrit à propos de l’essai : « le genre littéraire le plus libre qui soit », Starobinski Jean, 

« Peut-on définir l’essai ? », centre Georges Pompidou, « cahiers pour un temps », 1985, p185-196. 
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permet à son auteur d’exposer librement et de manière, on ne peut plus claire, ses 

opinions sur un sujet qui l’intéresse ou une question qui le préoccupe. D’ailleurs, 

Jean Starobinski défend bien cette liberté de l’essai, mais aussi ses avantages, et ce, 

depuis Montaigne, le précurseur du genre : « son champ d’application est illimité, et 

la diversité, à quoi se mesure l’envergure de l’œuvre et de l’activité de Montaigne, 

nous donne dès la création du genre un très exact aperçu des droits et des privilèges 

de l’essai »
19

. Les recherches de Starobinski sur l’étymologie du mot, montrent que 

ce dernier provient de la balance, c’est pourquoi il le considère comme un « exercice 

de réflexion interne » de son auteur, lequel exercice consiste à peser et à examiner 

« la réalité extérieure ». Pour défendre la spécificité de l’essai, Pascal Riendeau, de 

son côté aussi, souligne dans un article qui met en évidence l’argumentation, mais 

aussi la subjectivité, dans ce genre de textes : « c’est la rencontre entre une pensée 

introspective et un travail cognitif qui donne à l’essai sa pertinence, du moins son 

originalité indéniable »
20

.  

En effet, l’essai n’est-il pas une œuvre qui met en valeur la réflexion et les 

opinions de son auteur ? N’est-il pas ce genre argumentatif qui s’appuie sur l’analyse 

de l’auteur dont l’objectif est d’entrer en débat avec les lecteurs, notamment ses 

adversaires ? Notre analyse montrera comment Fadéla M’Rabet se sert de genre et 

ses avantages pour défendre la cause des femmes, faire entendre leur voix, et 

pourquoi pas, leur montrer la voie. 

Ce qui attire également notre attention chez Fadéla M’Rabet, c’est le fait de 

s’orienter en 2003, après une trentaine d’années d’absence, vers le récit 

autobiographique qui semble remplacer l’essai. Le choix d’une autre manière 

d’écrire nous parait intéressant aussi dans la mesure où notre écrivaine va introduire 

dans ses textes de nouveaux éléments, à l’instar de son expérience personnelle ainsi 

que les personnages qui ont marqué sa vie ; ce qui, sans doute, manque aux deux 

essais qu’elle nous propose. Par ailleurs, même si Fadéla M’Rabet accepte 

                                                                                                                                                                     
 

19
 Starobinski Jean, « Peut-on définir l’essai ? », centre Georges Pompidou, « cahiers pour un 

temps », 1985, p185-196. 

20
 Riendeau Pascal, La rencontre du savoir et du soi dans l’essai, revue Etudes Littéraires, vol 37, n°1, 

2005, p91-103. (https://doi.org/10.7202/012827ar) 
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l’appellation de roman attribuée par l’éditeur à son premier livre Une enfance 

singulière, nous préférons appliquer celle de récit à ses textes puisqu’ils sont loin 

d’être romanesques : nous remarquons à chaque fois l’absence de cette démarche qui 

consiste à construire une histoire autour de personnages fictifs, pourtant la fiction est 

un « élément de base du genre romanesque »
21

. Nous nous référons à Philippe 

Lejeune qui désigne par l’autobiographie, le « récit rétrospectif qu’une personne 

réelle fait de sa propre existence »
22

. Nous pouvons nous appuyer également, 

quoique de manière prudente, sur les propos de l’écrivaine elle-même ; dans une 

communication, présentée lors d’une rencontre des écrivains algériens et européens à 

Alger, en 2009, elle souligne : « écrire, c’est rechercher d’abord le mot le plus juste 

et non pas le plus savant. Le mot juste, voilà mon exigence »
23

 . Elle s’engage à 

écrire le réel, la vérité, la sienne bien évidemment. Elle va respecter ce pacte 

autobiographique qui consiste à être sincère et dire la vérité ; une manière de signer 

ce contrat d’authenticité avec ses lecteurs. Néanmoins, nous considérons le récit 

d’enfance, pour ne pas dire toute narration ultérieure, « comme un récit second […] 

non antérieur mais postérieur à celui de l’écrivain »
24

, tel que le souligne Anne 

Chevalier qui insiste sur la transformation que subit la remémoration de l’enfance, 

durant ce processus de transcription des souvenirs dans le texte littéraire. 

Pour mettre en valeur son identité et écrire la mémoire individuelle et 

collective, Fadéla M’Rabet doit, donc, se raconter et raconter toutes les femmes de 

son groupe social, notamment sa grand-mère, Djedda le « modèle » pour la petite 

fille Fadéla, et la « mémoire » pour celle qui l’écrira. Se raconter et raconter les 

autres femmes, n’est-elle pas une autre manière d’écrire la condition féminine ? 

Mais, cette fois-ci, elle va raconter également tous les hommes qui l’ont marquée, en 

particulier son père : « Baba, le premier à envoyer ses filles à l’école, à Skikda »
25

 ; 

celui qui l’accompagne durant ses examens à Constantine pour l’encourager à 

                                                           
21

 Mieczyslawa Sekrecka, La théorie de la fiction romanesque durant le siècle des Lumières, Etude 

historique, Rocznikihumanistyczne, tom XXXV-XXVI, N°5, 1987-1988, p17. 

22
 Lejeune Philippe, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975, 1996, p14. 

23
 M’Rabet Fadéla, Toute écriture est mixte comme tout mariage In Le dialogue interculturel et le rôle 

des écrivains dans la promotion de la diversité, Alger, octobre 2009, p46. 

24
 Chevalier Anne, Dornier Carole, Le récit d’enfance et ses modèles, Presses universitaires de Caen, 

2003, p7-12 (www.openedition.org.) 

25
 L.F.I.A., p46. 
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poursuivre et réussir ses études ; cet homme ouvert d’esprit qui s’assoit avec elle 

dans les cafés et l’envoie, après la réussite au bac, poursuivre ses études supérieures 

à Strasbourg, en France. C’est une manière, peut-être, d’éviter la confrontation 

frontale avec l’Autre (l’homme), qui caractérise surtout son premier essai, La femme 

algérienne. Cette fois-ci, le récit semble être le meilleur moyen… 

Si nous faisons de la définition de l’autobiographie, que propose Philippe 

Lejeune, une sorte de plate-forme de démarrage dans notre analyse des récits de 

Fadéla M’Rabet, c’est pour essayer de mettre en évidence les caractéristiques de 

cette forme d’écriture choisi par notre écrivaine. « Pour qu’il y ait autobiographie, il 

faut qu’il y est identité de l’auteur, du narrateur et du personnage »
26

, souligne 

Lejeune dans son essai sur l’autobiographie. Dans ce cas, l’auteur, qui est lui-même 

narrateur et personnage, s’engage dans le projet autobiographique pour différentes 

raisons, sinon pour atteindre un nombre d’objectifs tracés : parler de soi pour soi-

même afin de mieux se connaitre et comprendre sa personnalité ; parler de soi pour 

autrui dans le but de faire connaitre une expérience personnelle et en faire une trace ; 

partir à la quête de soi à travers un retour aux origines, à l’enfance, aux 

commencements de la construction personnelle ; reprendre le chemin de l’école et 

revivre les premiers pas en compagnie de son père ; revenir sur le parcours de vie 

pour revoir des personnages et évoquer des souvenirs personnels pour retrouver des 

lieux, qui participent à la construction de l’individu ;  apporter son témoignage sur 

des événements historiques importants ; expliquer sa vision du monde, et donner ses 

opinions dans les domaines, social, économique, culturel, politique, etc.  

Le récit autobiographique n’est-il pas un moyen de partager son histoire 

personnelle et de préserver son identité culturelle ? N’est-il pas une manière, parmi 

d’autres, d’entretenir la mémoire, puisque « chaque mémoire individuelle est un 

point de vue sur la mémoire collective »
27

 ? Le recours au récit autobiographique 

n’est-il pas une manière d’employer l’écriture comme thérapie pour faire son deuil 

ou surmonter un traumatisme. Nous essaierons, au travers de notre analyse, de mettre 

en évidence les enjeux de l’autobiographie dans les textes de Fadéla M’Rabet, et de 

montrer comment notre écrivaine utilise-t-elle les avantages d’une telle écriture au 

service de la mémoire, individuelle et collective.  

                                                           
26

 Lejeune P, op.cit, p15. 

27
 Halbwachs Maurice, La mémoire collective, Albin Michel, Paris, 1997, p94. 
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Notre choix des œuvres qui composent notre corpus n’est pas fortuit. Pour les 

essais, nous avons souligné précédemment comment nous avons inséré ou ajouté ces 

deux textes qui marquent le début de carrière de notre écrivaine. En les lisant, nous 

avons constaté cette détermination à mettre en lumière la condition des femmes en 

Algérie, mais aussi et surtout cette volonté d’écrire la mémoire féminine et 

transmettre ainsi l’histoire de ces Algériennes aux nouvelles générations. Nous avons 

constaté également cette tendance à examiner l’Histoire, ou plutôt, l’histoire de ces 

femmes, en analysant les moments difficiles, mais aussi et surtout en déconstruisant 

les mentalités et les comportements dans la société algérienne de l’époque. C’est 

pourquoi, le recours au concept de « la déconstruction » de Jacques Derrida, nous 

semble nécessaire, sinon indispensable.  

En ce qui concerne les quatre récits sélectionnés, outre le thème de la 

mémoire féminine qui est fortement présent dans les textes, ceux-ci renvoient à 

différentes périodes de l’Histoire de l’Algérie contemporaine : l’avant-guerre, 

pendant et après la guerre d’Algérie. Des moments disparates de l’histoire de 

l’Algérie (des années 40 aux années 2000) sur lesquels s’étend le récit de la vie de 

l’auteure elle-même, mais aussi les récits des autres personnages féminins de ses 

textes, car elle se raconte et raconte les femmes qui ont peuplé sa vie, surtout la 

période de son enfance. L’analyse des récits qui retracent la vie personnelle de 

Fadéla M’Rabet et celle des autres femmes ainsi que l’étude des essais qui mettent en 

évidence leur condition, nous permettra, sans doute, de mettre en évidence le rapport 

entre l’histoire et la mémoire, individuelle et/ou collective. Il est évident que la 

notion du témoignage, que nous aborderons dans notre travail, nous aidera à 

comprendre et expliquer cette relation. Paul Ricœur souligne que : « le témoignage 

constitue la structure fondamentale de la transition entre la mémoire et l’histoire »
28

, 

vu que celle-ci permet d’opposer les témoignages, les uns aux autres. 

Le travail sur ces deux genres, que sont l’essai et le récit, nous aidera, bien 

évidemment, à mieux comprendre le phénomène de l’inscription de la mémoire dans 

la littérature. Les analyser nous permettra de montrer comment notre écrivaine se 

sert-elle de ces deux genres différents pour écrire la mémoire, mais aussi analyser 

l’histoire, en particulier celle des femmes, ses compatriotes, les Algériennes. Selon 

M’Rabet, cette histoire est l’effet de « résonance » des voix imprimées, le résultat 

                                                           
28

 Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris, 2000, p26. 
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d’une mémoire transmise : « l’écho de nos voix s’imprime sur les feuillets de notre 

mémoire […] Nous sommes un centre de résonances. Il y a des voix qui donnent un 

sens à nos vie – elles deviennent alors une histoire collective magnifiée qui nous 

grandit »
29

, écrit-elle dans La salle d’attente. 

Notre travail qui a pour objet l’écriture de la mémoire dans l’œuvre de Fadéla 

M’Rabet sera divisé en deux parties. Dans la première partie, qui a pour titre 

« Ecriture de la mémoire (inscription de la mémoire dans le texte littéraire)», nous 

montrerons comment l’auteure se sert-elle de deux genres différents, en l’occurrence 

l’essai et le récit autobiographique, pour inscrire la mémoire, individuelle et 

collective, dans le texte littéraire. Cette partie elle-même, sera divisée en deux 

chapitres, de manière à étudier séparément les textes relevant des deux genres. Le 

premier portera sur les débuts de carrière de l’écrivaine, notamment son écriture 

essayistique. Nous analyserons les deux essais, qui marquent « la venue à 

l’écriture »
30

 de Fadéla M’Rabet, de façon à montrer que ce genre, quoique 

complexe, se présente comme un outil adapté à l’écriture de la mémoire et à 

l’examen de l’histoire. Nous aborderons l’essai comme une voie d’expression utilisée 

par notre écrivaine pour donner une voix aux femmes algériennes de sa génération, 

notamment les jeunes filles. Nous allons donc montrer la force de l’essai et son 

pouvoir à défendre la cause des femmes, tout en mettant en évidence la condition 

féminine et en déconstruisant le comportement masculin. Dans le deuxième chapitre, 

nous analyserons quatre récits de Fadéla M’Rabet, notamment celui d’Une enfance 

singulière qui marque son retour à l’écriture, en 2003, après une trentaine d’années 

d’absence. Dans notre analyse, nous nous pencherons sur les caractéristiques de 

l’autobiographie féminine, entre autres le retour à l’enfance, « les lieux de la 

mémoire
31

 », et la quête de soi. Nous porterons également notre intérêt sur le 

                                                           
29

 L.S.A., p9. 

30
 Titre d’un texte parmi les sept que rassemble le livre d’Hilène Cixous, Entre l’écriture,  Des 

femmes, Paris, 1986. Ce livre où l’auteure traite de la question de l’écriture féminine pour mettre en 

évidence la différence. 

31
 Titre d’un livre publié en trois tomes chez Gallimard (le 1

er
 en 1984), sous la direction de P. Nora ; 

c’est un ouvrage de près de 5000 pages qui fait l’inventaire des lieux où s’est incarnée la mémoire 

nationale et collective. Pour anticiper cette étude,  P. Nora écrivait, en 1978, dans La nouvelle 

histoire : II s'agirait de partir des lieux, au sens précis du terme, où une société quelle qu'elle soit, 
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personnage féminin, notamment celui de Djedda, la grand-mère de la narratrice qui 

occupe une place importante, sinon centrale, dans le récit autobiographique de Fadéla 

M’Rabet, afin de montrer quelle image de la femme re-présente-t-elle. Nous allons 

ainsi montrer comment notre écrivaine se sert du récit pour construire l’identité et 

inscrire la mémoire, individuelle et collective, dans la littérature. Notre analyse dans 

cette première partie va s’appuyer sur les théories ainsi que les travaux des 

spécialistes des deux genres que sont l’essai et le récit autobiographique ; les travaux 

de Philippe Lejeune sur l’autobiographie, ceux de Marielle Macé et de Pierre 

Glaudes seront indispensables pour mener à bien ce travail. Les travaux de Jean 

Déjeux et Béatrice Didier sur la littérature et l’écriture féminines seront également 

d’un grand apport à notre analyse.     

Dans la deuxième partie, intitulée « Ecriture de l’espace et temps dans 

l’écriture », nous analyserons l’espace et le temps dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet. 

Pour mieux organiser notre travail, un chapitre sera réservé pour chacune des 

notions, le premier pour l’étude de l’espace et le deuxième pour l’étude du temps. 

Dans le chapitre I, nous allons, dans un premier lieu, présenter l’écriture comme 

espace où se produisent beaucoup de choses, mais aussi et surtout où se rencontrent 

différents genres littéraires et s’entremêlent diverses formes du discours. Nous 

montrerons comment Fadéla M’Rabet fait de l’écriture un lieu de militantisme et de 

combat pour une cause, celle de la femme algérienne, mais aussi un lieu de 

construction personnelle à travers le retour aux origines et la quête de soi : « La quête 

de l’être qui semble avoir trouvé dans la littérature, mieux encore dans l’écriture, son 

lieu par excellence d’épreuve ou d’approfondissement »
32

, écrit Kasereka 

Kavwahirehi dans Mémoires et identités dans les littératures francophones, un livre 

que dirigent K. Dahouda et Sélom Komlan Gbanou. Nous allons, ensuite, étudier 

l’espace dans l’écriture en nous appuyant sur les modes d’analyse chez Yves Reuter, 

pour mettre en évidence la symbolique des lieux dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet. 

Mais cette étude de l’espace dans l’écriture nous permettra également d’analyser le 

parcours de vie de la narratrice, qui est celui de l’auteure elle-même, puisque les 

                                                                                                                                                                     
nation, famille, ethnie, parti, consigne volontairement ses souvenirs ou les retrouve comme une partie 

nécessaire de sa personnalité. 

32
 Kasereka Kavwahirehi, L’écriture, la mémoire et l’identité : Henri Lopes et métier à métisser, dans 

Dahouda K et Gbanou S K, Mémoires et identités dans les littératures francophones, L’Harmattan, 

Paris, 2008, p45. 
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lieux convoqués dans les textes correspondent au monde réel de notre écrivaine. 

Enfin, dans le deuxième chapitre réservé à la notion du temps, nous analyserons « les 

catégories temporelles convoquées »
33

 dans les textes de Fadéla M’Rabet. Nous 

allons essayer de mettre en lumière les différentes périodes de l’histoire de l’Algérie, 

auxquelles renvoient les récits de l’auteure/narratrice. Dans cette étude du temps 

dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet, nous allons encore analyser le récit d’enfance de 

l’auteure/narratrice pour essayer de comprendre et expliquer : « pourquoi y revient-

elle toujours ? »
34

. Les outils d’analyse dans cette seconde partie seront les travaux 

d’Yves Reuter qui nous propose les modes adéquats pour analyser l’espace et le 

temps dans le récit.     
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 Reuter Yves, L’analyse du récit, Armand Colin, Paris, 2014, p38. 

34
 Didier Béatrice, L’écriture-femme, Paris, Puf/écriture, 1981, p24. 



18 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE I : ECRITURE DE LA MEMOIRE (Inscription 

de la mémoire dans la littérature) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 
 

 Nous allons consacrer cette première partie de notre travail à l’inscription de 

la mémoire dans la littérature, et plus précisément dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet. 

Nous allons, de ce fait, nous atteler à montrer comment, notre écrivaine écrit-elle la 

mémoire ? Et à quels procédés fait-elle appel ?  

Nous répartissons cette partie en deux chapitres qui traitent, à travers des 

éléments distincts, les formes et genres d’écriture choisis ou employés par l’auteure 

pour écrire et transmettre la mémoire individuelle et/ou collective. Nous allons 

évoquer, en premier lieu, les débuts de sa carrière d’écrivaine dans le genre de 

l’essai. Nous analyserons l’inscription de la mémoire dans le texte essayistique, 

notamment dans les deux ouvrages La femme algérienne (1964) et Les Algériennes 

(1967). Les travaux des auteurs de ce genre, à l’instar de P. Glaudes, M. Macé, J. 

Starobinski, T. Adorno, appuieront notre analyse, bien évidemment. Nous ferons 

appel également, dans notre analyse, au concept de la « déconstruction » de J. 

Derrida et aux travaux de P. Ricœur et de M. Riffaterre sur le témoignage.   

En second lieu, nous allons aborder l’écriture de la mémoire dans un autre 

genre par lequel Fadéla M’Rabet renouera avec l’écriture en 2003, après 31 ans 

d’absence. Le récit autobiographique est un autre moyen que l’écrivaine choisit pour 

écrire et transmettre la mémoire. Nous allons traiter l’inscription de la mémoire dans 

quatre récits autobiographiques, Une enfance singulière (2003), Une femme d’ici et 

d’ailleurs (2005), Le café de l’imam (2011) et La salle d’attente (2012), en analysant 

les caractéristiques importantes ainsi que les composantes du discours 

autobiographique, entre autres, le récit rétrospectif et le retour à l’enfance, mais aussi 

et surtout la quête de l’identité, où le personnage de Djedda (grand-mère) occupe une 

place centrale. En constatant l’attachement de l’écrivaine au style essayistique 

provenant de son expérience journalistique, nous réservons une petite section à la fin 

du chapitre, pour expliquer cette fusion entre les deux genres. Dans notre seconde 

analyse, nous nous référerons aux travaux de P. Lejeune, J. Déjeux, B. Dédier, M. 

Halbwachs, et ceux de P. Ricœur.        
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Chapitre I : Ecriture de la mémoire et examen de 

l’histoire ; l’essai comme outil ? 

 

Nous allons donc analyser l’écriture essayistique de Fadéla M’Rabet pour 

comprendre comment elle inscrit la mémoire dans la littérature. Ce travail va nous 

permettre de comprendre, également, pourquoi la condition féminine prend une place 

privilégiée dans toute l’œuvre de l’écrivaine : la question de la femme est un sujet 

récurent dans ses textes, et le personnage féminin occupe une place importante, sinon 

sensible, car, selon l’écrivaine, une grande partie de la société algérienne, notamment 

les intellectuels, freine l’évolution de la femme et s’oppose à son émancipation.  

Un aperçu général et historique de ce genre en Algérie s’avère utile pour 

notre analyse. 
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I-1- Histoire et mémoire : l’essai comme voie, pour faire entendre sa voix 

 

I-1-1- L’essai, un genre difficile à cerner : 

« Peut-on définir l’essai ? »
35

. Nous empruntons cette phrase interrogative à 

Jean Starobinski, pour entamer ce premier point de ce chapitre portant sur l’essai 

comme une voie d’écriture, et une voix d’expression adoptée par l’écrivaine Fadéla 

M’Rabet. Si nous choisissons de commencer par cette fameuse question du célèbre 

historien des idées et éminent théoricien de la littérature qui montre la difficulté, 

sinon l’impossibilité à définir l’essai, c’est parce que durant nos recherches et nos 

investigations visant à cerner ce genre, nous avons constaté le manque, sinon 

l’absence de grandes théories de l’essai ; celles qui le traitent et l’étudient de manière 

appropriée et approfondie. Notre constat s’applique, bien entendu, aussi bien sur la 

littérature française que sur la littérature algérienne de langue française, à laquelle 

appartiennent les deux essais de Fadéla M’Rabet, La femme algérienne et Les 

Algériennes.    

En effet, notre constat se confirme quand nous nous référons aux écrits du 

professeur Pascal Riendeau
36

 qui précise :  

Il n’existe pas de grandes théories de l’essai. Pourquoi ? Depuis l’essai fondateur 

« Nature et forme de l’essai » de George Lukacs, soit depuis le début du XX siècle, diverses 

théories de l’essai ont été esquissées, sans jamais véritablement s’imposer, que ce soit à cause 

de leur marginalité relative ou parce qu’elles ne traitaient du genre (du phénomène) que 

partiellement.
37

  

Le professeur qui le considère comme un genre protéiforme, insiste sur le fait 

que les travaux théoriques sur l’essai, quoique abondants, restent limités et 

inachevés ; selon Riendeau beaucoup d’études sur l’essai sont entreprises mais elles 

manquent d’exhaustivité sur ce genre.  

En outre, dans un ouvrage collectif dirigé par Gilles Philippe
38

, Irène Langlet 

met en parallèle deux genres littéraires (le roman et l’essai) pour mettre en évidence 

                                                           
35

 Starobinski Jean, « Peut-on définir l’essai ? », centre Georges Pompidou, « cahiers pour un 

temps », 1985, p185-196. (www.laserpblanca.com) 

36
 Professeur agrégé à l’université Toronto, spécialiste des littératures française et québécoise.  

37
 Riendeau Pascal,  (2005). La rencontre du savoir et du soi dans l’essai. Etudes littéraires, V37 

38
 Universitaire et critique littéraire français, né en 1966.  
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leur caractère complexe et insaisissable, surtout celui de l’essai qui refuse le système 

et demeure hors normes. Elle qualifie les deux genres de monstres car les théoriciens 

de la littérature y rencontrent beaucoup de difficultés dans leurs approches du texte, 

notamment celui de l’essai : « La théorie littéraire, face à ces deux « beaux 

monstres » se retrouve comme exténuée d’avance : […] quant à l’essai, il pourrait 

bien décourager d’emblée toute théorisation, s’il est fondé depuis Montaigne sur le 

geste d’un refus de l’esprit du système. »
39

. En sillonnant entre les théories dénonçant 

la marginalisation de l’essai et celles défendant sa spécificité libérale et contestataire, 

Langlet met en évidence l’aspect paradoxal de ce genre, et elle va jusqu’à supposer 

que la théorie de l’essai est une gageure, un défi difficile à relever, pour ne pas dire 

un projet impossible à réaliser.      

La complexité de l’essai et cette difficulté à le définir comme les autres 

genres littéraires est bien soutenue par l’historienne de la littérature et l’essayiste 

française Marielle Macé qui souligne que : « l’essai est mal identifié et pourtant 

reconnaissable » et d’ajouter que « Cette difficulté tient en partie à la singularité de 

son histoire. »
40

. Dans son livre intitulé Le temps de l’essai, elle retrace l’histoire de 

ce genre en France, depuis les essais de Montaigne jusqu’aux textes de Bataille et 

Sartre, tout en passant par les essais de Gide et Valery, afin de mettre en lumière le 

parcours remarquable et l’évolution curieuse de ce genre, mais aussi et surtout mettre 

en exergue son aspect complexe et contradictoire. Par ailleurs, Macé estime que cette 

complexité est importante et utile, car elle lui acquiert la singularité et l’originalité : 

« Cette difficulté à le définir est souvent considérée comme une valeur, l’échappée et 

la liberté prenant les accents d’une véritable distinction.»
41

  

Certes, tous les écrits s’accordent que l’histoire du  mot « essai », et ainsi du 

genre lui-même, remonte à Montaigne qui en fait le titre de son ouvrage – un 

phénomène enregistré chez bon nombre d’écrivains français – mais  on reconnaît, 

cependant, qu’il n’est promu et institutionnalisé que par la critique et la littérature 

anglaise tel que le montre bien Marielle Macé dans son compte-rendu détaillé :  

                                                           
39

 Langlet Irène, Théories du roman et théories de l’essai au XXe siècle, in Récits de la pensée, Etudes 

sur le roman et l’essai, sous la direction de Gilles Philippe, Sedes, 2000, p45.  

40
 Macé Marielle, Le temps de l’essai, Belin, Paris, 2006, p11.  

41
 Macé Marielle. Op. Cit., p12. 
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En Angleterre, le XVIII siècle a durablement fixé l’essai dans le système des genres. 

[…] Quelle est en effet la situation française ? De nombreux ouvrages portent ce titre 

d’ « essai », mais on n’observe pas, contrairement au domaine anglais, de promotion 

institutionnelle ni de superposition de l’essai à une forme de pensée […]  Le genre continue 

d’être perçu comme anglais. Dans la table analytique du Catalogue de la librairie française, 

pas de d’entrée Essai. […] Pour les écrivains français, pas de pensée de l’essai comme genre 

hors d’un corpus anglais.
42

  

En Allemagne aussi, l’essai semble être exclu du monde académique et refusé 

par les institutions critiques et scientifiques. A cause de ses irrégularités, le non 

respect des normes, et son insoumission à la forme, au modèle, on lui a opposé une 

fin de non-recevoir. Il va être qualifié de tous les adjectifs le dévalorisant et le 

discréditant, même les plus péjoratifs. A propos de ce sujet, les travaux du 

sociologue et philosophe allemand Theodor Adorno sont on ne peut plus clairs ; dans 

l’un de ses articles, il affirme qu’ « en Allemagne, l’essai est décrié comme un 

produit bâtard ; il lui manque une tradition formelle convaincante »
43

.   

Cette marginalisation de l’essai, ou ce refus des institutions littéraires, 

française et allemande, à reconnaître ce genre comme tel, est-elle la conséquence 

d’une attitude adoptée par ses précurseurs – à l’instar de Montaigne – qui proposent 

une écriture antisystème, remettant en cause les règles et les traditions établies ? Du 

moins, c’est ainsi que présente Pierre Glaudes et Jean-François Louette, dans un 

constat intitulé « l’essai contre l’Ecole », Montaigne qui « a donné le ton, en se 

définissant ennemi juré d’obligation, d’assiduité, de constance »
44

. C’est ainsi qu’on 

a tendance à définir l’essai comme un genre sans loi, ou encore plus, se mettant hors 

la loi, car, contrairement aux autres genres, il est contre le système, il refuse l’ordre ; 

préconisant une liberté de forme, l’essai rejette les normes. Il est un genre réfractaire, 

il conteste la formalisation et refuse la théorisation. Dans le même sens, et dans sa 

thèse de doctorat (1998) qui porte sur l’essai en Algérie depuis les années 1830 à 

1962, Ali-Benali Zineb souligne également cette attitude de marginalisation 

qu’adopte l’institution scientifique et littéraire à l’encontre de ce genre « qui se tient 

                                                           
42

 Macé Marielle. Op. Cit., p22-29 
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 Adorno Theodor, L’essai comme forme, in Notes sur la littérature, Flammarion, Paris, 1984, p5.  
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 Glaudes Pierre, Louette Jean François, L’essai, Armand Colin, Paris, 1999, p249  
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sur les marges de la Littérature étudiée dans les manuels »
45

. Comme elle revient 

également sur cette difficulté à cerner l’essai au point de le qualifier de « véritable 

continent noir »
46

, une métaphore qui montre à quel point il est complexe, mais aussi 

l’ampleur de cette ambigüité et/ou obscurité qui le laisse toujours difficile à définir : 

l’essai propose des « textes qui semblent voués à n’être que des médiateurs de lecture 

d’autres textes […] textes rendus muets sur eux-mêmes par la place qu’on leur donne 

dans le champ culturel ; textes à qui on ne demande presque jamais de parler d’eux-

mêmes. »
47

.     

Mais, au tour de Pierre Glaudes de s’interroger avant de proposer juste après 

sa réponse à cette problématique autour de l’essai :   

L’essai serait-il un genre à ce point étranger aux bonnes manières du raisonnement ? 

Sans doute pas, même s’il tente aussi de mettre en place, ou en œuvre, une autre manière de 

raisonner – de résonner : contre la rhétorique ou la logique de l’Ecole, un ordre, qui suppose 

un exercice particulier de jugement.
48

  

L’essai est donc ce genre qui se veut singulier et original, car il présente une 

forme mixte, et il propose une écriture fragmentaire et un agencement discontinu. 

 

I-1-2- L’essai en Algérie, au féminin en particulier :  

On ne peut faire un aperçu historique sur l’essai d’expression française en 

Algérie, si court soit-il,  sans remonter à l’origine, au premier texte qui a donné 

naissance à ce genre dans ce pays. C’est durant la période coloniale, celle de 

« l’Algérie française », que l’essai voit le jour ; c’est dans ce contexte de la 

colonisation française que se produit le premier texte appartenant à ce genre 

complexe et difficile à définir comme tel. Selon Zineb Ali-Benali, dont le travail de 

thèse constitue une étude approfondie et exhaustive sur l’histoire de l’essai de langue 

française en Algérie, le premier texte algérien d’expression française remonte à 1833, 

trois ans après le débarquement des troupes, du fait que cette langue, elle-même, 

commence en Algérie avec l’arrivée des premiers soldats français à Sidi Fredj, celle 
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qui marque le début de la colonisation. Ce contexte socio-historique, qui a permis 

l’implantation de la langue, donne lieu à ce qu’on a appelé plus tard la littérature 

algérienne de langue ou d’expression française. En effet, tout comme les autres 

genres littéraires, à l’instar du roman, l’essai provient du contact avec la culture 

occidentale, puis la fréquentation de l’école française plus tard.   

  Parler de l’essai en Algérie sans inviter – ne serait-ce qu’à travers une 

simple allusion – Le Miroir (en arabe), Aperçu historique et statistique sur la 

Régence d’Alger (en français), premier texte écrit en langue française dans cette 

contrée, serait, à notre avis, malhonnête. Parler de l’essai de langue française en 

Algérie sans citer le nom de Hamdan Khodja, l’auteur de ce livre, nous semble 

injuste, pour ne pas dire aberrant. Dans un livre qui regroupe, entre autres, des 

données historiques et des informations socio-économiques, il dresse un tableau noir 

de la situation, ou plutôt, il tente de « tracer un tableau fidèle »
49

 sur la Régence 

d’Alger, trois ans après l’occupation française. De manière diplomatique, il livre 

ainsi, aux lecteurs, notamment les gouvernants français, « le récit des maux que 

souffrent (ses) compatriotes »
50

pour mettre en lumière leur condition lamentable et 

les défendre, – tel qu’en témoigne l’historien français Georges Yver
51

 – car « leurs 

intérêts sont méconnus (et) leurs espérances sont trompées »
52

. Dans la préface de 

son livre, Hamdan Khodja considère cette entreprise d’écriture et de transmission de 

la mémoire comme un acte important sinon une mission obligatoire face à la 

situation critique de sa société. Il était inquiet pour les conditions de vie de ses 

compatriotes, trois ans après la conquête française, ce qui le poussait à réagir tel qu’il 

le souligne : « Tout ce qui s’est passé à Alger, depuis trois ans, m’impose un devoir 

sacré, qui est de faire connaître l’état réel de ce pays, avant et après l’invasion »
53

. 

C’est de cette manière qu’il répond à la question qui inaugure cette préface où il 
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s’interroge, lui-même, sur l’éventuel retour des grands malheurs du seizième siècle. 

En 327 pages, accompagnées de documents contenant des réclamations adressées 

aux responsables français, il a tenté « d’attirer l’attention des hommes d’état sur cette 

partie du globe »
54

 ; il se voulait un médiateur entre sa communauté immédiate et le 

pouvoir français, « surtout ces hommes qui mettent leur bonheur à contribuer à la 

félicité de leurs semblables et à multiplier les rapports sociaux », tel qu’il les décrit 

dans la préface du livre. En homme de dialogue et de conciliation de son époque, 

Hamdan Khodja, a choisi d’écrire le premier texte algérien en français, signé en son 

nom. Il a choisi de communiquer avec l’autre monde, l’Occidental ; s’adresser à 

l’Autre dans sa langue, parler aux Français en français. Il se fait alors interlocuteur 

de l’autre société, car il se veut porte-parole de la sienne, de ses compatriotes 

musulmans
55

. Néanmoins, ce livre se montre comme une sorte de manifeste 

présentant ce qui s’est passé en Algérie, depuis la conquête, comme pratiques 

incompatibles ou complètement opposées aux principes et idéaux de la république 

française. Encore mieux, il peut être considéré comme un texte réquisitoire contre le 

pouvoir en place pour dénoncer la mauvaise gouvernance en Algérie, ainsi que 

l’injustice sociale en comparant la situation à la métropole : Hamdane Khodja a, 

même, durci le langage, il est allé jusqu’à accuser le pouvoir français de gouverner 

en despote
56

. Il aura le mérite d’avoir essayé de diminuer « les calamités », le mérite 

d’avoir tenté de freiner, ou du moins ralentir un processus de colonisation fondé sur 

la discrimination et l’injustice. Il aura surtout le mérite d’être le précurseur, en 

Algérie, d’un genre qui propose des textes de débats et de réflexions d’expression 

française.  

On nous posera, sans doute, quelques questions à propos de cette attention : 

pourquoi tant d’intérêt à ce personnage qui serait passé inaperçu
57

 ? Pourquoi se 
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pencher sur ce texte qui ne fait pas partie de notre corpus ? Ou encore, quelle relation  

peut avoir l’auteur ou son texte avec notre travail de recherche ? Nous tenterons de 

répondre à ces questions dans cet aperçu général sur le genre (essai) en Algérie.  

Le texte de Hamdan Khodja nous paraît intéressant et déterminant même, car 

il va jouer un rôle prépondérant dans le déclenchement d’un nouveau processus 

d’expression, celui de l’écriture avec la langue de l’autre, une écriture qui permettra à 

l’Algérien de ne plus se contenter d’être un objet d’écriture mais plutôt un sujet 

d’écriture, une écriture où il parlera de lui-même, de sa communauté, de son pays et 

de sa culture. Les choses vont évoluer doucement et lentement, mais nul ne peut nier 

que ce fut les prémisses de ce qui va être appelé plus tard la littérature algérienne 

« francophone » ou « d’expression française », dont fera partie l’essai. Dans son 

étude, Zineb Ali-Benali répartit l’évolution du discours de l’essai ou les textes 

appartenant à ce genre en Algérie en quatre moments importants. Le premier s’étend 

de 1830 à 1880, il se définit par les premiers écrits algériens contemporains, 

notamment ceux de l’Emir Abdelkader en arabe et celui de Hamdan Khodja que nous 

venons de mentionner. Depuis ces textes, il fallait donc attendre la trêve des conflits 

armés et l’arrêt des résistances, pour voir l’écriture remonter à la surface. A partir de 

1880, on commence à voir de nouveau quelques indigènes publier des textes pour 

tenter de se défendre, et à chercher, tout en sauvegardant leur culture, une place – 

pourquoi pas à part entière – dans cette société cosmopolite ; il y a même ceux qui 

posent l’idée de l’indépendance du pays : ont marqué cette période, les écrits de 

Mohamed Ben Rahal, Said Boulifa, l’Emir Khaled, puis viennent les textes Ferhat 

Abbas et Messali Hadj, pour ne citer que ceux-là. Enfin, c’est le quatrième moment 

de l’essai en Algérie qui s’étend de 1945 à 1962, juste après les événements de mai 

45 jusqu’à l’indépendance de l’Algérie. Ceux qui vont marquer le début de cette 

période sont Jeans El Mouhoub Amrouche, Mohand Cherif Sahli et Kateb Yacine : 

les deux premiers publient deux textes autour du roi numide Jugurtha (J. Amrouche, 

L’éternel Jugurtha en 1943 ; M.C.Sahli, Le message de Youghourta en 1947), Kateb 

édite en même temps un texte autour du personnage de l’Emir Abdelkader 

(Abdelkader et l’indépendance de l’Algérie en 1947), et revient encore une autre fois 

Sahli, mais avec un autre texte sur ce même personnage (Abdelkader chevalier de la 

foi en 1953), sans oublier les textes de Bennabi qui portent sur la civilisation 

musulmane et préconisent un changement de mentalités. Ces essais qui traitent de 
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l’histoire de l’Algérie et des ancêtres algériens constituent une nouvelle phase de la 

transmission de la mémoire et de la conscience identitaire, mais aussi la confirmation 

de la cause nationaliste. 

Nous constatons que, depuis le texte de Hamdan Khodja en 1833 jusqu’à 

l’indépendance de l’Algérie en 1962, l’essai était exclusivement masculin. Mis à part 

quelques textes
58

 de Djamila Debèche, prononcés dans des conférences et publiés 

dans des revues plus tard, ou encore celui
59

 de Zohra Drif, aucun autre texte d’essai 

au féminin n’est écrit ; les femmes, elles-mêmes, semblent hésiter à s’impliquer dans 

le débat dans et sur leur société. Comment le penser pour une femme réduite au 

silence et interdite de prendre la parole en public, et le plus souvent interdite même 

dans la maison, au milieu d’une famille traditionnellement patriarcale ! Peut-elle 

avoir la volonté ou l’ambition d’écrire dans « une société qui manifeste à l’égard de 

ce désir, soit une hostilité systématique, soit […] l’ironie ou la dépréciation »
60

 ? 

« Une hostilité […] qui prend toutes sortes de formes, depuis le simple ridicule, 

jusqu’à la destruction pure et simple, le refus de la transmission du texte. »
61

. La 

femme ne devait pas penser à l’exercice de la parole en public, et encore moins, 

beaucoup moins, à la pratique de l’écriture, surtout les textes de débat et de réflexion. 

L’espace réservé à la femme était clos, la fonction qui lui a été assignée, la seule, est 

celle de produire des enfants, au mieux les éduquer de manière à maintenir intact 

l’ordre établi.   

Bien que quelques femmes, à l’instar de Marguerite Taos Amrouche
62

 et 

Assia Djebar
63

, aient écrit, bien avant l’indépendance de l’Algérie, des textes dans les 

autres genres, notamment romanesque, il a fallu attendre les années de la post-

indépendance pour voir une femme écrire dans l’essai, s’aventurer dans ce genre 

complexe et difficile à définir, tel que nous l’avons souligné précédemment. 
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Tout comme Hamdan Khodja, Fadéla M’Rabet décide de regrouper un 

ensemble d’informations historiques et de données sociales pour mettre en lumière la 

réalité de sa société, plus particulièrement ses compatriotes femmes ; elle a inséré 

surtout des expériences personnelles et des témoignages anonymes afin de mettre en 

exergue la condition de la femme en Algérie dans un livre intitulé La femme 

algérienne. Ce livre se présente comme un « aperçu historique et statistique » sur la 

condition de la femme en Algérie, et il sera ainsi le premier texte algérien 

d’expression française dans le genre de l’essai au féminin. Le hasard fait aussi que 

cet ouvrage soit aussi publié, comme le fut celui de Khodja, trois ans après un 

événement important qui marque l’histoire du même pays, mais cette fois-ci c’est 

celui de l’indépendance de l’Algérie au lieu de sa conquête. Et le même hasard 

voudra que Fadéla M’Rabet se retrouve en exil quelques années après la publication 

de son livre, comme c’était le cas pour Hamdan Khodja : les deux ont été obligés de 

quitter le pays, lui, après être la cible de la justice et des auteurs français, et elle, suite 

à des licenciements et au lynchage médiatique, surtout de la part de la presse écrite 

de l’époque, à l’instar d’El Moudjahid.    

Cependant, ce qui attire notre attention, c’est qu’à l’inverse du texte de 

Hamdan Khodja où le « je » du sujet énonciateur de l’auteur est abondant, celui de 

La femme algérienne ne contient pas de pronom personnel qui renvoie explicitement 

à l’auteure, à l’exception du « je » employé dans l’incipit présentant l’ouvrage, sinon 

les quelques « nous » qui renvoient à l’animatrice de radio qu’elle était, ou encore le 

« on » d’un usage fréquent dans la presse écrite. Par ailleurs, contrairement à 

Hamdan Khodja qui a signé de son vrai nom son ouvrage, Fadéla Abada
64

 choisit 

d’éditer son livre sous le pseudonyme à moitié anonyme de Fadéla M’Rabet. Nous 

expliquerons, quoique brièvement, ce phénomène de l’anonymat dans la littérature 

féminine, notamment algérienne, dans le chapitre portant sur le récit 

autobiographique.     

Nous avons remarqué aussi que l’idée ou le principe de considérer 

l’entreprise d’écriture et de transmission de la mémoire comme devoir envers soi-

même et sa communauté, est soutenu également dans le texte de la « femme 

essayiste ». Elle profite de l’incipit qui présente le projet de son ouvrage pour 
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rappeler à sa mission, toute personne qui écrit ; elle insiste sur son rôle important en 

s’interrogeant : « le rôle du journaliste n’est pas justement, comme celui de 

l’écrivain, de transformer en conscience une expérience ? »
65

. Mais, contrairement à 

Khodja qui choisit le « je » de l’énonciation, M’Rabet use de la tournure 

impersonnelle.    

 En dépit des différentes approches, et malgré les spécificités de chaque 

auteur, on ne peut nier que chacun des deux présente un plaidoyer en faveur de ses 

concitoyens (concitoyennes), et que chacun des textes représente un réquisitoire 

contre une gouvernance critique à l’attention des « hommes de l’état », des 

responsables de chacune des deux époques. Le premier, il écrit dans une réclamation 

qui accompagne son texte comme suit : « nous soumettons ce fait à l’attention du 

gouvernement français… » ; ou encore « pour attirer l’attention des hommes 

d’état… », dans la préface de son livre. La deuxième, fait appel à Voltaire pour 

inaugurer son premier chapitre « De la soumission à la révolte » ; elle s’appuie sur 

une citation extraite du livre Essai sur les mœurs et l’esprit des nations
66

 : « On ne 

s’attire l’attention que quand on est quelque chose par soi-même »
67

. Lui, il s’adresse 

à l’Autre (aux Occidentaux, plus particulièrement les Français) dans leurs langue 

pour mieux faire passer le message. Elle, elle s’adresse à l’Autre (aux hommes, plus 

particulièrement aux Algériens), mais dans son langage à elle, pour mieux défendre 

sa cause et celle de ses consœurs, pour faire entendre sa voix, ou la voix de ses 

concitoyennes, celle des femmes algériennes. 

Fadéla M’Rabet devient ainsi la première femme algérienne à renvoyer les 

prétextes et rejeter les motifs infondés qu’on allègue à chaque fois pour reporter la 

cause des femmes ; la première à transgresser l’ordre des priorités hérité de la lutte 

de libération, et qui fait qu’on repousse, à plus tard ou infiniment, le débat sur le sujet 

de la femme en Algérie. Elle est la première femme algérienne à proposer un livre 

qui met en lumière la situation des femmes de son pays et l’évolution de leurs droits 

dans la société ; un premier texte d’essai qui met en évidence la condition féminine 

en Algérie. C’est dans une situation complexe pour la femme algérienne, que naît le 
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premier texte d’essai au féminin, c’est dans un contexte difficile pour la condition 

féminine en Algérie, qu’est publié l’ouvrage La femme algérienne. Ce premier essai 

sera complété par un autre, deux ans plus tard ; Les Algériennes, qui appartient aussi 

à ce genre complexe et insoumis.      

 

I-1-3- Un genre rebelle pour une femme rebelle ? 

Tout comme l’essai, l’écrivaine algérienne Fadéla M’Rabet semble être 

ignorée par la critique littéraire ainsi que les institutions scientifiques et 

universitaires. Aucun de ses livres, ni les trois
68

 essais de la période 

postindépendance, ni l’un de ses récits autobiographiques des années 2000, ne fait 

l’objet des travaux réalisés par les chercheurs universitaires et encore moins les 

ouvrages publiés par les spécialistes de la littérature et des écritures francophones au 

Maghreb, à l’instar de Charles Bonn
69

 et  Jean Déjeux. Ce dernier ne lui réserve 

aucun passage dans son ouvrage posthume
70

 ; même dans le dictionnaire des auteurs 

et la bibliographie des œuvres qui accompagnent et clôturent cet ouvrage, le nom de 

Fadéla M’Rabet n’y figure pas. 

Néanmoins, Zineb Ali-Benali consacre à Fadéla M’Rabet une partie – si 

petite soit-elle – dans une étude
71

, L’essai, publiée dans l’ouvrage
72

 collectif, Diwan 

d’inquiétude et d’espoir La littérature féminine algérienne de langue française. 

Hormis ce travail d’Ali Benali, et quelques courts articles de journaux présentant ses 

nouvelles publications, on ne trouve ni critiques ni travail de recherche sur son 

œuvre. Pourtant, elle était parmi les premières femmes, après la génération des 

Amrouches, Debèche et Djebar, à choisir l’écriture pour dire la souffrance des 

femmes algériennes, pour dire ce qu’elle pense de la condition de la femme en 
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Algérie. Elle est l’une des premières de l’ère postindépendance à penser au 

témoignage à travers l’écriture, à s’engager dans la transmission de son expérience et 

surtout celles des autres femmes de sa génération ; transmettre son histoire, ou plutôt 

celle de ses compatriotes, celle de la femme en général. Elle a choisi de faire 

entendre une voix, des voix… 

Fadéla M’Rabet serait-elle un personnage aussi complexe que ce genre 

difficile à cerner ? Serait-elle aussi insoumise que l’essai qu’elle adoptera comme 

moyen d’expression pour entamer sa carrière d’écrivaine ? L’aurait-elle choisi ou le 

contexte contraignant avait imposé les choses comme telles ?   

Après l’indépendance de l’Algérie, et en sa qualité de jeune enseignante de 

sciences naturelles au lycée, elle collaborait à la radio nationale algérienne ; elle 

apporta sa ferveur de jeune femme aux émissions qu’elle animait à la chaine III avec 

son mari Maurice Tarik Maschino qui précise dans son livre, L’Algérie toujours 

(2012, p132), que : « Fadéla participait très activement à nos émissions de radio et sa 

présence donna une nouvelle impulsion au Magazine de la jeunesse
73

». Dans sa 

« chronique d’une vie »
74

 consacrée à l’Algérie, Maschino témoigne de la 

persévérance de la jeune Fadéla et son engagement à mettre en lumière la condition 

des femmes, notamment les jeunes filles qui vivaient des problèmes et subissaient 

des injustices aussi bien au sein de leurs familles qu’au milieu de la société en 

général. D’après Maschino, cette émission qui se concentrait sur les rapports entre 

les deux sexes, surtout les jeunes garçons et les jeunes filles, prenait également en 

charge les relations entre les parents et leurs enfants dans un contexte de confits 

tradition/modernité.  

Ce travail de journaliste de terrain motivait beaucoup la jeune enseignante, il 

l’engageait davantage à être à l’écoute de sa communauté et/ou de son groupe social, 

notamment les plus jeunes de sa génération. Les reportages qu’elle effectuait, à 

chaque fois, la rendait plus sensible à la situation difficile de ces jeunes et 

l’encourageait à être plus proche d’eux, plutôt d’elles, puisqu’il s’agissait beaucoup 

plus de jeunes filles. Mais à défaut de temps, le couple a « dû dédoubler »
75
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l’émission, car ils recevaient énormément de courriers auxquels ils ne pouvaient pas 

répondre à temps. Ils enchaînaient avec une autre émission qui leur permettait de 

mieux répondre aux attentes de leurs auditeurs, mais aussi et surtout de découvrir 

beaucoup de choses sur leur vie, et être ainsi conscients de la gravité de leur 

condition : « C’est cette deuxième émission, La parole est aux jeunes, qui est à 

l’origine de bien des « découvertes » – et d’un scandale… »
76

. Les récits de ces 

jeunes permettaient à la jeune Fadéla de suivre leurs histoires, connaitre leurs 

expériences, reconnaitre leurs difficultés, et sentir les problèmes qui font leur misère. 

Quarante deux ans plus tard, et pour assumer cet engagement de la jeune femme 

qu’elle était, Fadéla M’Rabet l’écrivaine dira – avec amertume mais aussi avec 

beaucoup de dévouement – à une journaliste du journal algérien El Watan à propos 

de ce sujet : « Devant cette accumulation de drames, je me serais sentie coupable de 

non-assistance à personne en danger. »
77

. C’est pourquoi, même interdite à la radio et 

radiée de l’enseignement secondaire, la jeune animatrice reste décidée à aller au bout 

de son engagement, mais aussi, et surtout déterminée à mettre en œuvre un projet qui 

lui tient à cœur.  

Empêchée de faire ses reportages, qui offraient surtout aux jeunes filles 

l’occasion ou l’opportunité de raconter leurs histoires, et où elle leur donnait la 

parole pour dire leurs maux et faire entendre leur mot, la jeune Fadéla décide de se 

tourner vers un autre procédé d’expression. Insoumise et rebelle, elle part à la 

recherche d’une autre voie pour mettre en valeur sa voix, mais aussi et surtout faire 

entendre une autre voix, celle de toutes ces femmes qui meurent dans le silence, et en 

silence. Elle va «chercher les mots les plus justes, non les plus beaux et précieux.»
78

, 

tel qu’elle aime le rappeler à chaque fois. Elle sait bien qu’elle doit trouver «Les mots 

pour le dire»
79

, trouver les mots pour dire sa colère, les mots pour dire et décrire la 
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détresse de toutes ces femmes qui souffrent sans pouvoir rien faire. Elle pense à 

laisser des traces dans l’espoir que ces choses ne se re-passent à nouveau. Pour ce 

faire, la jeune Fadéla doit écrire pour les écrire ; écrire toutes ces femmes en détresse. 

Elle s’oriente alors vers un autre monde ; elle veut se lancer dans la littérature et 

prendre le chemin de l’écriture : elle se fixe comme objectif un ouvrage qui portera 

témoignage de son engagement, mais aussi où elle apportera son témoignage sur la 

condition féminine, écrire les souffrances des femmes de son temps et perpétuer leurs 

histoires. En effet, dans le même livre mentionné un peu plus haut, son mari 

Maschino, en parlant des pressions et intimidations qu’ils ont subies tous les deux, 

met en valeur le courage et la fermeté de la jeune Fadéla d’aller au bout de son 

projet ; il souligne que : « Fadéla aussi résista : interdite d’antenne, elle se mit à 

écrire un livre sur la condition de la femme en Algérie. »
80

. En jeune femme 

émancipée, elle opte pour la plume pour s’écrire, ou mieux écrire les femmes 

algériennes.  

Ainsi, Fadéla M’Rabet ne va pas céder aux pressions et au lynchage 

médiatique, bien au contraire elle en fera une source d’inspiration et de production 

littéraire : elle sait très bien qu’elle doit faire de sa souffrance, ou plutôt celle des 

femmes algériennes, une préoccupation fondamentale de sa littérature qui va être 

témoin de son époque. Et pourquoi pas alors ce livre sur la vie de la femme 

algérienne ? Ou encore, vies de femmes  algériennes ; leur(s) histoire(s) ou leurs 

expériences, et les souffrances qu’elles endurent. C’est ainsi que Fadéla M’Rabet 

pense et conçoit la littérature qui découle, elle-même, de l’acte d’écriture. Pour elle, 

il y a toujours une souffrance qui donne lieu à une littérature ; elle considère cette 

dernière comme une sorte d’évasion – par l’écriture – pour s’extérioriser et se libérer 

de ses tourments, mais aussi exprimer ses préoccupations et renoncer à toute sorte de 

résignation. Dans un futur lointain, et dans un livre qu’elle débute par une référence à 

la tragédie de Sénèque Médée, elle écrira : « Toute littérature prend naissance dans 

une souffrance et l’on écrit pour s’en délivrer, la sublimer, lui donner une expression 

universelle, éventuellement en faire une arme. […] Ecrire est une façon de nier cette 

fatalité. »
81

. 
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En optant pour l’essai comme procédé d’écriture, la jeune Fadéla semble s’y 

identifier. En adoptant une écriture révoltée, elle pense accentuer et prolonger son 

engagement de tous les jours, mais sans être à l’abri des risques du métier, tel que le 

souligne Zineb Ali-Benali : « Produire un essai en tant que femme, c’est-à-dire 

prendre part aux débat qui se tenaient jusque là au-dessus de sa tête – même si elle 

peut en être l’objet – est un périlleux voyage. »
82

. Ou encore, comme l’insinue un 

proverbe kabyle, « La route est longue pour celle qui pousse des youyous ! »
83

. 

Effectivement, le chemin est long, très long même. La tâche n’est, sans doute, pas 

facile pour elle. Rude sera la mission dans une société où seule la voix masculine 

résonne, où l’écriture est réservée, et de manière exclusive, à l’homme. Hélène 

Cixous
84

qui, dans son livre La venue à l’écriture, incite les femmes à écrire, souligne 

ces difficultés, sinon les oppositions qui empêchent la femme d’accéder à cet univers 

exclusivement masculin. Dans ce texte où elle se parle et s’écrie, elle met en lumière 

un long débat intérieur sur l’acte d’écrire, mais elle met aussi en évidence un virulent 

combat extérieur, celui de faire face aux hostilités des hommes et de leur mépris. Elle 

rappelle et avertit la femme : « Ecrire ne t’est pas accordé. Ecrire était réservé aux 

élus. Cela devait se passer dans un espace inaccessible aux petits, aux humbles, aux 

femmes. »
85

.  

Néanmoins, comme toutes les femmes rebelles qu’elle cite dans ses textes, à 

l’instar de Djamila Bouhired, Zohra Drif, Hassiba Ben Bouali et tant d’autres 

héroïnes, Fadéla M’Rabet mène également un combat, le sien. Certes, la manière est 

distincte et les moyens sont différents, mais peut être avec la même endurance et 

autant de persévérance ; elle tient à aller au bout de son projet, pour honorer ainsi son 

engagement. Elle fait de l’écriture « une arme » et elle s’insurge. Elle brise les 

tabous, va au-delà des entraves. Elle fait entendre sa voix, et de façon virulente.  

 Elle se sert de l’essai, un genre difficilement cerné par les théoriciens, mais 

défini tout de même : « comme une prose non fictionnelle, subjective, à visée 
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argumentative, mais à composition antiméthodique où le style est déjà en lui-même 

une pratique de pensée. »
86

. En nous proposant des textes où se mêlent, narration, 

description, et argumentation, elle s’adonne à une écriture de l’analyse, et à celle du 

commentaire. Elle s’applique d’abord  à une lecture critique du monde et se consacre 

ensuite à son écriture ; penser ce qu’on vit pour mieux le revivre, défaire ce qu’on 

fait pour mieux le refaire. Elle procède à la déconstruction du monde qui l’entoure 

pour faire ensuite la re-construction d’un autre, qu’elle veut et voit meilleur. C’est de 

cette manière qu’elle incite le lecteur à s’intéresser à son sujet ; le lire puis le penser 

pour mieux le critiquer. Fadéla M’Rabet semble s’enquérir pour s’acquérir les 

attitudes adoptées et les techniques choisies par les précurseurs de l’essai – à l’instar 

de Montaigne – qui proposent une écriture antisystème, une écriture remettant en 

cause les règles et la tradition, une écriture qui rejette la conformité.   

L’essai comme genre qui récuse les règles établies ne serait-il pas un choix 

pour Fadéla M’Rabet, l’une des premières féministes algériennes, afin de se révolter 

contre l’ordre établi ? Serait-il réfléchi d’écrire l’essai, « le genre littéraire le plus 

libre qui soit »
87

, pour parler de la femme, de sa libération, et en ce moment précis ? 

Ce qui est certain, c’est qu’elle veut marquer son temps en s’appliquant à accomplir 

un rôle, « le rôle du journaliste, comme celui de l’écrivain, de transformer en 

conscience une expérience »
88

, et être ainsi l’intellectuel qu’elle veut se proclamer. 

L’intellectuel dont parle Edgar Morin dans son ouvrage Mes démons, en mettant 

l’accent sur la mission qui doit être la sienne :  

Que l’on soit écrivain, universitaire, scientifique, artiste ou avocat, on ne devient, à 

mon sens, intellectuel que lorsque l’on traite, soit par l’essai, soit par le texte de revue, soit 

par l’article de journal, de façon non spécialisée et au-delà de son champ professionnel strict, 

des problèmes humains, moraux, philosophiques, politiques. C’est alors que l’écrivain, le 

philosophe, le scientifique…s’auto-instituent intellectuels.
89
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Fadéla M’Rabet auteure de deux essais, La femme algérienne en 1964, et Les 

Algériennes en 1967, écrira plus tard, en 2012, dans La salle d’attente
90

, qu’en 

écrivant sa souffrance, on en fait une arme. 

 

I-1-4- Un projet, deux essais… 

Dans l’introduction de La femme algérienne, qui présente ce texte ainsi que 

son objet, on lit : « On sourira peut-être, ou l’on s’irritera, de mon projet.»
91

. A 

première vue, les interrogations suivantes s’imposent : De quel projet s’agit-il ? Quel 

est son objectif ? Et pourquoi s’irritera-t-on ?  

Mais, en se référant, d’abord, au témoignage de Maschino dans son livre 

L’Algérie toujours, puis en avançant un peu dans la lecture de ladite introduction, le 

lecteur constatera que le projet est bel et bien celui de l’écriture d’un livre, et plus 

exactement, « la constitution d’un dossier pour contribuer à la position d’un 

problème »
92

. Et dans ce projet qui devient réalité, la jeune Fadéla écrit les mots pour 

dire les maux, elle prend la parole autrement pour exprimer son inquiétude et sa 

détresse, s’exprimer sur la condition féminine. Elle écrit pour se libérer, elle écrit 

afin de « soulever le problème de la libération de la femme »
93

. Elle emprunte la voie 

de l’écriture afin de faire entendre, d’abord, sa voix, mais aussi et surtout, la voix de 

ces femmes qui souffrent dans le silence imposé par la société, ce « monde qui est 

fait par l’homme, pour l’homme »
94

.  

En relisant la première phrase qui ouvre son texte de quatre-vingt treize 

pages, nous constatons, que le projet de l’écrivaine Fadéla M’Rabet s’annonce 

difficile dès le départ. Il est risqué même, car elle ose et elle choque peut-être. Son 

projet dérange puisqu’«on s’irritera », et on s’irritera parce qu’il traite de la condition 

féminine ; on s’irritera parce qu’elle parle d’elle-même ou plutôt de la femme de 

l’intérieur, comme sujet, plus comme objet chez l’homme. On s’irritera parce qu’elle 

parle maintenant et pose le problème en ce moment, parce qu’elle refuse de 
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repousser à plus tard le débat sur ce sujet. Son projet est mésestimé car « on 

sourira »… Un sourire de mépris ! 

C’est dans un contexte postcolonial, que Fadéla M’Rabet entame, donc, son 

projet d’écriture, c’est dans ce contexte particulier et difficile des années soixante 

qu’elle commence à rédiger son premier livre intitulé La femme algérienne, un 

ouvrage qui paraîtra aux éditions Maspero, en 1964. C’est après sept années de 

guerre de libération, où la femme – et Fadéla jeune militante – a joué un rôle 

important aux côtés des hommes. C’est après l’indépendance de l’Algérie, lorsque 

ces derniers, notamment les responsables du pays, n’honorent pas leur engagement et 

ne respectent pas le texte fondamental de la république algérienne, que Fadéla 

M’Rabet édite, en France
95

, cet essai qui porte sur la femme algérienne et sa 

condition dans le pays. Elle propose une étude sur sa situation dans la famille en 

particulier et la société en général, mais en y insérant à chaque fois des analyses et 

des commentaires personnels ; elle en fait un réquisitoire contre la gent masculine 

qui, selon elle, manipule tout en sa faveur. Pour elle, la condition de la femme 

dépend de l’homme, et l’évolution de celle-ci est conditionnée : 

Pour comprendre la situation de la femme (et ses réactions), il faut partir de 

l’homme : qu’elle se soumette ou se révolte, qu’elle accepte ou non sa condition, 

l’Algérienne évolue dans un monde qui est fait par l’homme, pour l’homme, et à son seul 

avantage.
96

   

Fadéla M’Rabet entame la première partie de son livre par cette phrase 

complexe qui renferme en même temps son approche du problème de la femme et un 

constat de la situation qui se veulent objectifs et réalistes. Elle estime, de prime 

abord, que la conduite de la femme est la résultante du comportement de l’homme, 

surtout à travers ses attitudes préjudiciables au bien-être de celle-ci. Il est évident, et 

parfaitement clair ici, que le message est adressé à cet Autre, à l’homme, ou plutôt 

aux hommes qui, selon l’auteure, doivent rénover leur mentalité et modifier leur 

comportement pour que les femmes changent le leur. Toute consciente de la source 

du problème qui réside, selon elle, dans les agissements et la machination des 
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hommes, Fadéla M’Rabet met en opposition la loi fondamentale du pays qui valorise 

l’égalité des sexes et la réalité sociale et/ou sociétale qui va à l’encontre des textes : 

La constitution, sans doute, et les résolutions du Congrès reconnaissent l’égalité de 

tous les citoyens ; mais l’écart est tel entre les textes et les faits que tout se passe comme si 

les textes n’existaient pas : dans l’approche des réalités vécues, on les négligera sans 

dommage.
97

  

Elle va jusqu’à remettre en cause l’autorité des décrets qui, selon elle, sont 

incapables de changer la donne, s’ils ne sont pas accompagnés et soutenus par une 

volonté politique mais aussi une adhésion de l’individu en particulier puis la société 

dans son ensemble ; elle déplore l’impuissance, pour ne pas dire l’inefficacité, de ces 

textes de loi devant les faits et la réalité de la vie quotidienne qu’impose la force de 

la tradition et la mainmise du système patriarcal :  

Puisque les décrets n’ont pas encore prise sur le réel, la condition de la femme reste, 

toute entière, l’œuvre de l’homme : c’est le père, le frère, le cousin, l’oncle, le mari qui font 

la loi, et le comportement de l’Algérienne n’est jamais que la conséquence, ou le reflet, du 

comportement masculin à son égard.
98 

 Fadéla M’Rabet qualifie le comportement de l’homme à l’égard de la femme 

de « négateur », car, en considérant cette dernière comme un être vivant 

« végétatif », il la prive de toute qualité humaine positive. M’Rabet l’accuse de 

refuser à la femme le droit d’être indépendante, de la priver de toute autonomie de 

décision, et de vouloir sans cesse la déposséder de sa liberté de faire, pire encore de 

sa libeté de parler et dire. Pour renforcer ses propos et consolider son point de vue, 

l’auteure de La femme algérienne compare la femme, ou plutôt ses gestes et ses 

expressions – aux yeux de l’homme bien sûr – à ceux de quelques animaux : « Ainsi 

elle ne parle pas, elle pousse…des glapissements…elle jacasse…bref, son langage 

comme celui des bêtes…pour l’homme. ». A travers ces exemples et ces 

comparaisons, l’essayiste semble insinuer que l’homme, tout comme il agit avec 

l’animal, tend à dénier à la femme toute faculté de raisonner. Puis elle écrit dans un 

autre exemple : « et pas plus qu’on ne discute avec un perroquet, on ne parle à une 

femme » ; en faisant appel à cet oiseau qui imite la parole humaine, l’écrivaine 
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renforce également sa thèse qui suppose que « la conduite de la femme est la 

conséquence de celle de l’homme ».  

Par ailleurs, la femme algérienne n’acquiert pas encore son autonomie 

financière, ce qui, selon Fadéla M’Rabet, la laisse toujours dans un état de 

dépendance, et prédisposée à subir, socialement, cette négation. En effet, la société 

impose à la femme le silence et l’isolement en lui apprenant, depuis le bas âge, les 

règles strictes de la « réserve » et de la « pudeur », car, tel que le signale Cixous, « à 

une « femme », tout empreinte par l’héritage socio-culturel, on a inculqué l’esprit de 

« retenue ». Elle est même la retenue socialement »
99

. Et la négation de la femme 

dans la vie sociale, en la privant de ses droits fondamentaux, notamment la parole, la 

renvoie à un niveau subalterne, le plus bas, à « l’état nature » tel que le souligne 

l’auteure de l’essai : c’est en perdant son existence culturelle que la femme subit 

passivement « l’exclusion de  l’action politique »
100

 et vit dans « l’ostracisme », 

ajoute l’essayiste Fadéla M’Rabet. C’est ainsi qu’elle fait de son livre La femme 

algérienne un lieu de témoignage sur son époque marquée par une flagrante 

marginalisation de la femme, mais aussi et surtout un espace de dénonciation de cet 

ostracisme injuste et d’une misogynie aveugle. Pour elle, ce phénomène qui remonte 

à plusieurs siècles, et ces pratiques injustes, partiales, véhiculées par le sexisme, font 

que la femme soit victime d’une terrible injustice, et qu’elle soit, de force, effacée ; 

elle écrit pour rappeler cette inégalité et dévoiler l’arbitraire : 

Dans cette société, qui est faite, depuis des siècles, par l’homme, et pour l’homme, il 

y donc deux morales : ce qui est bien pour l’homme ne l’est pas nécessairement pour la 

femme, mais ce qui est mal pour elle (fumer, sortir seule, tromper) peut être, pour lui, bon ou 

indifférent. Il y a deux poids, deux mesures, et l’homme, de son poids, écrase la femme.
101     

En publiant son livre dans ce contexte, Fadéla se veut porte-parole des 

femmes et se propose comme interlocutrice des hommes en général, et des 

responsables en particulier. Elle interpelle l’Autre en s’interrogeant sur les pratiques 

des tenants du parti
102

après l’indépendance ; elle s’interroge et dénonce en comparant 

l’attitude des responsables de l’Algérie indépendante à celle des responsables de la 
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France coloniale : « Est-ce à des révolutionnaire socialistes d’utiliser à notre égard 

l’argument qu’employaient déjà les colonialistes ? »
103

. Elle fait le parallèle entre 

l’Algérie durant la colonisation française, et celle des années postindépendance en ce 

qui concerne la liberté à conquérir, mais aussi l’évolution et les progrès à obtenir.   

Le franc-parler de  la femme algérienne qu’est Fadéla, et de La femme 

algérienne qu’elle écrit, semble briser le/les moules. Il désobéit à un ordre établi qui 

fait de la femme une mineure, la contraignant au silence, la condamnant à la 

résignation dans un espace clos. La femme algérienne refuse les normes. Son écriture 

transgresse « l’ordre social (qui) fonctionne comme une immense machine 

symbolique tendant à ratifier la domination masculine sur laquelle il est fondé »
104

. 

Elle se rebelle contre  un ordre sociétal qui fait de « l’épouse un réceptacle, celle qui 

fait des enfants, une reproductrice, une ménagère »
105

. Elle s’insurge contre cet ordre 

qui l’astreint à « être discrète, pas trop savante […] se faire la plus silencieuse, la 

plus inexistante.»
106

. Par ailleurs, l’écriture purge Fadéla M’Rabet de toutes les 

résignations intérieures et lui permet de dénoncer pour chasser toutes les contraintes 

extérieures. Elle semble ou elle doit, ainsi, faire partie de ces femmes auxquelles 

rend hommage Dédier Béatrice qui écrit :  

Je veux bien que toute écriture soit transgression […] La transgression sera double 

ou triple chez la femme. Il s’agira non seulement de transgresser l’interdit de toute écriture, 

mais encore de le transgresser par rapport à l’homme et à la société phallocratique […] 

Ecrire, c’est figer sur une feuille de papier une modulation qui risque d’y perdre vie. Pour la 

femme, plus que l’homme, la lettre est morte […] Et pourtant, malgré tant d’obstacles, 

l’écriture féminine existe. Si grandes qu’aient été les destructions, si puissantes les 

inhibitions, des femmes ont su en triompher.
107

 

La femme algérienne enfreint aussi les règles de l’institution littéraire qui 

« peut désigner l’ensemble des normes, codes et coutumes qui régissent la création et 

la lecture"
108

. A travers cet « essai », Fadéla M’Rabet préfère la critique à 
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l’esthétique, le documentaire à l’imaginaire ; elle privilégie le témoignage. Le livre 

se présente sous forme de deux grandes parties, portant des intitulés qui évoquent 

différentes situations et/ou moments de la condition féminine en Algérie. Il est 

entamé par une introduction qui se présente plutôt comme une esquisse ou un 

avertissement. Dans cette partie introductive de son livre, l’auteure/critique montre 

clairement son intention de communication, celle d’apporter sa pierre à l’édifice, de 

« contribuer à la position du problème »
109

. Elle décide de briser les barrières, dire ce 

qu’elle pense, surtout l’écrire, l’écrire noir sur blanc et transcrire un/des 

témoignages, transmettre une/des mémoires. Préférant la qualification de dossier à 

celle de livre, l’auteure de La femme algérienne fait d’abord de son écrit, une 

enquête, ensuite un projet concret et réalisable. C’est pourquoi, elle le termine avec 

une troisième partie, intitulée « perspectives », qui ouvre des horizons, affiche les 

ambitions et les solutions possibles. Dans ce projet d’écriture, elle semble préférer 

également le statut de journaliste à celui de l’écrivain quoiqu’elle les assimile dans 

leur « rôle de transformer en conscience une expérience »
110

. Cependant, elle se 

soucie peu de l’esthétique et de la rhétorique : en la lisant, nous sentons une 

intention, puis une volonté de dire et transmettre des vérités ; chercher et tendre à 

« trouver les mots les plus justes » pour écrire ces vérités, ou ses vérités. 

Fadéla se sert, sans doute, du commentaire subjectif mais elle fait aussi appel, 

tout au long de cet essai, à une argumentation solide, celle des expériences vécues, 

celle des témoignages écoutés. Comme au début de son livre, l’objet de son projet – 

celui de la libération de la femme – revient à la fin pour y clôturer. Elle le fait avec 

plus de force et de détermination, elle le dit avec colère même : 

Il en est de la libération des femmes comme l’indépendance nationale : elle 

s’arrache. Les colonisés, les prolétaires qui se sont libérés, ces dernières décennies, ne 

doivent qu’à eux-mêmes leur salut ; c’est grâce à leurs luttes que les femmes, ailleurs, ont 

conquis la plupart de leurs droits.
111

 

Trois années après La femme algérienne, qui se désigne comme un 

« dossier » sur la situation de la femme en Algérie, Fadéla M’Rabet publie en 1967, 

toujours chez Maspero, Les Algériennes, un autre essai qui porte sur le même sujet, 
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celui de la femme et sa condition. Après trois ans, l’essayiste pense donc à compléter 

« son dossier » par un autre afin d’approfondir plus son travail, et élargir ses 

enquêtes. Elle veut à tout prix faire comprendre la condition féminine en Algérie et 

continuer à dénoncer la défaillance d’un système, les tares d’une société. D’ailleurs, 

les éditions Maspero réuniront les deux ouvrages dans un seul livre, en 1979. (Celui 

auquel nous nous référons dans notre présent travail, et désignons par l’abréviation 

L.F.A-L.A qui renvoie à La femme algérienne suivi de Les Algériennes)    

Les Algériennes de Fadéla M’Rabet voit le jour après « les histoires » qui ont 

succédé à son premier livre, il est né suite aux différents faits provoqués par La 

femme algérienne : entre adhésion, débat, polémique, invective, et lynchage même, 

cette dernière, ou plutôt ce dernier, a connu plusieurs réactions des lecteurs, mais 

aussi des organisations telle que la presse nationale, chose qui a poussé son auteure à 

écrire et publier Les Algériennes.  « On peut donc se demander pourquoi un nouveau 

livre sur la femme algérienne », écrit Fadéla M’Rabet, dans l’introduction qui 

présente ce deuxième essai. Après avoir fait une petite comparaison avec un pays de 

l’Asie centrale, elle reconnait, tout de même, que l’évolution de la situation de la 

femme en Algérie demande plus de temps pour connaître un épanouissement 

meilleur, « pour que se modifie, de façon sensible, la condition féminine »
112

 ; c’est 

un travail de longue haleine, une mission qui requiert l’implication de tout un 

chacun, surtout l’élite. Cependant, Fadéla M’Rabet sera déçue de voir cette dernière 

indifférente par rapport à ce sujet et/ou cette cause, alors que, les spécialistes dans 

chaque domaine, devraient, selon l’essayiste, s’appliquer à « mieux saisir la réalité, 

et en donneraient une vision plus « scientifique » »
113

. Pour exprimer, d’une part, sa 

désolation de l’absence des intellectuels algériens sur le terrain en ignorant les 

problèmes de leur société, et renforcer, d’autre part, la thèse qui interpelle et rappelle 

l’élite à une meilleure implication dans les affaires sociales, elle écrit en s’appuyant 

sur les propos d’un leader nationaliste, un homme politique palestinien qu’elle 

qualifie d’écrivain : 

Force est de constater qu’il n’en est rien et que, comme le déplore l’écrivain 

palestinien Moussa El Husseini, « les intellectuels ne prennent pas une part effective à 

l’édification de notre présent. Il n’existe pas chez nous d’auteurs qui se consacrent à l’étude 
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de nos différents problèmes, rédigent leurs opinions et les transmettent à ceux qui viennent 

après eux, de façon à constituer ainsi un héritage scientifique dans chacun des domaines de la 

vie…
114

      

Les réactions qui ont suivi le premier livre poussent Fadéla M’Rabet à revoir 

sa stratégie d’écriture, ce qui donne lieu à un exercice d’examen approfondi de la 

part de l’auteure, en menant des enquêtes sur le terrain et en s’appuyant sur des 

documents bien choisis. En effet, Fadéla M’Rabet reste fidèle à son style 

journalistique acquis à travers son expérience à la radio algérienne, celui-là même 

avec lequel elle a rédigé son premier texte La femme algérienne. Tout comme ce 

dernier, Les Algériennes est réparti en trois chapitres, précédés d’une introduction 

présentant l’ouvrage.  

« Tartufferies », c’est le premier chapitre où l’essayiste procède à une sorte 

d’autopsie de la condition féminine en Algérie, afin de mettre à nu les différentes 

mentalités ainsi que les pratiques qui empêchent l’évolution de la femme au nom de 

la « tradition ». D’ailleurs, ce terme revient abondamment dans cette partie, et attire 

l’attention du lecteur à travers sa forme d’écriture italique : Fadéla M’Rabet veut, 

sans doute, déconstruire ce concept en le libérant de toute ambiguïté ; elle sépare 

ainsi la tradition transmettrice de l’histoire et de la mémoire de cette tradition qui 

fige la société en la vidant de toute ambition, une tradition dont les protecteurs « ne 

visent en définitive qu’à stopper la marche de l’Algérie »
115

. L’essayiste procède de 

la même sorte avec le concept de « la spécificité algérienne », utilisé par une 

minorité d’algériens, sous prétexte de prémunir l’identité nationale contre l’évolution 

à l’occidentale : « aux yeux des Algériens, évoluer consistait donc à renier sa 

communauté et sa foi, à pactiser avec l’ennemi, se franciser. Se faire autre »
116

, 

souligne-t-elle.  

Dans ce premier chapitre, l’auteure s’attaque à toutes les forces qui 

s’opposent et bloquent l’évolution de la femme algérienne dans la société, au nom de 

la tradition et de la religion, en brandissant le slogan de « la personnalité algérienne » 

qu’ « ils définissent par une série d’exclusions »
117

. Justement, Fadéla M’Rabet écrit 
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ce livre pour déjouer ces manœuvres, et prévenir la généralisation de ces pratiques 

qu’elle considère comme une sorte de camouflage du conservatisme, de l’esprit 

réactionnaire et rétrograde. Pour l’essayiste, ces défenseurs du « statu quo » profitent 

des privilèges de cette situation de stagnation qui réduit la femme au stade de la 

reproduction et à l’espace de la cuisine : elle doit être bien contrôlée pour mieux 

l’exploiter. Partisane du socialisme, Fadéla M’Rabet prône « une transformation 

radicale des structures sociales », car, pour elle, « la libération de la femme n’est pas 

réalisable dans un contexte capitaliste »
118

. Elle n’oublie pas de mentionner 

l’analogie entre cette exploitation de la femme à travers le système patriarcal et celle 

du travailleur par la bourgeoisie, car le patriarcat et le capitalisme sont deux systèmes 

qui s’appuient l’un sur l’autre. Encore plus, elle juge que la deuxième assure sa 

continuité en conservant la première ; c’est-à-dire, tant que la femme est dévalorisée 

et exploitée, l’homme le sera pour toujours. Elle souligne : 

Si l’asservissement de la femme est un cas particulier de l’exploitation de l’homme 

par l’homme, ce sont les exploiteurs, les profiteurs, en un mot : les bourgeois qui, en 

s’efforçant de maintenir l’un, cherchent, en réalité, à perpétuer l’autre. Et le tout sous le 

couvert de l’Islam, ou de ses variantes : « tradition sacrée », « passé glorieux », 

« spécificité ».
119

   

  Apparent et récurrent, est « le combat » pour les droits de la femme dans ce 

livre ; il est clairement manifesté dans le texte, et de manière abondante. L’auteure 

Fadéla M’Rabet soutient, bien évidemment, la femme qui travaille, mais elle estime, 

tout de même, que le travail ne suffit pas, à lui-même, pour une meilleure 

émancipation de la femme. D’après elle, même la femme travailleuse n’est pas à 

l’abri de l’exploitation par ces vigiles de la tradition qui « prêchent un retour aux 

sources, dont le seul but est de protéger des sources de revenus »
120

. Il faudrait, peut-

être, associer au travail, une éducation sociale qui consiste à accompagner ces 

femmes d’une manière individuelle ou collective, pour les amener à être autonomes, 

au sens large. L’instruction est incontournable ! Celle-ci, peut déstabiliser « l’ordre 

établi » qui enferme la femme ; l’instruction peut la libérer des contraintes d’une 

« tradition » qui la fige ; l’instruction peut l’éveiller devant une « caste » qui renie 

ses droits. C’est pourquoi, Fadéla M’Rabet insiste sur la scolarisation des filles ; c’est 
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parce que « la libération de la femme exige que les adultes de demain bénéficient, 

dès aujourd’hui, d’une scolarité aussi développée que les garçons »
121

. D’après 

l’auteure, une scolarisation massive des filles, qui leur permettra de s’instruire et de 

se cultiver, changera la donne ; avec l’instruction et la culture, l’école facilite 

l’évolution de la femme et accélère son autonomisation, ce qui la libérera, selon elle, 

de ces forces rétrogrades. 

Par ailleurs, Fadéla M’Rabet met l’accent sur l’attitude ambivalente de la 

classe bourgeoise qui joue le double jeu, en défendant, d’un côté, cette fameuse 

spécificité « arabo-islamique » mais copiant aveuglement, de l’autre côté, des 

comportements européens : elle dévoilent les pratiques de « nos bourgeois, qui 

plagient si allégrement leurs modèles occidentaux, (et) développe, par contrecoup, la 

fable de la « spécificité » »
122

 ; elle met en évidence cette attitude paradoxale, une 

façon idoine, sinon la meilleure, pour dénoncer la conduite contradictoire, pour ne 

pas dire hypocrite, de cette « caste ». Ne faudrait-il pas faire appel à la psychologie 

pour interpréter la conduite paradoxale de beaucoup d’hommes évolués, notamment 

les intellectuels, qui condamnent le conservatisme et l’esprit réactionnaire, mais qui 

le font subir à leur femme. Il n’est pas aussi facile de changer, une fois grand, les 

comportements et les habitudes de l’enfant, acquis depuis le bas âge, et souvent de la 

part d’une mère résignée et soumise : « l’éducation qui suit ne facilite pas davantage 

à l’individuation du petit homme. Au contraire de la petite fille dressée dès deux ans 

à la contrainte, à la soumission, le petit garçon est encouragé dans toutes ses 

manifestations violentes qui traduisent son insatisfaction »
123

, écrit Lacoste-Dujardin 

dans son ouvrage des mères contre les femmes. Les mères elles-mêmes éduquent les 

enfants de manière à acquérir ces comportements violents et elles leur inculquent 

cette conduite agressive envers l’autre, notamment les femmes.    

Cependant, l’auteure n’oublie pas de mentionner que cette attitude n’est pas 

spécifique à la bourgeoisie algérienne, elle est une pratique exercée par cette 

catégorie partout dans le monde dans le but de freiner, sinon stopper l’évolution de la 

femme ; « en Algérie, comme ailleurs, c’est pour retarder l’échéance que les 
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bourgeois s’essoufflent à réanimer les vieux mythes »
124

. Et dans le même sillage, 

elle n’oublie pas de tirer à boulets rouges sur une autre catégorie qui, cette fois-ci, 

instrumentalise la religion, notamment l’islam, pour servir des minorités ; ces gens 

qui, selon M’Rabet, ne se réfèrent au texte coranique que quand il s’agit de la 

femme, ceux « rêvant d’un Etat théocratique mis au service de certains intérêts de 

classe »
125

. Là encore, elle dénonce avec colère, et en utilisant un discours virulent 

mais dérisoire aussi : 

Fanatiques au masque mal ajusté, ou dévots plus habile : il est quand même curieux 

que le Coran ne soit brandi par ces belles âmes qu’au moment où se pose, précisément, le 

problème de l’évolution de la femme.
126

  

 A la fin de ce chapitre intitulé « Tartuferies », Fadéla M’Rabet nous rappelle 

les machinations tramées par les uns et par les autres, à chaque fois que la question 

de la femme est soulevée. Elle revient sur les arguments avancés par les 

« bourgeois » au nom de la tradition, et ceux des « dévots » au nom de la religion :   

Evoluer dans le respect du passé…, conformément à notre personnalité…, à notre 

spécificité arabo-islamique : maintenant, on y voit peut-être plus clair, on sait ce que valent 

ces arguments, d’où ils viennent, et qui ils servent. 

Sans doute, tous ceux qui les reprennent à leur compte ne sont pas toujours 

bourgeois ; mais que ce soit par étourderie, par ignorance ou aliénation, peu importe : ils se 

font les agents de la réaction – dont le propos, bien entendu, est d’empêcher toute 

évolution.
127

 

D’après l’auteure/essayiste, ces arguments ne sont que d’habiles subterfuges, 

employés contre l’émancipation de la femme. Elle estime que les « bourgeois » ainsi 

que les « religieux » manigancent de la même manière et pour une même fin ; celle 

de freiner, pour ne pas dire bloquer, l’évolution de la femme. Elle énumère, d’abord, 

leurs arguments qu’elle considère de faux prétextes, pour dénoncer ensuite un 

comportement réactionnaire.  

Fadéla M’Rabet reproche aux « agents de la réaction » le fait de masquer la 

réalité et de conditionner l’évolution de la femme au passé, sans présenter aucune 

analyse objective de la condition féminine. Compte tenu de ces « tartufferies », et 
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après une critique sévère contre ces pratiques, elle clôt le premier chapitre, en le 

concluant ainsi :   

Mais la réaction a intérêt, également, à camoufler le présent : si elle parle tant de 

l’évolution en fonction du passé, sans jamais analyser la situation dans laquelle se trouve la 

femme […]c’est aussi pour dissimuler ce qui est, d’une façon ou d’une autre, la condamne. 

Il convient donc, maintenant, d’y revenir : depuis la publication de La femme 

algérienne, j’ai eu l’occasion de rencontrer des médecins et des psychiatres, de recevoir des 

lettres, des confidences, de consulter quelques statistiques ; le tableau est plus sombre que je 

ne l’ai brossé il y a trois ans ; et ce sont ces « ombres » que je voudrais évoquer ici, telles 

qu’au fil des jours, d’abord, j’ai été amené à les découvrir.
128

     

A travers cette conclusion du premier chapitre, l’essayiste fait le constat amer 

de la condition féminine en Algérie. Elle déplore l’absence d’un examen sérieux de 

la situation des femmes, celui qui permettrait une transformation progressive, mais 

surtout positive, de leur condition. Fadéla M’Rabet, qui semble renforcer ses études 

précédentes par plus d’investigations ainsi que les témoignages de médecins, insiste 

sur l’objectif de ce deuxième essai, qui consiste à approfondir son analyse de la 

condition féminine dans son pays natal. C’est ainsi qu’elle annonce le contenu du 

chapitre suivant. 

Dans le deuxième chapitre intitulé « situations », l’auteure va se donner donc 

à l’analyse, en proposant un large exposé de la situation de la femme en Algérie, à 

travers les diverses expériences vécues et en s’appuyant sur des exemples concrets. 

Elle va dresser un autre tableau de la situation, ou plutôt compléter celui de La 

femme algérienne, d’il y a trois ans. Effectivement, l’essayiste amorce cette partie 

par l’une de ses plus importantes expériences, celle des émissions radio, Le magazine 

de la jeunesse et La parole est aux jeunes, qu’elle animait avec son mari, avant leur 

interdiction en 1965. Elle revient alors sur ces émissions dédiées à la jeunesse pour 

s’exprimer sur les problèmes de la vie quotidienne, elle revient sur le sujet de ces 

innombrables lettres reçues, surtout de la part des jeunes filles. Elle choisit des 

exemples qu’elle présente comme échantillon pour donner ainsi une idée sur 

l’ensemble de la situation. En classant les phénomènes selon leur ampleur, elle 

commence d’abord par celui du retrait des filles de l’école, puis le mariage forcé, 

surtout au jeune âge, et ses conséquences, tels que la répudiation et le divorce. Elle 

enchaine les cas de manière à montrer que ces phénomènes touchent pratiquement 
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tout le territoire national, la compagne et les villes, y compris les grandes, à l’instar 

de la capitale Alger : Najet d’El Harrach, Lila de Bougie, Fadéla d’El Asnam, Fatma 

et Zoulikha d’Affreville, actuelle Khemis Miliana... Elle  termine par le phénomène 

du suicide comme ultime solution pour beaucoup de jeunes filles désespérées, et afin 

de donner plus d’effet à ses dires, elle les appuie avec le témoignage suivant : « Au 

printemps 1967, les suicides, d’après un médecin, « continuent comme avant » »
129

. 

Pour elle, si l’on ne pense pas encore à s’organiser autour de structures nouvelles et 

modernes, ces problèmes ne vont que perdurer et s’aggraver. Elle estime que : 

Tant que les structures traditionnelles continueront à se désintégrer, sans que de 

nouvelles les remplacent, bien des jeunes filles bloquées entre le passé qui se désagrège et 

qu’elles refusent, et un avenir encore incapable de les fixer (il n’y a pas d’institutions), seront 

objectivement tentées par cette solution.
130

     

Dans ce chapitre, Fadéla M’Rabet revient également sur deux critères 

importants pour la libération et une meilleure émancipation de la femme, en 

l’occurrence l’instruction et le travail. Selon ses analyses, les femmes instruites ou 

celles qui travaillent sont plus aptes à faire face aux problèmes sociaux, ou du moins, 

elles réagissent mieux aux situations difficiles, mieux que celles qui restent toujours 

et complètement soumises aux contraintes de la tradition. Pour mettre en évidence 

cette nuance, l’auteure souligne que :  

Les réactions féminines sont, en général, assez différentes, suivant que la femme a 

ou n’a pas été scolarisée, qu’elle est ou, n’est pas, francophone ; il en est de même pour celles 

qui ont exercé une profession, fût-ce celle de femme de ménage ou de veilleuse de nuit à 

l’hôpital, qui réagiront autrement que celles qui n’ont jamais quitté leur milieu traditionnel.
131

 

 Mais, dans l’Algérie des années soixante, le travail et l’école restent presque 

au stade du rêve pour les jeunes filles algériennes. Selon l’auteure, c’est un nombre 

limité de femmes qui ont accès au monde du travail, « et parmi ces travailleuses, la 

plupart sont des femmes de ménage, dactylos, agents de bureau, commis, 

concierges »
132

. C’est une minorité qui travaille comme ouvrières, et elles sont 

orientées vers des postes et des métiers bien précis ; des postes de travail qui ne leur 

permettent pas réellement de changer leur condition. Par ailleurs, il est important 
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pour Fadéla M’Rabet, sinon un devoir, de signaler que le chemin est toujours long en 

ce qui concerne l’intégration des femmes au milieu professionnel, que « de très 

grands efforts restent à faire dans le domaine de la formation féminine »
133

et la 

scolarisation de jeunes filles. Car, pour elle, il ne suffit pas seulement d’intégrer les 

femmes dans le monde du travail, ou d’introduire les filles dans les écoles, mais de 

les respecter et de les valoriser, en leur permettant une intégration digne, en assurant 

un environnement sain ainsi que de bonnes conditions d’incorporation. C’est pour 

cette raison que l’auteure insiste sur le fait de mettre en lumière l’exclusion de la 

femme sur tous les plans, social, économique, politique, et même culturel. Une 

exclusion qui laisse toujours la femme prisonnière du passé, victime d’un système 

traditionnel fondé sur un pouvoir exclusivement patriarcal. Un système qui bloque 

l’évolution de la femme et son émancipation, qui lui interdit le travail digne et lui 

impose la passivité, pour la tenir toujours dans la résignation et l’asservissement : 

Si les Algériennes sont, d’une façon ou d’une autre, des victimes, si elles subissent, 

beaucoup plus qu’elles ne la font, leur condition, c’est, bien entendu, qu’elles ne disposent 

pas de l’instrument nécessaire (mais insuffisant) de leur libération : le travail. 

Non qu’elles se reposent, certes, qu’elles passent leurs journées à rêvasser, à 

bavarder : souvent levées avant l’homme, pour le servir, et couchées les dernières, services 

rendus ; mais si elles sont accablées de tâches ménagères, elles restent à peu près exclues du 

monde du travail, elles ne produisent pas ; et cette activité qui crée la richesse, et recrée 

l’homme, leur est fondamentalement étrangère.
134

 

C’est par ce constat regrettable et décevant, que Fadéla M’Rabet achève le 

deuxième chapitre de son livre. Elle a montré à quel point l’exclusion de la femme 

algérienne du monde du travail, et sans doute des autres domaines, peut avoir des 

répercussions négatives sur sa vie, et peut même impacter son devenir. Elle n’hésite 

pas à exprimer son insatisfaction concernant cette question du travail des femmes et à 

dresser une autre fois le tableau noir de la situation.  D’après elle, cette absence – 

voulue et programmée – dans tous les domaines de la vie publique, engendre 

beaucoup de problèmes complexes chez les femmes algériennes : 

De cette absence résultent toutes les conséquences qu’on a vues en commençant : 

parce que, dans leur majorité, les Algériennes ne travaillent pas, elles restent, jeunes filles 

soumises à leurs pères, femmes, à leur mari, et leur révolte, quand elle se manifeste, les 
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conduit à une impasse : suicide, divorce – et retour dans la famille, ou remariage et 

soumission.
135 

« Tendances », est l’intitulé du troisième et dernier chapitre de l’essai Les 

Algériennes. Il est réservé aux évolutions, quoique timides, et aux orientations qui 

concernent le sujet de la femme. L’auteure juge nécessaire de commencer ce chapitre 

par l’exemple des pays où le processus de modernisation est doux et la 

transformation est presque imperceptible. Par la suite, elle met en évidence, la 

particularité de la société algérienne juste après la guerre d’indépendance. Consciente 

de la complexité de la situation dans son pays, Fadéla M’Rabet n’oublie pas de 

mentionner les risques de cette évolution et ses impacts sur la société algérienne. 

Cette dernière ne peut être à l’abri d’un certain déchirement et de quelques 

souffrances que provoquera cet élan moderne, surtout qu’il provient de l’occident, 

terre du colonisateur. Une résistance à double sens est inévitable : le retour aux 

sources pour maintenir la tradition, mais aussi pour s’opposer à l’ennemi d’hier. 

Mais, selon l’auteure, le rejet des valeurs modernes comme arme contre l’ennemi n’a 

pas lieu d’être maintenant que la colonisation est terminée. Elle souligne également 

que l’Algérie, malgré les 132 années de colonisation française et ses conséquences 

néfastes sur la société, résiste toujours et aspire à un avenir meilleur ; l’Algérie veut 

aller de l’avant même si :   

L’occupation coloniale – l’introduction brutale de la modernité, de ses techniques, 

de ses normes – la guerre de libération, les contradictions de l’après-guerre l’ont secouée 

violemment, et bouleversée ; indépendante, elle se cherche, et si le passé pèse encore – très 

lourdement – sur le présent, il ne l’emprisonne pas complètement ; des changements se font 

déjà et d’autres se préparent.
136

   

Néanmoins, l’auteure/essayiste n’hésite pas à rappeler à chaque fois que les 

choses se font lentement, et le changement tarde à venir. Mais pour éviter toute sorte 

de désespoir en ce qui concerne la situation de la femme en Algérie, elle met en 

lumière quelques réalisations remarquables ; elle permet une certaine espérance, 

quoique prudente. Dans le domaine de l’enseignement, par exemple, elle s’attelle à 

montrer une certaine croissance au niveau de la scolarisation des filles : elle énumère 

les progrès réalisés graduellement, en illustrant avec des tableaux de statistiques pour 

chaque année scolaire. Elle affirme que : « c’est assurément, dans le domaine de la 
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scolarisation féminine que la situation est plus « ouverte », et les progrès, les plus 

nets »
137

. Mais, tout en reconnaissant cette amélioration remarquable, l’essayiste 

souligne que, cinq ans après l’indépendance de l’Algérie, l’évolution est toujours au 

stade « embryonnaire ». Elle s’interroge sur les raisons d’une telle lenteur, et elle se 

demande s’il y a réellement une volonté politique de changer les choses. C’est pour 

cette raison qu’elle insiste sur le devoir, sinon l’obligation, d’appuyer les progrès 

réalisés par des décisions politiques sérieuses, elle demande aux décideurs, sans les 

nommer, de soutenir, pour ne pas dire imposer, l’émancipation de la femme par la 

force de la loi :   

Aux mesures d’intérêt collectif doivent s’en ajouter d’autres, qui définissent, sans 

ambiguïté, le devenir de la femme, qui inscrivent sa libération au-delà des résolutions 

d’orientation générale (Charte d’Alger), dans une politique expressément progressiste à son 

égard. Il faut donc que les tendances actuelles s’affirment dans un ensemble de textes 

législatifs, qui […] détermineront les grandes lignes de l’évolution féminine en Algérie.
138

 

Dans ce troisième chapitre, Fadéla M’Rabet enchaîne les exemples et les faits 

réels pour défendre sa thèse qui préconise une prise en charge totale et urgente de la 

condition féminine en Algérie, mais aussi et surtout pour remettre en cause les 

arguments avancés par les réactionnaires et les défenseurs de la tradition. En effet, 

même si elle brosse un tableau noir de la situation, elle reste optimiste pour l’avenir : 

« Aux voilées et youyoutantes, aux cousines emmuraillées, de libres citoyennes – des 

femmes modernes – succéderont-elles ? Il n’est peut-être pas insensé de 

l’espérer. » 139 

Enfin, il est à signaler que, contrairement à La femme algérienne où 

l’opposition entre l’homme et la femme est très apparente, dans Les Algériennes 

Fadéla M’Rabet semble s’épargner cette confrontation entre les deux sexes, ou plus 

exactement, elle évite de se pencher sur le phénomène de misogynie, celui du mépris 

de l’homme pour la femme. D’ailleurs, il a été annoncé dans le paratexte : à travers 

la citation de Tchekhov, juste en bas du titre, « sans la société des hommes, les 

femmes se fanent, sans la société des femmes, les hommes s’abêtissent », l’essayiste 
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semble avantager plus le discours de l’apaisement, et encourager la compréhension 

mutuelle en mettant en évidence la notion de complémentarité.  

Par conséquent, les deux ouvrages ne présentent pas vraiment des études 

scientifiques, mais il est incontestable qu’ils exposent des informations, des données, 

et des analyses qui peuvent être exploitées pour entreprendre ce genre de travail de 

recherche approfondi. Ils représentent deux essais. L’auteure les qualifie de dossiers. 

Nous les considérons les deux réunis, tel que l’a si bien fait Maspero en 1979, 

comme un acte de combat, car nous constatons que le côté militant de l’auteure est 

très apparent, il est présent tout au long des textes : l’objectif principal des deux 

textes, d’ailleurs, est la lutte pour l’émancipation de la femme algérienne en 

dénonçant toutes les forces, physiques ou morales, qui s’y opposent. M’Rabet a 

examiné l’idée de l’évolution de la femme dans le contexte algérien, celui du poids 

de la tradition sur le cours des événements, dans le cadre de ce qu’on appelle « la 

personnalité arabo-islamique ».  

Donc, nul ne peut nier également que, depuis son premier essai, Fadéla 

M’Rabet a su poser et imposer, juste après l’indépendance de son pays, la question 

de la femme au milieu des problèmes qu’endurait la société algérienne. La première 

à traiter de la condition féminine à travers un essai, elle a su écrire une mémoire, 

celle des femmes. Au travers de l’essai, elle a écrit une partie de l’histoire algérienne, 

elle a transmis une mémoire, la sienne, et celle de ces compatriotes algériennes. 

 

I-2- Mémoire et histoire : La déconstruction au service de la condition féminine. 

Nous estimons nécessaire de mettre en lumière quelques principes de la 

notion de la déconstruction afin de montrer l’intérêt d’y recourir, mais aussi et 

surtout éclaircir le sens de son application à une partie de notre corpus, que sont les 

deux essais de Fadéla M’Rabet. 

  

I-2-1- Comprendre Derrida d’abord : déconstruire n’est pas détruire : 

Nous allons aborder ici, un concept nouveau, et encore une fois, complexe et 

difficile à définir, plus que l’essai nous parait-il. Mais, nous n’allons pas, bien 

entendu, le traiter en profondeur ; nous ne prétendons réaliser ni une étude 
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approfondie, ni une quelconque analyse de cette notion philosophique moderne, 

qu’est la déconstruction, car ce n’est pas l’intérêt de cette partie du chapitre, et 

encore moins de l’ensemble de notre travail de recherche. Nous nous attelons plutôt à 

montrer comment la déconstruction, au sens derridien, est au service de l’essai dont 

nous avons parlé dans le point précédent, notamment les deux ouvrages de Fadéla 

M’Rabet qui font partie de notre corpus.  

Néanmoins, il est à rappeler, avant tout, que ce concept d’apparition très 

récente, employé à tort et à travers, revient au philosophe français Jacques Derrida, 

qui développe, pour la première fois, la philosophie de la déconstruction à la fin des 

années soixante, dans son livre la grammatologie. Selon Derrida, le terme existait, 

bien avant, dans la langue française, mais presque inexistant pratiquement, c’est-à-

dire rarement utilisé dans tous les domaines. C’est pourquoi, il s’oppose à toute 

définition uniforme, et conforme aux normes, de ce concept. Dans sa Lettre à un ami 

japonais, il écrit : « il ne faudrait pas commencer par croire, ce qui serait naïf, que le 

mot « déconstruction » est adéquat, en français, à quelque signification claire et 

univoque »
140

. Il refuse même cette désignation de concept, tout comme celle de 

notion et de méthode, car la déconstruction est considérée comme « un acte, un 

événement ou quelque chose d’imprévisible »
141

, tel que le souligne Elisabeth 

Roudinesco
142

.  

Comme nous l’avons signalé précédemment, le recours à la déconstruction 

dans ce travail ne doit pas forcément passer par une étude approfondie de cette 

notion et encore moins un exposé détaillé de la théorie derridienne. Mais nous 

devons, tout de même, expliquer ce qui nous amène à penser à ce concept et d’en 

user dans notre travail, notamment dans ce chapitre consacré à l’essai. Ce qui nous 

intéresse, en premier lieu, c’est le point de départ de cette théorie, celui de dénoncer 

« le refoulement de l’écriture », une question traitée profondément dans les deux 
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ouvrages
143

 publiés par le philosophe de la déconstruction en 1967. Derrida critique 

ce refoulement depuis Platon jusqu’à Rousseau. Pour lui, il fallait attribuer à 

l’écriture un statut pour influencer le monde de la pensée. Annie Ernaux
144

, de son 

côté, souligne dans son livre L’écriture comme couteau, que l’écriture « contribue au 

dévoilement et au changement du monde »
145

. Il faut écrire pour changer les choses, 

modifier les mentalités, rénover la pensée, transformer et réformer les situations – 

celle des femmes entre autres –, écrire pour changer le monde. Par ailleurs, «  le fait 

d’écrire donne à l’existence une forme […] écrire est une façon d’exister »
146

. Ne 

doit-on pas écrire pour exister ? Etre présent malgré l’absence, et même après la 

mort, car l’écriture constitue une inscription de la trace. Pour Ernaux, l’écriture est 

un exercice, une activité qui permet à son auteur de sauver et de se sauver. Sauver les 

êtres et les choses de l’oubli, sauver un héritage culturel de la disparition, sauver une 

société et son histoire, dont on est témoin à un moment donné et dans un espace 

donnée, de l’effacement ; sauver l’existence de tout ce monde, mais aussi son 

existence à lui-même, en les perpétuant et les éternisant à travers l’écriture. 

Autrement dit, l’écriture est un moyen d’immortaliser les choses. A la mort de sa 

mère Ernaux, souligne que : « écrire a été un recours, la faire exister sous une forme 

historique, me sauver en la sauvant, en quelques sorte. »
147

. C’est dans ce sens que, 

Fadéla M’Rabet, a écrit ses deux essais, et qu’elle va écrire les livres qui vont les 

suivre. A une question sur l’écriture de l’une de ses œuvres, elle répond :  

J’ai écrit […] pour que le monde de mon enfance ne meure pas. Pour moi, la mort 

reste inacceptable, celle des êtres comme celle des peuples. Je voudrais que ces femmes et 

ces hommes, souvent magnifiques, qui ont peuplé mon enfance, laissent une trace, ne serait-

ce que dans une bibliothèque à Alger, à Tunis, à Rabat ou à Paris, puisque mes premiers 

ouvrages, je les ai trouvés dans des bibliothèques universitaires américaines.
148
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Fadéla M’Rabet devait écrire des essais – et devra écrire, par la suite, des 

récits – pour laisser une trace et transmettre une mémoire. Elle devait participer à 

l’inscription de l’évolution de la femme, qui verra et vivra sa libération ; elle devait 

contribuer au changement de la situation des femmes, qui verront et vivront leur 

émancipation ; elle devait transcrire pour écrire la condition féminine, car « écrire est 

une façon de nier la fatalité »
149

. Ecrire, pour elle, est une façon de refuser le silence 

qu’on lui impose. Elle accomplit une sorte de devoir avec soi-même, mais aussi 

envers les autres, notamment ses compatriotes les femmes. L’écriture représente 

également pour elle un engagement dans tous les domaines de la vie, car « écrire 

n’est pas une activité hors du monde social et politique »
150

. Donc, c’est à travers 

l’écriture, puisqu’elle a été privée de parole sur les ondes de la radio et chassée des 

salles de cours, qu’elle a fait et fera entendre sa voix et la voix de toutes les femmes 

algériennes qui ne peuvent pas écrire. Décrire et écrire leur souffrance pour les sortir 

des ténèbres de la solitude, de l’isolement et de la résignation, vers la lumière des 

libertés, de l’épanouissement et de l’émancipation. Elle écrit ce qu’on lui a interdit de 

dire, elle écrit ce qu’elle ne peut plus dire ; elle semble anticiper l’exhortation de 

Derrida que nous livre Elisabeth Weber dans la présentation de Points de suspension, 

un recueil d’entretiens avec le philosophe de la déconstruction : « Ce qu’on ne peut 

pas dire, il ne faut surtout pas le taire, mais l’écrire »
151

.  

Nous abordons également, dans ce deuxième point, le concept de la 

déconstruction sous un autre aspect qui peut nous aider à analyser les œuvres qui 

composent notre corpus, et auxquels est consacré ce chapitre. Nous usons de ce 

terme comme « instrument intellectuel forgé par le philosophe Jacques Derrida pour 

défaire un système de pensée dominant »
152

, tel que le pense Elisabeth Roudinesco.  

Nous devons peut-être nous attarder ici sur cet acte de défaire : défaire ne doit 

pas être confondu ni avec détruire ni avec dissoudre. Certes, le concept de Derrida 

est maladroitement interprété, pour ne pas dire déformé et instrumentalisé, qu’il 

constitue une influence néfaste. Mais, la déconstruction ne veut en aucun cas dire la 

destruction. Nous trouvons nécessaire de rappeler ici que ce qu’on appelle le 
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déconstructionnisme social, courant de pensée désigné aussi par l’expression « la 

déconstruction sociale », est souvent mal compris. Beaucoup de polémistes de nos 

jours l’utilisent pour détruire une idée ou un système social qualifié de traditionnel et 

jugé rétrograde. Pourtant, au lieu de détruire, la « déconstruction » analyse des 

conceptions traditionnelles et remet en cause des idées pour les réformer et les 

transformer. Son but n’est pas de critiquer seulement pour critiquer, elle tend plutôt 

vers une critique constructive. Elle entreprend une réévaluation afin de rénover les 

choses et les adapter au contexte. Elle examine et apporte les modifications 

nécessaires pour moderniser. Elle essaie d’actualiser, d’effectuer une sorte de mise à 

jour. Enfin, à la place de la domination, elle veut instaurer la justice. La 

déconstruction requiert un esprit critique et non un esprit cynique, un esprit qui a 

pour finalité de défaire pour (re)faire, non celui qui a pour objectif de décomposer 

pour imposer. La déconstruction a pour but d’apporter des aménagements à un 

système existant au lieu de le supprimer complètement.      

Dans une réponse orale, lors d’un entretien réalisé par le philosophe et 

journaliste français Roger Pol Droit, pour le journal Le Monde en juin 1992, Derrida 

explique ce terme de « déconstruction » comme une analyse des structures du 

discours, ce qui est loin d’être une dissolution, encore moins une destruction. Ses 

propos sont publiés une seconde fois, trois jours après sa mort en 2004, par le même 

journal qui a mis l’accent sur cette partie où Derrida parle de la déconstruction et 

souligne : « Il faut entendre par ce terme de « déconstruction » non pas au sens de 

dissoudre ou de détruire, mais d’analyser les structures sédimentées qui forment 

l’élément discursif, la discursivité philosophique dans lequel nous pensons »
153

.  

Cependant, la déconstruction pour Derrida ne se limite pas uniquement au 

domaine de la linguistique, elle ne se contente pas seulement d’analyser des 

structures qui forment un discours. Selon Derrida, elle doit s’étendre à d’autres 

domaines et d’autres disciplines, elle doit toucher au social et au politique, c’est-à-

dire, elle doit aussi prendre en  charge l’étude ou l’examen des éléments qui 

composent et structurent la société. Pour lui, il faut s’intéresser à toutes les 

composantes et structures d’une société, notamment les institutions, pour analyser et 
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défaire un système de pensée, déconstruire un ordre établi basé sur des principes et 

traditions rigides. Derrida souligne que : 

La déconstruction n’est pas, ne devrait pas être seulement une analyse des discours, 

des énoncés philosophiques ou des concepts, d’une sémantique, elle doit s’en prendre, si elle 

est conséquente, aux institutions, aux structures sociales et politiques, aux traditions les plus 

dures »
154

.  

Et d’ajouter que « la déconstruction est ce qui se passe, ce qui advient 

aujourd’hui dans ce qu’on appelle la société, la politique, la diplomatie, l’économie, 

la réalité historique, et ainsi de suite »
155

. 

La théorie de Derrida va être adoptée et adaptée par plusieurs hommes et 

femmes de lettres, notamment les écrivaines féministes, qui, à travers la 

déconstruction, feront appel à un autre langage qui doit aller au-delà des rivalités et 

des antagonismes, surtout ceux qui opposent les hommes aux femmes. Le point de 

départ de l’œuvre de Jacques Derrida n’est-il pas celui de remettre en cause les 

oppositions traditionnelles, notamment celle du masculin/féminin dans la théorie des 

genres ? Une démarche qui se veut libératrice et innovatrice, celle qui veut se défaire 

des conflits et des hostilités inutiles : dépasser les oppositions traditionnelles qui font 

que la femme, et tout ce qui est féminin, reste au second degré ; celles qui, par le 

biais des rapports de force bien sûr, font que les femmes supportent les règles 

« anciennes », subissent les lois « archaïques » de leurs sociétés. Aller au-delà du 

contraste discriminatoire qui fait que la femme soit mineure et reste toujours 

prisonnière d’un ordre établi instauré par un système social fait par les hommes et 

pour les hommes, tel que le souligne Fadéla M’Rabet dans ses écrits, notamment ses 

deux essais.  

C’est pourquoi, les travaux et les démarches féministes se basent sur la lutte 

pour une existence digne ; défendre les droits de la femme et combattre, ainsi, le 

système d’asservissement du patriarcat dont les pratiques disqualifient toute action 

féminine. Dans leurs livres, les écrivaines féministes, à l’instar de Fadéla M’Rabet, 

se révoltent contre toutes les pratiques sexistes qui visent à enfermer la femme, à la 

maintenir au niveau de la maternité, à la réduire aux tâches ménagères, pour lui 
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imposer le silence et la priver de toute évolution, de toute émancipation. Afin de 

contribuer pertinemment à ce travail de construction, ou plutôt de reconstruction, ces 

écrivaines procèdent, d’abord, à l’analyse de la situation de la femme dans la société. 

Elles mettent en lumière la condition des femmes pour déconstruire, ensuite, les 

stéréotypes ainsi que les règles « archaïques » de la tradition. 

 

I-2-2- Modifier le comportement des hommes pour changer celui des 

femmes : 

Rappelons-le, Fadéla M’Rabet entame, en 1964, une étude, ou plutôt un 

dossier, sur la condition féminine, qu’elle poursuit, trois ans après, en 1967. Mais, il 

est important de rappeler ici, que pour mener à bien son étude, elle fait appel au 

témoignage, un point sur lequel nous reviendrons ultérieurement, mais aussi et 

surtout, elle fait une analyse de la société, en insérant des commentaires personnels, 

afin de faire valoir son point de vue sur la situation de la femme en Algérie.  

Après avoir posé le problème de la femme qui, pour elle, réside dans le 

comportement de l’homme, l’auteure de La femme algérienne, fait parler une jeune 

fille dont les propos
156

 reposent la même problématique mais sous forme de 

question : « Comprendront-ils (les hommes) que, pour que notre comportement 

change, il faut qu’ils modifient le leurs ? »
157

. Cette interrogation, ou plutôt cette 

interpellation, semble être un moyen que l’essayiste utilise pour introduire son 

discours, son constat à elle, sur le négativisme d’un comportement masculin, celui de 

l’homme algérien à l’égard de la femme, sa compatriote. Un comportement qu’elle 

soumettra à l’analyse, celui qu’elle va déconstruire tout au long de son essai. Elle 

lance son premier constat : 

Quelles que soient ses modalités, la conduite de l’Algérien envers la femme se 

présente comme essentiellement négatrice : elle nie, chez la femme, toute réalité, toute 

positivité humaines, elle en fait un être-là, naturel, ou végétatif ; et si par opposition au 

végétal, l’humain se définit par la parole, la liberté de faire, de projeter, le pouvoir de décider, 

rien de tel n’est reconnu à la femme.
158
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A travers une série de phrases à la forme négative, ainsi qu’un ensemble de 

comparaisons et de métaphores, qui renvoient à la réalité sociale mais aussi aux 

valeurs sociétales, l’auteure va montrer l’indifférence, encore pire et plus dur, le 

mépris de l’homme algérien envers celle qui est sa mère, sa sœur, son épouse, avant 

d’être sa concitoyenne : aux yeux de l’homme, celle-ci ne doit pas parler et on ne 

parle pas avec elle ; elle ne doit pas donner son avis, et encore moins réclamer un 

droit ; plus grave encore, on ne l’écoute même pas, ajoute Fadéla M’Rabet. Pour 

accentuer son discours et renforcer sa thèse qui remet en cause le « mauvais » 

comportement de l’homme à l’égard de la femme, elle enchaine avec une série 

d’actions que la femme subit : « on la convoque…on la commande…on 

l’épouse…on la marie…on la répudie…on la siffle…on la chasse…on la bat… »
159

. 

Cette situation, selon l’auteure, est due à la dépendance financière et économique de 

la femme, car « c’est de l’homme qu’elle est censée tout recevoir »
160

, et c’est ainsi 

qu’elle se trouve loin de toute autonomie qui lui permettra de s’acheminer vers sa 

libération. Selon M’Rabet, la convention sociale faite par et pour les hommes, 

envoie, ou plutôt renvoie, la femme au bas de l’échelle. Plus dévalorisant encore, 

privée de toute action efficace, elle est réduite au statut « végétatif » ; pour ne pas 

dire à l’état de l’objet, car elle est dépourvue de toute action utile et fertile, elle est 

dénuée de l’action tout court.  

Cependant, l’auteure n’oublie pas de rappeler le rôle que la femme doit jouer, 

ou plus exactement, les missions assignées à celle-ci par le système patriarcal, et 

l’espace qui lui est réservé par et dans la société : c’est la maternité et la 

reproduction, ainsi que toutes les tâches ménagères ; « son domaine, c’est la cuisine, 

les gosses, le ménage »
161

. La marginalisation  et l’enfermement ! Ou plutôt de 

l’ostracisme. En effet, une fois mise en quarantaine, poussée à l’inaction sur le plan 

social et à l’absence sur le plan culturel, la femme va automatiquement subir 

l’exclusion sur le plan politique, autrement dit, elle n’aura aucun accès aux centres de 

décision qui peuvent changer sa situation et accélérer son émancipation. Et c’est le 

constat lamentable, hélas, que nous livre l’auteure ; elle rappelle comment la femme 

est exclue des affaires politiques du pays : « Privée de parole, et de droits, réduite à 
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l’état de nature, la femme – et c’est un autre signe, combien éclatant, de son 

inexistence culturelle, de son rejet hors de l’humain – se trouve exclue de l’action 

politique.»
162

. Pour montrer l’ampleur de cette exclusion, elle s’interroge ensuite sur 

le nombre de femmes qui participent à la gestion des affaires publiques en Algérie, 

notamment dans les ministères, l’assemblée, ou encore les instances du parti (FLN).    

Nous voyons bien comment l’essayiste veut mettre en lumière, à travers des 

pratiques sociales transmises de père en fils, la conduite « négatrice » de l’homme 

algérien à l’égard de la femme. Elle décrit l’évolution négative du comportement de 

l’homme, qui va de mal en pis : sous-estimer pour dévaloriser ; ignorer en étant 

indifférent ; mépriser pour maitriser ; et marginaliser pour exclure enfin. Réduire la 

femme au silence, la renvoyer à l’espace clos, est la « meilleure » manière de 

l’exclure de tous les autres espaces, notamment politique, où se trouvent les centres 

de décision. Cette démarche semble être, selon l’auteure, une stratégie bien élaborée 

– mais oh combien trompeuse et manipulatrice – afin de maintenir la femme dans 

cette situation de subordination et d’asservissement. Pour Fadéla M’Rabet, les 

hommes algériens, notamment les responsables, utilisent le même raisonnement que 

les « colonialistes », celui de prendre les femmes pour des mineures ; ils jugent 

qu’elles sont incapables et incompétentes, sous prétexte qu’elles ne sont pas 

instruites. Et à l’auteure de dénoncer en s’interrogeant : « est-ce à des 

révolutionnaires socialistes d’utiliser à notre égard l’argument qu’employaient déjà 

les colonialistes »
163

. Selon M’Rabet, ses compatriotes hommes, notamment les 

décideurs, instrumentalisent une réalité partielle – qui n’est pas appliquée aux 

hommes d’ailleurs – pour exercer une exclusion généralisée : « que la femme fasse le 

couscous, et nous, la politique »
164

.  

Et ce couscous ? Dans la cuisine, à la maison, a-t-elle réellement le libre 

choix ? A-t-elle le droit à l’erreur, à l’imperfection des êtres humains ? D’aucuns, 

riront de ces questions, mais, selon Fadéla M’Rabet, la réalité sociale en est à ce 

stade de l’évolution, hélas. Car, selon ses enquêtes et des correspondances reçues à la 

Radio, si la femme algérienne n’accomplit pas bien ses devoirs de « bonne épouse », 

son mari va la battre ou la répudier. Les choses seront plus dures et plus 
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compliquées, en ce qui concerne la tâche « primordiale » et « sacrée » ; la mission 

principale, celle de la reproduction et de la procréation. L’auteure n’hésite pas à 

énumérer les différentes conséquences que la femme va subir en cas de défaillance :  

Lorsqu’une femme tarde à enfanter, le mari ne met pas en cause ses propres 

capacité, la « faute », presque toujours, en incombe à l’épouse : on l’accuse, immédiatement, 

de malformation, c’est elle, éventuellement, qu’on envoie au médecin, ou au marabout, et la 

crainte qu’il pourrait, lui-même, être stérile, ne vient guère au mari. Il n’y a pas d’enfants ? 

C’est la femme qui est responsable, coupable (la répudiation sanctionne, très souvent, ce 

genre de culpabilité).
165   

L’auteure rappelle, à chaque fois, le poids de la tradition et de la convention 

sociale sur la femme, surtout mariée. Les deux lui imposent son statut de femme au 

foyer, les deux lui dictent la conduite à suivre, celle de rester à la maison, de ne sortir 

que rarement, sauf si nécessaire ; celle de bien accomplir la tâche de la « bonne 

épouse », telle que la mentionne l’auteure : « Fixé par la tradition, confirmé par son 

mari, son rôle est clair : l’épouse est une reproductrice, une ménagère. Faire des 

gosses, les élever, bien tenir la maison, cuisiner avec art, préparer le repas à l’heure, 

laver et repasser, coudre et tricoter. »
166

 

Par le biais de ces exemples, qui reflètent bien évidemment la réalité sociale 

de son époque, Fadéla M’Rabet veut nous montrer comment la société se sert de la 

tradition, pour préparer la femme depuis son enfance, à être une machine au service 

de son époux, une fois mariée. L’auteure traite donc et analyse la situation de la 

femme à l’intérieur, au milieu du domicile conjugal. Même ici, la femme n’est pas 

libre, elle semble être plus enchainée qu’avant le mariage, elle est commandée de 

toutes parts. Même dans cet espace clos, au foyer familial, « l’épouse doit être 

discrète, pas trop savante »
167

, car la femme doit être maîtrisée par son mari, le beau-

père, sinon son beau-frère, ou un cousin, enfin tous les hommes de la belle-famille.  

L’auteure de La femme algérienne, n’hésite pas à aller plus loin dans son 

analyse, au point de toucher à un sujet sensible et poser un problème épineux, celui 

de l’intimité conjugale. Là encore, la femme est réduite au silence, à l’état de nature, 

elle est condamnée aussi à supporter l’homme, elle est contrainte à endosser toutes 
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les responsabilités, car elle doit satisfaire son époux : être au service de ses besoins 

sexuels et assouvir ses instincts. Le sexe est réduit au stade initial, ou plutôt animal. 

Le plaisir charnel, l’homme algérien le cherche ailleurs, auprès d’une autre femme, 

une Européenne, « la femme moderne ». Avec son épouse, la notion du partage est 

presque inexistante, encore moins celle du plaisir et du désir, parce que la femme 

n’est jamais considérée comme partenaire, tel que le souligne Fadéla M’rabet : 

Il semble donc que les rapports conjugaux se réduisent, assez souvent, à leur forme 

la plus élémentaire. Ne voyant pas dans l’autre une partenaire – une participante – (parce 

qu’elle est incapable, de par son éducation, de tenir ce rôle ; parce que ses préjugés, à lui, l’en 

empêchent), à quoi son mari peut-il l’assimiler, sinon à un réceptacle ? Pour un homme, une 

épouse, c’est d’abord celle qui « soulage », qui satisfait ses besoins sexuels (et c’est à une 

maîtresse  - Européenne si possible – qu’on demande des jouissances érotiques).
168

 

Pour bien montrer la complexité de ce problème, l’essayiste revient sur un 

moment délicat dans la vie du couple, elle se penche sur les difficultés, sinon les 

complications, que vivent les mariés pendant la nuit de noces. Qu’elle soit une union 

traditionnelle ou à la moderne, les circonstances qui accompagnent l’événement sont 

tout le temps délicates, et les dommages sont toujours là, à quelques degrés de 

différence. Et qui en subit les préjudices ? Selon Fadéla M’Rabet, la femme est la 

seule à porter le fardeau, seule à endurer l’épreuve et les souffrances, seule contre 

toutes et tous : Seule à affronter la situation, sans la moindre expérience dans le 

domaine, c’est-à-dire, sans aucune éducation sexuelle qui lui procurera la force 

psychologique et la confiance en soi pour faire face à une telle épreuve. Bien au 

contraire, les mauvaises orientations, les instructions inadaptées, ainsi que les mises 

en gardes de son entourage féminin, notamment les personnes âgées, empirent les 

choses, tel que le mentionne l’auteure : 

On sait combien la nuit de noces peut être pénible à celle qui se marie par amour : la 

défloration, presque toujours, est douloureuse (sans parler de la peur, entretenue par la bêtise 

des vieilles, leurs « conseils », leurs avertissements) ; mais ici, dans ce mariage sans amour, 

c’est pire encore, c’est presque un viol.
169

 

 D’après elle, la peur est soigneusement entretenue, et le moral de la femme, 

par l’ignorance, est inconsciemment fragilisé, pour que cette nuit soit insupportable, 

pour que l’événement devienne un désastre, et l’acte, un vrai cauchemar. Une autre 
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douleur s’ajoute aux douleurs antérieures : les discussions sur les sujets de sexe sont 

presque interdites, sans oublier les frustrations accumulées depuis l’enfance, à cause 

des tabous sexuels persistants. Toutes ces conditions réunies, engendrent, chez 

l’épouse, de l’inertie et de la passivité. Pour Fadéla M’Rabet, c’est cette inaction 

sexuelle qui mène forcément à l’échec sur ce plan, mais aussi à tant d’autres. A 

défaut de témoignages, dans une société qui refuse toute ouverture à ce sujet,  

l’essayiste se contente, cette fois-ci, de s’appuyer sur des hypothèses :         

Si l’on estime à six mois le temps nécessaire pour qu’une jeune femme se « révèle », 

quels délais faut-il, ici, pour que la mariée connaisse l’épanouissement sexuel ? […] On peut 

penser, sans grand risque d’erreur, que la plupart des femmes, mariées selon la tradition, 

restent frigides ou, du moins, passives : quand on a subi, dès l’enfance, une sorte de 

terrorisme sexuel, quand on vit dans un milieu où l’initiative n’appartient qu’à l’homme, 

quand l’expérience assimile féminité et passivité, quelle activité sexuelle peut-on avoir ? On 

ne participe pas, on se soumet, on reste chose.
170

 

Chose ! Ainsi demeure, selon Fadéla M’Rabet, l’épouse aux yeux de son 

époux, pour des années de vie ensemble. Ce mari qui pense que : « cette femme est là 

pour lui, c’est un objet exposé dans une vitrine », tel que l’écrira, plus tard, Fadéla 

M’Rabet dans Le café de l’imam, un livre sur lequel nous reviendrons dans d’autres 

chapitres. Mais, pourquoi la sexualité ? Et surtout « à quoi bon » le plaisir charnel ?, 

« mais tiennent-ils, ces jeunes hommes, à découvrir, avec leur femme, des plaisirs 

érotiques ? »
171

, se demande l’auteure de La femme algérienne. Apparemment, ces 

choses n’intéressent pas l’époux, il y a beaucoup plus important, répond-elle, juste 

après. Ce qui préoccupe le mari, c’est plutôt son image, sa place au sein de son 

groupe social, c’est sa réputation, ainsi que le pouvoir que lui procurera, parait-il, le 

nombre d’enfants (particulièrement les garçons) que sa femme lui donnera. Cette 

femme qui doit satisfaire les besoins de son mari, mais aussi et surtout les attentes de 

toute la communauté, toute la tribu, notamment les plus proches : 

L’épouse est celle qui fait les enfants : c’est cela, d’abord, que le mari attend d’elle 

(et pas seulement le mari : la famille, la belle-famille, les amis : avoir des enfants est une 

obligation sociale). Il s’agit de prouver à tous que sa femme est de bonne qualité – qu’on ne 

s’est pas trompé sur la « marchandise » – et qu’on est soi-même un homme véritable.
172
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Etre naturel, végétatif, puis chose, et enfin marchandise. A travers cet exposé, 

Fadéla M’Rabet n’est-elle pas en train de mettre en évidence la notion de 

l’objectification sexuelle développée pour la première fois par le philosophe 

Emmanuel Kant. Ce concept a fait l’objet de débats dans d’autres disciplines, à 

l’instar de la sociologie avec Marx et la psychologie avec Horney, pour être repris 

enfin par les théories féministes. Ce concept correspond au phénomène qui consiste à 

considérer une personne, et plus particulièrement la femme, comme un objet sexuel. 

Depuis des siècles, la femme a été considérée comme telle ; un objet sexuel à la 

portée de l’homme. Elle est là pour satisfaire ses plaisirs, elle est là pour le 

divertissement, elle est là pour la procréation. Enfin, elles (les femmes) sont là pour 

subir ce discours de la Nature dont parle la sociologue et féministe Colette 

Guillaumin
173

. Dans la conclusion de l’un de ses articles publié dans la revue 

Questions féministes, Guillaumin souligne :  

En fonction du fait que les femmes sont une propriété matérielle concrète, se 

développe sur elles (et contre elles) un discours de la Nature. […] d’être des êtres naturels, 

immergés dans la Nature et d’êtres mues par elle. Des choses vivantes en quelque sorte.
174

 

Selon Fadéla M’Rabet, cette situation de la femme, notamment algérienne, ne 

date pas d’hier, elle remonte à des siècles : la femme est victime de l’exploitation et 

de l’asservissement depuis très longtemps, et ce discours sur et contre elle, a été bien 

entretenu socialement, mais aussi et surtout fidèlement transmis de génération en 

génération. Et pour attirer l’attention du lecteur sur l’ampleur de ce phénomène, mais 

aussi pour montrer que son origine est loin d’être définie dans l’espace et dans le 

temps, l’auteure de La femme algérienne fait allusions aux Amazones, au souvenir de 

ces peuples antiques, notamment ces femmes guerrières dont les récits oscillent entre 

le mythe et la réalité : « combien de siècles d’exploitation pèsent sur les femmes ? 

Les sociétés matriarcales, les amazones  appartiennent, à nos yeux, moins à l’histoire 

qu’à la légende : c’est si lointain, qui s’en souvient ? »
175
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Cette allusion peut être considérée aussi comme une sorte de rappel, ou 

encore plus, un encouragement à la femme, pour ne pas dire une incitation, à se 

débarrasser d’une condition qui n’a que trop duré, pour « retrouver » celle de ces 

femmes libres. D’ailleurs, les Amazones restent une source d’inspiration et de 

courage même, pour les mouvements féministes, à l’opposé des sexistes qui les 

voient comme un symbole du mal et de la haine. Les féministes modernes se 

réfèrent, dans leurs luttes, au modèle des Amazones, car elles estiment que ces 

dernières représentent l’image d’une femme libre et rebelle. Mais, Fadéla M’Rabet 

ne croit pas vraiment à cette histoire, car elle relève de « la légende », estime-t-elle. 

Et la femme, selon ses analyses, n’a jamais subit de dépersonnalisation, ce qui aurait 

déclenché la quête d’une personnalité déjà perdue. Pour l’essayiste, chez les femmes 

« rien n’a pu résister à la pression des hommes, elles sont fondamentalement leur 

œuvre »
176

. Ces propos nous rappellent son point de vue qui consiste à dire que la 

conduite de la femme est le pur produit de l’homme. Mais, c’est également une façon 

de remettre en cause cette idée de « la nature féminine », tel que la récuse la fameuse 

phrase « on ne nait pas une femme, on le devient »
177

 qui ouvre l’essai de Simone de 

Beauvoir
178

, devenue, par la suite, un slogan des féministes pour revendiquer les 

droits de la femme.  

Afin de transposer cette formule sur l’Algérienne, Fadéla M’Rabet, revient 

sur la situation compliquée des femmes algériennes ainsi que leur comportement 

complexe. Elle les compare, ensuite, au colonisé qui est façonné par son maître, le 

colonisateur, après l’avoir opprimé, confisqué de sa liberté et chosifié, comme l’a 

bien montré Aimé Césaire dans son essai anticolonialiste Discours sur le 

colonialisme
179

. La situation de subordination, ou d’effacement même, dans laquelle 

évoluent les femmes algériennes, fait d’elles des « détraquées » et des 

« déséquilibrées », car « elles ont des vices de fabrication »
180

, tel que le souligne 
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l’auteure de La femme algérienne : « c’est qu’il en est d’elles comme des colonisés : 

elles sont ce que les maîtres les ont faites. Cela doit être reconnu dès l’abord, et le 

plus mauvais service qu’on puisse rendre aux Algériennes consisterait à nier les 

évidences. »
181

   

Cependant, nous nous interrogeons sur cette référence aux Amazones et sur le 

choix d’un tel exemple de la part de l’auteure qui, certes, se revendique de culture 

humaine et universelle, mais qui n’hésite pas, en sa qualité d’écrivaine algérienne de 

langue française, à exprimer, à chaque fois, son attachement à sa culture algérienne, 

et aux « valeurs arabo-islamiques telles que transmises par ses parents »
182

. L’auteure 

de La femme algérienne passe à côté de tout un pan de l’histoire algérienne, elle 

semble oublier deux importants personnages féminins qui ont marqué l’histoire 

ancienne de l’Algérie en particulier, et celle du nord-africain en général : Tin-Hinan 

au 4
ème

 siècle du côté de l’Aheggar et la Kahena (de son nom amazigh Dihya) au 7
ème

 

siècle du côté des Aurès. Les auteurs et écrivains musulmans
183

d’expression arabe du 

Moyen Âge, aussi bien que les écrivains et auteurs européens
184

, témoignent de la 

spécificité de ces sociétés, notamment en matière de la situation des femmes durant 

ces périodes, bien qu’ils jugent cette spécificité de manières opposées.  

De nos jours, les sociétés amazighes qui peuplent ces régions sont en totalité 

patrilinéaires, la suprématie masculine est apparente et l’enfermement de la femme, 

jusqu’à un passé très récent, demeurait intacte. Mais dans un passé lointain, pendant 

le règne de ces deux héroïnes, ces sociétés, du moins dans quelques régions, ont 

connu la présence des femmes dans l’espace public ainsi que leur influence dans la 

vie sociale. Ce qui n’est, sans doute, pas le cas à l’époque d’un autre personnage 

féminin algérien, Lalla Fadma N’Soumer, figure emblématique du mouvement de 

résistance qui a suivi la conquête de l’Algérie par la France, à laquelle Fadéla 

M’Rabet ne fait aucune référence dans ses livres, notamment ses deux essais. La 

poésie kabyle féminine ou les chants féminins anciens transmis de mère en fille ont 

bien montré la condition de la femme dans cette région, et le cas de Fadhma Ait 
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Mensour Amrouche
185

 et sa fille Taos Amrouche en est l’illustre exemple. Les 

chansons kabyles contemporaines féminines aussi bien que masculines
186

, ont mis en 

lumière la situation critique de la femme kabyle en particulier et algérienne en 

général. D’ailleurs, la question reste posée sur l’absence de travaux sur la condition 

féminine en Kabylie à travers le texte, notamment celui de Feraoun où la situation 

difficile de la femme occupe une place importante.      

Enfin, revenons à La femme algérienne, nous constatons que l’essayiste nous 

rappelle son approche de la question de la femme, annoncée depuis le début de son 

texte, où elle avance : « Pour comprendre la situation de la femme, il faut partir de 

l’homme »
187

. Afin d’aller jusqu’au bout de sa philosophie et de son analyse de la 

condition féminine, Fadéla M’Rabet ne lâche pas sa thèse qui précise que le 

comportement de la femme dépend de la conduite de l’homme à son égard. Tout au 

long de son « dossier », elle ne cesse d’étaler son argumentaire, en analysant les 

différentes pratiques et attitudes qui, selon elle, caractérisent la société algérienne, 

fondée sur un système à domination masculine malgré la dominance féminine. Elle 

met l’accent sur le fait que le problème réside dans les mentalités des hommes, et elle 

va jusqu’à dire que la femme est beaucoup plus évoluée que l’homme. Elle est 

convaincue que l’émancipation de la femme est bloquée par ce dernier, de manière 

directe ou indirecte à travers le discours tenu, consciemment ou inconsciemment à 

travers les pratiques acquises et les habitudes léguées par la tradition ancestrale. Pour 

y remédier, Fadéla M’Rabet insiste sur la nécessité de passer à l’action pour trouver 

les solutions possibles à ce problème. Elle propose de travailler beaucoup plus sur le 

comportement des hommes, car, selon elle, ce sont eux qui freinent l’épanouissement 

de la femme, et qui font obstacle à sa réussite dans tous les domaines de la vie :            

Pour que les Algériennes deviennent des femmes à part entière, et s’épanouissent, il 

est indispensable de mettre en œuvre, le plus vite possible, le maximum de moyens qui 
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permettront cet épanouissement. Il faut donc faire sauter les freins, et comme l’un d’eux, sans 

doute le plus puissant, est l’arriération de l’homme, c’est sur lui, entre autres, qu’il faut agir. 

La libération de la femme est inséparable, en effet, de l’évolution de l’homme ; car 

contrairement à ce qu’on répète à satiété, ce sont bien moins les femmes, que les hommes, 

qui ne sont pas évolués.
188

 

Fadéla M’Rabet est convaincue que la libération de la femme dépend de celle 

de l’homme. Ce denier doit se libérer des règles « archaïques » de la tradition, il doit 

se soustraire des contraintes de la société qui méprise la femme. Il doit corriger son 

comportement, respecter la femme comme telle, la considérer comme un être humain 

ayant des droits et des devoirs. C’est en modifiant son comportement qu’il va 

permettre à la femme de changer le sien. Enfin, l’homme doit évoluer pour 

contribuer à l’émancipation de la femme, ou du moins, ne pas la bloquer. 

  

I-2-3- La femme comme objet sexuel : 

Comme nous l’avons souligné plus haut, l’une des attitudes masculines que 

Fadéla M’Rabet a mise en évidence, est celle de considérer la femme comme une 

chose ou un objet ; elle est appelée la chosification de la femme et développée par les 

scientifiques à travers la notion de l’objectification sexuelle. Pour rappel, ce concept 

renvoie à la pratique qui consiste à réduire la personne, et plus particulièrement la 

femme, au rang d’un objet de désir sexuel
189

, phénomène représentée aussi par 

l’expression femme-objet. Nous reprenons, à travers des exemples tirés de l’essai, 

l’illustration de ce concept par l’essayiste qui veut montrer l’ancrage de ce genre 

d’attitudes dans la société algérienne et analyser ainsi les faits.  

L’essayiste met en lumière l’idée de « la nature féminine » telle qu’entretenue 

et véhiculée par la société algérienne. Pour les Algériens, cette « nature » de la 

femme l’empêche de s’engager dans beaucoup de professions, et de postuler à 

plusieurs fonctions, surtout politiques et régaliennes. Selon l’auteure, ces postes de 
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responsabilité sont réservés aux hommes, et plus particulièrement, ceux qui 

expriment du mépris envers la femme et remettent en cause ses capacités à faire 

d’autres missions que celle assignée par la société. D’après elle, ces hommes lui 

dénient toute faculté de réfléchir et d’agir, ils lui refusent la nature humaine, au nom 

de la tradition et au nom de la religion. S’appuyant sur les correspondances qu’ils 

reçoivent, elle et son mari Maschino aux émissions radio, l’auteure de La femme 

algérienne juge que les Algériens sous-estiment les femmes algériennes : pour eux, 

la femme n’est pas capable d’exercer des métiers précis, et encore moins, d’assumer 

des responsabilités, à cause, croient-ils, des faiblesses physiques, des imperfections 

morphologiques, et des insuffisances mentales. Se cachant derrière tous ces 

prétextes, mais aussi derrière la religion, les Algériens refusent tout changement de la 

situation, ce que dénonce l’auteure de l’essai. En défenseurs de la spécificité 

féminine ou de la « féminité de la femme », telle que la qualifie l’écrivaine, les 

hommes algériens refusent toute évolution de la femme, et encore moins son 

émancipation. L’auteure de La femme algérienne souligne à ce propos : 

Ainsi, au nom de sa faiblesse physique ou mentale (évidemment congénitale), de son 

essence (éternelle), de la loi divine (immuable), beaucoup d’Algériens ne conçoivent pas 

qu’une femme accède à n’importe quel métier ; son infériorité naturelle va de soi et comme 

elle est, justement, un fait de nature, elle échappe au devenir historique, elle n’est susceptible 

d’aucune transformation.
190

 

Fadéla M’Rabet n’hésite pas à reprendre des extraits des correspondances 

reçues, notamment celles qui représentent ces mentalités masculines, pour mettre en 

lumière le comportement de l’homme algérien envers les femmes, ainsi que sa vision 

sur la question féminine. D’ailleurs, elle n’oublie pas de mentionner que cette 

conception de la chose est celle de toutes les franges de la société algérienne, de l’est 

à l’ouest, du nord au sud du pays : « en ce qui concerne les femmes, vieux ou jeunes, 

campagnards ou citadins, Algérois ou Mozabites, la plupart de nos compatriotes 

vident la femme de toute substance humaine »
191

. Pour montrer l’ampleur de ce 

phénomène, l’auteure précise que ce dernier ne se limite pas à la femme au foyer, 

« celle qui ne fait rien et qui ne rapporte rien », tel que le pense la société. Même 

celle qui rapporte de l’argent, la femme travailleuse, n’est pas à l’abri de ce mépris et 

de ces mentalités négatrice, ajoute l’auteure : 

                                                           
190

 L.F.A-L.A., p20. 

191
 L.F.A-L.A., p19. 



71 
 

Ménagère, ouvrière ou paysanne, secrétaire, dactylo, vendeuse, juge, enseignante, 

infirmière, hôtesse ou putain : quoi qu’elle fasse l’Algérienne reste une femme, c’est sa 

nature ; à son égard, l’Algérien a donc une conduite chosifiante. 

S’il n’y avait que cela, cette conduite serait, en un sens, assez simple : on n’a pas de 

problèmes avec les choses ; mais la femme, qu’on chosifie de mille façons, n’est justement 

pas une chose comme les autres ; elle est moins qu’un homme, plus qu’un caillou : elle est 

une chose sexuelle, qu’on méprise (comme chose) et qui attire (comme sexe).
192

 

Le mépris va plus loin encore, alerte Fadéla M’Rabet, car le comportement de 

l’homme algérien envers la femme ne s’arrête pas là. Elle est traitée de tous les 

maux, en usant d’un vocabulaire injurieux que l’auteure se garde de reproduire. Par 

ailleurs, la femme à qui on refuse le statut de l’être humain, attire l’homme et séduit 

par le paraître au féminin. L’homme fait de la femme une chose, mais une chose 

différente de la chose inanimée. Il fait de la femme, un objet sexuel. Un objet qui 

excite l’homme, mais qui le perturbe, ce qui le laisse entre l’enclume et le marteau, 

ou plutôt, entre le monde des coutumes et le nouveau monde moderne. Cette 

représentation de la femme met l’homme dans une situation délicate, au point 

d’adopter une attitude contradictoire qui oscille entre le mépris et le désir, tel que le 

souligne l’essayiste :  

Mépriser et désirer, mépriser ce qu’on désire, désirer ce qu’on méprise : ce sont là 

les deux constantes, croyons-nous, du comportement de l’Algérien envers la femme, et ces 

constantes en font un être déséquilibré. 

[…] Les manifestations de ce déséquilibre sont multiples, certes, elles varient en 

fonction de la culture, de l’éducation, de la classe sociale, mais elles se retrouvent à peu près 

chez tous les hommes, plus ou moins aiguës, plus ou moins dangereuses.
193

 

Nous avons remarqué, précédemment, à quel point elle s’attarde sur les 

aspects, social, culturel, et parfois politique, de la société, afin d’expliquer le 

comportement de l’homme algérien et analyser sa conduite à l’égard de la femme, ce 

qui, selon elle, va permettre de comprendre la condition féminine en Algérie. Or, 

nous voyons ici, comment l’essayiste oriente son analyse vers un autre terrain, vers 

un autre problème qui, d’après elle, caractérise la société algérienne. Donc, après 

avoir analysé l’aspect sociologique du comportement de l’homme algérien, elle 

semble se pencher sur l’aspect psychologique de ce dernier ; peut-être, en sa qualité 
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de médecin de formation, et de carrière professionnelle. Se référant à des 

déclarations
194

 d’une jeune étudiante qui juge que « la plupart des algériens sont des 

obsédés sexuels », Fadéla M’Rabet ne semble pas remettre en cause les propos, bien 

qu’elle attribue à leur justesse le « si » du conditionnel. Bien au contraire, en usant 

juste après de la tournure impersonnelle « il faut ajouter que ces obsédés se refusent 

comme tels »
195

, elle exprime toute sa volonté à confirmer ces propos, ou du moins 

les approuver. Selon l’essayiste, le refus de ces hommes est dû à l’attitude ambigüe 

et ambivalente de l’Algérien à l’égard de la femme. Une attitude qui le ballote entre 

le mépris et le désir, car la femme est, pour lui, un objet interdit traditionnellement et 

socialement, mais convoité instinctivement et sexuellement. D’où la situation 

complexe dans laquelle se trouve l’homme algérien, et que Fadéla M’Rabet qualifie 

de « déséquilibre accru » ou de « conduite plus désaxée ». 

Dans le but de renforcer ces déclarations et apporter plus de pertinence à ses 

analyses, Fadéla M’Rabet fait appel à des exemples de la vie quotidienne qui 

reflètent la réalité sociale de son pays l’Algérie. Elle montre les vices de la société et 

met en lumière le comportement machiste de l’homme algérien. Contrairement à sa 

méthode, inspirée de son exercice journalistique qui consiste à mettre en lumière les 

expériences de ses auditeurs, elle nous livre, cette fois-ci, sa propre expérience et ses 

observations lors d’un reportage, à Ghardaïa, une ville du sud algérien, au printemps 

de l’année 1964. Après avoir attiré l’attention de ses lecteurs sur l’ambiance qui 

régnait devant la sous-préfecture où elle remarquait l’absence de la gent féminine, 

Fadéla M’Rabet montre, d’abord, l’hostilité des hommes, sinon leur opposition 

catégorique, violente même, à une quelconque présence de la femme dans l’espace 

public. Elle raconte, ensuite, le moment tout en décrivant le comportement 

« anormal » d’un responsable de la Jeunesse du Parti qui les invitèrent, elle et son 

mari, à leur bureau : « L’un des responsables J.F.L.N. assis près de moi, les yeux 

quasi exorbités, les joues en feu, les genoux tremblants, ne cessait de se rapprocher, 

tabouret compris ; je m’écartais – il recommençait. »
196

. Cet homme ne trouve 

aucune gêne, selon la narratrice, à leur demander de l’emmener sur Alger, au retour, 
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après la fin du reportage. Connaissant les pratiques de sa société ainsi que le 

comportement de l’homme algérien à l’égard de la femme, Fadéla M’Rabet n’hésite 

pas à généraliser cet échantillon de la ville de Ghardaïa, pour toucher tous les 

Mozabites, puis tous les Algériens : 

De Ghardaïa, faut-il mentionner aussi ces regards qui s’attardent le long des jambes, 

remontent aux fesses, s’y fixent, redescendent, remontent ? Les Mozabites n’ont pas 

l’exclusivité du voyeurisme : d’Oujda à La Calle, d’Alger à Ouargla, on chasse ferme, et il 

est probable que les poussées obsessionnelles de notre compagnon étaient peu ordinaires : en 

deux jours à Ghardaïa, on est bien moins importunée qu’en quelques instants, à Alger.
197  

Le discours narratif qui vient au secours de l’essai va se prolonger, mais sous 

forme de courtes séquences (introduites par des tirets) où Fadéla M’Rabet nous relate 

une multitude de scènes de provocation contre les femmes, au niveau de la capitale, 

cette ville qui abrite des populations venant de différentes régions du pays. 

L’essayiste/narratrice insère plusieurs scènes où elle était, elle-même, victime 

d’agacerie. Elle fait le tour d’Alger, du restaurant au café, de la place au cinéma, de 

la rue au bureau, du bus au taxi, pour énumérer, une après l’autre, ces provocations 

ou cette « chasse » à répétition, hélas, en la présence de son mari :  

Dans un restaurant : nous sommes seuls…le militaire commence à s’agiter, à 

sourire, à me fixer. […] A la grande poste…un jeune me soupèse du regard et s’apprête à 

m’accoster. […] Au café du coin, un client, de loin, nous observe ; au moment où nous 

approchons, il me tend une chaise vide, près de lui. […] Dans une cantine, quelques 

employées entrent : la salle sourit, chuchote ; un bonhomme, dans la cinquantaine, se met à 

pousser des gloussements, comme une pondeuse satisfaite ; d’autres sifflent, se tapent les 

cuisses, se lèchent les lèvres, avec gourmandise […] Dans un ascenseur, un employé 

m’examine de haut en bas, de bas en haut. […] Chez le boucher, un docteur poursuit la bonne 

histoire qui fait rire la clientèle (mâle) : « Allez, elles sont toutes pareilles. Elles font toutes 

des manières pour enlever leur seroual, mais dès qu’on leur enfile le doigt, on les fait 

jouir ».
198

      

Fadéla M’Rabet semble faire « La mise à nu »
199

   de la société masculine, 

une façon de dénoncer et de condamner les comportements machistes, sinon 
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sadiques, que les hommes algériens font subir à leurs compatriotes les femmes. Avec 

un peu d’humour à ces histoires, on aurait pensé à l’un des spectacles de Mohamed 

Fellag
200

 qui traitent de ces sujets, notamment l’obsession sexuelle des hommes 

algériens, dont parle notre écrivaine. Cette dernière veut montrer, par le biais de ce 

récit, ou bien ces petites histoires avec des Algériens de différentes catégories, le 

degré de frustration de ces hommes, au point de devenir des « obsédés sexuels ». Elle 

veut attirer l’attention du lecteur sur ce phénomène, pour ne pas dire le fléau. En 

effet, en qualifiant les Algériens de malades de la femme – autrement dit du sexe de 

la femme – l’essayiste-médecin considère, ainsi, ces comportements et ces 

provocations qu’elle vient d’énumérer comme un cas pathologique : 

Ces exemples, et bien d’autres, révèlent clairement l’obsession majeure des 

Algériens ; et si les Romains réclamaient du pain et des jeux, les nôtres exigent des femmes. 

Ils sont malades de la femme, ils en veulent ; en elle, ils ne voient, presque exclusivement, 

qu’un objet sexuel. L’expérience des jeunes femmes que nous connaissons confirme 

largement nos propres observations.
201

 

Afin de persuader de la véracité de son témoignage, et donner l’authenticité 

nécessaire à son texte, elle enrichit le récit de son expérience personnelle par celles 

d’autres femmes algériennes qui lui écrivaient : le cas de Djamila qu’on provoque 

dans un café, en présence de son père ; Myriam suivi de rayon en rayon et harcelée, 

dans un Monoprix ; Nafissa, la prof de maths, « draguée » par ses propres élèves ; 

Salima, une jeune fille qui s’égare à Alger, enlacée de force par un jeune de 15 ans ; 

etc. Elle termine les témoignages par les propos d’une lectrice du journal El 

Moudjahid qui se plaint avec amertume : « Etre femme en Algérie devient un 

calvaire. On est houspillées à longueur de journée ».
202

  

Selon Fadéla M’Rabet, l’homme algérien répartit les femmes en trois 

catégories : les femelles, les épouses et les parentes. Sa conduite varie d’une 

catégorie à l’autre, et « L’espèce qu’on chasse, qu’on désire et qu’on méprise, c’est, 

évidemment, celle des femelles »
203

. Des femmes qui trainent partout, surtout dans 

les rues ; des femmes à portée de main, qui ne sont pas sérieuses, pensent-ils. Les 
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victimes des provocations et des dérangements, allant jusqu’à l’agression, sont « ces 

femelles », surtout celles qui travaillent, tel que le souligne l’essayiste : 

Proies, la postière, la dactylo, la journaliste, la lycéenne : elles ne sont pas de la 

famille, elles s’offrent au regard des hommes, s’habillent à l’européenne, se fardent, sont 

élégantes, aimables : autant de signes de leur facilité. Ces filles-là ne sont pas respectables : 

conformément à la tradition, conformément au coran, une fille « bien » ne se montre pas, elle 

est discrète, effacée, baisse les yeux, s’enveloppe de chiffons ; celles-là s’exposent, ce sont 

des filles publiques : respecte-t-on une putain ? 

Voilà la vision qu’ont les Algériens de la femme qui sort, ou celle qui tente de 

sortir de cet espace clos où l’on veut l’enfermer ; voilà ce que pensent les hommes 

algériens de la femme qui essaie, tant bien que mal, de conquérir son autonomie et 

son émancipation : « Qu’une femme puisse être libre et honnête est à peu près 

inconcevable, puisqu’une femme honnête, justement, se conduit en femme 

soumise »
204

, ajoute Fadéla M’Rabet. Et que réserve l’homme algérien à ce genre de 

femme plus ou moins autonome ? Selon l’auteure, c’est la chasse,  la poursuite, la 

provocation, la grossièreté, la brutalité… Mais, ce comportement n’est que la 

manifestation de son irritation, du déséquilibre, du paradoxe qu’il vit au fond de sa 

personne, soutient l’essayiste. C’est parce qu’il ne peut pas la séduire, il ne peut pas 

l’avoir. Situation bien interprétée par l’adage arabe : « tout ce qui est interdit est 

désiré ». Effectivement, l’être humain court toujours derrière l’interdit/désiré. Pour 

Fadéla M’Rabet, l’homme, notamment algérien, demeure toujours instable et 

nerveux devant la femme émancipée, car il la ridiculise comme être mais la convoite 

comme objet sexuel : mépriser le désirable et désirer le méprisable ! C’est par cette 

conduite contradictoire et paradoxale envers la femme, que l’Algérien se met dans un 

état de déséquilibre et d’incertitude, tel que le souligne M’Rabet :   

Qu’il suive, ou qu’il siffle, l’Algérien n’est pas à l’aise avec les femmes – avec 

celles, surtout, qui ne répondent pas aux normes traditionnelles : ils les craint, parce qu’il n’y 

est pas habitué, parce qu’elles mettent en danger ses prérogatives ; il les désire plus fortement 

que les autres, parce qu’elles sont plus désirables, parce qu’elles semblent offertes, mais il les 

méprise, et pour cette même raison – et il leur en veut, parce qu’elles lui échappent : sa 

chasse est généralement infructueuse.
205
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Ainsi, pour satisfaire ses besoins sexuels, pour ne pas dire son instinct animal, 

l’Algérien n’a que deux alternatives, selon l’essayiste : choisir entre le mariage et le 

bordel pour « baiser »
206

. Elle estime que, dans les deux situations, il n’existe ni 

sentiments ni émotions ; l’homme n’éprouve aucun amour, car, dans les deux cas, la 

femme lui est étrangère : tout comme dans un bordel, l’homme ne connait pas la 

femme avec laquelle « il couche » après le mariage, car cette union est faite dans le 

respect total, sinon aveugle, des normes traditionnelles qui font que l’homme ne 

choisit pas son épouse. Sur ce plan, la mariée semble avoir le même rôle que la 

prostituée. Selon Fadéla M’Rabet, dans les deux situations, « l’homme doit payer, et 

dans les deux cas, il se retrouve avec une étrangère, laquelle sort d’une maison close, 

celle des parents, pour entrer dans une autre, celle du mari. »
207

.     

Enfin, pour insister sur la complexité du comportement de l’homme algérien, 

et l’ambigüité de sa conduite à l’égard de la femme, l’auteure de La femme 

algérienne dépeint l’attitude de celui-ci avec la femme occidentale :  

Si l’Algérien méprise moralement l’Européenne, s’il l’assimile à une putain, il voit 

en elle, aussi, une évoluée ; à cet égard, elle a bien plus de prix, à ses yeux, que sa 

compatriote.
208

  

Selon Fadéla M’Rabet, l’Algérien adopte une conduite ambivalente à l’égard 

de cette femme européenne, deux attitudes hypocritement opposées : une, soumise 

aux contraintes de la tradition et des mœurs, l’autre, véhiculée par la « mode » et la 

« modernité » ; une se conjugue au passé, celui des aïeux, l’autre se combine avec le 

présent, celui des Européens. En mettant en évidence ce comportement ambivalent à 

l’égard de la femme européenne, et en le comparant à celui qu’il réserve à la femme 

algérienne, Fadéla M’Rabet n’insinue-t-elle pas que l’homme algérien présente un 

exemple de dédoublement de la personnalité ? « Tout à l’heure, c’était le musulman 

qui jugeait, maintenant c’est le colonisé »
209

, conclut l’essayiste.  
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I-2-4- La femme doit prendre en main son destin : 

En s’adressant aux femmes africaines, Mariama Bâ
210

 écrit : « C’est à nous, 

femmes, de prendre notre destin en mains pour bouleverser l’ordre établi à notre 

détriment et de ne point le subir »
211

. Certes, dans la plupart du temps, Fadéla 

M’Rabet critique le comportement des hommes et dénonce leur instrumentalisation 

de la tradition ainsi que la religion, néanmoins, l’auteure de La femme algérienne 

n’adresse pas ses attaques à l’encontre des hommes seulement, elle réserve aussi à 

ses compatriotes les femmes, toute une remontrance. Elle ne leur épargne pas ce 

discours critique qui les responsabilise, mais aussi et surtout, qui les incite à changer 

leur situation d’elles-mêmes. Elle les exhorte à sortir de leur passivité négative pour 

s’engager dans l’action positive, à sortir du silence qui leur est imposé par la société 

des hommes, à prendre la parole pour faire entendre leur voix et tracer une voie. 

Fadéla M’Rabet encourage les Algériennes à faire en sorte de se libérer, elle les 

pousse à sortir de l’enfermement et se soustraire de la claustration. Elle les invite à 

s’introduire et s’imposer dans les espaces publics, à conquérir tous les domaines de 

la vie humaine pour acquérir des savoir-être ainsi que des savoir-faire ; les acquérir 

pour conquérir enfin leur émancipation. C’est pourquoi, l’écrivaine blâme les 

femmes algériennes pour leur docilité et leur résignation. Elle leur reproche le 

fatalisme qui les laisse toujours en situation d’attendre les solutions d’ailleurs, au lieu 

de prendre leur destin en main, et changer leur condition, elles-mêmes. Là encore, 

elle fait appel à la condition du colonisé – celle du prolétaire aussi – mais cette fois-

ci pour évoquer la lutte de celui-ci, mettre en évidence son action dans la conquête de 

sa liberté, et mettre en valeur son combat pour défendre cette liberté. Une façon de 

demander à ses compatriotes algériennes de suivre l’exemple des « femmes 

d’ailleurs » qui ont conquis leurs droits en s’inspirant des mouvements de 

décolonisation ainsi que les révolutions prolétariennes :      
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Il en est de la libération des femmes comme de l’indépendance nationale : elle 

s’arrache. Les colonisés, les prolétaires qui se sont libérés, ces dernières décennies, ne 

doivent qu’à eux-mêmes leur salut ; c’est grâce à leurs luttes que les femmes, ailleurs, ont 

conquis la plus part de leurs droits […] Les Algériennes n’ont pas à attendre de miracle 

[…] à elles de prendre en main leur destin,  au lieu de geindre…
212

  

Pour Fadéla M’Rabet, l’émancipation des femmes est une réalité 

incontestable pour toute société qui se veut moderne, et la lutte pour leurs droits est 

un devoir. L’essayiste sait très bien que l'évolution de la femme vers une situation 

meilleure est possible, il suffit juste d’éliminer les blocages et dépasser les obstacles. 

C’est pourquoi, l’auteure voit en l’instruction des femmes un moyen fondamental, 

sinon indispensable, pour leur libération. Selon Fadéla M’Rabet, les femmes non-

instruites et analphabètes sont les plus prédisposées à la soumission et à 

l’asservissement, car elles dépendent de l’homme dans tous les domaines et sur tous 

les plans, y compris les choses les plus rudimentaires. D’après l’auteure, ce genre de 

femme n’est pas capable de contester une situation critique et de se révolter contre 

l’autoritarisme de l‘homme. Ces femmes sont « en arrière » de leur société et se 

mettent ainsi en bas de l’échelle sociale, car elles sont victimes de leur passivité et 

d’un fatalisme stoïcien. En évoquant ces femmes analphabètes, l’essayiste souligne :            

De fait, elles sont très loin « en arrière », sans instruction, condamnées aux travaux 

ménagères, à l’élevage des gosses et au service du mari. Ce qui les caractérise, c’est, 

essentiellement, la passivité : chosifiées, elles se conduisent en choses, elles acceptent leur 

destin, loin de protester contre la toute-puissance de l’homme, ses privilèges exorbitants, nos 

grands-mères, nos mères trouvent normale leur situation, elles ne la remettent pas en 

question.
213

 

C’est ainsi, que ces femmes subissent, dociles et obéissantes – pour ne pas 

dire toutes contentes – la violence verbale, et même physique, des hommes, pense 

Fadéla M’Rabet. Sans oublier la violence symbolique
214

, sans douleur ni traces 
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physiques, celle qui s’exerce avec l’adhésion et le consentement de celui qui la subit. 

Pour exprimer son regret et sa désolation d’une telle situation, l’auteure de La femme 

algérienne n’hésite pas à donner des exemples de ces femmes qui ne voient aucun 

mal aux maltraitances qui leur sont infligées. Bien au contraire, elles les acceptent, 

en trouvant toutes les excuses à de tels comportements : « il est fort…il fait des 

achats…la politique…il vit dehors… »
215

. Selon Fadéla M’Rabet, ces femmes vont 

plus bas encore, et plus loin dans leur soumission, au point de s’associer aux hommes 

et s’accorder pour que cette situation perdure et devient la condition de leurs filles 

aussi : « Normale pour elles, la condition féminine l’est également pour leur fille. 

Quelques mères, sans doute, espèrent que « ce sera différent », mais beaucoup 

s’entendent avec l’homme pour que rien ne change. »
216

 

 Dans une étude, intitulée Des mères contre les femmes
217

, l’ethnologue 

française Camile Lacoste-Dujardin illustre bien cette attitude déplorable des mères 

au Maghreb, en analysant les rapports hommes/femmes dans le système patriarcal 

qui régit ces sociétés. Pour mettre l’accent sur ces attitudes auto-dévalorisantes des 

femmes, Pierre Bourdieu, en traitant les rapports dominant/dominé, écrit : « Les 

dominés appliquent des catégories construites du point de vue des dominants aux 

relations de domination, les faisant ainsi apparaître comme naturelles. Ce qui peut 

conduire à une sorte d’auto-dépréciation, voire d’auto-dénigrement systémiques.»
218

. 

Pour que les femmes dépassent les obstacles et se libèrent de cette situation 

d’aliénation, Fadéla M’Rabet estime, comme nous l’avons souligné plus haut, que 

l’instruction est une étape essentielle, sinon décisive. Pour elle, « l’instruction est à 

l’origine de tous les « décollages », de toutes les révoltes »
219

. L’essayiste revient 

donc sur cette question de scolarisation des filles, mais, cette fois-ci, elle insiste sur 

le niveau de leur instruction : un niveau qui leur permettra d’être conscientes de leur 

condition. Selon l’écrivaine, « l’instruction primaire n’est pas un outil suffisant pour 
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amorcer la libération de la jeune fille »
220

 ; c’est au lycée, à partir des études 

secondaires que les choses commencent à se concrétiser. C’est à ce niveau que les 

élèves commencent à avoir une approche critique sur les comportements dans leur 

famille, c’est à ce stade qu’elles apprennent à démythifier et démystifier, à prendre 

pour modèles des enseignants et des personnages de leurs lectures. C’est à ce stade 

d’études que les élèves parviennent à remplacer les modèles sacralisés dans leur 

entourage familial, ajoute l’auteure. C’est ici que les matières se multiplient, les 

disciplines commencent à apparaitre, et les lectures s’approfondissent. C’est ainsi 

que les esprits s’ouvrent sur le monde, ou plutôt les mondes ; c’est ainsi que l’esprit 

s’ouvre aux pluralismes qui consistent à croire aux différences et ne plus dépendre 

d’une réalité absolue. C’est de cette façon que l’élève apprend que la femme n’est 

pas un objet, mais un être humain comme l’homme. Qu’elle peut donner son avis, 

contester l’autre avis, exprimer sa volonté, ses désirs, ses plaisirs. Que la femme 

n’est pas faite seulement pour la cuisine et la reproduction, qu’elle peut aspirer à tous 

les travaux et ambitionner tous les postes. C’est l’instruction qui va permettre à la 

jeune fille de se confronter à d’autres mentalités, à avoir connaissance des autres 

cultures, à se connaitre à partir de l’autre, à comprendre sa culture parmi les autres, 

ce qui l’aidera à changer sa condition progressivement, tel que le souligne Fadéla 

M’Rabet : 

Sans doute, l’étude de notre culture est primordiale, mais celle des étrangers, si elle 

n’est pas exclusive de la nôtre, est bénéfique – comme un voyage : elle dépayse, elle élargit 

nos horizons […] Peu à peu, au contact des textes, et d’une autre civilisation, par le travail, 

l’exercice de la réflexion, les exposés et les discussions, la jeune fille change ; elle ne réclame 

rien, sans doute elle ne remet pas en cause, explicitement, sa situation, mais elle est déjà 

beaucoup moins malléable que l’analphabète, de chose elle devient personne, elle accède à 

l’histoire – la sienne d’abord.
221

  

En accédant au stade supérieur, les études universitaires, les choses vont 

s’améliorer davantage, car la jeune fille aura accès à plus de disciplines, plus de 

                                                           
220

 L.F.A-L.A., p63. 

221
 L.F.A-L.A., p64. 



81 
 

matières, elle va se spécialiser. Elle va se connaître plus et va mieux connaître 

l’autre. L’université et son monde va la perfectionner, la rendre meilleure
222

.  

 

I-2-5- Les jeunes filles algériennes : l’évolution et l’existence à travers le 

corps : 

En 1967, dans son deuxième essai, Les Algériennes, Fadéla M’Rabet écrira : 

« La libération de la femme exige que les adultes de demain bénéficient, dès 

aujourd’hui, d’une scolarité aussi développée que les garçons »
223

. C’est pourquoi, 

elle demande, par le biais de ses écrits, une scolarisation massive des filles. Cette 

solution qu’elle proposera trois ans après, est évoquée dans son premier essai La 

femme algérienne. 

La scolarisation et l’instruction des jeunes filles, selon Fadéla M’Rabet, 

engendre toute une métamorphose chez ces adolescentes, ce qui changera la situation 

de la femme en Algérie. Mais : « cette transformation se réalise, en même temps, par 

d’autres voies »
224

. En effet, la jeune fille, en allant à l’école, se voit, en premier lieu, 

extirpée de cet espace clos qu’est la maison familiale, sinon conjugale. Elle se sent 

plus ou moins libre de cette claustration totale qui la laisse enfermée, presque tous les 

jours, et qui la prive de tout contact avec l’autre. Sur le chemin de l’école, la jeune 

fille, se trouve en rapport avec le monde extérieur : elle entre en contact avec 

d’autres personnes, surtout d’autres femmes, avec un autre mode de vie, et une autre 

manière de s’habiller, peut-être ; elle découvre les magasins, les journaux, le cinéma, 

ne serait-ce que leur existence. C’est ainsi que la jeune fille algérienne se retrouve 

dans une situation délicate et compliquée ; elle est partagée entre deux mondes 

contradictoires, celui de la tradition et celui de la modernité. Elle est en proie à un 

déchirement : écartelée entre tradition et modernité, la jeune fille algérienne se sent 

« détraquée » et désorientée, telle que la qualifie l’auteure de La femme algérienne. 

Cet état d’âme donne lieu à une préoccupation ; il déclenche, chez l’Algérienne, une 

quête de soi, cherchant des repères pour mieux construire sa personnalité. Selon 
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Fadéla M’Rabet, la jeune algérienne se tourne vers le monde occidental, où elle 

pense trouver ses goûts : 

A la recherche d’elle-même, c’est avant tout du côté de l’Occident, de ses modèles 

et de ses normes, que la jeune algérienne croit se trouver. Sa culture l’y pousse, et ses 

expériences familiales : la première, spontanément, les secondes, indirectement – par le 

dégoût qu’elles suscitent à l’égard des mœurs traditionnelles.
225

 

Aux yeux des jeunes algériennes, le modèle de « la femme arabe » est loin de 

répondre à leurs attentes, parce qu’il leur inspire la soumission, l’esclavage même, 

nous rapporte Fadéla M’Rabet. Elles regardent ainsi en Europe où se trouve, pensent-

elles, le modèle de la femme « développée » et « évoluée ». D’après l’écrivaine, 

beaucoup de ces filles développent des idées fausses de ce qu’est l’évolution, car 

elles réduisent le développement aux apparences, elles résument l’évolution aux 

activités quotidiennes ordinaires et aux habitudes de certaines Européennes. Pour 

elles, l’émancipation de la femme ne peut pas s’adapter à la tradition, et l’évolution 

en est complètement opposée. L’auteure de La femme algérienne nous présente ainsi 

leur façon de voir l’évolution :  

L’évolution représente donc, généralement le contraire de la tradition, elle englobe 

tout ce que cette tradition les empêche d’être ou de faire ; et comme de l’étranger, les 

apparences sont les plus faciles à emprunter, être évoluée, pour beaucoup, c’est 

principalement s’habiller, marcher, se coiffer comme la plus élégante, la plus coquette des 

Européennes.
226

 

Néanmoins, l’essayiste Fadéla M’Rabet, ne condamne pas ces jeunes filles 

désorientées, car elle considère cette orientation vers les apparences, notamment la 

prise en charge du corps, comme une affirmation de soi, sinon l’un des rares moyens 

qui leur permet de mettre en valeur leur identité. D’une certaine manière, c’est une 

identité retrouvée. Après avoir réduit la femme au silence, l’homme algérien se 

retrouve devant une jeune fille qui parle et s’impose à travers le corps. Le corps 

n’est-il pas un élément marqueur de l’identité ? « Notre sentiment d’identité et 

d’existence s’enracine, entre autre, dans notre corps biologique »
227

, écrit Hélène 
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Oppenhein-Gluckman
228

. De son côté, Friedrich Nietzsche s’oppose aux 

rationalistes, en redonnant au corps sa dimension sociale et humaine. Il préconise de 

comprendre d’abord le corps pour mieux comprendre ensuite l’esprit, et parvenir 

enfin à des progrès réels : « Rien de bon n’est jamais sorti des reflets de l’esprit se 

mirant en lui-même. Ce n’est que depuis que l’on s’efforce de se renseigner sur tous 

les phénomènes de l’esprit en prenant le corps pour fil conducteur, que l’on 

commence à progresser », écrit-il dans son ouvrage Le gai savoir
229

. 

En ne blâmant pas ces jeunes filles, Fadéla M’Rabet essaie de montrer le côté 

positif, ou plutôt salutaire, de cette conduite. Selon elle, les jeunes algériennes, en 

donnant plus d’importance aux apparences, sont en train d’utiliser leurs corps comme 

vecteur d’autorité. Elles se maquillent, se coiffent, s’épilent, se colorent les ongles, 

enfin, elles se font coquettes pour dire qu’elles sont là. C’est de cette manière que ces 

jeunes filles marquent leur présence ; « Elles existent enfin comme corps, et ce corps 

retrouvé, ressuscité, elles le soignent à l’extrême, elles le choient, le parfument, le 

décorent – et le montrent. »
230

, comme le souligne l’essayiste. Ces jeunes filles que 

décrit l’essayiste semblent appliquer à la lettre les propos de Baudelaire qui reconnait 

que :  

La femme est bien dans son droit, et même elle accomplit une sorte de devoir en 

s’appliquant à être magique et surnaturelle ; il faut qu’elle étonne, qu’elle charme ; idole, elle 

doit se dorer pour être adorée. Elle doit donc emprunter à tous les arts les moyens de s’élever 

au-dessus de la nature pour mieux subjuguer les cœurs et frapper les esprits.
231

  

Ces filles doivent donc jouer sur les apparences et soigner le paraitre, pour 

mieux apparaitre ; prendre soin de leur « être-pour-autrui » : elles doivent se 

distinguer par leur beauté et leur féminitude pour mieux séduire l’autre, l’exciter 

davantage, le déstabiliser plus. Jouer les rapports de force par l’autorité du corps. Ces 

jeunes algériennes s’affirment comme femmes et prouvent leur existence à travers 

leur corps, tel que le montre l’essayiste : « Elles assument leur corporéité avec 

d’autant plus d’audace qu’elle a été jusqu’à présent, sacrifiée. C’est leur façon de 
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naître à elles-mêmes, de s’affirmer, de dire « je » ; c’est aussi un défi aux hommes, à 

leur mépris, à leur désir… »
232

 

 Fadéla M’Rabet reconnait que ces Algériennes qui s’arrêtent sur ces détails 

dans leur évolution risquent de perdre le chemin de leur libération, car « elles 

s’asservissent à d’autres modèles », aux femmes européennes, notamment celles des 

films et des revues. Mais elle soutient, tout de même, que cette affirmation constitue 

un bon début pour ces jeunes filles dans le processus d’émancipation, avec tous les 

défauts que peut avoir la manière de prouver leur existence. Selon l’essayiste, elles 

ont tout le droit de tenter leur chance de réussir le pari et d’aller jusqu’au bout de leur 

initiative. Là encore, l’auteure de La femme algérienne, ne lésine pas sur ses critiques 

à l’encontre des hommes qui font tout pour bloquer ce processus. Elle s’attaque aux 

lecteurs d’Alger-Républicain qui, par le biais de leurs correspondances, blâment les 

jeunes algériennes de donner beaucoup d’importance aux apparences et de 

survaloriser le corps. Elle estime indigne que des hommes reprochent aux jeune filles 

leur manière de s’habiller (les talons, les jupes, le décolleté, etc.). Fadéla M’Rabet 

n’hésite pas à mettre en évidence l’attitude contradictoire de l’homme algérien en ce 

qui concerne la question de la femme. Pour elle, les mêmes hommes « qui jugent au 

nom du socialisme, n’hésitent pas à invoquer, en même temps, les plus rétrogrades 

des traditions prétendues religieuses.»
233

. 

 Selon l’écrivaine, l’évolution progressive de la femme algérienne est en 

cours, son émancipation est évidente, et ces « rétrogrades », étant devant le fait 

accompli, essaie de retarder le processus en obligeant la femme d’être discrète, 

inaperçue, sous prétexte de conserver la tradition et de préserver la religion. A ces 

Algériens qui veulent camoufler cette évolution de la femme, et condamner la mise 

en valeur du corps par les femmes, l’essayiste répond sans ambiguïté :   

Comme si une évolution qui ne se remarque pas en était une, comme si l’histoire 

d’un individu, garçon ou fille, n’était pas, d’abord, celle de son corps : c’est par lui qu’on se 

découvre (le bébé dans son berceau, fait connaissance avec lui-même en se touchant), c’est 

avec lui qu’au début on se confond ; on est premièrement son corps, et quand on devient 

autre chose, c’est toujours avec lui, qui s’humanise et se cultive avec nous.
234
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 A ces défenseurs du temple qui diabolisent la femme, surtout quand il s’agit 

de la prise en charge de son apparence, notamment son corps, Fadéla M’Rabet ne 

laisse aucune chance, d’instrumentaliser les faiblesses de ces jeunes filles pour 

freiner ce processus d’évolution. Pour éviter toute ambigüité et évacuer tout 

amalgame autour desquels gravitent ces hommes qui s’opposent à la libération de la 

femme, l’essayiste conclut en précisant :   

A tant parler du corps, on pensera peut-être que c’est une obsession (la nôtre, celle 

des filles) ; il n’en est rien, bien sûr, et la plupart des jeunes ne limitent pas l’évolution aux 

apparences ; elles savant que cette évolution englobe d’autres compétences, et elles le disent 

très bien.
235

  

 En effet, pour mener à bien son argumentaire, l’essayiste s’appuie sur les 

propos de plusieurs jeunes filles algériennes – lectrices de journaux et auditrices de 

ses émissions – qui expriment « très bien » leur vision sur l’évolution de la femme : 

« La femme doit être libre. Elle ne doit pas imiter bêtement les hommes ; elle est 

égale à l’homme, et elle ne doit pas se baser sur l’attitude de son mari. Elle doit être 

indépendante, n’est-ce pas merveilleux ? Et c’est possible »
236

. Nous reproduisons, 

ici, tels quels, les propos d’une jeune Algéroise qui semble marquer 

l’écrivaine/journaliste, mais cette dernière la désigne seulement au travers les 

initiales de son nom (A.Z.), par mesures d’anonymisation, ce phénomène fréquent 

dans les livres de Fadéla M’Rabet. 

Enfin, d’aucuns penseront que cette attitude encourageante en faveur des 

jeunes filles qui mettent en valeur leur corps montre l’appartenance de l’essayiste à 

ce courant de féministes s’appuyant sur la liberté sexuelle. Mais, dans son récit Une 

enfance singulière qui paraitra en 2003, Fadéla M’Rabet ne laisse pas de place au 

doute, en ce qui concerne son rapport avec ce féminisme qui fait de la libération 

sexuelle une priorité. Après avoir fait un portrait de Djedda, le modèle de femme 

digne, résistante, et « maîtresse de son corps », l’auteure d’Une enfance singulière se 

démarque de ces féministes qui pensent que les problèmes de la femme relèvent de la 

sexualité. Elle écrira pour exprimer sa démarcation : 

Contrairement à beaucoup de féministes de par le monde, je n’ai jamais fait de la 

libération sexuelle une panacée. Revendiquer la primauté de la sexualité, c’est encore une 

                                                           
235

 L.F.A-L.A., p69. 

236
 L.F.A-L.A., p70. 



86 
 

fois assigner la femme à sa fonction biologique, la seule qui lui soit reconnue. C’est la 

renforcer dans son aliénation, d’autant plus aliénante qu’elle se croit une libération.
237

 

 Pour elle, la sexualité doit être une source d’épanouissement pour la femme, 

mais aussi et surtout un facteur d’équilibre ; elle ne doit pas être vidée de sentiments 

et d’émotions. Dans le même livre, elle rappelle en soulignant que :  

Les féministes les plus éclairées savent bien qu’une sexualité qui se réduit à la 

génitalité laisse un arrière-goût de défaite. Et qu’on peut se retrouver encore plus 

déséquilibrée qu’avant, s’il n’y a pas de respect, de tendresse, d’amitié, de reconnaissance, de 

permanence.
238

  

 Nous voyons comment Fadéla M’Rabet essaie de recadrer l’action de ces 

féministes qui veulent limiter leur projet aux problèmes de sexualité et de présenter 

leur mouvement comme une révolution sexuelle. Elle explique sa vision de la 

sexualité afin d’orienter les jeunes filles algériennes qui risquent de perdre leur 

repères, en suivant aveuglément ce genre de mouvement.   

 

I-2-6- Déconstruire le discours : l’intellectuel algérien objet de critiques : 

Notre analyse sur la déconstruction du discours des intellectuels algériens va 

porter, dans sa quasi-totalité, sur le deuxième essai Les Algériennes, néanmoins, nous 

commençons cette section par le discours d’un intellectuel que l’auteure critique, ou 

plutôt qu’elle dénonce, dans son premier essai intitulé La femme algérienne. Il s’agit 

de Hachemi Tidjani
239

 qui publie, en juin 1964, un texte dans la revue Confluent, où 

il évoque la nature et/ou la spécificité féminine. Il soutient que la femme ne peut être 

l’égale de l’homme, et que sa nature justifie bien son infériorité. Nous reproduisons 

ici des extraits de ce texte qui met en évidence ses thèses contre l’égalité des sexes :  

« …Il va de soi que la nature même de la femme la rend inégale à l’homme. […] 

Aux yeux de Dieu, la femme est l’égale de l’homme. Mais il existe entre elle et l’homme des 

différences naturelles qui font qu’elle se trouve dans un état d’infériorité. Ce sont 

précisément ces différences naturelles qui font qu’il y a des différences mentales. Elles 

expliquent que Dieu donne la responsabilité à l’homme. Il n’y a jamais eu de prophétesse, 

pas même Marie, considérée par le Coran comme la femme la plus pure que l’humanité ait 
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jamais connue […] Au point de vue des structures physiques et biologiques du cerveau, 

l’homme a une formation supérieure… »
240     

Pour l’essayiste, cet intellectuel utilise, sinon instrumentalise, la nature de la 

femme, qu’il « barbouille » avec la spécificité féminine, juste pour marginaliser et 

mettre à l’écart la femme algérienne. Fadéla M’Rabet qualifie ce discours d’absurde, 

et dans un langage virulent, elle va jusqu’à dire que son énonciateur a atteint « un 

degré au dessus dans la stupidité ». Car, il recourt, ajoute-t-elle, à ce qu’il pense être 

la religion et la science pour dénier à la femme son intelligence et toutes ses 

compétences ; il reste qu’à lui refuser, comme à l’animal, toute faculté de raisonner, 

pour l’écarter de la gestion des affaires du pays surtout. Donc, ce discours de la part 

d’un intellectuel, vient pour aggraver la situation, en justifiant « religieusement et 

scientifiquement » le mépris et l’exclusion de la femme, pense l’essayiste. Par 

ailleurs, elle déplore le mutisme de la presse algérienne de l’époque, sur ce genre de 

discours qu’elle juge réactionnaire et rétrograde. D’après elle, seul un journal de 

l’époque, notamment Alger-Républicain, qui a émis une mise au point au propos de 

l’intellectuel. Puis, elle précise que la question de la femme ne semble pas être une 

priorité pour ces organes de presse ; pour eux, « les femmes peuvent attendre », 

rappelle-t-elle. L’essayiste/critique n’oublie pas de fustiger le laxisme des 

organisations féminines officielles, à l’instar de l’Union des femmes, qui ne défend 

pas convenablement les droits des femmes algériennes.    

Dans son essai Les Algériennes, qui vient compléter celui de La femme 

algérienne, Fadéla M’Rabet, reconnait, au tout début, que le chemin est encore long 

pour ses compatriotes. La première phrase de son introduction exprime bien ce 

constat ; elle déclare que : « Trois ans ne suffisent pas pour que se modifie, de façon 

sensible, la condition féminine »
241

 , autrement dit, beaucoup de choses restent à faire 

en ce qui concerne la question de la femme en Algérie. Contrairement au premier 

essai, où elle s’attaque aux hommes qui bloquent l’évolution de la femme, dans le 

deuxième, l’essayiste se focalise sur  les intellectuels algériens, pour montrer leur 

responsabilité, ou plutôt leur culpabilité, au sujet de la femme algérienne. L’auteure 

de Les Algériennes dénonce leur négligence de la condition féminine ; une attitude 

qui va jusqu’à l’indifférence, pense-t-elle. L’essayiste Fadéla M’Rabet reproche aux 
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spécialistes, les sociologues, les psychologues, les économistes, et les juristes, 

chacun dans son domaine, de ne pas donner de l’importance à la cause féminine, 

surtout après la polémique et les remous qui ont suivi son premier livre, La femme 

algérienne, ce « dossier » ayant eu pour objet la condition féminine. Pour mettre en 

évidence l’absence des intellectuels algériens dans les affaires sociales de leur pays, 

notamment la situation de la femme Algérie, Fadéla M’Rabet fait appel à un écrivain 

palestinien, Moussa El Husseini, qui semble la marquer fortement, vu le nombre de 

références à son article dans l’introduction de son essai. Cet écrivain condamne les 

penseurs arabes de ne pas participer effectivement à la construction de leurs pays, il 

les blâme de ne pas prendre position par rapport aux sujets qui préoccupent leurs 

sociétés : 

« Les intellectuels ne prennent pas une part effective à l’édification de notre présent. 

Il n’existe pas chez nous d’auteurs qui se consacrent à l’étude de nos différents problèmes, 

rédigent leurs opinions et les transmettent à ceux qui viennent après eux, de façon à 

constituer ainsi un héritage scientifique dans chacun des domaines de la vie…Nous n’avons 

pas de congrès qui étudient des types bien définis de problèmes et invitent les gens 

d’expérience et de science à en discuter. Il n’existe pas chez nous de sociétés de pensée qui 

illustrent une pensée déterminée et s’en fassent les apôtres. »
242

 

Cette citation de Moussa El Husseini constitue, donc, le point de départ d’une 

critique sévère que va porter l’essayiste Fadéla M’Rabet à l’encontre des penseurs et 

intellectuels algériens. Tout comme l’écrivain palestinien, auquel elle se réfère, 

Fadéla M’Rabet, reproche aux spécialistes algériens de toutes les sciences, l’absence 

d’études scientifiques centrées sur les sujets d’actualité, surtout les problèmes qui 

préoccupent leur société, à l’instar de la question de la femme algérienne qu’on 

reporte à chaque fois. Elle préconise des études scientifiques et objectives qui vont 

être une sorte de barrage de sécurité, un rempart contre toute instrumentalisation 

idéologique ou religieuse de ces questions sensibles, qui peuvent être source de 

conflits sociaux à éviter. Elle aussi, en les désignant par le pronom indéfini « on », 

soutient que les intellectuels algériens ne prennent pas au sérieux la question de la 
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femme algérienne, et elle les accuse de suspendre son essai La femme algérienne de 

leurs tribunes. En faisant référence à des extraits de discours du congrès de 

l’U.N.F.A
243

, et deux revues de l’époque, Révolution Africaine et Al Tahdhib al 

Islami, l’essayiste présente, dans l’introduction de son livre, presque le même constat 

que fait l’écrivain palestinien : 

On ne discute pas rationnellement, on ne se place pas dans une perspective 

objective ; trop souvent, on refuse de discuter, on nie même qu’il y ait problème, et on le nie 

magiquement : de temps en temps, Le harem et les cousins
244

, de G. Tillion, ou La femme 

algérienne disparaissent des librairies – on a épuisé… la question […] on donne dans 

l’invective…
245

 

 En ce qui concerne le discours des intellectuels, Fadéla M’Rabet constate, 

qu’au niveau des concepts, l’évolution de la femme et son émancipation 

n’enregistrent pas de progrès. Les choses demeurent toujours ambiguës et demandent 

à être expliquées dans le fond, pour éviter, soutient l’essayiste, les oppositions 

passionnelles et subjectives : Orient/Occident, mini-jupe/voile, fumer/ne pas fumer, 

cheveux longs/cheveux courts… Pour Fadéla M’Rabet, ce sont de « petits détails et 

grands mots creux » qui envahissent et occupent les esprits. Afin de confirmer son 

point de vue, elle évoque l’attitude d’un enseignant qui lance comme argument 

contre la mixité, le cas d’une élève qui fume avec son camarade garçon. 

 Pour procéder à l’analyse des discours, l’auteure de Les Algériennes entame 

la première partie de son ouvrage par une partie du discours, ou des parties des 

discours, portant sur l’évolution de la femme en Algérie : « En accord avec nos 

traditions…, dans le respect de la personnalité algérienne…, et dans le cadre arabo-

islamique »
246

. Nous pouvons dire que, d’emblée, l’essayiste choisit les extraits qui 

vont guider sa démarche. Elle combine les « fragments d’un discours 

conditionné »
247

 – mais aussi et surtout qui conditionne l’évolution de la femme – 

pour orienter son analyse. Elle commence d’abord par la résistance au changement et 
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le maintien des coutumes ancestrales qui entravent l’évolution de la femme, pour 

passer ensuite aux exigences de l’identité nationale, et l’achever enfin par l’autorité 

religieuse. 

 En ce qui concerne la résistance au changement et le maintien des coutumes 

ancestrales, exprimée par « l’évolution de la femme qui doit être en accord avec nos 

traditions », l’essayiste reproche aux défenseurs l’absence d’explication dans tous les 

canaux de communication avec la société. Elle se demande ce qu’ils veulent dire par 

traditions, parce que l’ambigüité engendre la confusion. Elle pense à la jeunesse qui 

va être traînée, par l’incompréhension, vers l’imitation des anciens ; qui va être 

menée à la reproduction, machinale et inconsciente, des pratiques ancestrales,  

transmises aveuglément de père en fils et de mère en fille. C’est pourquoi, elle décide 

de montrer le mauvais sens de ces traditions par le biais de faits sociaux qui 

renvoient aux différentes régions du pays : des petites de 3 ans promises au mariage, 

des fœtus hypothéqués, des fillettes mariées, les mariages sans amour, des épouses 

renvoyées pour un rien… Elle va même révéler cette fameuse tradition qui fait que, 

sur le territoire national, y compris les villes, « la chemise de la mariée soit exposée 

après consommation. »
248

, condition sine qua non, sinon la mariée sera répudiée. La 

femme est toujours contrainte – seulement elle – de supporter ces traditions conçues 

par et pour les hommes.  

Et pour montrer que ces traditions vénérées par la société sont prises en 

charge même par l’institution judiciaire, l’essayiste se donne la peine de rapporter les 

propos d’un avocat qui expliquait l’affaire d’un couple de paysans algérois ; un 

plaidoyer en faveur d’un homme qui rase la tête et coupe le nez de sa femme, après 

l’avoir soupçonnée : 

« Cet homme a vengé son honneur selon la coutume. Il n’a fait que lui raser la tête et 

la marquer au nez […] Je me félicite que cette femme ne soit pas morte…Aucun de nous 

n’ignore la manière dont est vengé le déshonneur à travers les divers pays du monde. Chaque 

contrée à ses coutumes. Il pouvait la tuer. Il ne l’a pas fait. Cela plaide en sa 

faveur…L’homme est attaché à la coutume de son pays, de sa religion, de sa mechta… il a 

des traditions d’honneur… Il se vengea… Ce n’est pas un acte de sauvagerie. »
249 

                                                           
248

 L.F.A-L.A., p104. 

249
 Ibid. 



91 
 

 En reproduisant ces propos publiés par El Moudjahid, journal de la presse 

publique, Fadéla M’Rabet ne veut-elle pas dire que le mal touche les autres 

institutions ? La tradition ancestrale, le mal à l’encontre de la femme, célébré depuis 

des siècles, régit les institutions algériennes postindépendance : nous pensons au 

concept de « l’ignorance sacralisée » et/ou « l’ignorance institutionnalisée », 

développé par Mohamed Arkoun
250

. L’essayiste n’oublie pas l’institution 

universitaire qui, elle aussi, n’est pas à l’abri de cette conception traditionnaliste, 

surtout quand il s’agit de la femme ; une pensée qui la réduit au statut de ménagère et 

de reproductrice. L’auteure de Les Algériennes rapporte, d’abord, une sentence 

énoncée par des étudiants dans leurs discours lors d’un congrès portant sur la 

femme : « il est dans l’ordre naturel des choses qu’elle (la femme) soit surtout la 

gardienne du foyer ». Pour insister sur cette attitude misogyne et ce mépris à 

l’encontre de la femme, elle enchaine par un extrait de la lettre d’un lecteur d’El 

Moudjahid, publiée sur quatre colonnes. C’est un passage qui montre, encore une 

fois, le raisonnement réducteur de l’homme à l’égard de la femme :  

« L’homme doit voir en la femme…une douce compagne, celle qui après une longue 

journée laborieuse, le console de ses tourments et allège sa lassitude… Travailler à la 

maison…, […] Ainsi serait-il imprudent de conseiller systématiquement aux femmes d’aller 

s’occuper hors du foyer conjugal… »
251

 

 Voilà donc le « bon » rôle de la femme, pensent les hommes algériens, 

notamment les intellectuels ; celui de la maison et de la reproduction, non à 

l’instruction et l’émancipation. Selon l’auteure, dès qu’une fille commence à prendre 

forme, elle est automatiquement retirée de l’école, pour apprendre à assumer les 

tâches que la tradition ancestrale lui impose. Par ailleurs, elle va être accablée par 

une multitude d’interdits : ne pas sortir, ne pas connaitre, ne pas fréquenter, ne pas 

parler trop, et surtout ne pas rire ; exclue de toute action sociale ou culturelle, elle ne 

doit pas « s’ingérer » dans les affaires publiques, encore moins les affaires politiques, 

ajoute Fadéla M’Rabet. L’essayiste qu’est cette dernière, se demande si l’on peut 

évoluer en se conformant aveuglément aux traditions. Juste après une question 

rhétorique, qui lui permet de maintenir l’attention et l’engagement du lecteur, elle 

expose son raisonnement et avance son argumentation :  
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S’y conformer pour évoluer ? Mais qui dit évolution dit changement et, de 

changement en changement, rupture, puis émergence d’une personne nouvelle, et accession à 

nouveau mode d’exister. Parler d’une « évolution selon nos traditions », c’est prétendre 

qu’on peut changer sans innover, se transformer sans se modifie, rester soi-même en ne 

l’étant plus, ou l’être encore sans le rester !
252    

 C’est ainsi que Fadéla M’Rabet l’essayiste reconstruit, après l’avoir 

déconstruit, le discours traditionnaliste de nos intellectuels sur l’évolution de la 

femme. Après avoir analysé leurs propos, elle suppose, de son côté, que 

l’émancipation de la femme ne peut se réaliser sous l’égide de la tradition, surtout si 

l’on s’y conforme de manière aveugle et sans explication des concepts aux jeunes 

générations. C’est pourquoi, elle réclame, à travers ses essais, une activité culturelle 

et sociale digne à ses compatriotes algériennes. Ses textes préconisent donc une 

émancipation effective de la femme, celle qui lui permettra de se libérer des 

contraintes de la tradition, pour qu’elle puisse s’épanouir dans sa vie. Dans son 

analyse du personnage Selma dans Le démantèlement de Boudjedra, Hafid Gafaïti 

écrit à propos de l’émancipation du personnage féminin et son rôle dans la 

déconstruction du discours traditionnaliste qui domine dans la société algérienne :  

La caractérisation de Selma en tant que personnage dont la fonction sociale est 

valorisée et dont une des qualités principales est son activité professionnelle permet la 

transcendance de la représentation traditionnelle de la femme comme objet passif dans une 

société où le travail est supposé être l’apanage des hommes. En s’affirmant par le travail, le 

personnage du roman accomplit la déconstruction du discours dominant sur les femmes.
253

  

Effectivement, la bonne intégration sociale et professionnelle de la femme 

permettra sa libération au fur et à mesure ; c’est en valorisant la femme qu’on lui 

permettra d’évoluer et de participer à la construction de son pays. C’est ce genre de 

discours positif que construit notre écrivaine dans ses essais, et qu’elle tente 

d’instaurer au sein de la société.      

Quant aux exigences de l’identité nationale, traduite par « l’évolution de la 

femme dans le respect de la personnalité algérienne », l’essayiste reconnait que cette 

thèse est moins ambigüe que la première, mais elle rappelle, tout de même, que le 

sens véhiculé par cette expression cache beaucoup de choses aussi. Afin d’analyser 

cette proposition, ou plutôt cette pensée, elle choisit comme objet les propos de 
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l’universitaire El Hachemi Tidjani, fondateur, directeur et principal collaborateur 

d’une revue titrée Humanisme musulman. Sur la définition de la personnalité 

algérienne et ses composantes que réclame son interlocuteur, l’universitaire 

journaliste répond en commentant la situation algérienne :  

« Les noms et les épithètes qui nous qualifient ne sont pas toujours exempts 

d’équivoques… C’est ainsi que nous sommes Algériens…, sans pour autant être très 

différents des autres habitants du bassin méditerranéen…Nous sommes en outre Arabes et 

arabisés, mais en même temps on nous qualifie de Musulmans, d’Africains et de peuple de 

Bandoung. Et si nous sommes orientaux de par l’origine, la religion, la langue, la culture et 

l’histoire, nous sommes également occidentaux par la géographie, l’économie et 

l’histoire »
254

. 

 Là encore, l’essayiste reproche aux intellectuels algériens le manque de 

clarté, une équivoque qui peut provoquer la confusion. Elle critique cette oscillation 

de l’opinion chez l’universitaire qui ne montre pas sa vraie pensée et ne révèle pas sa 

véritable intention. L’essayiste ne tarde pas de dévoiler l’idéologie de l’universitaire 

en rapportant d’autres propos qui clarifient sa conception de la personnalité 

algérienne, et où il précise que cette personnalité doit véhiculer des valeurs bien 

précises, déterminées par la religion et la langue : « la nationalité véritable est un 

ensemble d’éléments constitutifs qui se composent obligatoirement de la confession 

musulmane, de la langue arabe ou d’un dialecte berbère…et du désir de vivre 

ensemble »
255

. Mais pour l’essayiste, ce désir n’exprime pas volonté réelle de la part 

de l’intellectuel, et elle prévient que ses propos ne vont pas au-delà d’une galanterie 

langagière, destinée aux femmes pour les duper. Elle rappelle à ses lecteurs cette 

équation de Tidjani, écrite en majuscules : « une caractéristique fondamentale : la 

confession musulmane. », avant d’émettre sa propre conclusion : « la personnalité 

algérienne se définit donc dans une perspective religieuse, et en termes 

exclusivement religieux »
256

. L’écrivaine montre ainsi comment nos intellectuels 

jouent sur les concepts pour tenter de camoufler des exclusions avérées, entre autre 

l’évacuation du sujet de la femme du débat public. Nous voyons clairement pourquoi 

l’auteure de Les Algériennes choisit, comme titre pour ce chapitre, le nom 

significatif, et lourd de sens Tartuferies.  
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 Afin de s’attarder sur cette définition de l’identité nationale dans une 

perspective exclusivement religieuse, l’essayiste met en lumière la vision d’un autre 

intellectuel algérien, en l’occurrence Malak Bennabi
257

, connu pour ses thèses sur la 

« colonisabilité » en Algérie. Elle sélectionne des échantillons de son écrit publié, en 

juillet 1966, dans la revue El Djeich
258

, et dans lequel il parle du « renforcement de la 

personnalité islamique » :     

« Toute politique, pour se définir algérienne, se doit demeurer fidèle à ses sources 

spirituelles, au message des morts… Le message de nos morts et leur pacte sont la source où 

notre politique doit puiser sa mystique. Donc, en formulant sa politique en trois mots : 

socialisme, arabisme, islamisme, le président Ben Bella a fait un acte de fidélité… »
259

    

 Il est clair pour l’essayiste que par personnalité algérienne, on veut dire 

réellement « personnalité islamique ». Elle constate que c’est une personnalité à 

récupérer et non pas à créer, celle qu’on va rétablir au lieu de la construire ; celle qui 

va être « ressuscitée en vertu de ce pacte qui lie Malek Bennabi, et quelques autres 

morts », ajoute l’essayiste, d’un ton dérisoire, en s’adressant à tous ces intellectuels 

algériens qui l’ont condamnée après la publication de son premier essai La femme 

algérienne. Néanmoins, l’auteure de Les Algériennes n’oublie pas de rappeler que 

cette vision de la personnalité algérienne n’est pas celle de tous les intellectuels 

algériens, même si cette précision n’est mentionnée que dans les notes de bas de page 

de son texte : elle sélectionne un extrait de l’entretien de Mouloud Mammeri
260

 au 

journal libanais Le jour (27 mai 1966) où il remet en cause, non pas les spécificités, 

mais la manière de s’y attacher ; cette manière qui désunit au lieu d’unir, qui 

emprisonne plutôt que de libérer. 

  Les intellectuels algériens, qui insistent sur l’évolution de la femme dans le 

respect de la personnalité algérienne, préconisent, donc, un retour aux sources 

religieuses. Mais à quelles sources ?, se demande Fadéla M’Rabet. Après avoir 

souligné la diversité des interprétations, et en énumérant les différents acteurs 

sociaux (docteurs, juristes, réformateurs, gloseurs, théosophes…), elle semble 

s’interroger encore : A qui se fier parmi ces protagonistes ? A quelle interprétation 
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des textes religieux se référer ? Sur laquelle s’appuyer ? Ces interrogations légitimes 

montrent bien la complexité de la situation. C’est pour ces raisons, selon l’essayiste, 

que notre personnalité demeure encore ambigüe et reste toujours indéfinie. Elle 

estime que les intellectuels algériens, notamment les hommes qui instrumentalisent 

les concepts et défendent cette thèse, attribuent à notre personnalité des définitions 

fondée sur une idéologie de l’exclusion et de la haine ; « ils définissent la 

personnalité algérienne par une série d’exclusions »
261

, souligne-t-elle.  

En analysant quelques fragments de leur discours, l’essayiste attire l’attention 

de ses lecteurs à « l’arrière pensée » de ces intellectuels algériens qui se méfient 

même de la lecture des œuvres de la littérature occidentale ; des œuvres qui 

manipulent les esprits, pensent-ils, et dépersonnalisent ainsi les jeunes algériens, 

particulièrement, pour ne pas dire exclusivement, les jeunes filles. Ainsi, son essai se 

veut « un dossier » qui a pour objet de mettre en lumière une stratégie qui consiste à 

refuser toute culture étrangère, notamment occidentale. Afin de mettre à nu le plan de 

ces intellectuels, M’Rabet l’essayiste va démasquer les objectifs et/ou les intentions 

réelle de leur projet contre l’émancipation de la femme. Elle reproduit cet extrait du 

discours qui dévoile leur idéologie hostile aux comportements féminins jugés 

occidentaux, mais aussi et surtout un discours qui exprime explicitement leur 

opposition à toute libération de la femme : « Notre socialisme repose sur les piliers 

de l’Islam et non sur l’émancipation de la femme avec son maquillage, coiffure, 

parures, d’où découlent les passions déchaînées et leurs effets, nuisibles à 

l’humanité ».
262

 

 Par conséquent, Fadéla M’Rabet remet en cause cette thèse et la dénonce 

autant que la précédente ; la première qui consiste à ensevelir l’évolution de la 

femme dans le linceul de la tradition, et la deuxième qui veut la conditionner aux 

exigences de ce qu’on appelle « la personnalité algérienne ». Pour l’essayiste, les 

intellectuels, défenseurs de ces thèses qui s’opposent à toute ouverture sur le monde, 

tenants de discours ambigus sur la condition féminine, ne peuvent supporter aucun 

progrès en Algérie, encore moins celui de l’évolution de la femme. Par leurs 

positions et leurs discours, ils désorientent les Algériens, et ils n’apportent rien à 

l’Algérie, ni dans l’immédiat ni à l’avenir, soutient l’essayiste. Elle les condamne, 
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sinon elle les accuse, d’entretenir tous les maux de la société, en semant la confusion 

dans l’esprit des vivants, et en croyant satisfaire leurs ancêtres, morts depuis des 

années ou plutôt des siècles. Pour mettre l’accent sur son antithèse, Fadéla M’Rabet 

conclut en procédant à la synthèse de son point de vue :         

En enveloppant l’évolution dans les voiles de la tradition, en célébrant la singularité 

d’une essence qu’on est fort en peine de définir […] en amalgamant Fanon […] et la 

révolution, en assimilant la débauche à la modernité, les occidentales à des putains, on 

brouille les pistes, on truque les cartes. En disant aux femmes ce qu’elles ne doivent pas faire, 

pas porter, pas lire, pas regarder et pas aimer, en ne leur expliquant pas ce qu’elles pourraient 

devenir, on s’oppose à tout progrès ; on entretient la confusion, la haine, le sectarisme...
263

 

Enfin, en ce qui concerne (le cadre islamique) ou « l’autorité religieuse », 

nous avons constaté, à partir de l’analyse des discours faite par l’essayiste, comment  

est impliquée la religion dans les précédentes thèses avancées par les intellectuels 

algériens : dans la première (évolution en accord avec nos traditions), par les 

percepts religieux traditionnellement transmis, et dans la deuxième (dans le respect 

de la personnalité algérienne), par la religion qui constitue l’un des composants de 

cette personnalité. Au sujet de cette autorité religieuse, Fadéla M’Rabet reproche aux 

intellectuels algériens d’en faire appel quand il s’agit de la femme seulement. 

D’après elle, ils s’ingénient dans l’instrumentalisation de la religion et 

l’interprétation de ses textes, pour mieux cerner l’évolution de la femme et bloquer 

son émancipation. Elle les qualifie, d’abord, de « dévots habiles », puis elle les traite 

d’extrémistes déguisés, de « fanatiques au masque mal ajusté », pour révéler enfin 

leur machination : « il est quand même curieux que le Coran ne soit brandi par ces 

belles âmes qu’au moment où se pose, précisément, le problème de l’évolution de la 

femme. »
264

. Fadéla M’Rabet condamne les intellectuels algériens de concevoir cette 

évolution en dehors du contexte global de la société, et de réserver à la question de la 

femme un traitement spécifique, celui qui arrange les hommes, et exclusivement eux. 

A propos de ces agissements et/ou de l’interprétation des textes religieux, elle se 

demande si cela relève de la méconnaissance ou de l’immoralité. Mais elle ne va pas 

hésiter à qualifier ces manœuvres de « malhonnêteté intellectuelle », et de poursuivre 

en expliquant comment « ces intellectuels » pratiquent déformation des textes pour 

semer la confusion :   
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Ceux qui s’y reflètent se gardent bien, la plupart du temps, de le citer : « selon le 

Coran…, la religion dit que », déclarent-ils, comme pour donner plus de poids à leurs propos, 

mais sans indiquer la sourate, ni le verset sur lesquels ils s’appuient ; ou bien, les citations 

sont tronquées, édulcorées.
265

  

 Pour accabler les intellectuels qui n’expliquent pas « suffisamment » et 

« correctement » les textes religieux, mais aussi qui n’en font pas une relecture, 

l’essayiste se demande comment ils prétendent appliquer au XX
e
 siècle, et de 

manière identique, les préceptes du VII
e
 siècle. Fadéla M’Rabet prône une approche 

scientifique et sérieuse des textes religieux qui permettra leur actualisation à notre 

temps. Elle condamne les procédés de déformation et de désinformation qui servent à 

maintenir la confusion. Par ailleurs, l’auteure/essayiste met en valeur le 

comportement « exemplaire » de la femme algérienne, surtout en ce qui concerne le 

respect de la religion, et elle n’hésite pas à inviter les intellectuels algériens, qui 

s’acharnent sur la femme, à s’occuper un peu du comportement des hommes, qui 

demande à être corrigé : « c’est l’homme qu’il faut faire évoluer, c’est le 

comportement de l’homme qu’il convient d’ajuster aux préceptes du Coran ; car 

l’Algérienne, en un sens, est déjà « évoluée » – et depuis des siècles ! »
266

 

Enfin, dans le but de révéler les causes réelles de ce comportement de 

l’homme algérien à l’égard de la femme, et afin de dévoiler les vrais motifs de ces 

bornes que les intellectuels algériens veulent imposer à l’évolution de l’Algérienne, 

l’essayiste met la question de la femme dans le contexte globale de la société 

algérienne. Selon Fadéla M’Rabet, le mobile principal d’une telle conduite et de tous 

ces agissements, c’est l’asservissement de la femme, qui, d’ailleurs, ne peut être 

séparé de celui de l’homme en généal. L’intérêt de ces hommes, notamment les 

intellectuels qui font partie de la bourgeoisie, c’est le maintien du statu quo pour ne 

pas perdre leurs avantages ; « trop de privilèges sont en jeu, et depuis trop longtemps, 

pour qu’on y renonce joyeusement »
267

, souligne l’essayiste avant de préciser un peu 

plus loin :       

Si l’asservissement de la femme est un cas particulier de l’exploitation de l’homme 

par l’homme, ce sont les exploiteurs, les profiteurs, en un mot : les bourgeois qui, en 

s’efforçant de maintenir l’un, cherchent, en réalité, à perpétuer l’autre. Et le tout, sous le 
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couvert de l’Islam, ou des variantes : « tradition sacrée », « passé glorieux », 

« spécificité ».
268

 

Nous voyons comment l’essayiste a procédé à la déconstruction du discours 

des intellectuels algériens autour de la question de la femme. En analysant leurs 

propos, elle a mis en évidence l’ambivalence et l’ambiguïté dans les discours pour 

réclamer ensuite la clarté et l’explication des concepts au sujet de l’évolution de la 

femme. Elle dénonce l’instrumentalisation, par les intellectuels, des textes religieux 

ainsi que les traditions ancestrales pour bloquer l’évolution de la femme algérienne. 

Elle propose ainsi un discours émancipateur qui permettra à la femme une bonne 

existence culturelle et lui garantira une meilleure intégration sociale. Par ailleurs, elle 

préconise une ouverture sur le monde et un dialogue avec les autres cultures afin de 

permettre à la société algérienne un épanouissement sur tous les plans. D’après elle, 

une femme instruite, active, et évoluée peut apporter beaucoup dans la construction 

d’une Algérie moderne, c’est pourquoi elle doit être impliquée dans les affaires 

publiques et politiques du pas.       

Pour terminer cette section consacrée à la déconstruction, nous trouvons 

important de se pencher sur une inscription qui a attiré notre attention, au début du 

chapitre intitulé Tartuferies, que Fadéla M’Rabet réserve à l’analyse du discours des 

intellectuels algériens autour de l’évolution de la femme en Algérie. Il s’agit d’une 

citation qui reproduit les propos du prophète Mohamed : « Je crains la façon dont 

vous répartirez le butin ». C’est une épigraphe, « une courte citation qu’un auteur 

met en tête d’un livre, d’un chapitre, pour en indiquer l’esprit »
269

. Le choix d’un 

texte religieux comme épigraphe ne peut passer inaperçu. L’auteure de Les 

Algériennes, ayant l’expérience de son premier essai La femme algérienne, victime 

d’un lynchage médiatique, anticipe les réactions de ses adversaires, les réactionnaires 

et les conservateurs, notamment religieux. Elle suspecte d’emblée les machinations, 

elle incrimine l’autre (l’homme) dès le départ, et en utilisant les moyens de ses 

adversaires. Fadéla M’Rabet semble mettre en application le principe véhiculé par la 

fameuse expression « la meilleure défense, c’est l’attaque ».  
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Ainsi, nous constatons à quel point est fondamentale l’analyse du paratexte, 

sinon un effort d’attention à y réserver, car il représente le premier contact entre le 

lecteur et l’œuvre. D’ailleurs, Gérard Genette le définit comme suit : 

Ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et plus 

généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une frontière étanche, il s’agit ici d’un 

seuil, ou d’un « vestibule » qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer, ou de rebrousser 

chemin.
270

 

 Le critique littéraire montre bien l’importance du paratexte, mais aussi le rôle 

que peut jouer chacun des éléments périphériques du texte ; ces éléments textuels ou 

non textuels, entre autre l’épigraphe, qui accompagnent une œuvre littéraire pour la 

présenter et nous informer du texte avant de le lire… 

 

I-3- Le témoignage dans l’essai : transmettre la mémoire pour comprendre 

l’histoire 

I-3-1- Le témoignage entre la mémoire et l’histoire : 

Avant d’entamer cette petite partie réservée au témoignage, nous devons 

rappeler que les deux ouvrages sur lesquels porte le premier chapitre, en l’occurrence 

La femme algérienne et Les Algériennes, sont loin d’être des documents historiques 

proprement dits. Ils sont également loin d’être ce qui peut constituer, un jour, la 

matière première d’un documentaire ou d’un film, ou encore moins, ce qui fera 

penser à des témoignages de personnalités et/ou de personnes sur des évènements 

historiques. Comme nous l’avons constaté dans les points précédents, les deux livres 

constituent des ouvrages de réflexion, des essais, que l’auteure préfère désigner 

« dossiers » ; les deux portent sur la question de la femme en Algérie. Il est évident 

que la femme est le sujet, et non l’objet de l’écriture, du fait que l’auteure est une 

femme, outre le militantisme de l’écrivaine pour les droits de la femme en Algérie, 

sinon dans le monde entier. Il est évident également qu’elle parle des femmes, et 

qu’elle fait parler des femmes. C’est ainsi que nous pouvons considérer les livres de 

Fadéla M’Rabet comme un lieu d’archivage des expériences, mais aussi des 

souffrances féminines. C’est un lieu de la mémoire individuelle et collective.   
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Nous avons signalé, au début de ce chapitre, que Fadéla M’Rabet animait des 

émissions à la radio, pendant qu’elle assumait et assurait la fonction de professeur de 

sciences naturelles dans un lycée à Alger. Ce métier de journaliste, en plus du temps 

d’antenne où elle recevait des appels et répondait à des courriers, l’obligeait à faire 

des reportages, pour aller à la rencontre des personnes et couvrir les activités qui 

rentrent dans le cadre de ses thématiques. Ses deux essais renvoient à cette période 

de sa vie professionnelle et portent sur les sujets traités durant ses émissions. Mais, 

avant de relever d’éventuels témoignages personnels à analyser, dans les deux 

ouvrages de Fadéla M’Rabet, ne devons-nous pas, d’abord, considérer ses deux 

essais, eux-mêmes, comme un témoignage sur la situation de la femme, et sur la 

condition féminine en Algérie ? C’est sa manière, à elle, de représenter l’histoire de 

la femme algérienne, et de la présenter aux nouvelles générations, si l’on se réfère au 

linguiste Michael Riffaterre qui définit le témoignage ainsi :  

Le témoignage est l’acte de se porter garant de l’authenticité de ce qu’on observe et 

ce qu’on croit digne d’être rapporté. Tandis que le témoignage littéraire est la représentation 

de cet acte authentique et de l’objet qu’il authentifie dans une œuvre d’art verbal qui leur 

confère sa littérarité.
271

.  

Effectivement, les analyses de ces deux textes, effectuées dans les sections 

précédentes de ce premier chapitre, montrent combien ils assurent cette tâche 

difficile, mais pleine de risques aussi : le premier livre a couté à Fadéla M’Rabet son 

poste d’enseignante au lycée
272

, et l’interdiction du deuxième l’a poussé à l’exil
273

.     

Se référant au dictionnaire Le Robert qui définit le témoignage comme : 

« Fait de témoigner, déclaration de ce qu’on a vu, entendu, perçu, servant à 

l’établissement de la vérité »
274

, et après une lecture analytique de ses textes qui 

montrent l’opposition à toute évolution de la femme, nous pouvons dire que les deux 

essais de Fadéla M’Rabet témoignent de l’immobilisme de la société algérienne sur 

la question féminine. Les deux essais témoignent de la condition de la femme qui 

reste ignorée en Algérie, après cinq années d’indépendance. Les deux « dossiers » 
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présentent un compte-rendu, sinon un rapport sur la situation de la femme dans 

l’Algérie de la postindépendance ; ils constituent un témoignage accablant contre 

tous ceux qui bloquent l’évolution de la femme, ces hommes qui veulent, coûte que 

coûte, maintenir le statu quo. 

Trois ans après l’indépendance de l’Algérie, l’écrivaine met en lumière, par le 

biais de son premier essai La femme algérienne, la condition féminine en Algérie. 

C’est ainsi qu’elle témoigne de l’injustice faite aux femmes, après une guerre de 

libération à laquelle elles ont participé corps et âme. Elle témoigne de l’ingratitude 

de la société des hommes, et la trahison des compagnons de la lutte anticolonialiste, 

ainsi que les responsables du parti, devenus décideurs. Elle témoigne de la 

marginalisation de la femme algérienne dans tous les secteurs, à toutes les échelles, 

et son exclusion de toute décision sur la construction ou l’avenir de l’Algérie 

postindépendance. Elle témoigne du mépris et de la chosification de la femme. Elle 

témoigne enfin de ce machiavélisme qui consiste à renvoyer aux calendes grecques 

la question de la femme en Algérie. 

Dans son deuxième essai publié en 1967, le témoignage de l’écrivaine porte 

sur la scolarisation limitée, sinon interdite, des filles algériennes ; elle écrit cet 

ouvrage pour témoigner de ces jeunes filles retirées d’école et forcées au mariage très 

jeunes ; elle écrit également pour témoigner de tant de femmes exploitées, abattues, 

puis répudiées. Elle écrit enfin pour témoigner du taux de suicide qui ne cesse de 

s’accroitre à cause de tous ces problèmes que subissent les femmes, notamment les 

jeunes filles.  

Par le biais de ses deux essais, Fadéla M’Rabet s’adresse, bien évidemment, 

aux lecteurs de son époque, de sa génération, mais, sans aucun doute, elle s’adresse 

aussi aux autres générations, aux nouvelles, celles à venir. Elle leur laisse une trace, 

un héritage, car elle sait très bien que le texte est éternel, c’est pourquoi, il doit être 

authentique. Ne dit-elle pas, à chaque fois, qu’en écrivant elle « cherche le mot juste 

et non le plus savant » ? Elle écrira, plus loin, en 2012, que « l’écho de nos voix 

s’imprime dans les feuillets de notre mémoire, et quand elles ne sont pas vraies, elles 

créent le chaos dans les esprits juvéniles »
275

. Elle sait très bien l’effet du texte sur la 

mémoire et sur l’histoire, car « L’écrit conserve le discours et en fait une archive 
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pour la mémoire individuelle et collective »
276

, tel que le souligne Paul Ricœur. 

L’écrivaine Fadéla M’Rabet est consciente de la valeur d’un écrit, l’importance d’un 

texte transmis ; il demeurera une trace du passé pour l’avenir, il pourra être un 

repère, une référence pour les générations à venir. A propos de cette conscience de 

l’écrivain et de sa maîtrise du métier, Maurice Halbwachs estime que : « s’il 

(l’écrivain) sait son métier, il conduit insensiblement son lecteur de ce qu’il connaît à 

ce qu’il ne connaît pas. »
277

.  

Les deux essais de Fadéla M’Rabet peuvent présenter dans l’avenir – et il est 

déjà là –, un intérêt documentaire sur l’évolution de la femme en Algérie car ils 

décrivent la situation des femmes dans un pays donné, en l’occurrence l’Algérie, et à 

une époque donnée. Ils représentent un témoignage d’une femme sur ce qu’était la 

condition féminine en Algérie et ils peuvent être considérés comme un témoin ou une 

preuve de ce qu’étaient les mentalités, de ce que pensait, ou comment pensait la 

société algérienne au sujet de la femme. Ils sont la voix d’une femme et ils peuvent 

être la voie pour d’autres femmes. Les deux essais de Fadéla M’Rabet constituent 

une trace ; ils restent dans l’histoire de la littérature algérienne, et ils marquent 

l’histoire de la condition féminine en Algérie. Ils se transmettraient de mère en fille, 

de génération en génération, pour une meilleure construction de l’identité féminine ; 

une sorte de trait d’union entre la mémoire et l’histoire, un pont qui relie les 

mémoires et les histoires, individuelles et collectives. C’est en ce sens que nous 

pouvons considérer l’essai de Fadéla M’Rabet comme un « témoignage (qui) 

constitue la structure fondamentale entre la mémoire et l’histoire »
278

, tel que le 

définit Paul Ricœur qui évoque ce rapport entre la mémoire et l’histoire. Les deux 

essais de Fadéla M’Rabet contribuent, et de manière significative, à l’écriture de la 

mémoire ainsi qu’à sa transmission ; ils participent à l’inscription de la mémoire 

féminine algérienne dans la littérature, mais aussi dans les annales de l’histoire du 

pays. 
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I-3-2- Les témoignages au service des essais : 

 Afin d’analyser les témoignages contenus dans les deux textes, nous 

choisissons de commencer par ceux, rares, de l’auteure, elle-même. L’expérience 

personnelle n’est pas tellement mise en valeur dans les deux essais. Nous avons 

mentionné auparavant le manque, sinon l’absence, de marques de l’énonciation qui 

renvoie à l’auteure, à l’exception de quelques « nous » qui désignent le couple 

journaliste, elle et son mari, ou encore le pronom indéfini « on », couramment 

employé dans l’écriture journalistique. Après avoir défendu sa thèse qui consiste à 

dire que la femme algérienne est victime d’une marginalisation dans tous les 

domaines de la vie, et qu’elle subit des pressions dans tous les milieux, y compris la 

maison familiale ou conjugale, Fadéla M’Rabet montre la réalité de cet ostracisme 

qu’elle conteste, à travers son témoignage sur la commémoration de la fête nationale 

de l’indépendance : 

L’actualité immédiate confirme, hélas, cet ostracisme : lorsqu’on a célébré, le 5 

juillet dernier, le deuxième anniversaire de notre indépendance, des responsables du Parti et 

du gouvernement ont pris la parole dans les principaux centres du territoire : pas une femme 

n’a parlé.
279

 

Si la femme est absente dans une journée aussi importante que celle-ci, si elle 

n’est pas présente dans ces journées d’euphorie nationale, si l’on ne partage pas avec 

elle ces moments de grande joie, quelle place lui réserve-t-on, alors, au sein de la 

société ? Selon l’auteure, cette absence ne se limite pas à un jour, mais à tous les 

évènements, et plus grave encore ces pratiques touchent même « la base 

révolutionnaire » du parti, précise-t-elle. Et pour montrer que ce phénomène est 

presque généralisé, elle enchaîne : 

Dns telle kasma du centre de la capitale, des femmes députés, venues s’inscrire, ont 

vu leur demande « provisoirement » écartées, « faute d’instruction ». Ailleurs, d’autres ont 

été acceptées (Européennes d’origines), tandis que dans la banlieue-est, le coordinateur d’une 

kasma expliquait à une camarade – Algérienne : « Maintenant, on accepte les femmes après, 

on les remettra à part, elles auront des cellules propres ».
280

     

Si l’auteure de La femme algérienne insiste sur cet ostracisme qui frappe la 

femme, c’est pour dire aussi, qu’en son absence, l’homme lui-même, étant seul, ne 
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peut pas aller de l’avant ; qu’en excluant la femme, l’homme ne peut réaliser des 

progrès effectifs. Sinon, il est clair que l’auteure de l’essai est contre cette exclusion 

aberrante, et qu’elle aspire, bien évidemment, à une participation active de la femme 

dans la construction ainsi qu’au développement de la nation algérienne, mais aussi et 

surtout, à la transformation de la société. Mais elle n’oublie pas de rappeler qu’une 

grande partie de la société s’oppose à la présence féminine dans toutes les activités 

culturelles et politiques. En effet, le refus de la femme et sa mise en quarantaine sévit 

même dans le mouvement associatif et les organisations citoyennes, tel que le montre 

Fadéla M’Rabet, à travers une expérience qu’elle a vécue dans son quartier à la 

banlieue d’Alger où elle remarque l’absence des femmes au sein du comité. Elle 

reproduit les réponses du président du comité à ses questions, en rapportant surtout 

ses propos misogynes :   

« Pendant la guerre, nous avons travaillé entre hommes ; nous formions des groupes 

d’hommes valeureux, nous nous entendions très bien sans les femmes : il n’y a pas de raison 

de changer ; ici, nous continuons comme avant » ; « Les jeunes filles ne viennent pas à nos 

projections, nous expliquait, un dimanche matin, un responsable J.F.L.N. de Belcourt, parce 

qu’elles vaquent à leurs occupations naturelles »
281

.  

L’auteure de La femme algérienne nous livre un autre témoignage sur cette 

exclusion des femmes de l’espace public, notamment les associations affiliées au 

parti. Deux ans après l’indépendance, lors d’un reportage, en compagnie de son mari, 

au sud algérien, plus exactement à Ghardaïa, elle constate l’absence des 

organisations féminines à la manifestation. Contrairement au témoignage précédent, 

cette fois-ci l’essayiste/narratrice utilise le pronom personnel « nous » qui renvoie à 

elle et son mari, afin de donner plus de crédibilité à son témoignage : 

Au printemps 64, nous étions donc, Tarik et moi, à Ghardaïa, en reportage ; 

entourés, dans les jardins de la sous-préfecture, des responsables de la Jeunesse F.L.N., des 

scouts, des louveteaux, nous leur demandâmes, brusquement, pourquoi il n’y avait aucune 

organisation féminine ; sur-le-champ, la plupart de nos interlocuteurs s’éclipsèrent…
282

   

Néanmoins, afin d’éviter à ses lecteurs le piège du cliché ou du stéréotype, 

mais aussi pour s’éloigner, elle-même, de toute sorte de discours régionaliste ou 

discriminatoire, Fadéla la narratrice/journaliste cède la parole à M’Rabet l’essayiste 

pour émettre un jugement généralisé sur le mauvais comportement des hommes 
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algériens à l’égard des femmes. Elle précise en commentant : « Les Mozabites n’ont 

pas l’exclusivité du voyeurisme : d’Oujda à La Calle, d’Alger à Ouarghla, on chasse 

ferme… »
283

. Une façon de dire que ce phénomène de marginalisation de la femme 

concerne tout le territoire national, l’Algérie entière.  

 Nous allons essayer d’aborder, maintenant, des témoignages, autres que ceux 

de l’auteure ; des témoignages de personnes rencontrées par Fadéla la journaliste lors 

de ses reportages, mais aussi et surtout ceux des jeunes auditrices qui lui envoyaient 

des courriers à la radio. Des témoignages qui, sans doute, sont d’une grande 

importance pour l’auteure des deux essais La femme algérienne et Les Algériennes, 

car ils permettent de renforcer ses thèses, mais aussi et surtout, de donner plus de 

crédibilité à ses essais. Les témoignages d’autres personnes, notamment les jeunes 

filles, au sujet de la condition féminine, attribuent une authenticité supplémentaire 

aux textes de Fadéla M’Rabet. A ce propos, Paul Ricœur souligne que : « la 

recherche de l’authentique ne peut être menée sans un constant appel au témoignage 

de l’existentiel. »
284

. Nous devons, peut-être, avertir que nous allons procéder à la 

sélection des témoignages en fonction de quelques sujets qui nous intéressent. Nous 

devons signaler également que, par souci d’anonymisation, l’auteure préfère attribuer 

les témoignages au prénom de la personne, accompagné de la fonction du témoin 

pour certains, ou bien elle se limite à donner seulement les initiales du nom de la 

personne, ainsi que son lieu de résidence. 

 Nous commençons par le témoignage d’une responsable de l’union des 

femmes algériennes, que l’auteure de l’essai La femme algérienne utilise pour 

renforcer cette thèse qui consiste à dire que la femme subit une marginalisation 

organisée, et bien orchestrée par la société des hommes. Elle donne la parole à cette 

femme qui témoigne de l’isolement imposé à ses concitoyennes, à travers les 

obstacles et les blocages ingénieusement faits par les hommes, pour empêcher 

l’évolution de la femme en Algérie. Selon la responsable, le président de l’époque 

qui était favorable à la cause féminine, ne pouvait rien faire devant une société 

d’hommes qui compliquent l’existence aux femmes. L’essayiste/journaliste rapporte 

ses propos : 
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« On ne nous aide pas, me disait, justement, une responsable de leur Union ; même 

les journaux refusent de passer nos communiqués ; le Président, bien sûr, est pour nous, il est 

prêt à tout nous faciliter ; mais dès qu’on a affaire à d’autres qu’à lui, tout se complique, la 

moindre chose prend des dimensions dramatiques. […] la plupart des hommes s’ingénient à 

nous rendre impossible toute activité »
285

.  

La femme responsable illustre ses arguments par des faits réels, entre autres, 

l’histoire de femmes parachutistes auxquelles le moniteur refuse de sauter lors d’un 

exercice d’application. Il est clair que ce témoignage met en lumière une réalité 

sociale, et il met en évidence un constat critique de la situation de la femme en 

Algérie, mais, il est là aussi pour consolider la position de l’auteure qui récuse la 

marginalisation de la femme dans la vie active et contre son exclusion des espaces 

publics. Le rôle de ce témoignage ne se limite pas à cette argumentation, mais il 

représente également une sorte de rappel ou plutôt un avertissement, de la part de 

l’auteure, aux conséquences néfastes du discours des intellectuels algériens qu’elle 

déconstruit dans ses essais. Fadéla M’Rabet est consciente de l’effet « négatif » de ce 

genre de discours sur l’évolution de la société en général, et celle de la femme en 

particulier. C’est pour cette raison qu’elle dénonce leur discours, et elle déplore cette 

situation en se demandant comment ces personnages sont influents dans la société et 

pourquoi ils tiennent des postes à haute responsabilité au niveau des institutions. 

Nous remarquons nettement ce regret ainsi que le constat amère de l’essayiste dans le 

commentaire qui suit : 

Le président d’une association réactionnaire (ex-professeur d’arabe, ex-secrétaire 

général de l’Université, actuellement au ministère de l’Agriculture) : que ces hommes d’un 

certain âge dénient aux femmes toute consistance humaine, qu’ils n’en fassent qu’un 

ustensile, parmi d’autres, de ménage, on dira, somme toute, que ça s’explique : ils ne sont pas 

de leur temps.
286

         

 Nous trouvons nécessaire, pour ne pas dire indispensable, de se pencher sur 

les témoignages portant sur la scolarisation des jeunes filles algériennes. Dans 

différentes régions du pays, les filles sont retirées de l’école pour leur imposer 

ensuite un mariage précoce. Une grande partie de ces jeunes filles écrivaient à la 

journaliste, en espérant trouver des solutions à leurs problèmes, ne serait-ce qu’une 

lueur d’espoir. En défenseuse de la scolarisation massive des jeunes filles, Fadéla 
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M’Rabet parle de ce sujet dans ses deux essais, comme elle donne la parole à ces 

filles pour faire entendre leur voix, et leur montrer, dans la mesure du possible, une 

voie. Elle leur donne la parole pour livrer des témoignages sur leur situation critique, 

dans l’espoir que les responsables du pays prennent en charge leur problème. Nous 

allons essayer de sélectionner les témoignages de manière à toucher différentes 

régions de l’Algérie, quoique la majorité des lettres provienne de la capitale. Si l’on 

ne laisse pas une jeune fille fréquenter l’école, dans les années 60, à Alger, que dira-

t-on des zones reculées ? Les jeunes algériennes écrivent à Fadéla M’Rabet la 

journaliste pour se plaindre de leur situation : 

Je vous écris pour vous faire savoir que la vie des jeunes filles Berrouaghiennes est 

très triste […] notre village, le plus vilain du monde, et où la vie est très dur pour nous : ils ne 

veulent pas laisser les jeunes filles finir leurs études. (Fatiha) […] Je connais un père, sa fille 

à 14 ans, elle est en 5
e 
; un jour, il dit à mon grand frère : « J’ai très peur, je vais la retirer de 

l’école parce qu’il y en a parmi ses camarade qui fréquentent les garçons, et je ne veux pas 

qu’elle soit atteinte par le virus de l’évolution occidentale. (Lounès d’Alger) […] J’ai quitté 

le lycée il y a quatre ans. Maintenant, je suis à la maison à laver le linge, la cuisine… (Lila de 

Bougie 16 ans) […] Mes parents m’ont arrachée de l’école au cours fin d’études première 

année, c’est-à-dire quand j’avais 14 ans… (Fadéla d’El Asnam)
287

          

 Qu’est ce qui attend toutes ces filles « arrachées » de l’école ? Que va-t-il 

arriver à toutes ces jeunes ménagères bien formées en cuisine et en lavage ? Elles 

vont, en majorité, subir le même sort, elles ne peuvent échapper à leur inéluctable 

destin. Car le but de ce retrait est connu d’avance, il est « bien » étudié, il est 

programmé bien avant, selon l’essayiste. Et pour montrer que c’est un processus 

préparé et il a pour finalité le mariage forcé, elle associe aux témoignages précédents 

d’autres qui mettent en lumière ces cas de jeunes filles forcées au mariage, ainsi que 

leur situation difficile :  

Il m’est arrivé un grand malheur, une femme est venue chez nous pour demander ma 

main. Après son départ, mes parents m’ont dit : Réfléchis bien : te marier et marcher sans 

voile, ou mettre le voile et rester à la maison, laissant tes études inachevées. (Samia de Blida) 

[…] Dès l’entrée en classe de 4
e
, nos parents ont décidé de nous mettre le voile, soi-disant 

pour terminer nos études. Tout à coup, ils changent d’avis, et nous disent : cela vous suffit car 

vous n’êtes que des femmes, vous n’avez pas besoin d’études. La jeune fille, son but est de 
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rester à la maison et de se marier avec celui qui frappera à la porte, qui plaira à nous et non à 

vous. (Fatima et Zoulikha de Khemis Miliana)…
288

 

 Nous voyons bien l’objectif majeur des parents et le motif premier de ce 

retrait d’école. Nous voyons également les résultats et les conséquences de ces 

mariages forcés, un fléau qui touchait la majorité des populations algériennes, 

notamment les jeunes filles qui demeurent les premières victimes. Une vie 

malheureuse pour le couple, surtout pour la femme qui est la première à subir toutes 

les complications. Des problèmes entre les deux familles suite à l’échec de cette 

union mal-calculée ou qui ne l’est pas du tout. Après un échec sur tous les plans, pire 

encore deviendra la situation et les conséquences seront plus graves. En réaction à 

une lettre d’une auditrice complètement « désespérée » et qui veut mettre fin à sa vie, 

Fadéla la journaliste se demande : « A 20 ans, quelle jeune fille ne dramatise pas sa 

situation et ne caresse, un jour ou l’autre, la tentation du suicide ? »
289

. Afin de traiter 

ces expériences de manière plus sérieuse et montrer l’impact – psychologique surtout 

– de ces mariages forcés sur la vie de ces jeunes filles, la journaliste fait appel aux 

spécialistes du domaine, notamment les psychologues. Dossiers entre les mains, l’un 

d’entre eux, le docteur S, apporte son témoignage sur l’antenne : 

« Z., mariée à 15 ans, déflorée sans ménagement…, atteinte de confusion mentale… 

L., 19 ans, 5 enfants, refuse tout rapport…atteinte de psychose puerpérale… M., 22 ans, 

mariée contre son gré…fait fugue sur fugue… B., 30 répudiée, n’arrive pas à récupérer ses 

enfants, que le mari garde malgré une décision de justice…atteinte d’un délire paranoïaque… 

T., 18 retirée du lycée, malgré de brillantes études, promise à un fonctionnaire de 40 ans… 

atteinte d’anorexie… »
290

 

Pour sensibiliser plus les lecteurs, notamment ses compatriotes algériens, sur 

la situation délicate de ces jeunes filles, l’auteure de l’essai Les Algériennes termine 

ce témoignage en enchainant avec une conclusion du médecin où il dresse un constat 

amer : « Le mariage forcé entraîne des déséquilibres psychosomatiques, des névroses 

et des psychoses […] quand on a vécu ça, on ne peut pas ne pas être 

traumatisée. »
291

. En sa qualité de journaliste de terrain, Fadéla M’Rabet se sert de 

ses enquêtes pour enrichir ses essais de témoignages sur les suicides qui ne cessent 
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de s’accroitre suite à ces traumatismes provoqués par les mariages forcés. Elle 

rapporte une multitude de cas pour tirer la sonnette d’alarme :  

« Dalila, 19 ans, habite El Harrach, son père est ouvrier, divorcé et remarié. Dalila 

était promise en mariage à un homme de 40 ans. La veille des noces, elle absorbe une 

quantité importante d’eau de Javel. Le lendemain, on la retrouve sur son lit, morte. […] 

Fatma-Zohra, 15 ans, va au collège voilée, en classe de 5
e
. Son père est remarié…Sa marâtre 

veut la marier à son frère, Fatma-Zohra refuse. Les positions se durcissent. En mars Fatma-

Zohra se jette du 4
e
 étage…, elle n’est pas morte mais infirme à vie. […] En 1964, et dans la 

seule ville d’Alger, nous avons enregistré, à l’hôpital, 175 tentatives de suicides pour mariage 

forcé. »
292

 

 Afin de renforcer son argumentation et donner plus de crédibilité à ces 

témoignages, l’auteure s’appuie sur les propos d’un autre médecin (mais sans révéler 

son identité) qui confirme que les suicides « continuent comme avant » en 1967. Elle 

s’appuie également sur les propos de Durkheim qui examine les contextes familiaux, 

religieux et politiques qui donnent lieu au suicide. L’essayiste reprend ensuite la 

parole, ou plutôt le commentaire, pour rappeler le poids de la tradition sur les 

femmes, ce que les nouvelles générations, notamment les jeunes filles, refusent 

d’accepter. Mais Fadéla M’Rabet n’oublie pas d’insister sur l’absence de nouvelles 

formes de vie qui doivent remplacer les anciennes, jugées archaïques et dépassées. 

D’après l’essayiste, c’est cette situation complexe et compliquée, source 

d’incompréhension, qui pousse les jeunes filles à opter pour le suicide comme ultime 

solution. Elle affirme que :  

Tant que les structures traditionnelles continueront à se désintégrer, sans que de 

nouvelles les remplacent, bien des jeunes filles bloquées entre un passé qui se désagrège et 

qu’elles refusent, et un avenir encore incapable de les fixer, seront objectivement tentées par 

cette solution.
293 

Nous constatons, donc, l’effet que peut avoir le témoignage sur les lecteurs 

des essais de Fadéla M’Rabet. Il renforce les thèses de l’essayiste sur la condition 

féminine en Algérie ; il donne plus de crédibilité à ses textes, comme nous l’avons 

souligné plus haut. Le témoignage permet, ensuite, au lecteur, notamment algérien, 

d’être conscient de la situation critique de la femme en Algérie, surtout celle des 

jeunes filles retirées de l’école, forcées au mariage précoce, puis abandonnées à leur 

                                                           
292

 L.F.A-L.A., p149.  

293
 L.F.A-L.A., p165. 



110 
 

triste sort pour prendre la voie du suicide. Le témoignage permet, enfin, aux lecteurs 

que nous sommes de comprendre une partie de notre histoire, une partie de l’histoire 

de nos femmes, les Algériennes, car « dans ce contexte, le témoignage n’est pas 

considéré en tant que proféré par quelqu’un en vue d’être recueilli par un autre, mais 

en tant que reçu par moi d’un autre à titre d’information sur le passé. »
294

, tel que le 

souligne Paul Ricœur.       

  Enfin, nous devons rappeler que ces témoignages, écrits noir sur blanc, et que 

nous lisons aujourd’hui dans ces essais de Fadéla M’Rabet, ont causé, en leur version 

orale à la radio, l’arrêt des émissions animées par le couple journaliste, Fadéla et 

Tarik son mari. Ils ont donné lieu aussi à la suspension de Fadéla Abada de son poste 

de professeur de sciences naturelles au lycée, à Alger. La version écrite, transmise de 

génération en génération, sous forme d’essais, La femme algérienne en 1964 et Les 

Algériennes en 1967, provoque l’exil de l’auteure Fadéla M’Rabet et celle de son 

mari Maurice Tarik Maschino. 

 

I-3-3- La femme évoluée : on en témoigne… 

L’évolution de la femme occupe une place importante, sinon fondamentale, 

dans les deux essais de Fadéla M’Rabet. L’écrivaine insiste surtout sur les 

machinations de la société des hommes, et elle a montré, sans aucune ambigüité, 

comment ces derniers procèdent au blocage de ce processus d’émancipation par tous 

les moyens. Constatant l’absence d’explication des concepts ainsi que le recours aux 

discours ambigus et confus, Fadéla M’Rabet tentera de présenter un modèle de la 

femme évoluée à ses lecteurs. Pour ce faire, elle propose des visions différentes en ce 

qui concerne ce sujet de la femme, où elle intercale des points vue et des 

commentaires personnels. Elle commence d’abord par le portrait que dresse un 

auditeur de ses émissions radio ; une image de la femme évoluée est peinte par un 

homme, une représentation de la femme de l’extérieur. Un certain Kamel de Tlemcen 

parle d’une jeune fille nommée Touria qui, pour lui, comme beaucoup 

d’Algériennes, croit que l’évolution se limite aux apparences. Ce jeune auditeur de la 

radio algérienne chaine 3 n’hésite pas à faire le portrait détaillé de cette jeune fille, 

sur le plan physique et moral : il décrit sa manière de s’habiller, ses vêtements 
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achetés dans des magasins de mode, et il semble s’intéresser même à sa démarche 

dans la rue pour dire qu’elle joue l’intéressante afin de se faire remarquer ; il n’oublie 

pas bien sûr sa coiffure, « les cheveux coupés à la française », tel qu’il le mentionne 

dans sa description minutieuse. La description de Kamel l’auditeur ne se limite pas à 

la conduite de la jeune fille à l’extérieur, il va jusqu’à décrire sa vie quotidienne dans 

la maison ; il lui reproche de lire les magazines, de parler autant que les hommes de 

la famille, d’assumer ses relations amicales avec les garçons et de se faire plaisir en 

dansant…Le jeune auditeur dépeint toutes les habitudes quotidiennes de la jeune fille 

de manière à montrer l’influence « négative » de la culture occidentale sur les jeunes 

algériennes. A la fin du portrait qu’il qualifie de « vrai », il conclut en soulignant : 

« L’Algérienne « évoluée », a trop tendance à croire que l’habit fait le moine, 

d’abord et surtout l’apparence physique, puis le reste. Elle imite l’Européenne mais 

souvent dans ses défauts.»
295

.  

Fadéla M’Rabet, de son côté, ne nie pas la réalité d’un tel comportement chez 

beaucoup de jeunes filles, mais elle souligne, tout de même, que « Touria ne 

représente pas toutes les Algériennes de 20 ans ». Par ailleurs, elle défend la méthode 

et l’attitude des jeunes filles algériennes, car elle estime que c’est une manière, sinon 

la seule, de prouver leur existence, devant cet ostracisme imposé par la société des 

hommes. L’essayiste défend leur « stratégie » de vouloir se libérer à travers leur 

corps, celle de s’imposer à travers le paraitre. Pour elle, c’est une sorte de défi aux 

hommes, à leur mépris. Enfin, selon Fadéla M’Rabet, ces jeunes filles algériennes 

« ne limitent pas l’évolution aux apparences ; elles savent que cette évolution 

englobe d’autres composantes, et elles le disent très bien. »
296

.  

C’est ainsi que l’écrivaine va faire intervenir, dans son texte, deux femmes 

parmi celles qui écrivaient à la radio. La première, Saïma de Constantine, qui 

introduit sa vison de la sorte : « Voici, à mon avis, les caractéristiques d’une femme 

évoluée : ». Elle énumère les différents points, en parlant de l’apparence, 

l’instruction, la culture, le travail à la maison et ailleurs, mais aussi et surtout cette 

force à surmonter les difficultés. La deuxième, Zohra de Aïn Sefra qui ne confond 

pas instruction et évolution. Pour Zohra, l’évolution est une question d’éducation, et 
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en Algérie, pense-t-elle, l’évolution signifie la lutte dans tous les domaines, et à tous 

les niveaux.  

Mais, à la recherche de points de différents points de vue, et dans le souci 

d’un débat plus ou moins contradictoire, l’écrivaine/essayiste préfère redonner, une 

autre fois, la parole à l’auditeur Kamel de Tlemcen, qui brosse un autre long portrait 

de « la femme évoluée » en livrant son témoignage sur une jeune fille algéroise : 

« J’étais dans une famille algéroise que je connaissais. Là, j’ai eu un véritable 

exemple de femme évoluée, sans complexe, participant intelligemment aux discussions que 

son mari avait avec ses amis, sachant se taire à l’occasion. Bonne femme d’intérieur, elle 

élevait ses enfants avec libéralisme et sans tabous, en accord avec son mari. Femme moderne, 

elle conduisait souvent son mari à son travail avec la voiture familiale, elle était entièrement 

libre d’aller au cinéma, seule ou avec ses enfants. Elle n’avait aucun secret pour son mari, qui 

d’ailleurs lui faisait entièrement confiance. L’égalité de l’homme et de la femme trouvait là 

son vrai sens. »
297

   

Le jeune auditeur semble vouloir à tout prix donner, pour ne pas dire imposer, 

son modèle de « femme évoluée », en dictant une certaine uniformité. C’est 

pourquoi, l’écrivaine/essayiste insère un commentaire personnel pour éliminer les 

ambigüités, mais aussi et surtout, pour insister sur l’autonomie de ces des jeunes 

filles dans leur manière d’évoluer : elle rappelle que les jeunes algériennes associent 

les deux aspects, le physique au moral, ou le social au spirituel, pour évoluer et 

acquérir leur émancipation. L’essayiste conteste vigoureusement l’attitude des 

rétrogrades qui considèrent cette démarche comme une dérive, en confondant 

« élégante » avec « putain » ; elle dénonce avec force la méprise grossière : « Mais 

non, l’affirmation de soi – de son corps – n’a pas pour corollaire la débauche, et les 

jeunes Algériennes ne sont pas faciles »
298

. 

En guise de conclusion du deuxième chapitre où elle nous livre ces 

témoignages sur l’évolution de la femme, Fadéla M’Rabet préfère le clôturer avec 

deux longues lettres d’une certaine Nadjia, une institutrice à Constantine qui raconte 

sa propre histoire. Au début de sa première lettre, elle expose sa conception de « la 

femme évoluée » : pour elle, la femme doit avoir un certain niveau d’instruction et 

une activité sociale, ce qui lui permettra d’voir une forte personnalité. Elle doit 

s’imposer dans la société et participer à l’édification du pays ; elle doit prouver son 
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existence par tous les moyens possibles, au lieu de s’effacer, ajoute-t-elle. Cette 

jeune femme, n’hésite pas à blâmer la femme, elle-même, pour sa résignation mais 

aussi sa« lâcheté » qui freinent son évolution et retardent son émancipation. Elle 

remet, enfin, en cause la thèse de ces femmes qui jettent la pierre sur les parents 

seulement, ou bien, elles remettent tout sur le dos de la tradition. Après avoir 

exprimé sa vision des choses, la jeune Nadjia se donne en exemple, afin d’expliquer 

son point de vue et justifier sa thèse : 

« Je travaille, enseignante ici, à Constantine ; je jouis d’une grande liberté et cette 

liberté m’a été accordée progressivement. […] Un facteur favorable : ma conduite. Mon père, 

très instruit en langue arabe, s’occupant toujours d’affaires religieuses, serait plutôt sévère et 

intransigeant. Ma mère, femme au foyer, mais elle a lu et entendu la radio ; elle a décidé que 

ses enfants, les filles surtout, seraient instruits. […] Moi, à l’âge de 7 ans j’ai été à l’école, 

parce que ma mère l’a voulu ; mon père s’est incliné. Vu ma conduite et mon travail, il n’a 

jamais osé me retirer de l’école […] J’enseigne à présent depuis deux années ; je suis libre de 

sortir, cependant de moi-même j’avertis mes parents…»
299

. 

Fadéla M’Rabet la journaliste demeure réticente à « l’évolution quasi 

linéaire » de la jeune fille : elle s’interroge sur une expérience vécue sans conflit, ni 

le moindre problème, mais elle se demande aussi sur la vie sentimentale de la jeune 

Nadjia. Dans sa deuxième lettre, la jeune fille essaie d’expliquer davantage sa vision 

sur la femme évoluée, en développant plus son expérience personnelle. Nadjia 

semble acquérir sa liberté en douceur, elle le fait avec délicatesse de manière à 

rassurer ses parents : elle évite de fréquenter les « surboums » et les « surprises-

parties », car, d’après ses propos, « ce ne sont que de bonnes parties de flirt »
300

. Par 

contre, elle assume pleinement le fait de ne pas céder à l’autoritarisme parental, et 

elle manifeste avec fierté son refus aux instructions infondées. Nous estimons 

nécessaire de reproduire quelques passages où elle raconte son expérience 

personnelle et défend, toute confiante ses comportements :  

« Je suis libre, mais je limite cette liberté ou, si vous préférez, j’utilise cette liberté 

dans un sens unique, ce qui est rassurant plus ou moins à mes parents […] Ai-je des conflits 

avec mes parents ? […] J’avais un collègue qui habitait près de chez moi, nous faisions le 

chemin ensemble […] Mon père s’est plaint, je n’ai pas baissé la tête, j’ai protesté […] Je ne 

recule pas, je n’abdique pas, mais je me défends et m’explique. […] L’avenir sentimental 

[…] quand je rencontrerai l’homme de ma vie, je le dirai à mes parents, et je leur expliquerai 

                                                           
299

 L.F.A-L.A., p81. 

300
 L.F.A-L.A., p82. 



114 
 

que je dois le rencontrer et lui parler, afin de nous connaître, et de préparer notre 

avenir… »
301

 

Dans un commentaire personnel sur ce témoignage, Fadéla M’Rabet 

approuve la démarche de la jeune Nadjia dans son chemin vers l’émancipation. Elle 

exprime toute sa satisfaction de la conduite sage de la jeune fille et elle soutient sa 

« manière d’gir » qui consiste éviter les deux extrêmes, car « entre la soumission et la 

révolte jusqu’auboutiste, la voie moyenne de la revendication éclairée est 

certainement la plus sûre »
302

, souligne l’auteure/essayiste. Fadéla M’Rabet semble 

encourager les jeunes filles algériennes à opter pour une lutte douce afin d’éviter la 

confrontation avec la société, surtout les parents. D’ailleurs, elle ne manque pas de 

faire l’éloge de la démarche « beaucoup moins traumatisante » de Nadjia, cette jeune 

fille qui, d’après l’auteure/essayiste, « n’a rien d’une déséquilibrée » par rapport 

beaucoup d’autres filles algériennes « instables » et « incohérentes ». Nous voyons, 

donc, clairement comment l’essayiste Fadéla M’Rabet propose à ses lecteurs, 

notamment ses compatriotes algériennes, le modèle de la femme évoluée, à travers 

un ensemble de témoignages qu’elle a recueillis lors des émissions radio ou pendant 

les reportages qu’elle effectuait.  

C’est par le biais d’une lutte douce mais sûre que l’évolution de la femme 

algérienne se concrétisera, et son émancipation verra le jour ; c’est ce que préconise 

Fadéla M’Rabet qui exprime le souhait de voir toutes les forces vives de la société, 

notamment les responsable, prendre les mesures nécessaires « pour assainir les 

mœurs, pour assurer à chaque Algérienne les plus grandes chances d’un 

développement équilibré »
303

. 

 

Quoiqu’il demeure toujours un genre complexe et difficile à cerner, l’essai, 

qui constitue des textes de débats et de réflexion, permet à son auteur de mettre en 

évidence, de la manière la plus libre, sa vision et ses opinions sur un sujet donné. 

Contrairement aux autres genres, l’essai est celui qui refuse les règles et les traditions 

établies ; « l’essai obéit à une dialectique non réglée »
304

, tel que le souligne Glaudes 
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dans son ouvrage intitulé L’essai. C’est certainement la « désobéissance » de l’essai, 

ce refus de se soumettre aux normes, qui procure à son auteur la grande liberté de 

dire ce qu’il pense, de mettre en valeur sa parole, d’aller au bout de son 

raisonnement, et de mettre en lumière sa manière de voir les choses. L’essai procure 

également à son auteur cette liberté de s’investir dans un sujet qui l’intéresse, 

chercher à y fournir le maximum de renseignements, en s’interrogeant et en 

examinant. Starobinski écrit à ce propos : « L’essai est le genre littéraire le plus libre 

qui soit. Sa charte pourrait être le mot de Montaigne : Je vais enquérant et 

ignorant »
305

. En effet, c’est cette curiosité suscitée par l’ambition de connaitre, mais 

aussi de faire connaitre, qui motive l’écrivain à s’engager dans le chantier de 

l’écriture et d’aller au bout de ce projet.           

« Interdite d’antenne » tel qu’en témoigne son mari Maschino dans son livre, 

Fadéla M’Rabet opte pour une autre voie d’expression. Elle s’oriente vers l’écriture 

et elle choisit l’essai qui, sans doute, lui permet de dire ce qu’elle pense du sujet qui 

la préoccupe le plus, celui de la condition féminine en Algérie. Elle choisit l’essai 

pour s’écrire et écrire toutes ses compatriotes réduites au silence ; elle le choisit pour 

se dire et dire la souffrance qu’enduraient toutes ces femmes algériennes victimes 

d’ostracisme. Elle choisit l’essai pour s’adresser aux Algériennes, et pourquoi pas à 

toutes les femmes musulmanes, afin de les inciter à la libération et leur montrer la 

voie de l’émancipation. Enfin, elle choisit l’essai pour se tourner vers les hommes 

algériens, et pourquoi pas musulmans, afin de les persuader de modifier les 

mentalités et changer leur conduite à l’égard de la femme. Après l’interdiction de ses 

activités à la radio, Fadéla M’Rabet se consacre donc l’essai pour en faire un canal 

de transmission de la mémoire, mais aussi un outil pour examiner l’histoire.       
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Chapitre II : Mémoire et identité ; le récit 

autobiographique comme moyen ? 

 

 

Dans ce chapitre nous étudions l’écriture de la mémoire par le biais du récit, 

notamment autobiographique. Nous nous attelons à analyser les caractéristiques de 

ce genre à l’instar de la rétrospection, le récit d’enfance ainsi que la quête de 

l’identité. Le personnage de Djedda qui revient presque dans tous les récits de Fadéla 

M’Rabet, notamment celui d’Une enfance singulière (2003), occupera une bonne 

partie de notre analyse. Cette dernière portera, bien évidemment, sur trois autres 

récits, Une femme d’ici et d’ailleurs (2005), Le café de l’Imam (2011), La salle 

d’attente (2013). En constatant, à chaque fois, le retour de l’écrivaine à son écriture 

essayistique dans ses récits, surtout dans La salle d’attente, nous incluons une partie 

intitulée « La greffe de l’essai sur le récit ».    
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II-1-Le récit autobiographique : un exercice rétrospectif et introspectif 

II-1-1- Fadéla M’Rabet et l’autobiographie féminine : 

Parler d’autobiographie, notamment celle des femmes, sans aborder le 

phénomène de l’anonymat et le recours au subterfuge du pseudonyme nous semble 

absurde. Le choix de l’écriture n’était pas facile, la voie était et l’est, toujours, dure. 

La tradition, héritée de génération en génération, veut maintenir éternellement la 

femme dans un statut de mineure qui nécessite la protection, ce qui la prive de ses 

droits civiques. A des pressions sociales et/ou sociétales s’ajoute, dans le domaine de 

la production, l’attitude de l’institution littéraire où l’écriture féminine se heurte à des 

restrictions. Cette institution littéraire, à travers ses appareils telle que l’édition, a 

toujours traité la femme écrivaine comme femme avant d’être écrivaine. Cette 

dernière parvient difficilement à faire reconnaitre son métier, et encore moins son 

rôle de créatrice, car ladite institution tend toujours à ignorer le talent et le génie de la 

femme  instigatrice de transgression et de subversion. Dans son article A l’épreuve 

du féminin : littérature et mixité, Nicole Mozet montre le traitement que l’institution 

littéraire réserve aux femmes écrivaine, ou encore le mépris à l’égard de l’écriture 

féminine. Cette institution « favorise ambiguïté et contradictions » et complique la 

situation aux femmes écrivaines, « pourtant présentes partout, dans tous les genres et 

dans tous les styles »
306

, estime-t-elle. D’après Mozet, ignorer le travail ou la création 

de ces femmes, « c’est priver la littérature d’une portion d’elle-même qu’on ne peut 

déclarer inutile à la légère, en oubliant que la littérature n’existe qu’au pluriel. »
307

. 

Pour mettre en évidence la situation difficile qu’endurent ces femmes de lettres, mais 

aussi et surtout, mettre en valeur leur résilience contre la pression et l’intimidation, 

elle souligne dans le même article : « Il fallait avoir du courage pour affronter le titre 

de bas-bleu. »
308

.        

 Les femmes devaient, donc, trouver un moyen pour se faire lire, pour se faire 

entendre. Mais elles se voyaient contraintes et forcées de dissocier l’écrivain du 

personnage. Le recours à l’anonymat semble s’imposer. C’est ainsi, que l’astuce du 

pseudonyme devient l’ultime recours pour la majorité, pour ne pas dire la totalité, des 
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écrivaines, jusqu’à une époque très récente. Elles réussissent, à travers ce procédé de 

décentrement, à dépasser quelques obstacles qu’impose l’ordre établi, ou plutôt 

l’ordre littéraire de l’institution. Les femmes écrivaines choisissent le pseudonyme 

comme moyen d’accès à l’univers littéraire et comme arme d’écriture pour s’insurger 

contre leur sort de femme. Elles font face aux pressions sociales, culturelles, 

juridiques et politiques, pour se dire, dire les autres femmes et se faire ainsi leur 

porte-voix. 

De son vrai nom Abada, Fadéla M’Rabet ne semble pas échapper à ce faux-

fuyant. Le cadre supérieur, qu’est son cousin germain Abdelwahab, ne pourrait, à lui 

seul, justifier ce détour. Ses textes ne manquent pas de repères spatiaux réels, de 

noms de personnes identifiables, et de dates précises, toutefois, elle choisit, comme 

toutes ses consœurs, l’astuce du pseudonyme en usant seulement d’un autre nom de 

famille que le vrai ; le sien. Dans le récit comme dans l’essai, elle garde le vrai 

prénom Fadéla et se sert du nom d’emprunt M’Rabet pour son statut d’auteure, 

pourtant, en aucun moment, elle ne fait sentir que le « je » est un autre. Le 

pseudonyme, dans ce cas, est loin d’être confondu avec le nom « de personnage 

fictif » tel que le souligne Philippe Lejeune :  

Un pseudonyme, c’est un nom différent de celui de l’état civil, dont une personne 

réelle se sert pour publier tout ou partie de ses écrits. Le pseudonyme est un nom d’auteur. Ce 

n’est pas exactement un faux nom, mais un nom de plume, un second nom […] le second 

nom est aussi authentique que le premier, il signale simplement cette seconde naissance 

qu’est l’écriture publiée. […] Le pseudonyme est simplement une différenciation, un 

dédoublement du nom, qui ne change rien à l’identité.
309

 

Poussée à l’exil, aux années soixante dix, Fadéla M’Rabet renonce à la 

publication, mais certainement, pas à l’écriture. Juste après la publication des deux 

essais (La femme Algérienne et Les Algériennes), et Les Algériennes des illusions
310

 

un ouvrage commun avec son mari, elle se trouve contrainte et forcée à se donner 

congé. Dans les années 2000, après un long séjour en occident, plus exactement en 

France, elle renoue avec le monde de la publication et celui des éditions. Cette fois-

ci, elle opte pour le genre autobiographique, elle adopte le « Je » quoique son récit 
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soit construit autour du personnage omniprésent de Djedda. Une enfance singulière 

voit le jour.  

Fadéla M’Rabet, qui pourtant ne figure ni dans les études de Jean Déjeux ni 

dans le dictionnaire des auteurs annexé à son ouvrage, semble « attendre l’influence 

de l’impact de la civilisation occidentale anglaise et française sur le monde arabo-

musulman, à l’époque moderne pour » faire « émerger ce « je » d’introspection »
311

. 

Ce passage de l’essai à l’autobiographie, quoique l’auteure garde quelque part 

l’esprit du premier genre, fait penser à un cheminement qui parait être prémédité, si 

l’on se réfère encore une fois aux propos de Philippe Lejeune qui souligne :  

Peut-être n’est-on véritablement auteur qu’à partir d’un second livre, quand le nom 

propre inscrit en couverture devient « le facteur commun » d’au moins deux textes différents 

et donne donc l’idée d’une personne qui n’est réductible à aucun de ses texte en particulier, et 

qui, susceptible d’en produire d’autres, les dépasse tous. Ceci, nous le verrons, est très 

important pour la lecture des autobiographies : si l’autobiographie est un premier livre, son 

auteur est donc inconnu, même s’il se raconte lui-même dans le livre : il lui manque, aux 

yeux du lecteur, ce signe de réalité qu’est la production antérieure d’autres textes (non 

autobiographiques), indispensable à ce que nous appellerons « l’espace autobiographique.
312

 

Cet extrait de Le pacte autobiographique montre combien les premiers livres 

de Fadéla M’Rabet, notamment ses deux essais, sont « indispensables » et pourraient 

être d’un grand apport à la nouvelle forme d’écriture qu’elle choisit après trente ans 

d’absence. Le choix du genre autobiographique, avec toutes ses caractéristiques 

(quête de l’identité, retour à l’enfance, écriture de la mémoire et du corps, etc.), ne 

serait pas un nouveau moyen à travers lequel l’auteure d’Une enfance singulière veut 

mettre en valeur sa parole, notamment la parole féminine ?   

Pour réécrire l’Histoire à travers leur propre histoire, les écrivaines 

maghrébines devaient opter pour de nouvelles formes d’écriture, et réinvestissant cet 

univers de tous les personnages qui font partie de la mémoire individuelle et 

collective. Ecrire le « Je » devient la voie préférée bien qu’il soit contestable et 

problématique. Dans l’introduction de l’ouvrage qu’ils dirigent, Carmen Boustani et 

Edmond Jouve soulignent que  « l’entrée de ces femmes en littérature rompt avec 
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leur éthique qui leur interdit de parler d’elles-mêmes. »
313

. Dans sa contribution dans 

ce même ouvrage, Marc Kober souligne le recours des écrivaines arabes à 

l’autobiographie, leur genre privilégié, comme forme d’expression. Comment ne pas 

le faire, elles qui souffrent d’un ostracisme et qui ne trouvent pas, ou difficilement, le 

moyen de se dire dans d’autres écrits à l’instar du récit historique ?  

En évoquant les femmes écrivaines au Maghreb et leur écriture 

autobiographique, Jean Déjeux, de son côté, souligne :  

Il convient de revenir d’abord sur les romans où les auteurs disent « je ». En effet, 

voulant sortir de la marginalisation sociale, du silence ou l’ombre, les auteurs dans leurs 

premières œuvres veulent s’affirmer, communiquer aux lecteurs leurs expériences, leurs vies, 

leurs combats pour être reconnues en tant que femmes. Elles s’engagent personnellement par 

le biais de la fiction en se dissimulant tout en voulant s’expliquer, espérant qu’elles seraient 

prises en considération par le lecteur...
314

  

Tout comme leurs consœurs occidentales, plusieurs écrivaines maghrébines, 

algériennes en majorité, à l’exemple de Fadéla M’Rabet, adoptent le discours 

autobiographique pour manifester le « moi », se libérer et libérer son image, celle de 

la femme, en ayant recours à la mémoire et même à l’imaginaire. Cette écriture 

autobiographique, en faisant appel à la narration, permet à son auteure de méditer, de 

s’interroger sur elle-même et d’examiner son moi intérieur. Elle tend ainsi à exprimer 

sa différence, sa singularité, ce qui stimule le dialogue avec l’autre pour une 

affirmation de soi. 

 

II-1-2- Le récit « d’une enfance singulière » : 

C’est dans ce sens de l’affirmation de soi et du dialogue avec l’autre que 

Fadéla M’Rabet met en valeur sa vie personnelle et met en lumière le monde de son 

passé, ainsi que les gens qui l’ « ont peuplé ». Elle raconte son histoire et/ou ses 

histoires dans un livre intitulé Une enfance singulière ; un récit d’enfance qui 

rassemble des expériences réellement vécues par son auteure. L’auteure/narratrice 

tente de montrer à ses lecteurs l’univers où elle a réellement grandi et leur faire vivre 

ses aventures personnelles. A travers une investigation qui se veut réaliste et 
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objective, elle fait appel à sa mémoire pour ressusciter son vécu quotidien, ce qui a 

fait ce qu’elle est. Son texte appartient au genre autobiographique ou de l’écriture 

intime, puisqu’il accomplit les conditions de ce genre, si nous nous référons aux 

propos de Philippe Lejeune qui précise : « pour qu’il y ait autobiographie (et plus 

généralement littérature intime), il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur et 

du personnage »
315

.  

Le texte de Fadéla M’Rabet ne manque pas d’indices référentiels qui se 

rapportent à l’identité de son auteure et sa famille : Fadéla le prénom de l’auteure, la 

grand-mère paternelle qu’elle nomme Djedda, le père et la mère qu’elle qualifie Baba 

et Yemma, son oncle Ali, sa tante Zeïna, Hamoudi son frère aîné, Farida, Zouleïkha, 

et Rachida ses sœurs, Aicha grand-mère et oncle si Abdelaziz, parents maternels, etc. 

nous devons peut-être mentionner son cousin germain Wahib (Abdelwahab Abbada 

secrétaire au miistère des affaires étrangères). En outre, les indicateurs de l’espace 

sont abondants et cités de façon précise : (L’Algérie son pays et la France son pays 

d’accueil, Skikda sa ville natale, la maison familiale et son patio, les rues et ruelles, 

magasins et hammams des femmes, Collo ville de sa mère, Alger et le lycée où elle a 

travaillé, Bordj El Kifan où elle habitait avec son mari, Paris où elle vit et l’hôpital 

Hôtel-Dieu où elle a exercé…). Tout cela montre que Fadéla M’Rabet s’investit dans 

un projet autobiographique à travers un « récit rétrospectif en prose qu’une personne 

réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en 

particulier sur l’histoire de sa personnalité. »
316

.  

Dans le récit autobiographique Une enfance singulière, la narratrice Fadéla 

raconte l’histoire de son enfance dans l’Algérie de l’époque coloniale. Elle raconte 

l’histoire d’une petite fille évoluant au milieu d’une famille nombreuse, à Skikda, sa 

ville natale ; elle raconte la petite fille qu’elle était, aux côtés de Djedda, sa grand-

mère qu’elle chérit, une sage-femme bien estimée de tous. Pour annoncer, dès le 

départ, l’importance de ce personnage, Fadéla M’Rabet le fait apparaitre dès le 

début ; dans la première phrase de son texte : « Allô, Fadéla ? Djedda est morte. ». 

Cette phrase, qui entame un récit rétrospectif et nostalgique, restitue la discussion 

d’un appel téléphonique qui annonçait la mort de Djedda. L’auteure/narratrice 

commence par la mort du personnage pour se donner le temps de la valoriser, de 
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montrer que sa disparition signifie une grande perte, car elle représentait « le centre 

de sa joie ». Par ailleurs, ce livre, où le personnage de Djedda est célébré presque 

dans chaque page, semble être le meilleur hommage à cette défunte grand-mère, en 

réponse à sa demande avant sa mort : « J’aimerais que vous pleuriez beaucoup le jour 

de ma mort, pour que les autres voient combien vous m’aimiez. »
317

. Ce discours 

direct qui rapporte les propos de Djedda, ainsi que celui de la communication 

téléphonique, est un moyen employé par l’auteure pour authentifier son récit de vie, 

tel que le souligne Maingueneau : « Le discours direct a le privilège d’authentifier 

parce qu’il ne donne pas l’équivalent sémantique, mais restitue la situation de 

communication. »
318

. Dès le départ,  Fadéla M’Rabet met en évidence le poids de la 

personne de sa Djedda dans la société et la profession de ce personnage autour 

duquel se construira tout le récit. La narratrice évoque la sage-femme traditionnelle 

qu’était sa regrettée grand-mère et met l’accent sur le rôle social de celle qu’ « on 

venait souvent chercher pour un accouchement à n’importe quelle heure de la 

journée ou de la nuit. »
319

. Une sage-femme exerçant son activité avec « un savoir et 

savoir faire » qui lui procurent une place importante au sein de sa communauté. Mais 

aussi une femme pleine d’amour et de tendresse, pétrie d’humanisme, une grand-

mère de tous les pauvres ; une Djedda qui « savait toujours qui autour d’elle n’avait 

pas allumé son kanoun (brasero) et qui garnissait un couffin qu’elle allait porter à 

celle dont le foyer était éteint. »
320

, tel que le souligne Fadéla la narratrice.     

Prise par des souvenirs nostalgiques, Fadéla voyage dans le temps et rapporte 

les témoignages de la petite fille qu’elle était. Elle se remémore les moments 

difficiles que vivait l’Algérie durant la période coloniale. En utilisant le « je » de la 

narration, elle se fait témoin des temps cruciaux qu’enduraient les femmes 

algériennes, à l’instar d’une maitresse de maison qui vivait dans un garage 

abandonné et dont le fils fut rangé par des rats. Ou encore, le cas de sa petite cousine 

Myriem, un bébé de six mois, qu’elle voyait mourir…A travers ces deux exemples et 

bien d’autres, Fadéla la narratrice met en lumière la misère du peuple algérien 

pendant la colonisation française, notamment les femmes de son entourage : 
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Souvent lors de ces visites, je pleurais. Les récits des amies de Djedda étaient 

presque toujours tragiques. Comme leurs vies. […] Les visites de Djedda, comme celles 

qu’on nous rendait, m’ont mise en contact, très tôt, avec toutes les misères du monde. J’avais 

sept quand je compris, aux airs tragiques de la famille […] J’entendais les commentaires 

cruels des voisines…leurs lamentations […] Elles pleuraient sur elles-mêmes, sur la 

malédiction qui s’acharnait sur elles depuis leur naissance, leur condition de veuves sans 

ressources, leur mari mort au Cassino, leurs fils émigré en France, leur fille répudiée, leurs 

petits-enfants nus et affamés, leur frère déporté a Cayenne.
321

          

Pour renforcer ses témoignages de petite fille sur les années rudes de la 

colonisation, Fadéla l’auteure/narratrice va jusqu’à réécrire, ou plutôt reproduire, les 

complaintes de ces femmes, qu’elle qualifie d’ailleurs de « chants désespérés d’une 

grande beauté » :   

« Mohamed mon frère, toi qui portes le nom glorieux du Prophète, toi le fils unique 

de notre mère Amina, toi qui es né avec tous les attributs de notre lignée, la beauté, la force, 

le courage, l’ennemi a capturé ton bel alezan à la crinière de feu, t’a enlevé les étriers 

d’argent de Malik, notre père. Et il t’a mis les fers aux pieds, toi qui es né couronné. » 

« Maudits soient les ennemis de nos familles, maudits soient les ennemis de notre 

patrie et de notre religion ! Puissions-nous un jour retrouver la paix dans nos foyers ! Puisse 

un jour notre peuple retrouver sa dignité, notre pays sa prospérité ! »
322

 

Fadéla M’Rabet considère ces lamentations chantées par les femmes de sa 

famille ou de sa tribu comme une substance précieuse qui peut constituer une 

anthologie tragique, celle qui va rassembler tous les chants féminins autour de leur 

condition durant cette période coloniale. 

Dans Une enfance singulière, Fadéla se remémore également ses premiers pas 

à l’école française des années quarante qui n’était pas à la portée de tout le monde. 

Elle montre comment elle avait commencé cette nouvelle aventure, elle raconte dans 

quelles conditions rentrèrent, elle et sa cousine Fella, dans une classe où elles se 

retrouvaient seules face à des camarades Européennes. Mais cela ne les empêchait 

pas d’être les premières de la classe et pourtant elles ne connaissent pas la langue 

d’enseignement qu’était le français : 

Nous ne connaissions pas le français, Fella et moi, en entrant à l’école. Nous étions 

les seules élèves arabes d’une classe de trente-cinq Européennes. Et dans toute l’école, il n’y 
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avait que six Algériennes : le service militaire est obligatoire, pas l’instruction publique. A la 

fin du premier trimestre, nous étions en tête de la classe.
323

   

A travers ce récit, Fadéla M’Rabet met en évidence l’injustice des institutions 

coloniales, à l’instar de l’école publique qui, malgré son caractère obligatoire,  

n’intégrait pas de manière automatique les enfants des autochtones. Et pourtant, les 

jeunes algériens sont convoqués au service national, une fois l’âge requis est atteint, 

souligne l’auteure/narratrice. 

Pour nous livrer le récit nostalgique portant sur sa famille, la narratrice profite 

d’une visite, à Paris, dans une famille française dont les membres et l’ambiance de la 

maison lui rappellent son pays l’Algérie. Elle remonte dans le temps pour revivre les 

moments passés dans la maison qui abrite sa famille nombreuse ; une maison « si 

lourde de souvenirs, si pleine de songes où les images […] sont unies si étroitement 

qu’elles composent une harmonie amère et douce qui est comme la musique même 

de son âme. »
324

. La narratrice profite donc de l’occasion pour évoquer cette 

habitation qui abrite le meilleur et le pire ; les moments de joie et de bonheur, mais 

aussi ceux de malheur passés chez-elle à Skikda. Elle en profite également pour 

célébrer, un par un, les membres de sa famille : Djedda le modèle, Baba le repère, sa 

mère et ses tantes, ses frères et sœurs, etc. Fadéla la narratrice se rappelle ainsi les 

personnes et les péripéties qui ont marquées son enfance, telle que la naissance 

inoubliable de son plus jeune frère Didine, accouché sur le parterre du patio : 

C’était par un après midi d’août caniculaire. Nous étions tous dans le patio qu’on 

venait, à nouveau, de laver à grande eau pour le rafraîchir. Soudain Yemma s’écria : « Allez 

cherchez Djedda ! » et s’affaissa sur le carrelage […] puis Didine se retrouva sur le 

carrelage… Nous étions émerveillés et épouvantés.
325

 

Après cet événement heureux qu’elle raconte dans les moindres détails, 

Fadéla la narratrice évoque ensuite le souvenir triste de Rachida sa sœur aînée, qui ne 

quitte pas la maison tout au long de l’année ; « Elle avait seize ans, et dès la puberté, 

elle avait cessé de fréquenter l’école. »
326

, témoigne-t-elle. Une jeune fille comme 

tant d’autres, victimes d’un système social patriarcal qui interdit l’école aux filles de 
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son âge, surtout les jeunes pubères. A travers le cas  de sa cousine Rachida, et son 

triste sort qu’elle déplore, Fadéla tente de mettre en lumière la situation regrettable 

de toutes les filles algérienne, mais aussi la condition de la femme algérienne depuis 

sa tendre enfance.   

Constatant que la condition féminine n’évolue pas véritablement, que les 

changements effectués dans la société ne répondent pas aux attentes de la femme, 

Fadéla M’Rabet, toujours avec un « je » de la narration, se sert de la rétrospection 

pour remonter à sa jeunesse et retrouver le « je » de l’enseignante et militante qu’elle 

était. Un « je » qui « était bel et bien une manifestation de l’affirmation de soi dans 

des milieux où les femmes commençaient leurs luttes pour la reconnaissance de leurs 

droits »
327

, tel que le souligne Jean Déjeux dans son ouvrage sur la littérature 

féminine au Maghreb. Un « je » qui lui permettait d’être sujet de l’énonciation, pour 

exprime, avec une intention de débat constructif, ses opinions et ses positions vis-à-

vis de la situation des femmes dans son pays. Les deux « je », celui de la narration et 

de l’énonciation, s’associe ainsi pour dresser un tableau analytique sur les facteurs 

qui ont engendré une telle situation, elle use d’un discours critique à l’encontre du 

langage social, et surtout intellectuel qui dénigre la femme. Le jeu des deux « je » est 

employé, bien évidemment, pour influencer les esprits et modifier les opinions ; de 

ses allocutaires de l’époque ou d’hier (ses élèves au lycée d’Alger), et de ses lecteurs 

de notre époque ou d’aujourd’hui, les destinataires du récit de cette expérience vécue 

dans l’une des classes dudit lycée :   

Je me souviens de ce matin à Alger où mes élèves de terminale sont entrées en 

classe, le journal à la main. Elles étaient bouleversées : « Madame, vous avez lu ce qu’a fait 

ce monstre ? » Le journal décrivait avec force détails cliniques l’utérus d’une jeune paysanne 

récemment arrivée à la ville avec ses parents. Elle venait de tuer le bébé qu’elle avait porté 

pendant neuf mois. Le journaliste se demandait comment de tels « monstres » pouvaient 

exister dans une société arabo-islamique. Et il appelait quasiment au lynchage de la 

malheureuse. Ce jour là, je ne fis pas un cours de biologie mais de sociologie. «  C’est la 

société qui est monstrueuse ! dis-je en conclusion. Monstrueuse parce qu’elle accule une 

mère en détresse à tuer son enfant. La solitude de cette jeune femme, avant et après son geste, 

a dû être terrifiante. C’est une victime qui mérite toute notre compassion »
328
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Nous voyons donc comment l’auteure/narratrice utilise cette expérience 

personnelle sous forme de récit rétrospectif pour mettre en lumière la situation des 

femmes mais aussi et surtout pour mettre en valeur sa vision, sinon ses positions, sur 

la condition de la femme en Algérie. A travers ce récit qui met l’accent sur le cas 

particulier de cette jeune paysanne vulnérable, l’auteure/narratrice veut également 

montrer l’attitude de ses compatriotes algériens à l’égard de la femme algérienne en 

général ; elle n’hésite pas à dénoncer « la monstruosité » de la société. 

De l’expérience professionnelle au lycée Fadéla la narratrice retourne au 

milieu familial pour retrouver la bonne ambiance qui régnait dans leur grande maison 

à Skikda, surtout lors des jours de fêtes religieuses. Elle raconte les moments de joie 

qu’elle partageait avec les membres de sa famille, notamment sa grand-mère. Dans 

son récit rétrospectif elle met, surtout, en valeur la convivialité et la solidarité qui 

caractérisaient la communauté musulmane, durant ces jours de fêtes religieuses : 

Le jour de la fête du mouton, on rencontrait partout de petits messagers, pas plus 

hauts qu’une pomme, qui allaient de maison en maison. Ils portaient un morceau de viande et 

de la semoule à ceux qui n’étaient pas assez riches pour sacrifier un mouton. 

Les jours de l’Aïd Esghir, fête qui marque la fin du ramadan, de petits garçons et de 

petites filles, un couffin à la main, défilaient chez nous jusqu’à la tombée de la nuit. Mis au 

monde par Djedda, ils venaient lui apportaient des gâteaux que leurs mères avaient faits pour 

elle. 
329        

La narratrice n’oublie pas d’insister sur la générosité de sa grand-mère envers 

les enfants, mais aussi envers leurs familles ; elle poursuit son récit en mettant en 

avant le caractère généreux de Djedda : « Grand-mère ne les renvoyait pas sans leur 

avoir glissé une pièce dans la poche pour acheter des bonbons. Elle ne rendait jamais 

le panier vide. Elle y mettait ne serait-ce que du sucre et du café. »
330

. 

Comme nous l’avons souligné plus haut, les instants de joie et les moments 

de malheur se partageaient cet espace qu’était la maison familiale de Skikda. 

L’auteure/narratrice nous livre le récit mélancolique de la mort de sa petite cousine 

Yasmina, qu’elle qualifie de « princesse de la tribu » parce qu’elle vient au monde 

après la perte de deux autres filles, mortes quelques mois après leurs naissances. 

C’est l’histoire émouvante d’une petite fille que l’auteure/narratrice chérit. Elle lui 
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consacre une bonne partie du récit « Une enfance singulière » ; presque sept pages du 

livre. Fadéla la narratrice raconte la petite fille, en la décrivant, depuis sa naissance 

jusqu’à la découverte surprenante de sa maladie cardiaque, puis sa mort dans un 

hôpital en France, où Fadéla poursuivait ses études universitaires. Elle raconte dans 

ses petits détails l’histoire avec sa petite cousine Yasmina, en dressant son portrait 

moral et physique. Ainsi, le récit rétrospectif nous transporte de l’Algérie en pleine 

guerre à la France métropolitaine ; il va de la maison familiale à Skikda vers un 

hôpital à Paris, en passant par la ville Constantine d’où la narratrice rentrait : 

Je revins de Constantine avec une poupée pour Yasmina. […] Tu étais, Yasmina, la 

princesse de la tribu […] Tu étais brune, avec des yeux noirs étirés jusqu’aux trempes. […] 

Ta témérité te venait de Tassadit, cette voisine kabyle très vigoureuse […] Le jour où nous 

vîmes ton corsage se soulever au rythme forcené de ton cœur, je t’emmenai aussitôt chez le 

médecin. Le diagnostic tomba comme un couperet […] Yasmina mit sept ans avant de nous 

quitter. Sept ans d’atroces souffrances. […] En 1958, tu fus transportée à Paris à l’hôpital 

Broussais. Tu fus ainsi soustraite aux agressions de la guerre. A Skikda, tu t’épuisais un peu 

plus chaque fois qu’un soldat tirait dans la nuit des rafales de la mitraillette… 
331

           

La narratrice poursuit ainsi son récit mélancolique, en relatant tous les 

événements, mais aussi en décrivant tous les moments du séjour de sa petite cousine 

à l’hôpital Broussais de Paris, en France. Elle raconte les crises de rhumatisme aigu 

dont souffrait Yasmina, la venue d’un curé qui a provoqué sa grande peur, le report 

répété de l’intervention à cause du problème de température, les cafards qui 

effrayaient la petite fille dans les toilettes de l’hôpital… Elle décrit la souffrance de 

Yasmina en mettant l’accent sur l’expression de son visage, l’état de son corps 

vulnérable, les douleurs qu’elle supportait difficilement, mais en insistant également 

sur la résilience de la petite fille qui lisait pour surmonter ses douleurs… A travers ce 

récit détaillé, Fadéla tient à mettre en lumière l’épreuve difficile qu’endurait sa 

cousine Yasmina, sinon à mettre en valeur le courage de cette petite fille qui résiste 

jusqu’à sa mort à quatorze ans.  

C’est ainsi donc, après une bonne trentaine d’années d’absence, que 

l’essayiste Fadéla M’Rabet entame une nouvelle manière d’écrire ; elle adopte un 

autre discours, elle opte pour un autre moyen de communiquer avec ses lecteurs, elle 

choisit le genre autobiographique. Par conséquent, à Une enfance singulière, 

s’ajoutent successivement d’autres récits autobiographiques, entre autres Une femme 
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d’ici et d’ailleurs (de l’aube, 2005) et Le café de l’imam (Riveneuve, 2011), pour 

qu’arrive, en 2012 chez Dalimen (chez des femmes Antoinette Fouque en 2013) La 

salle d’attente, un ouvrage qui se situe entre l’autobiographie et l’essai. Nous 

analyserons ces textes dans les sections suivantes, en nous penchant, à chaque fois, 

sur le récit rétrospectif.  

 

II-1-3- Les récits « d’une femme d’ici et d’ailleurs » : 

Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, Fadéla M’Rabet poursuit 

l’autobiographie entamée dans Une enfance singulière, elle continue la quête de soi 

en évoquant des souvenirs et en se remémorant des rencontres. Elle fait ainsi appel à 

des récits de vie, à des témoignages, mais elle intercale des analyses, en mêlant 

l’examen psychologique de la société algérienne. Dans ce livre qui peut se lire 

comme un récit de voyage, dans l’espace mais aussi dans le temps, 

l’auteure/narratrice semble se chercher à travers ses souvenirs. Cette fois-ci, elle se 

penche sur une autre partie – pas des moins importantes – de sa vie. Le cheminement 

autobiographique se prolonge. De Djedda le modèle à Fadéla la disciple. D’une vie 

d’enfance singulière à une vie d’étudiante particulière, semble-t-il : d’une enfant 

insoucieuse et innocente à une étudiante insoumise et militante. Du pays de son 

enfance au pays de sa jeunesse. De l’Algérie de la période coloniale à la France de 

l’exil. De Skikda la ville de naissance et de l’école primaire à Strasbourg la ville 

d’accueil et des études universitaires. C’est là, dans cette ville et dans son université, 

que Fadéla commence son expérience de militante pour l’indépendance de l’Algérie, 

au sein du FLN (Front de Libération Nationale) et à travers l’UGEMA (Union 

Générale des Etudiants Musulmans Algériens). C’est à Strasbourg aussi qu’elle 

apprend à vivre son individualité, c’est ici qu’elle se découvre, qu’elle apprend à être 

autonome et à vivre libre. Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, l’auteure/narratrice 

compare cette vie nouvelle, de sa jeunesse en France avec la vie de son enfance, de 

son passé en Algérie. Elle met en évidence la différence entre ces deux systèmes 

sociaux, elle n’hésitera pas à mettre en valeur le système social – Strasbourg où elle 

vit – qui reconnait l’individu, contrairement à celui – Skikda où elle a vécu déjà – qui 

astreint cet individu à se fondre dans le groupe, dans la tribu : 

J’ai découvert en France un individu sujet. 
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En Algérie, les rapports hommes/femmes s’inscrivaient dans une structure de 

domination patriarcale à l’intérieur de la communauté arabe, de domination coloniale à 

l’extérieur. Les rapports entre individus étaient des rapports de maître à esclave, dans la 

sphère privée comme dans la sphère publique. En Algérie, je me percevais comme une 

figurante. A Strasbourg, auprès de mes camarades d’études, je me suis sentie sujet.
332

  

L’auteure/narratrice remet en cause le paternalisme à l’ancienne dans son 

pays natal, ce qui, d’après elle, n’existe plus dans son pays d’accueil la France. 

Cependant, Fadéla la narratrice n’oublie pas de rendre hommage à son père à travers 

ce récit. Elle célèbre la mémoire d’un père ouvert d’esprit et compréhensif, le 

premier à envoyer ses filles à l’école, encore plus, le premier à laisser sa fille 

(Fadéla) continuer ses études au-delà des mers, poursuivre ses études universitaires 

en France. Tout comme Assia Djebbar dans L’Amour la fantasia, elle remonte au 

passé lointain pour raconter ses souvenirs, notamment le rôle de son père qui occupe 

une place importante dans sa vie. Raconter ce père qui lui permet d’accéder à 

l’instruction et au savoir, celui qui ne la prive pas de l’école comme le font beaucoup 

de parents qui cèdent à l’ordre établi, et à la tradition interdisant l’école aux filles. Un 

père qui « avait un tel charisme que beaucoup d’hommes de sa ville l’ont imité »
333

, 

souligne l’auteure/narratrice. Afin de mettre en valeur l’ouverture d’esprit de son 

père ainsi que sa tolérance à l’égard d’autrui, elle dresse un portrait moral où elle le 

qualifie de « moderniste » et d’« humaniste ». Elle insiste surtout sur sa culture arabe 

et sa relecture du texte coranique qui lui permet de le considérer comme « un livre 

d’éducation spirituelle » au lieu de se focaliser seulement sur les interdictions. Pour 

la narratrice, le Coran que lui apprenait et expliquait son père est « universaliste et 

n’est jamais entré en conflit avec l’enseignement qu’(elle reçu) à l’école 

française »
334

. 

Contrairement à Une enfance singulière où le récit est construit autour du 

personnage de Djedda, la grand-mère, dans Une femme d’ici et d’ailleurs, le 

personnage du père, Baba, semble retrouver ou reprendre son rôle ; celui qui donne 

la vie, le protecteur, l’accompagnateur qui aide et oriente. Fadéla la narratrice se 

rappelle le chemin de l’école, et son père qui veille sur elle pour lui assurer les 

bonnes conditions de réussir. Elle nous livre ainsi le récit rétrospectif de ces instants 
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en compagnie de son père, des moments qui remontent à sa petite enfance et son 

adolescence :  

Je vois encore Baba sur le quai de la gare, à Skikda ou à Constantine,  vérifier deux 

fois, trois fois, auprès des contrôleurs, la destination du train. Arriver des heures à l’avance. 

Les jours de mes oraux de BEPC ou de bac, vérifier plusieurs fois sur les listes le numéro des 

salles où je devais me présenter.
335 

 Elle se rappelle également les circonstances de son départ en France pour des 

études universitaire après sa réussite au bac dans un lycée à Constantine. Elle se 

rappelle surtout les conseils que lui donnait son père avant de partir en exil : « Quand 

il m’a envoyée faire mes études en France, il a tenu à me dire que, dans une situation 

conflictuelle, c’était toujours la loi du pays d’accueil qu’il fallait privilégier »
336

. Là 

encore, elle ne manquera pas de louer les qualités intellectuelles ainsi que la grande 

culture de ce père qu’elle vénère. 

Dans ce même livre qui nous rappelle le genre éclaté où se mêlent les récits, 

Fadéla M’Rabet se raconte et raconte sa rencontre avec son mari Tarik Maurice 

Maschino. Elle interpelle sa mémoire, elle ouvre « l’armoire fermée depuis sa 

jeunesse »
337

, pour retrouver son amour. Elle fait appel aux souvenirs pour prévenir 

l’avenir. Elle veut éterniser son aventure amoureuse avec ce Franco-russe dont « les 

livres dénonçaient la torture de l’armée française »
338

, celui qui soutenait la 

révolution algérienne à travers ses écrits, mais aussi « par son refus de combattre les 

Algériens. »
339

. En effet, Une femme d’ici et d’ailleurs est le récit autobiographique 

où la narratrice Fadéla raconte le plus Tarik ; c’est le livre qui réserve une place 

importante à ce professeur de lycée et journaliste qui devient son mari. Elle nous 

raconte dans ses petits détails l’histoire de cette relation amoureuse, depuis la 

première rencontre dans une clinique à Alger jusqu’à la fête de mariage au sud 

algérien, en passant par leur voyage à Skikda et la cérémonie de conversion de Tarik 

à l’islam, sans oublier leur séjour à Béni Abbes dans la cadre d’un voyage de noces. 

Nous sélectionnons quelques passages de ce récit qui s’étale sur une vingtaine de 

pages : 
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J’ai rencontré Tarik pour la première fois à la clinique de l’Ermitage à Alger, dont 

mon frère aîné était responsable […] le jour où, venant d’Alger, il m’a déposée à Skikda 

avant de continuer sa route pour Tunis […] Si Abdelmadjid Meziane organisa 

magnifiquement la cérémonie de sa conversion […] Quelques semaines plus tard, Si 

Abdelmadjid organisait une autre cérémonie de notre mariage. C’était le mois de mai, le 

début d’une nouvelle vie, une autre vie […] Nous quittâmes la capitale des oasis le lendemain 

de notre mariage, pour rejoindre la palmeraie de Béni Abbes…
340

  

En racontant sa longue expérience avec Tarik, en mettant en évidence tous les 

obstacles surmontés, Fadéla M’Rabet veut faire de son histoire, ou plutôt leur 

histoire, une sorte d’enseignement, mais aussi un repère pour les nouvelles 

générations, notamment les jeunes femmes qui doivent poursuivre le combat pour 

améliorer leur condition en Algérie. Elle présente leur histoire comme un exemple, 

pour ne pas dire un modèle, du mariage mixte qui demeure tabous pour la société ; 

elle propose cette histoire comme une voie aux autres couples, pour dépasser les 

contraintes sociales et remettre en cause les lois infondées de la tradition. 

Fadéla M’Rabet présente leur union, elle l’Algérienne et Tarik le Franco-

russe, comme un défi, une transgression à un système véhiculé par le racisme et la 

pensée sectaire. Cette histoire d’amour est considérée par Fadéla comme un exemple 

de tolérance et une leçon d’espérance ; Un symbole de déférence qui accepte les 

différences. Cette histoire se veut l’espoir d’une « Algérie moderne » dont rêve la 

narratrice et tout algérien. Elle témoigne du dialogue entre les cultures et les 

religions ; la rencontre des civilisations, telle que la présente l’auteure/narratrice : 

« On mariait l’humanisme universaliste de l’Islam à la philosophie du siècle des 

Lumières. Nous inaugurons, Tarik et moi, une Algérie moderne, tolérante, brillant de 

mille singularités comme la multitude des grains de sable qui scintillaient sur nos 

fronts »
341

.   

Néanmoins, nous estimons, qu’à travers la valorisation de cette union difficile 

avec Tarik, la narratrice essaie de se consoler de l’absence de sa tribu, mais aussi et 

surtout l’absence de sa famille, notamment sa grand-mère chérie et son père vénéré. 

Afin de réduire la complexité de la situation et d’amoindrir l’effet d’une telle 

défaillance auprès des destinataires de son texte, en particulier ses lecteurs algériens, 
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l’auteure/narratrice compare la cérémonie de son mariage à œuvre théâtrale 

dramatique :        

Un opéra nous était offert, où nous étions, Tarik et moi, acteurs et figurants. Avec 

comme décor l’erg occidental du désert saharien. Comme livret, le drame d’une jeune femme 

algérienne née dans un milieu arabo-islamique prestigieux et d’un jeune philosophe français, 

insoumis certes, mais compatriote de Massu et Lyautey. Le gouverneur des oasis, 

Abdelmadjid Meziane, était à la fois le producteur et le metteur en scène.
342 

Par ailleurs, Fadéla la narratrice profite de la cérémonie de conversion de son 

mari Tarik pour faire le parallèle entre leur propre histoire et l’Histoire, elle semble 

être à la recherche des analogies ; chercher les ressemblances et les repères dans 

l’Histoire pour mettre en valeur leur propre histoire :    

Au moment où l’on nomme Tarik, Abdelmadjid Meziane rappela que c’était le nom 

du gouverneur de Kairouan qui franchit en 711 le détroit de Gibraltar, ouvrant la voie à la 

conquête de l’Espagne. Nous fûmes alors emportés par le souffle d’une épopée, avec la 

violence du vent de sable que soulevaient sur leur passage les cavaliers conquérants. Ils 

partaient de Médine, de Damas, de Bagdad, fondateurs d’un empire fabuleux qui s’étendait 

de l’Indus à l’Atlantique… J’entendais le ruissellement de l’eau des fontaines, Abdelmadjid 

Meziane, gouverneur des oasis, devenait l’émir omeyyade de Cordoue, de Tolède, de 

Grenade.
343

   

C’est ainsi que Fadéla M’Rabet essaie d’éterniser son histoire avec Tarik, de 

cette manière qu’elle veut inscrire leur propre histoire dans la grande Histoire. 

D’ailleurs, elle le formule explicitement à la fin de ce récit rétrospectif, en utilisons 

le pronom personnel « nous » qui renvoie au couple Fadéla et Tarik : « Nous 

écrivions une page d’histoire en continuité avec celle de l’âge d’or du génie 

arabe. »344. 

Nous devons peut-être signaler que, dans le même ouvrage, nous avons repéré 

d’autres séquences du récit rétrospectif, notamment celle où Fadéla la narratrice met 

en lumière les conditions de vie des femmes africaines, en particulier « ces 

concubines maliennes […] ces femmes battues jusqu’au sang, jusqu’à 

l’alitement »
345

. Elle raconte toutes ces femmes en les faisant parler, pour déceler 
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leurs souffrances silencieuses ; elle fait parler ces femmes qui expriment leurs 

lamentations pour dévoiler leur situation déplorable. La narratrice les raconte en 

décrivant : « Je les voyais arpenter de leurs jambes longues et fines les pistes de la 

savane ou les plateaux du pays dogon, maintenant d’un bras gracile les corbeilles 

chargées de leurs produits, posées sur la tête »
346

.   

Une autre séquence, presque identique, sera réservée aux femmes marocaines, 

une façon de dire, semble-t-il, que le Maroc n’est pas en avance en ce qui concerne la 

question féminine ; une manière de rappeler que la femme en Afrique du nord 

souffre de la même condition. Fadéla la narratrice raconte ces femmes marocaines, 

en décrivant les coulisses d’un spectacle musical dans le théâtre de la ville, mais 

aussi et surtout en mettant en évidence le mépris des hommes à leur égard. Elle nous 

livre également les faits dont elle fut témoin :       

J’étais dans les coulisses, avec les femmes. Ces servantes affairées qui ont lavé les 

vêtements de leur mari, de leur frère, pour qu’ils soient d’un blanc immaculé. Elles ont lissé 

leur gandoura de lin en s’appuyant de toutes leurs forces sur le fer à repasser. Elles ont brossé 

leur chéchia, ciré leurs babouches. J’entendais ces hommes talentueux s’impatienter parce 

qu’elles avaient négligé un pli le long d’une boutonnière. Sur la scène, je les voyais, eux, un 

sourire flottant sur leur visage, adressé certainement aux houris du paradis, beaucoup plus 

fraiches que les servantes qui attendaient, humbles et inquiètes, derrière les 

moucharabiehs.
347

 

 A traves ces séquences, Fadéla M’Rabet tente d’éterniser les récits de ces 

femmes souffrantes afin de perpétuer leur mémoire, elle fait en sorte d’universaliser 

l’histoire de la femme africaine, en participant à l’inscription de la mémoire féminine 

dans le texte littéraire.   

Nous devons souligner également que ces récits rétrospectifs portant sur la 

situation de ces femmes africaines constituent une substance qui permet à 

l’auteure/narratrice de développer son discours, afin d’exprimer son refus 

catégorique au sort réservé à toutes ces femmes ; développer un discours virulent à 

l’encontre des hommes pour dénoncer la condition de la femme dans les pays 

africains, notamment l’Algérie. En effet, Fadéla M’Rabet ne lésine pas sur le 

discours portant sur la condition féminine dans son pays, mais il faut rappeler que 
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son discours critique n’épargne pas les femmes elles-mêmes, surtout algériennes, qui 

endurent passivement toutes ces misères.  

Après avoir condamné toutes formes d’intégrismes du côté des hommes, 

l’auteure/narratrice blâme toute femme qui y abdique. Elle s’attaque d’abord, et de 

manière virulente, à ces Algériennes qui vivent en France, ces jeunes filles voilées 

des banlieues qui, d’après elle, semblent oublier ou méconnaître leur histoire ; elles 

semblent ignorer le combat de leurs ancêtres contre le colonialisme, et celui de leurs 

contemporaines contre l’intégrisme et l’autoritarisme, pense-t-elle. Fadéla M’Rabet 

va jusqu’à les qualifier de « capitulardes » et d’ « intégristes professionnelles ». Elle 

va s’en prendre ensuite à « ces dames patronnesses de l’Union des femmes 

algériennes, qui manifestaient pour la libération du Mozambique et de l’Angola, mais 

pas pour celle des Algériennes. »
348

. Elle n’hésite pas à accuser les femmes 

responsables de cette organisation de mutisme devant « le lynchage médiatique » et 

la compagne de dénigrement menée contre elle, après la publication, en 1965, de La 

femme algérienne ; un essai dans lequel elle déplore la situation des femmes 

algériennes et les incite à conquérir leur émancipation en dénonçant leur condition.          

Le récit autobiographique, Une femme d’ici et d’ailleurs, est un voyage dans 

l’espace et dans le temps, d’un lieu à l’autre, et d’un moment et/ou d’une époque à 

l’autre. C’est un texte qui rassemble des récits entremêlés dans un genre éclaté ; il va 

de la nostalgie qui réveille la mémoire à un futur qui inspire l’espoir, en passant par 

un présent de tous les déboires. 

 

II-1-4- Le récit déclenché par le café de Paris :   

Après Le chat aux yeux d’or (des femmes Antoinette Fouque, 2006) et Le 

muezzin aux yeux bleus (Riveneuve, 2008), deux ouvrages qui ne font pas l’objet de 

notre présent travail, Fadéla M’Rabet écrit et publie, en 2011, un autre livre intitulé 

Le café de l’imam, chez Riveneuve et Dalimen. Nous reconnaissons que nous 

sommes tenté de faire une analyse du paratexte, vu ce titre qui suscite le 

questionnement. Mais dans la quatrième de couverture, nous lisons : « Mon meilleur 

café turc m’a été offert il y des décennies par l’imam de la plus belle mosquée de 
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Sarajevo »
349

. Si ce n’est cet énoncé ancré, extrait de la page 12 du livre, nous nous 

serions interrogé sur le choix du titre du livre, car rien ne renvoie au personnage de 

l’imam dans la suite du récit. Par ailleurs, il est à signaler que dans cette partie du 

récit, le café, qui sera considéré dans la suite de notre analyse comme élément 

déclencheur, véhicule une image symbolique, celle de l’identité et des origines, que 

l’auteure/narratrice semble mettre en valeur. Le qualificatif « turc » qui accompagne 

« le café » nous rappelle l’origine de cette précieuse boisson sur laquelle 

« s’extasie »
350

 la narratrice ; c’est Kahwa qui se boit particulièrement dans les pays 

d’Afrique et ceux de l’Orient. Le complément d’agent « l’imam », qui vient de 

confirmer le complément du nom dans le titre du livre, ne rappelle-t-il pas 

l’appartenance culturelle et religieuse de l’auteure/narratrice ? « J’avais été éblouie 

par son élégant minaret longiligne, qui me rappelait que l’islam a été propagé par un 

homme qui vouait un culte à la connaissance. »
351

, poursuit-elle. Cette impression 

que produit la mosquée de Sarajevo chez la narratrice, ainsi que la description qu’elle 

fait de la mosquée de Skikda, dans la suite de son récit, témoignent de sa joie de 

retrouver l’un des repères de son identité.  

Nous devons souligner d’emblée que dans Le café de l’Imam, 

l’auteure/narratrice exprime clairement son attachement, pour ne pas dire sa 

dépendance, au café, elle écrit de façon explicite, et on ne peut plus claire, l’effet de 

cette célèbre boisson sur son être, la joie et le bonheur qu’elle lui procure. Elle avoue 

en affirmant : «aucune boisson ne m’apporte autant de joie qu’une tasse de café. »
352

. 

Cependant, nous montrerons que le café semble être, dans ce texte, un motif, sinon 

un moyen employé par l’auteure pour s’introduire, et nous introduire simultanément, 

dans le monde de ses souvenirs, l’univers de sa mémoire. C’est une sorte de prétexte 

pour évoquer ses expériences passées, afin de raconter et se raconter en même 

temps ; raconter son histoire avec le café, mais aussi ses histoires dans les cafés. Le 
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café semble ainsi avoir tous les aspects de « la madeleine de Proust », si nous nous 

référons, bien sûr, à ce langage commun qui qualifie, comme telle, toute chose qui 

replonge une personne dans son passé, notamment son enfance. Ou encore celui qui 

considère, comme telle, tout fait qui provoque un état de réminiscence qui rappelle le 

cas du narrateur dans le roman A la recherche du temps perdu de Macel Proust. 

Juste au début de son récit qui commence par un « je » de l’énonciation, celui 

de l’affirmation « je suis dans un café du V
ème

 », la narratrice Fadéla parle de ce lieu, 

de cet instant, et elle décrit le fameux café déclencheur de souvenirs, en faisant appel 

à cette « tasse remplie d’un nectar épais et brûlant comme le premier café préparé par 

Yemma »
353

. C’est de cette manière qu’elle sollicite le souvenir, pour raconter les 

circonstances qui ont fait que la petite fille qu’elle était prenne, pour la première fois, 

la boisson préférée de l’adulte qu’elle est devenue. Elle décrit également 

l’atmosphère qui régnait dans la maison natale, au milieu des femmes qui peuplaient 

son enfance ; elle devait avoir six ans seulement quand elle goûta, pour la première 

fois, à cet élixir : 

J’avais 6 ans. Je vois Yemma, une pince à la main devant la plante de mes pieds 

ensanglantés par des bris de verre sur lesquels j’avais marché dans le patio, un après-midi 

d’été […] Elle m’a alors promis de me donner ce que je désirais, si je la laissais me soigner. 

J’ai réclamé […] une tasse de café, la boisson des adultes interdite tacitement aux enfants et 

que je convoitais depuis longtemps. Elle me donna sa tasse de café après l’avoir chargée 

d’extraits de fleurs d’oranger…
354

  

Nous constatons ensuite comment le café devient un élément évocateur d’une 

série de souvenirs chez la narratrice Fadéla. C’est le café, cette boisson psychotrope 

et stimulante, qui est le fil conducteur du récit. Il parait comme une machine magique 

qui transporte la narratrice dans l’espace et dans le temps ; d’un lieu à un autre et 

d’un moment à un autre. Cet élixir permet à l’imaginaire de Fadéla de voyager 

librement entre le présent et le passé, il fait venir ou plutôt fait revenir à son esprit 

des sensations et des émotions, pour revivre ainsi des moments forts qui ont marqué 

son existence :       

Il est évident que si le café exerce sur moi une telle attraction c’est parce qu’il 

remplace le patio et sa fête quotidienne autour de la meïda. Mieux encore, il représente pour 
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moi un espace clos et la scène publique. C’est le patio à portes ouvertes, sans la contrainte 

sociale, sans les devoirs d’une maîtresse de maison. C’est un territoire libre.
355    

Les souvenirs emportent la narratrice dans son passé lointain, pour retrouver 

et/ou se retrouver dans la maison familiale de Skikda, cette ville côtière de l’est 

algérien. Fadéla évoque, avec émotion et enthousiasme même, le patio de cette 

maison. Une maison et un patio témoins des instants de bonheur, mais aussi ceux de 

malheur, que vivait la famille de la narratrice, notamment les femmes. Des femmes 

qui, pour oublier leurs souffrances et la monotonie de la vie quotidienne, se 

regroupent dans le patio autour d’une meïda, pour partager une tasse de café, pour 

vivre, dans l’insouciance, l’instant présent : 

Je vois l’éclat de l’aiguière argentée présentée à chacune pour se rincer les doigts 

saupoudrés du sucre des cornes de gazelle ou englués de miel […] nous étions subjugués par 

les récits de convives, qui avaient toutes des talents de conteuses, humoristes sans cachet qui 

se nourrissaient du rire de l’assistance. Le malheur de chacune devenait la comédie de toutes 

[…] Le présent, le seul qui compte, est le plaisir de cet instant…
356 

Le patio de son enfance sera célébré plusieurs fois dans son récit rétrospectif 

pour montrer, à chaque fois, qu’il est le lieu fondamental ayant abrité les événements 

importants qui ont marqué son parcours, notamment son enfance à Skikda.    

Comme pour confirmer sa démarche qui consiste à entreprendre un voyage et 

re-visiter son passé, l’auteure/narratrice annonce que ce long périple provoqué par le 

café va se poursuivre ; elle renforce ainsi cette notion du regard rétrospectif, mais 

aussi et surtout nostalgique, par la référence au poème, « Le voyageur »
357

, du 

surréaliste Guillaume Apollinaire, en insérant dans son récit le premier vers dudit 

poème : « Ouvre-nous cette porte où je frappe en pleurant »
358

. Tout comme le poète, 

elle semble supplier qu’on lui ouvre une porte qui doit lui permettre de retrouver le 

paradis perdu… En allant aussi loin que remontent ses souvenirs, elle voyage, et ses 

lecteurs avec elle, dans un passé, tantôt récent, tantôt lointain, de façon à se 

réintroduire – mais aussi nous introduire – dans le monde de sa petite enfance et 

l’univers de sa jeunesse. Elle continue ses pérégrinations en tâchant de reconquérir le 
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moi à travers ses souvenirs, par le biais de la mémoire individuelle qui lui permet de 

construire son identité.  

Toujours par le biais de ces souvenirs réveillés par le café, Fadéla redécouvre 

son passé et nous fait découvrir ainsi sa jeunesse dans l’Algérie postindépendance, 

une Algérie en pleine construction, une Algérie des espoirs, pense-t-elle, après 130 

ans de colonisation française. Elle semble nous parler du pays rêvé et du paradis 

perdu, d’une société ouverte sur le monde où l’on fréquente les lieux publics, 

notamment les cafés, en couple et en famille. C’est pourquoi, elle porte un regard 

rétrospectif sur la situation des cafés du pays – ainsi que la société bien entendu – à 

cette période postindépendance où les rapports sociaux semblent être meilleures, 

d’après elle : 

En l’an 1 de l’indépendance de l’Algérie, entrer dans un café à Alger me paraissait 

aussi naturel qu’à Strasbourg, où j’ai fait mes études universitaires et que je venais de quitter. 

On se retrouvait dans une sereine mixité à la brasserie des facultés. On s’attablait à 

la terrasse en couple, en bande, en famille ou bien on prenait rapidement un café-croissant au 

bar avant d’aller à la fac, juste en face.
359

  

C’est dans ce contexte où la société semblait s’ouvrir sur le monde que 

Fadéla M’Rabet préfère insérer ou faire apparaitre le personnage du père protecteur. 

Au père qui envoie sa fille à l’école dans Une enfance singulière et celui qui la laisse 

continuer ses études universitaires dans Une femme d’ici et d’ailleurs, s’ajoute, dans 

Le café de l’imam, cette image d’un père qui s’assoit avec sa jeune fille dans un café 

à Alger, et lui offre « la glace du Bey ! ». C’est sans doute, pour confirmer davantage 

cette idée d’un « homme qui a défié les tabous de sa société »
360

, et renforcer ainsi 

l’image d’un père « symbole de la modernité », développée dans les deux récits 

(livres) précédents. Par ailleurs, ce qui attire notre attention, dans le cas présent, c’est 

le fait que ce père soit, comme le café, un élément évocateur du passé ; un père qui la 

« transporta une décennie en arrière. », un père déclencheur d’un autre récit 

rétrospectif et nostalgique. La narratrice remonte encore loin dans le passé pour 

évoquer des souvenirs de scènes semblables : 

Je me suis retrouvée à Constantine, où il m’accompagnait quand je passais mes 

examens : le BEPC, la première, puis la deuxième partie du bac. 
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Après la proclamation des résultats, il m’installait à la terrasse d’un glacier et me 

commandait la glace la plus fabuleuse qui m’ait jamais offerte. […] Et j’étais de nouveau la 

petite fille sous le charme de son papa, un papa si fier de sa fille – loin, loin de ce café 

glauque.
361

   

Ce rôle de déclencheur d’un regard rétrospectif est, également, joué par la 

chevelure d’une passante  qui, auprès de la narratrice, « restitue les couleurs, les 

textures du désert quand se lève le vent. »
362

. Fadéla se montre fort marquée par la 

chevelure – l’allure en général – de la femme passante qui l’emporte dans son passé, 

et lui fait revoir l’image d’un Sahara féerique et paradisiaque ; elle lui fait revivre des 

sensations devant un désert en mouvement. Cette femme semble reproduire le même 

effet du café, « exercer » la même « attraction » sur la narratrice : 

Aucun réalisateur ne peut reproduire les ondulations de l’erg comme cette femme à 

la blondeur vénitienne, ou l’élégance et la fragilité d’une gazelle, les battements d’ailes du 

dernier essaim de oiseaux dans le silence de l’oasis après le crépuscule, ni la robe de 

mousseline mauve agitée par la brise de cette hétaïre debout devant la porte entrouverte de sa 

maison blanche à Sidi Bou Said, d’où s’échappent les sons d’un malouf et les parfums de 

toutes les variétés de jasmin.
363

 

Dans ce récit autobiographique, intitulé Le café de l’imam, Fadéla M’Rabet 

semble continuer la quête de soi entamée dans les précédents récits. Elle fait du café 

un prétexte pour voyager dans le temps et dans l’espace. Usant d’une écriture 

nostalgique et d’un style poétique, elle raconte et se raconte. Se servant d’un « je » 

de la narration, mais aussi celui de l’énonciation, elle met en lumière ses expériences 

personnelles, elle retrace les moments et les événements qui ont marquée sa vie 

quotidienne. C’est ainsi qu’elle raconte aussi l’histoire de son pays, mais aussi et 

surtout, elle met en lumière la condition féminine en Algérie. 

 

II-1-5- Le récit qui échappe à l’essai dans La salle d’attente : 

 La salle d’attente sera publié, comme nous l’avons signalé ci-dessus, chez 

Dalimen en 2012 (des femmes Antoinette Fouque, 2013). C’est un livre qui se situe 

entre le récit et l’essai ; C’est une sorte de témoignage qui regroupe des émotions et 
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des réflexions, un récit qui raconte des histoires en évoquant des souvenirs mais aussi 

un essai qui met en valeur une vision du monde en avançant des opinions ainsi que 

des commentaires personnels. La salle d’attente est un texte où l’auteure et la 

narratrice se mêlent ; c’est un récit où s’harmonisent bien ensemble la voix auctoriale 

et la voix narrative. Bien que les réflexes et l’esprit de l’essai reviennent 

considérablement, le récit autobiographique à travers ses caractéristiques, entre 

autres la rétrospection, est présent dans ce livre de Fadéla M’Rabet, quatrième 

ouvrage de notre corpus. Certes, beaucoup moins que les précédents récits, mais 

celui de La salle d’attente aussi permet à la narratrice d’évoquer, une fois de plus, les 

personnes qui ont peuplé sa vie, surtout les membres de sa famille à Skikda, ce qui 

peut engendrer un rapprochement, une certaine familiarité entre l’auteure et ses 

lecteurs.  

La grand-mère, qui occupe une place importante dans la vie de Fadéla, 

apparait presque dans les livres de l’écrivaine ; certainement, moins qu’Une enfance 

singulière où elle est le personnage centrale, mais la grand-mère est présente aussi 

dans La salle d’attente. Même si le récit reste limité dans cette œuvre, le personnage 

de Djedda est toujours présent dans les pensées de la narratrice Fadéla. Elle l’évoque 

en mettant en valeur son humanisme ; elle n’oublie pas de faire allusion au rôle de la 

sage femme qu’elle était : 

Je me souviens de sa colère devant le chagrin d’un tout jeune garçon lorsqu’il trouva 

un matin de Noël, dans ses chaussures placées devant la cheminée, un gros morceau de 

charbon. Ce garçon, Djedda en était responsable comme de tous ceux qu’elle sortait du ventre 

de leur mère sans jamais les abîmer.
364

       

La narratrice Fadéla évoque également Djedda quand elle décrit les plantes et 

les arbres qui ornent la maison familiale et lui donnent plus d’éclat ; des plantes, un 

potager et quelques arbres fruitiers qui attribuent au patio de la maison plus de 

charme et de vie : « les fragrances de laurier et d’épices des marmites découvertes 

subrepticement, les odeurs de cannelle et de miel des fruits caramélisés, coings, 

abricots, raisins de Smyrne »
365

. La narratrice poursuit ainsi sa description pour 

terminer avec « l’éclat des grenades qu’on brisait pour extraire leur rubis », cet 

exercice que Djedda semble confier à ses petits-enfants pour calmer leur fébrilité, 
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d’après Fadéla. Par ailleurs, l’odeur de ces plantes, notamment le laurier, semble lui 

rappeler, dans ses détails, l’ambiance chaleureuse de la grande maison familiale de 

Skikda. C’est ainsi que la narratrice conclut ce récit où elle évoque sa grand-mère ; 

elle avoue : « ces souvenirs me restituent la magie des jours heureux de la maison 

familiale »
366

. Une façon de dire peut-être que la maison de Skikda, c’est Djedda. Ne 

la dénomme-t-elle dans d’autres récits, la maison de Djedda.   

Pour donner une dimension universelle à la maison de Skikda, et pourquoi 

pas aux membres de sa famille, notamment Djedda sa grand-mère, Fadéla la 

narratrice tend à comparer l’ambiance de son milieu familial à celle d’un marché en 

Chine en s’interrogeant : « pourquoi ces souvenirs évoquent-ils aujourd’hui cet 

immense marché de Chine où les paysans venaient vendre leurs pastèques ? ». C’est 

de cette manière que Fadéla la narratrice entamera un autre récit rétrospectif qui 

raconte cette visite en Chine, mais avec beaucoup de description bien sûr.  

Le père aussi est présent dans La salle d’attente. A travers le récit 

rétrospectif, la narratrice Fadéla fait appel au personnage du père, mais, cette fois-ci, 

au père le chef, celui qui assure la continuité, qui maintient l’ordre établi, le vigile du 

patriarcat, autrement dit celui qui a tous les pouvoirs. Pour montrer le statut de son 

père dans la famille, elle raconte en anecdote une situation qui l’a marquée ; le père 

semble inviter un bon nombre d’hommes à la maison et il réclame aux femmes de la 

famille un bon diner : « Le chef ordonne, elles exécutent. Leurs grands-mères ont fait 

ainsi, leurs mères aussi. Elles ne discutent pas non plus le menu »
367

, précise la 

narratrice. Nous voyons comment la narratrice se sert du récit pour mettre en 

évidence le poids de la tradition, notamment le système patriarcal, sur la femme, 

mais elle souligne également la soumission des femmes, transmise de mère en fille. 

Pour mettre l’accent sur l’asservissement de la femme, elle va jusqu’à comparer les 

femmes de la famille aux « cuisinières d’un restaurant ».  

Cependant, l’auteure/narratrice semble ne pas vouloir abîmer, encore moins, 

dégrader l’image du père valorisé dans les précédents récits. L’imprévu semble venir 

au secours de la représentation idéalisée du père. La surprise sera annoncée par la 

narratrice juste après le récit détaillé de la préparation du repas dirigée par Djedda 
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qui n’oublie pas de s’occuper des petits enfants de la famille dont fait partie la petite 

Fadéla. Finalement, le père n’invite personne et le fameux repas est réservé aux 

femmes de la famille elles-mêmes : 

Mais ces servantes dévouées, qui semblaient toujours attendre un miracle, allaient 

avoir une belle surprise. Le maître de la maison, qui rentra seul, leur annonça que les invitées, 

c’étaient elles. Elles allèrent se faire une toilette de fête et s’installèrent pour devenir les 

reines d’un jour. Par la grâce du maître : Baba, ce despote éclairé.
368

 

Nous devons rappeler que cette image idéalisée du père revient dans tous les 

récits de Fadéla M’Rabet, notamment La salle d’attente. Par ailleurs, en aucun 

moment, elle n’évoque sa mort et nous ne trouvons aucune séquence qui raconte un 

père malade, ni un homme d’un âge avancé. La narratrice veut-elle garder pour 

toujours cette image qu’elle fait de lui ? Celle d’un père exemplaire mais aussi 

puissant, que la narratrice vénère, qu’elle tend même à sacraliser. Néanmoins, nous 

pouvons dire que dans La salle d’attente, la narratrice ne s’empêche pas de faire 

allusion à cette situation de vulnérabilité des hommes âgés. Pour nous présenter 

l’image d’un père d’un âge avance, d’un homme malade et impuissant, elle évoque 

les vieux de sa communauté qui la sollicitent pour une consultation chez le médecin, 

en leur témoignant son affection, mais aussi sa grande compassion, pour ne pas dire 

de la pitié. Elle les raconte dans ce récit rétrospectif mettant en valeur l’humanisme 

médical, à travers un médecin qui les prend en charge :    

C’est avec émotion que je pense à ces pères de la tribu de Djedda qui venaient de la  

compagne et que j’accompagnais chez le médecin. Sur le chemin, ils me disaient, le regard 

espiègle, qu’ils se sentaient déjà guéris […] Entre les mains du médecin qui les auscultait 

sans les déshabiller, leur rigidité s’effaçait. Ils étaient recroquevillés et muets. Ils n’étaient 

plus que des petites choses démunies, en désarroi. Ils tendaient leur cou au médecin, 

semblables à des bébés que leur mère a brutalement sevrés […] Quand je lui tendais l’argent 

de la consultation, le docteur Ricoux le mettait dans sa poche sans le compter. Je sortais de 

chez lui aussi bouleversé par sa probité et sa bonté que par l’extrême vulnérabilité de ses 

patients.
369

 

La narratrice « convoque » le personnage de sa mère, et elle la raconte de 

manière tellement longue que nous la considérons comme élément nouveau dans 

l’écriture de Fadéla M’Rabet. Contrairement aux autres récits où il passe presque 
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inaperçu, dans La salle d’attente le personnage de Yemma, la mère de Fadéla, est 

bien présent et il occupe une place considérable. En usant du rétrospectif, du flash-

back, la narratrice raconte, en détail, sa mère et la décrit de manière minutieuse. 

Suivant le mouvement entre le passé composé et un présent de l’indicatif, à valeur 

narrative, nous assistons ainsi, et pour quatre pages, à un long portrait où se mêlent la 

description et la narration. Nous retenons ici quelques uns des ces passages où la 

mère, Yemma, est racontée par sa fille : 

Elle a terminé sa journée […] Elle se dirige vers la grande coupe de fruits […] Elle 

l’installe devant elle […] Elle commence par une pomme, son fruit préféré. Elle l’épluche 

d’un geste lent, elle qui a l’habitude de faire tout dans la précipitation […] Elle la pèle dans le 

sens giratoire, comme une petite fille. Son regard ne quitte pas le ruban qui s’enroule sur sa 

main. Elle s’humecte doucement les lèvres quand lui parvient l’odeur acide […] Elle ouvre à 

peine sa bouche, elle ne lèche pas ses lèvres. Elle a été bien éduquée par ses parents : à 14 

ans, ils l’ont confiée à Djedda qui l’a demandée en mariage pour son fils Belkacem, Baba, 

mon père.
370      

Nous voyons comment Fadéla M’Rabet « redonne la vie » à sa mère à travers 

un présent de la narration qui intensifie la vivacité du récit et permet une forte 

connexion avec le personnage de Yemma. C’est l’une des caractéristiques du 

flashback où l’on emploie le présent pendant le retour au passé pour combiner les 

souvenirs qui marquent le narrateur (trice) avec le moment présent du récit.      

Afin de raviver la mémoire collective sur une période cruciale qui a marqué 

l’histoire de l’Algérie, en l’occurrence la période coloniale, Fadéla M’Rabet fait 

appel au récit, ou plutôt au fait divers, portant sur cet ancien soldat français qu’elle 

avait « rencontré à une terrasse de café dans la station balnéaire de Bordj El 

Kiffan »
371

. Un soldat proie de ses remords, torturé par la honte d’un crime contre 

l’humanité, un crime commis contre une petite fillette durant la guerre d’Algérie. Il 

la suppliait de l’aider à réparer l’irréparable. Quoi de mieux pour condamner un 

crime de guerre que de le raconter, que montrer son atrocité et sa cruauté. Quoi de 

mieux pour dénoncer un colonisateur que de ressusciter un crime contre l’enfance, un 

crime contre l’innocence.  
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L’auteure/narratrice semble rappeler, à travers ce récit dramatique, l’ancienne 

puissance coloniale à la repentance. Un récit rétrospectif pour rappeler que l’Algérie 

a subi un colonialisme atroce, barbare. Un drame pour rappeler les souffrances de 

tout un peuple, celles que nous avons trop enduré. Plus loin dans le récit, 

l’auteure/narratrice revient sur pratiques arbitraires de colonisateur dont était victime 

la petite Fadéla qu’elle était ; la narratrice souligne : « le colonialiste nous obligeait 

en cours de l’instruction civique à réciter « ma patrie est la France » et nous punissait 

quand nous parlions en arabe dans les couloirs de l’école ou du lycée. »
372

. Avant 

d’ajouter : « le pouvoir colonial nous imposait les fêtes religieuses chrétiennes et 

effaçait du calendrier nos Aïds et notre Mouloud (le Noël musulman). »
373

, pour 

montrer comment le colonialisme piétine les cultures et assassine les religions
374

. 

Elle montre comment le colonisateur travaille à l’assimilation des autochtones, des 

« indigènes » en leur imposant une langue, une culture et une religion qui leur sont 

étrangères. C’est une manière de rappeler les maux de la colonisation qui peuvent 

être à l’origine de l’acculturation et/ou de la déculturation ; pourquoi pas, une 

manière de remettre en cause « la mission civilisatrice », cette doctrine coloniale qui 

consiste à mettre en avant « les bienfaits » de la colonisation.             

Dans ce livre aussi, les récits s’entremêlent. Nous constatons, à titre 

d’exemple, comment des scènes dans une ville en Belgique appellent d’autres dans 

une ville, ou plutôt des villes en Algérie. Nous lisons très bien comment « certains 

soirs, Ostende rappelle à la fois Skikda et Béni Abbès »
375

. Puis, la narratrice réussit 

bien l’analogie en intercalant la description dans la narration : l’immensité des plages 

de cette ville belge rappelle bien l’océan de sable du désert algérien ; la mer et son 

ambiance à Ostende semble remarquablement ressembler à celle sa ville natale, 

Skikda : 

Quand je reste assise, immobile à contempler la mer, j’ai l’impression que je suis là 

depuis longtemps, depuis toujours. Quand ma vie n’a été et ne sera que cet instant qui s’étire 

comme la mer et le ciel, à l’infini. A Skikda tout est bleu, même les collines qui, comme des 
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cyprès, veillent sur la ville. Sur Ostende veillent la corne de brume et son phare, dont les 

éclairs font surgir mes fantômes, certaines nuits d’été.
376

   

  Comme les ouvrages précédents, la rétrospection dans La salle d’attente 

n’omet pas la condition féminine, l’un des thèmes prépondérants chez la féministe de 

première heure qu’est Fadéla M’Rabet. C’est par le biais d’un récit autour d’une 

jeune femme malheureuse croisée à Constantine, que la narratrice met en lumière la 

situation critique de la femme algérienne et rend hommage aux femmes de cette 

ville, mais aussi à leurs semblables dans toute l’Algérie. Selon Fadéla, ces femmes 

croisées à Constantine lui « ont donné ce capital d’empathie et de gratitude où elle 

puise l’énergie de témoigner »
377

. Elle choisit donc l’histoire de cette jeune femme 

avec laquelle elle partageait la chambre lors de l’examen de BEPC
378

, passé à la 

capitale de l’est algérien ; une femme qui ne peut plus supporter de grossesse à cause 

d’une maladie. Forcée par son mari de le faire, elle décède enceinte…Nombreuses 

sont les femmes algériennes qui ont vécu, dans le silence, une telle expérience, ou 

plutôt une telle souffrance ; elles sont mortes dans le mépris et dans l’indifférence. 

Par le biais d’un jeu du « je », qui combine la fille-témoin et la narratrice-juge, elle 

raconte l’histoire de la jeune algérienne :   

Je partageais la chambre d’une jeune femme qui semblait épuisée. Elle était douce et 

son regard exprimait une infinie tristesse. […] Par bribes, j’ai appris que mon hôtesse 

souffrait d’une pathologie cardiaque. Que pour cette raison, elle ne pouvait avoir d’enfant et 

que son mari allait se remarier la semaine même. […] Devant la gravité de son état, le 

médecin expliqua à son mari qu’une nouvelle grossesse entraînerait un risque majeur pour la 

mère. […] Le mari fit le nécessaire pour que sa femme soit rapidement enceinte, meure et le 

libère pour un bain de jouvence avec une houri toute neuve.
379

    

La narratrice n’oublie pas bien sûr de mentionner que cette pauvre jeune fille 

lui rappelle toutes les femmes vulnérables qui venaient voir Djedda, mais aussi toutes 

celles qu’elle visitait. Comme nous venons de la souligner, le récit qui raconte un cas 

particulier devient un moyen de mettre en lumière un mal général et généralisé.   

Dans ses récits, Fadéla M’Rabet se remémore une partie, ou des parties, en 

faisant appel aux personnages, surtout féminins, qui « ont peuplé » son passé 
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lointain, notamment son enfance. A travers des récits autobiographiques, elle s’écrit 

et écrit la femme autre que ne l’ont écrite les hommes. Elle se présente comme sujet 

de l’écriture pour remettre en question l’image à la femme que nous présentent les 

schèmes préconçus par l’écriture au masculin. A propos de cette écriture 

rétrospective entreprise par les femmes écrivaines à l’instar de Fadéla M’Rabet, 

Pierre Ouellet souligne :  

Grâce à la rétrospection qu’elles ont entreprise, les auteures de l’exiguïté culturelle 

ont mis au jour, aux frontières du responsable, du pensable et du soutenable, une altérité 

psychoculturelle souvent reconnue au bout d’une recherche onéreuse débouchant sur la 

reconfiguration du soi en tant que sujet. »
380

      

Nous constatons donc comment, dans les quatre récits sur lesquels portent 

notre travail de recherche, Fadéla M’Rabet se donne à un exercice rétrospectif – elle 

insère parfois un travail introspectif – en voyageant dans l’espace et le temps pour 

chercher dans sa mémoire, dans son passé récent et lointain, dans sa jeunesse et sa 

petite enfance, fouiller dans l’armoire de ses souvenirs les événements qui l’ont 

marquée afin de partager, avec ses lecteurs, des expériences vécues, des aventures 

personnelles. Elle le fait pour se dire et dire les autres femmes, pour raconter sa 

propre histoire ainsi que l’histoire de sa communauté, mettre en valeur sa culture, ses 

traditions et mœurs. Elle raconte les femmes de son enfance afin de mettre en 

lumière leurs déboires mais aussi leurs espoirs. Nous constatons également que 

Fadéla M’Rabet construit ses récits autour de mêmes thèmes (l’enfance, la jeunesse, 

la mémoire, la condition féminine, la maison familiale, l’école…) et presque les 

mêmes personnages (Djedda sa grand-mère, Yemma sa mère, Baba son père, Tarik 

son mari, Wahib son cousin, et les femmes qui côtoient Djedda, la sage femme). 

Tous ces aspects témoignent d’un processus de quête de soi entreprise par le biais du 

récit, ou des récits rétrospectifs. C’est de là que provient, sans doute, la force de son 

discours. Nous devons rappeler ici les propos de Christiane Chaulet-Achour 

concernant la littérature féminine, notamment le roman féminin algérien : 

S’il prospecte le passé c’est pour construire un présent positif. Ainsi s’esquisse une 

sorte de paysage, commun à la pluparts des textes, qui se construisent dans des croisements 

topiques, dans des lieux de rencontres, chambre, cuisine, hammam, patio… Le récit s’arrête 
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sur des motifs, une chevelure, des mains, une marche, une course, une réalité minimale que le 

regard prend le temps de connaître et de sauver de l’indistinction et de l’oubli.
381

 

Enfin, Fadéla M’Rabet semble se plaire dans cette écriture autobiographique 

qui lui permet de faire de sa vie et son expérience personnelle une voix pour les 

femmes de sa génération, et pourquoi pas une voie pour les femmes des nouvelles 

générations. Nous devons, peut-être, rappeler sa grande satisfaction de savoir plus 

tard qu’elle avait bien accompli sa mission en publiant ses deux essais dans les 

années soixante. En 2011, pour exprimer sa joie, mais aussi sa fierté, elle écrit  : 

« quand mes anciens lecteurs venaient dans les salons du livre, en France ou à Alger, 

avec La femme algérienne, Les Algériennes sous papier cellophane, quand des 

hommes comme des femmes (lui) disaient : « Vous nous avez ouvert les yeux, vous 

nous avez tracé la voie ». »
382

. 

 

II-2- Le récit d’enfance : à la recherche du paradis perdu ou le mythe des 

origines 

II-2-1- Le récit d’enfance dans l’autobiographie féminine : 

Nous avons intégré dans le premier point portant sur la rétrospection des 

passages qui référent à l’enfance de la narratrice, mais nous trouvons nécessaire, 

sinon indispensable, de réserver une partie de notre travail au récit d’enfance, ou ce 

qu’on appelle aussi le retour à l’enfance, vu l’importance de ce thème mais aussi et 

surtout l’effet de cette période sensible de notre vie, notamment celle de l’écrivain. 

Philippe Lejeune ne fait-il pas remarquer que : 

Ecrire son autobiographie, c’est essayer de saisir sa personne dans sa totalité, dans 

un mouvement récapitulatif de synthèse du moi. Un des moyens les plus sûrs pour 

reconnaitre une autobiographie, c’est donc de regarder si le récit d’enfance occupe une place 

significative, ou d’une manière plus générale si le récit met l’accent sur la genèse de la 

personnalité
383

. 

Le récit d’enfance est donc indispensable, selon Lejeune, pour l’écriture, 

notamment autobiographique, car il permet à son auteur de mettre en lumière un pan 
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de sa vie qui renvoie aux commencements de la construction personnelle ; il lui 

permet d’aller à cette enfance qui marque son existence. « La relation du début de la 

vie n’est-elle pas considérée comme l’occasion d’affirmer la singularité de la 

personne et de mettre au jour ce qu’il y a de plus intime dans une existence ? »
384

. 

Nous empruntons à Anne Chevalier et Carole Dornier cette interrogation dont 

« l’orientation infléchit la réponse vers une confirmation positive »
385

, pour montrer 

l’importance de cette période sensible de la vie de l’homme et le rôle qu’elle joue 

dans la construction individuelle et identitaire.    

 « L’écrivain a pour matière première le vécu de sa vie »
386

, écrit de son côté 

Jean Déjeux. Le récit de vie quotidienne et personnelle est celui qui inspire le plus, 

pour ne pas dire de manière exclusive, les écrivaines et les écrivains algériens 

francophones. Vu l’abondance et/ou la dominance de textes à caractère 

autobiographique dans la production littéraire, on risque de dire que l’autobiographie 

est le genre précurseur de la littérature algérienne d’expression française. Cette forme 

d’écriture étrangère, ou inconnue même, à la littérature d’expression arabe jusqu’au 

vingtième siècle, tel que le défendent les universitaires et spécialistes de la littérature 

personnelle
387

, permet à ses auteures (et auteurs) de choisir le modèle occidental qui 

valorise le « moi » afin d’exprimer leurs aspirations individuelles et transgresser 

ainsi l’ordre établi. Pour étudier le recours à mémoire dans l’écriture féminine au 

Maghreb, Jean Déjeux souligne : « raconter et se raconter c’est le plus souvent dans 

ces romans féminins du Maghreb avoir recours à la mémoire, la sienne propre 

remontant jusqu’à l’enfance, d’où les récits à résonnances autobiographiques »
388

. En 

effet, nous remarquons que, dans ces écritures autobiographiques, les écrivains 

algériens – surtout les femmes, à l’instar de Fadéla M’Rabet – s’attardent sur 

                                                           
384

 Chevalier A, Dornier C, Le récit d’enfance et ses modèles. Nouvelle édition [en ligne]. Caen : 

presses universitaires de Caen, 2003 (généré le 21 mai 2022)  

385
 Borillo A,  La négation et l'orientation de la demande de confirmation. In: Langue française, n°44, 

1979. Grammaire de phrase et grammaire de discours. pp. 27-41; https://www.persee.fr/doc/lfr_0023-

8368_1979_num_44_1_616 

386
 Déjeux J, La littérature féminine de langue française au Maghreb, Paris, Karthala, 1994, p115. 

387
 A l’instar de Charles Bonn, Jean Déjeux, Philippe Lejeune, Philippe Gasparini dans leurs écrits et 

ouvrages sur l’autobiographie et l’autofiction. 

388
 Déjeux J, op.cit., p157. 



149 
 

l’enfance du personnage principal, autrement dit la leur. Elles s’adonnent au récit 

d’enfance auquel elles réservent une partie importante dans leurs écrits.   

Mais, « leur enfance, pourquoi y reviennent-elles toujours ?»
389

. Cette 

question pertinente que se pose Béatrice Didier, nous pousse à chercher les raisons 

de ce retour à l’enfance et les causes d’un tel intérêt, essayer de cerner les 

motivations de ce choix – s’il en est un – et comprendre enfin les motifs d’un tel 

pèlerinage. Il nous parait, à première vue, que cette prépondérance de l’écriture 

autobiographique qui privilégie le récit d’enfance est véhiculée par une recherche de 

quelque chose qui a pour but l’affirmation de soi, et dans ce cas elle répondrait 

mieux à la quête de l’identité. Cependant, en y intégrant le récit d’enfance, la mission 

et/ou la visée de ce genre d’écriture ne peut se contenter d’un simple retour aux 

origines et d’une recherche facile de l’identité. Nous pensons que ces auteures, en 

allant vers leur enfance lointaine, se donnent comme mission un grand travail de 

mémoire, qu’elle soit individuelle ou collective, car « les lieux de l’enfance sont les 

lieux privilégiés de la mémoire »
390

. Elles se donnent comme objectif une large 

entreprise de la reconstruction de soi et de la confirmation de l’identité puisque 

« l’enfance est […] un temps d’apprentissage où […] il convient de plier le jeune 

brin rosier pour en favoriser la vigueur et lui donner forme »
391

. Le retour à l’enfance 

peut permettre également à l’auteure (narratrice) de comprendre son identité et celle 

de sa communauté, car il l’aide à comparer les expériences du passé à celles du 

présent pour voir l’évolution de sa vie et/ou de sa personne au sein sa société. 

L’auteure/narratrice « entreprend donc le projet de voyage dans le but de se 

reconnaître dans ce passé immobilisé dans sa mémoire de l’enfance, d’y retrouver 

une confirmation de ses perceptions intérieures »
392

, tel que le mentionne Kanaté 

Dahouda dans un ouvrage qu’il dirige, en parlant du personnage féminin Amparo de 

l’écrivain haïtien Emile Ollivier. Autrement dit, « il est nécessaire de se souvenir des 

moments de son enfance avec tous ce qu’ils véhiculent car ils le conduiraient à se 
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définir comme sujet »
393

. Ce voyage, qui n’est pas spécifique à la femme, ne semble 

pas être facile car il est marqué de misères et plein d’amertumes, puisqu’il retrace sa 

condition, la condition féminine qui reste toujours d’actualité. Dès lors, ce périple 

nostalgique, qu’effectuent souvent les écrivaines, à l’exemple de Fadéla M’Rabet 

dans les ouvrages qui composent notre corpus, peut et/ou doit avoir pour objet la 

recherche d’un discours parlant de la femme – différent de celui proposé par 

l’homme – pour mieux s’écrire de l’intérieur et parvenir ainsi à transgresser l’ordre 

préétabli. Aller chercher « le souvenir de ce langage antérieur au langage »
394

,  

chercher « le langage de leur enfance, image aussi d’un autre langage qu’elles 

voudraient créer, loin des schémas rationnels »
395

, tel que le souligne encore la 

critique littéraire Béatrice Didier, dans son célèbre livre L’écriture-femme.    

Tout en évitant de sombrer dans un féminisme qui nie les différences 

biologiques entre elles et les hommes, les femmes décident, tout de même, de se 

raconter, de s’écrire, et de présenter une image d’elles-mêmes autre que celle que 

l’on a déjà donnée. N’est-ce pas une manière – pourquoi pas la meilleure – 

d’assumer leur identité en tant que telle ? La meilleure tribune pour la manifester, et 

surtout la définir, est l’univers de l’innocence, celui de l’insouciance ; c’est le monde 

de l’enfance : « Cette période de la vie dont il (elle) souhaite tant se rappeler pour 

répondre à des questions qu’il (elle) vit pourtant dans le présent »
396

. Le retour à ce 

monde de l’enfance dans la littérature féminine maghrébine, et algérienne en 

particulier, semble être inéluctable, « mais le trajet qu’accomplit la femme pour 

revenir à son enfance semble différent de celui qu’accomplit l’homme […] l’homme 

se souvient de ce qui est passé ; la femme retrouve ce qui n’a jamais cessé d’être »
397

. 

Loin du moindre sexisme, Béatrice Didier soutient donc que le retour à l’enfance 

dans la littérature ne se fait pas chez les femmes de la même manière que les 

hommes, ce qui suppose que les procédés de l’écriture seraient aussi distincts. Nous 

pensons qu’à travers le récit d’enfance, les femmes écrivaines essaient de mieux se 

définir pour mieux se connaître et se reconnaître ; elles tâchent de se faire une bonne 
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représentation d’elles-mêmes et du monde de leur enfance. C’est pourquoi, les 

femmes « s’interrogent sur leurs propres origines […] aiment s’introspecter, se 

redécouvrir, montrer aux autres l’originalité du pays ancestral »
398

. L’enfance serait-

elle l’essence ? Y retourner ne serait-il pas une tentative de comprendre la genèse de 

sa personne ? En tout cas, les écrivaines maghrébines en général et algériennes en 

particulier semblent y retrouver des explications pour donner un sens ou des sens à 

leur vie. L’enfance représente pour elles, « cette spacieuse cathédrale où […] il leur 

semble retrouver leur véritable identité, comme dans une nostalgie de leur intégrité 

originelle »
399

 ; c’est ainsi que Béatrice Didier définit le retour à l’enfance chez les 

femmes écrivaines, en empruntant l’expression « spacieuse cathédrale »
400

 à Virginia 

Woolf
401

.                 

Afin d’apporter des réponses à toutes les questions posées dans ce volet 

théorique, et corroborer ensuite les hypothèses formulées plus haut, nous nous 

attellerons à analyser les récits de notre écrivaine, plus précisément  les étapes et/ou 

les parties où le thème de l’enfance est récurrent. 

 

II-2-2- Les lieux de l’enfance : Skikda et la maison familiale : 

Une enfance singulière, de par son titre attractif et significatif, à travers lequel 

le thème de l’enfance est révélé d’emblée et de manière explicite, montre combien 

cette période sensible de notre âge est importante pour l’écrivaine Fadéla M’Rabet. 

La première de couverture de son livre contenant une photographie d’une jeune fille 

méditative, assise au bord de la mer, avec comme arrière plan le fameux phare de la 

ville de Skikda, annonce a priori, combien l’auteure et narratrice du récit est attachée 

à sa ville natale : cette iconographie choisie montre encore une fois l’importance de 

ces « lieux de l’enfance » pour Fadéla M’Rabet, sinon le pouvoir de ces lieux et leurs 

souvenirs sur elle, sur sa mémoire. Le retour à l’enfance est donc symbolisé dès le 
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commencement par Skikda dont la photo du phare est mise sur la première de 

couverture, cet élément du paratexte
402

 qui constitue, pour tout lecteur, le premier 

contact avec le livre, et par là, l’accès au récit. Skikda, est cette ville côtière où se 

trouve la mémorable maison familiale – avec son fameux patio – qui témoigne des 

moments inoubliables de l’enfance de Fadéla. D’ailleurs, lors d’une rencontre des 

écrivains algériens et européens organisée, à Alger, par la délégation de l’union 

européenne en Algérie, autour du thème Le dialogue interculturel et le rôle des 

écrivains dans la promotion de la diversité, Fadéla M’Rabet dit : « Mon enfance est 

Skikda immobile dans un temps ordonné par Djedda »
403

. Nous remarquons, à 

travers cette phrase extraite de sa contribution intitulée Toute écriture et mixte, 

comme tout mariage, comment elle fait le rapprochement ou la fusion entre 

l’enfance, Skikda la ville et Djedda sa grand-mère. Effectivement, c’est à Skikda, sa 

terre natale, où se trouve « la maison de Djedda », comme la narratrice d’Une 

enfance singulière aime l’appeler, que Fadéla a passé toute son enfance ; dans « la 

maison qui dominait la ville », un espace sans frontières « où les portes étaient 

toujours ouvertes». C’est l’une de ces grandes maisons qui abritaient des familles 

tellement nombreuses ; une maison où vivaient ensemble, mais dans la convivialité et 

le partage, tous les frères et leurs femmes ainsi que leurs enfants, tous sous la 

protection et la bénédiction de Djedda la grand-mère de la narratrice. 

Une enfance singulière commence par un appel téléphonique, reçu par la 

narratrice Fadéla, lui annonçant la mort de sa grand-mère paternelle : « Allô, 

Fadéla ? Djedda est morte »
404

. C’est cette mauvaise nouvelle qui va raviver une 

histoire, ou plutôt des histoires, c’est cet événement triste qui va déclencher un récit 

d’enfance construit autour de ce personnage disparu, mais qui reste toujours, et pour 

toujours, dans la mémoire de Fadéla la narratrice. La mort de Djedda fait revenir à 

l’esprit de la narratrice une scène de son passé d’enfant, elle pense à un moment 
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parmi beaucoup d’autres qu’elles partageaient avec sa grand-mère, elle répète ces 

propos que cette dernière disait à ses petits-enfants : « J’aimerais que vous pleuriez 

beaucoup le jour de ma mort, pour que les autres voient combien vous 

m’aimiez »
405

. Cette phrase, une parmi les quelques-unes contenant un discours 

rapporté direct, vient juste après celle qui annonce la nouvelle du décès. C’est, donc, 

un événement présent qui en appelle un autre, ou d’autres plus anciens, qui 

remontent à un passé lointain, celui de l’enfance de l’auteure/narratrice. Au sujet 

d’un événement marquant de l’enfance qui joue un rôle important dans une œuvre 

littéraire, Sigmund Freud souligne :     

Un événement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d'un événement 

plus ancien, le plus souvent d'un événement d'enfance ; de cet événement primitif dérive le 

désir qui trouve à se réaliser dans l'œuvre littéraire; on peut reconnaître dans l’œuvre elle-

même aussi bien des éléments de l'impression actuelle que de l'ancien souvenir.
406

 

C’est ainsi que Freud écrit dans son livre Essais de psychanalyse pour 

expliquer la création littéraire. Cette citation montre bien l’influence des événements 

qui remontent à l’enfance sur les écrivains, notamment les femmes. 

Par ailleurs, cet amour indéfectible à la grand-mère Djedda, associé à 

l’attachement profond au pays, à travers Skikda la ville natale, et plus 

particulièrement la maison familiale, marquent l’enracinement de la narratrice dans 

sa culture ancestrale, ils témoignent de son attachement à ses origines ainsi qu’à la 

terre algérienne qui l’a vue naître et qui l’a fait grandir. Cet enracinement culturel de 

la narratrice se manifeste donc par son attachement aux lieux de la mémoire, et aux 

personnes qui y vivent, notamment celles qui l’ont marquée et marqué l’histoire de 

son pays. Il se manifeste également par la mise en valeur de sa terre natale, de ses 

coutumes ainsi que les valeurs ancestrales. Ainsi, se fait la construction de l’identité 

personnelle et collective tel que le souligne Paul Ricœur qui écrit : « l'identité d'une 

personne, d'une communauté, est faite de ces identifications-à des valeurs, des 

normes, des idéaux, des modèles, des héros, dans lesquels la personne, la 

communauté se reconnaissent.»
407

. Parlant du problème de l’identité personnelle, 

Paul Ricœur précise que celle-ci est construite d’abord par les valeurs et les idéaux 
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déjà acquis, à travers l’expérience ou le contact avec autrui. Elle se construit aussi 

par la référence aux personnages que l’individu considère comme repères, mais aussi 

en s’identifiant à des « figures emblématiques », ce que Ricœur appelle « l’altérité 

assumée ».       

 

II-2-3- Le portrait, le procédé d’écriture idoine pour re-trouver « le 

paradis perdu» : 

Afin de mettre en lumière les personnages ainsi que les lieux qui l’ont 

marquée, et qui participent à la construction son identité personnelle, ou encore 

l’identité collective, celle de sa communauté, Fadéla M’Rabet fait appel à l’un des 

procédés d’écriture les plus pertinents du récit d’enfance : le portrait. 

L’auteure/narratrice insère dans son récit une multitude de portraits, en usant du 

langage de l’enfant qu’elle était. D’ailleurs, elle écrira plus tard : « Les êtres de mon 

enfance m’habitent, quel que soit l’endroit où je me trouve »
408

. A travers notre 

lecture de ses œuvres, nous avons remarqué que « le portrait » est une forme ou un 

procédé abondamment employé dans Une enfance singulière. Grand nombre y 

figurent au point de croire que c’est la raison d’être de cette œuvre. La représentation 

de ces personnages – et même quelques lieux
409

 –, autrement-dit la réalisation de ces 

portraits, est attribuée à l’enfant-narrateur dont les opinions y sont apparentes. Mais 

la mémoire de l’adulte y est présente aussi par les souvenirs qui remontent à 

l’univers de son enfance, d’où la vocation mémorielle du portrait qui a pour ambition 

d’arracher à l’oubli toutes ces personnes qui ont eu un impact direct sur la narratrice. 

A une question sur Une enfance singulière, dans un entretien réalisé par Benaouda 

Lebdaï
410

 pour le journal El Watan
411

 du 15 novembre 2007, Fadéla M’Rabet 

répond : « Ce livre, que j’avais en moi depuis toujours, je l’ai écrit pour que le 
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monde de mon enfance ne meure pas ». La narratrice n’oublie pas les bons moments 

passés, durant son enfance, auprès de sa famille et tous ceux qui occupent la maison 

de Skikda. Elle les décrit en dressant, presque, le portrait de chacun. Ainsi, les 

portraits, dans ce récit d’Une enfance singulière, dépeignent plus particulièrement les 

membres de sa famille nombreuse, selon leur importance et leur influence sur la 

construction personnelle de la narratrice. Nous commentons les portraits des deux 

personnages, notamment Djedda et Baba, qui ont marqué le plus la narratrice 

Fadéla : 

Djedda, sa grand-mère, une sage-femme traditionnelle exerçant dans sa ville, 

est le personnage pivot du récit Une enfance singulière, celui qui revient, quoique de 

manière peu abondante, dans les autres livres de Fadéla M’Rabet. Des points 

essentiels de notre travail lui seront réservés car nous estimons qu’une partie 

importante de ce récit, pour ne pas dire sa totalité, représente le portrait de ce 

personnage que la narratrice célèbre presque à chaque page : de la première page du 

récit en s’adressant à elle avec ces propos  « Djedda, tu réussis à être toujours au 

centre de ma joie… »
412

, jusqu’aux dernières pages en décrivant la sonorité que 

produisent ses bijoux  « Le bruit que faisaient ces bracelets représentait pour moi le 

chant le plus beau… »
413

, nous dirons même jusqu'à la dernière phrase de son texte 

« Le tout mêlé au khôl, au henné et aux foulards multicolores de Djedda, qui m’a 

montré que la vie est plus importante que les hommes »
414

. Beaucoup plus que le 

portrait physique, la narratrice favorise le portrait moral de sa grand-mère, car ce 

personnage représente pour elle un repère, ou encore plus, un modèle auquel elle 

s’identifie. Djedda représente la mémoire et l’identité. Elle est aussi l’école de la vie, 

celle de l’apprentissage et de la construction personnelle, une réalité que Fadéla 

reconnait expressément : « Elle m’a donné un magnifique exemple de réalisation 

personnelle par l’activité sociale qui fut la sienne »
415

. Nous constatons donc le degré 

d’attachement de la narratrice à ce personnage omniprésent dans le récit Une enfance 

singulière, mais aussi et surtout la remarquable influence de Djedda – par rapport 

aux autres et de par sa distinction et sa force de caractère – sur  l’enfant qu’elle était 
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Fadéla M’Rabet. Cette dernière avoue en écrivant : « Djedda me subjuguait par son 

aisance […] Au mysticisme de ses fils, aux superstitions des femmes qui 

l’entouraient, elle opposait son réalisme. »
416

.  

Baba, c’est le père de Fadéla, celui qui a fréquenté l’Association des 

Oulémas Musulmans Algériens car il était « l’ami d’Oulémistes comme Ben Badis 

ou Chikh Ibrahimi »
417

, tel que la narratrice aime le présenter à chaque fois. Ce 

personnage aussi, quoique beaucoup moins présent que Djedda dans ce récit, a son 

impact sur la construction personnelle de la narratrice, mais beaucoup plus sur le 

plan de l’instruction, notamment religieuse. C’est en rapport avec ce sujet que Fadéla 

fait apparaitre le personnage de son père qui l’aidait, en la corrigeant, à traduire des 

textes du prophète : « Baba que je revois m’aidant à traduire un texte d’arabe »
418

. 

Elle confirme ensuite ce rôle instructif du père, en mettant en valeur cet 

enseignement ou cette éducation religieuse qui consiste à apprendre aux enfants de la 

famille des versets du Coran pour s’en servir dans leurs prières : « Baba nous avait 

appris Fella et moi, les principaux versets du Coran. Tous les jours nous les répétions 

après lui »
419

. Une instruction qui va profiter à Fadéla l’adulte dans le parcours de sa 

vie, entre autres, dans son milieu professionnel, en qualité de professeur de sciences 

naturelles dans un lycée à Alger. Ces connaissances en religion permettront à Fadéla 

l’enseignante de trouver, dans le texte coranique, les bonnes réponses au 

questionnement de ses élèves ; elle répondait, d’après ses propos, avec des « sourates 

nombreuses et variées », à des élèves qui lui disaient : « chez nous, Madame, le 

Coran dit que »
420

. Ou encore un père qui, à travers ses lectures et les émissions qu’il 

suit, apprend à ses enfants l’esprit critique et celui de l’analyse : « Baba nous 

transmettait ses informations, les analysait, il nous apprenait à lire entre les lignes, à 

démasquer la démagogie. Il aiguisa notre sens critique. »
421

. Cette instruction léguée 

par le père à ses enfants, la narratrice ne l’oublie pas, car elle sait bien que c’est elle 

qui l’a introduite dans plusieurs domaines, entre autres la politique. Elle en est 
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consciente et reconnaissante : « Ainsi, dès ma plus tendre enfance, j’ai baigné dans la 

politique. Celle de la cité. Celle de la maison »
422

.  

Nous remarquons dans la première phase « Baba que je revois » qui introduit 

le personnage du père, dans le récit, comment l’auteure/narratrice se sert d’un verbe 

au présent de l’indicatif pour faire appel, comme nous l’avons signalé plus haut, à la 

mémoire de l’adulte, celle qui marque sa présence. Cette fusion de l’adulte et l’enfant 

lui permet de donner lieu à des commentaires chargés de qualificatifs et d’adverbes 

qui servent à exprimer ses points de vue et ses/ces appréciations : « Baba connaissait 

parfaitement le Coran. Il sortait d’une école célèbre : la Zitouna de Tunis. Il était 

également l’ami d’Oulémistes connus du monde entier »
423

. Comme pour faire 

allusion à ces « sociétés vidées d’elles-mêmes »
424

, la narratrice se sert, cette fois-ci, 

du personnage du père pour exprimer son mécontentement d’enfant mais aussi son 

indignation d’adulte contre le colonisateur qui renie les droits des populations 

autochtones : « Baba que le colonialisme avait acculé au commerce parce que les 

lettres arabes […] n’avaient pas cours dans l’Algérie colonisée »
425

. Nous devons 

rappeler également comment, dès le départ, et toujours à travers cette fusion 

enfant/adulte, la narratrice montre l’empreinte de son père sur son éducation et sa 

construction personnelle. Elle le fait en comparant la personnalité de son père de 

mentalité moderne à celle de son oncle Abdelaziz qui semble être trop attaché à la 

tradition. Nous voyons bien les effets de cette divergence dans la manière de lire et 

d’interpréter le texte religieux : « Baba et oncle Abdelaziz avaient une interprétation 

différente du Coran. Familier des écrivains arabes modernistes, Baba le comprenait 

d’une façon plus intellectuelle. Oncle Abdelaziz restait plus près du texte de la 

tradition. »
426

. Certes, la narratrice met en valeur l’influence du père sur sa personne, 

mais il est clair, qu’à travers cette comparaison, elle veut également mettre en 

évidence le contraste entre les esprits ouverts et les esprits fermés.  

L’influence du père sur Fadéla l’enfant, mais aussi sur la mémoire et 

l’imagination de Fadéla l’adulte, va apparaitre encore plus loin dans le récit, et de 

                                                           
422

 U.E.S., p87 

423
 U.E.S., p19 

424
 Césaire Aimé, Discours sur le colonialisme, Anep, Alger, 2006, p27.  

425
 U.E.S., p16. 

426
 U.E.S., p20. 



158 
 

manière on ne peut plus claire, mais aussi subjective ; elle glorifie le personnage du 

père et va jusqu’à le sacraliser en attribuant les « traits » de Baba à Dieu, chose 

qu’elle confirme et sur laquelle elle insiste, juste après, dans sa description du cadre 

photo de son père, où le portrait moral prend le dessus sur le portrait physique :  

Dieu, je me le représentais sous les traits de Baba protégeant la famille avec les pans 

de son élégant burnous d’apparat étendus au dessus de nos têtes. Son portrait en pied occupait 

tout l’espace du salon, non par ses dimensions, mais par l’intensité de sa présence. Il rappelait 

le pantocrator des mosaïques byzantines. Orphelin très tôt, il n’avait pu s’identifier à son 

père, il s’était identifié à Dieu
427

 

Nous voyons à quel point la narratrice vénère son père, il dépasse tous les 

saints ; elle va jusqu’à le comparer à un dieu, plutôt à Dieu, le seul auquel croit la 

musulmane qu’elle est ; la majuscule montre bien qu’il s’agit du Dieu unique, celui 

vénéré par les religions monothéistes.   

Dans ce récit autobiographique qui raconte son enfance, l’auteure/narratrice 

dresse aussi le portrait des familles des Djeddas (ses grands-mères paternelle et 

maternelle), l’un après l’autre : Djedda, Baba, Fella, Rachida, tante Zeïna, Yemma, 

grand-mère Aicha, oncle Abdelaziz, oncle Ahcène, oncle Himed, oncle Tahar… 

Nous ne jugeons pas nécessaire de les exposer tous ici, cependant il est incontestable, 

qu’en les célébrant, la narratrice veut retrouver, revivre même, le monde de son 

enfance ; retrouver le monde mais aussi les personnes qui l’ont aidé à grandir. 

Retrouver cet univers lui permettra, du moins il l’aidera à comprendre son identité 

mais aussi le processus de sa construction personnelle ; celui de l’enfant qui permet à 

l’adulte de saisir la genèse de sa personne et de suivre le cheminement de sa pensée. 

Sinon, pourquoi cette opposition manifeste entre les deux familles que la narratrice 

met en évidence, à travers des portraits qui mettent en lumière la différence dans le 

mode de vie. Certes, les deux familles reposent sur un pouvoir patriarcal mais il est 

apparent, dans les portraits présentés par la narratrice, qu’elles mènent deux modes 

de vie différents, et l’auteure/narratrice le montre de manière subtile en insérant ses 

appréciations – ses émotions même – à ce portrait global portant sur la famille 

maternelle : 

Ce qui m’émouvait, dans cette famille de Collo, c’étaient les airs d’orphelins des 

jeunes frères de Yemma. Seul oncle Abdelaziz, altier, le fez imposant, la gandoura 
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immaculée, le burnous somptueux, rappelait les grands seigneurs de l’Atlas de nos livres 

d’histoires. Il avait le pouvoir que lui conféraient son droit d’aînesse, le savoir des ancêtres et 

le Coran. Je ne l’aimais pas beaucoup. Il voyait d’un mauvais œil la scolarisation des filles
428

.          

L’enfant qu’était Fadéla, était bien consciente de la différence entre ces deux 

maisons à domination patriarcale ; une dirigée par « le modéré », un père 

« réformiste » et « moderniste », l’autre gouvernée par « le conservateur »  un oncle 

« conformiste » et  « traditionaliste ».  

 

II-2-4- Deux mondes ou deux modes différents : entre l’enfance et 

l’adolescence :            

Le procédé de comparaison par confrontation, employé par 

l’auteure/narratrice, semble être très pratique pour cette entreprise de reconstruction 

de l’identité personnelle et collective, qui se fait à travers le retour à l’enfance. C’est 

pourquoi, elle l’utilise encore plus loin dans le récit Une enfance singulière, afin de 

mettre en évidence le contraste entre deux modes de vie véhiculés par des traditions 

culturelles distinctes, dans deux pays différents, l’Algérie et la France. La narratrice 

nous emmène encore une autre fois, dans la maison familiale de Skikda pour donner 

un aperçu sur le mode de vie de sa famille, notamment la qualité du « partage » qui 

va lui servir de référence. Elle nous emmène également à l’hôpital Broussais-Hôtel-

Dieu où elle exerçait comme maître de conférences et praticienne hospitalière, puis 

dans la maison de l’une de ses camarades à l’université, pour témoigner d’un autre 

mode de vie, montrant d’autres pratiques quotidiennes. Par le biais de deux 

séquences du récit qui renvoient à deux périodes distinctes de sa vie, 

l’auteure/narratrice met en opposition deux sociétés différentes. 

 La narratrice Fadéla commence d’abord par raconter le monde de son 

enfance dans leur maison à Skikda, en Algérie des années cinquante. Elle décrit cette 

maison et l’ambiance qui y régnait en tâchant de présenter la plus belle image, une 

image idéale de ce monde qui semble être un paradis perdu :        

Nous étions partout chez nous dans la maison […] Nous circulions continuellement 

du premier au troisième étage, du balcon au jardin, de la cour à la terrasse qui donnait à 

l’ouest sur le port […] Nous évoluons dans un espace sans frontières. Pour nous, la propriété 
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privée n’existait pas. L’idée ne venait à personne de dire mes chocolats, mon bol, mon 

assiette, mon lit, ma place – mon père, ma mère. On partageait comme on respirait.
429   

 Le mode de vie de la famille de la narratrice est mis en valeur par le biais de 

cette maison familiale qui inspire la liberté, mais aussi et surtout le principe de 

partage et de convivialité qui caractérise sa famille. En montrant les qualités de sa 

famille, la narratrice est, bien évidemment, en train de faire connaitre le mode de vie 

de son groupe social, pourquoi pas celle de tout un pays, l’Algérie.  

Dans la même page, Fadéla la narratrice remonte au monde de sa jeunesse, 

celui de l’adulte, pour raconter une multitude d’expériences vécues, en France, avec 

des camarades du monde estudiantin ou des collègues dans le monde professionnel. 

Elle n’oublie pas d’insérer à chaque fois un ou des commentaires personnels qui 

mettent en avant ses opinions, tel qu’elle le fait dans la séquence suivante pour 

introduire on récit : 

En France, je découvris que le sens du partage n’était pas universel. 

Au laboratoire je m’étonnais que ma collègue, maître de conférences et praticien 

hospitalier, comme moi, exige un territoire spécifique […] L’une de mes camarades 

étudiantes m’avait demandé de passer la voir à 13h30. A mon arrivée elle m’introduisit dans 

la salle à manger. Ses parents, ses frères étaient à table. Ils me firent asseoir près d’eux. Ils ne 

me demandèrent pas si j’avais déjeuné.  Ils ne me donnèrent pas d’assiette. […] Il n’y a pas 

longtemps, j’ai éprouvé la même stupéfaction devant les agissements d’un patron de 

médecine.
430   

Nous constatons comment l’auteure/narratrice procède-t-elle pour mettre en 

valeur son identité et celle de son groupe social ; elle met en parallèle deux modes de 

vie distincts et valorise celui de sa communauté en mettant en lumière les valeurs 

ancestrales de sa famille : la convivialité, la générosité et le sens du partage de sa 

société. La mise en confrontation des deux modes de vie est en ne peut plus claire. 

Là encore, la fusion enfant/adulte, autrement dit le voyage entre le monde de la 

maturité et celui de l’enfance, demeure efficace. La fusion semble être le meilleur 

moyen pour exprimer le sentiment de l’enfant à travers le regard de l’adulte, et de 

donner un « sens » au regard de l’enfant par des appréciations de l’adulte. Le 

commentaire, « je découvris que le sens du partage n’était pas universel », qui relie 

les deux séquences du récit, montre, et de manière explicite, combien le point de vue 
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sépare les deux modes de vie, et par là même, les deux sociétés, algérienne de son 

enfance et française, ou européenne, de son exil. Cette opinion est réaffirmée par une 

autre, « Pareil exemples sont impensables dans la société de mon enfance »
431

, qui 

vient juste après la deuxième séquence commenter les expériences vécues en France. 

Une opinion qui rattache davantage la narratrice à son enfance, une attitude qui la 

renvoie à la source, aux origines de la genèse personnelle. Pour conclure la séquence 

qui raconte sa vie en France, elle montre l’attitude étrange des Français vis-à-vis de 

ses comportements bienveillants et ses sentiments fraternels : « Chaleureuse, je 

parais suspecte, et l’on se demande ce que je veux »
432

. La narratrice profite de cette 

incompréhension à son égard pour finir avec ce souvenir des études et de l’exil ; elle 

se replonge dans le monde de son enfance pour montrer l’essence de son éducation, 

de ses mœurs, pour nous dire enfin d’où elle puise cette affectivité :  

Il est vrai que toute relation, chez moi, est chargée d’affectivité. Une affectivité 

diffuse qui se propage à tous ceux qui m’entourent. Les nombreuses femmes que j’ai 

trouvées à la maison en ouvrant les yeux m’ont toutes lavée, nourrie, soignée. Elles m’ont 

faite autant que Yemma. Elles m’ont donné tant d’amour que toute femme que je rencontre 

dans la rue ou le métro me paraît bienveillante et attachante.
433

 

La narratrice poursuit ainsi l’éloge de sa famille, en valorisant l’éducation 

familiale que la petite Fadéla, qu’elle était, avait recue. Elle termine la mise en 

parallèle ou la confrontation des deux modes de vie, mais aussi des deux sociétés, par 

un autre commentaire qui met en valeur le monde de son enfance, notamment le 

milieu familial. Elle met en avant ses qualités et prône l’universalité du monde de sa 

famille mais aussi leur mode de vie : 

La structure familiale de mon enfance m’a rendu réfractaire à tout sectarisme. Il 

m’est impossible de me déterminer à partir de liens de parenté, puisque pareils liens, pour 

moi, n’existaient pas. Comme en outre la famille était très ouverte sur le monde extérieur, 

nous nous sentions concernés par la vie de chacun : quand l’un avait la migraine, nous 

souffrions avec lui. Finalement, très tôt, nous nous sommes identifiés à tout homme, à toute 

femme.
434  

                                                           
431

 U.E.S., p63 

432
 U.E.S., p64  

433
 Ibid. 

434
 Ibid. 



162 
 

L’enfance de l’auteure/narratrice est certes singulière, néanmoins cela ne 

l’empêche pas d’employer le pronom personnel « nous », surtout au début de son 

récit, dans les séquences narratives qui remontent aux premières années de son 

enfance. C’est une façon d’inclure les autres enfances, de parler au nom des enfants 

de sa famille, de sa génération, pourquoi pas les enfants algériens, qui avaient les 

mêmes sensations, qui portageaient le même regard innocent sur les faits. Elle 

commente en servant, plusieurs fois, de la première personne du pluriel pour 

exprimer des impressions qui semblent être partagées :  

Notre joie était d’autant plus grande qu’elle était rare […] Cette lumière que nous 

avons dans les yeux, c’est le reflet du ciel, certains d’entre nous sont tombés directement du 

ventre de leur mère sur le carrelage […] la joie d’apprendre nous comble… 

Au début du récit Une enfance singulière, l’auteure/narratrice semble associer 

sa voix à celle des enfants de son âge pour dire que son enfance est certes singulière, 

mais c’est cette singularité qui fait que toutes les enfances se ressemblent. En faisant 

appel à la troisième personne du pluriel, l’auteure/narratrice veut faire parler d’autres 

enfances, en écrivant des choses que vit tout enfant, en racontant des histoires qui 

arrivent à chaque enfant, en exprimant les impressions que peut éprouver les 

innocents. C’est une manière, peut-être, de re-construire l’identité personnelle à 

travers la mémoire individuelle et collective.      

Une enfance singulière est une enfance algérienne, elle est à caractère 

autobiographique où il est question d’un retour au pays des origines, au monde de 

l’enfance, à travers l’écriture ; une écriture faite ailleurs. Ce processus de retour 

symbolise une quête de soi et/ou une quête d’un sentiment d’appartenance à une 

communauté, ce qui participe à la construction de l’identité personnelle et collective. 

L’analyse de la narratrice qui porte sur la trajectoire de sa vie mène quelque part à 

une forme de revendication d’appartenance à un pays, celui de son enfance, celui que 

l’on croyait avoir oublié, autrement dit, partir à la recherche d’un certain paradis 

perdu… 

 

II-2-5- Suivre l’odeur du café, à la recherche du « paradis perdu » : 

Dans Le café de l’imam, Fadéla entame son récit par une scène dans « un café 

du V
ème

 » où elle a, apparemment, l’habitude de prendre sa « cinquième et dernière 



163 
 

tasse de café » de la journée, elle évoque ensuite le café de Yemma, sa mère, afin de 

raconter la scène d’un accident domestique dont elle fut victime (la petite fille de 6 

ans qu’elle était) pour célébrer, enfin, la kahwa, cette « boisson magique » qu’est le 

café. Comme le décrit l’auteure/narratrice, le café a une « force qui stimule et qui 

ravit » ; un café qui appelle d’autres cafés, un café qui éveille la mémoire, qui 

l’emporte dans le passé pour réveiller des souvenirs : 

Je suis dans un café du V
ème

 […] A 17 heures, je suis à ma dernière tasse de café, la 

cinquième, ma ration quotidienne. […] La tasse…remplie d’un nectar épais et brûlant comme 

mon premier café préparé par Yemma. […] J’avais 6 ans. Je vois Yemma […] J’ai le 

souvenir d’odeurs...
435

   

Nous remarquons bien dans ce texte, comment se fait la transition dans les 

récits. Tout juste au commencement, le balancement entre le présent et le passé est 

apparent, le va et vient entre l’adulte et l’enfant est bien organisé et le café – ou son 

odeur – en est le fil conducteur. L’auteure/narratrice combine le récit au présent avec 

l’odeur du café de sa mère et elle voyage ainsi dans le temps vers son passé lointain 

pour retrouver le patio de leur maison familiale à Skikda, revoir les personnages qui 

« peuplaient » le monde de sa petite enfance, et revivre ainsi l’ambiance qui y 

régnait. A travers l’odeur ou plutôt les odeurs, Fadéla communique ses sentiments, 

ses émotions, mais aussi ses pensées. Le café, ou son odeur, semble avoir ici tous les 

aspects et toutes les influences de « la fameuse madeleine ». Il – ou  elle – provoque, 

chez la narratrice, une sorte de nostalgie à la Proust, celle qui l’emporte dans un 

temps révolu, un passé lointain, au paradis perdu, l’univers de son enfance. « L’odeur 

dans sa première expansion est ainsi une racine du monde, une vérité d’enfance. 

L’odeur nous donne les univers d’enfance en expansion. »
436

. 

Nous constatons que l’auteure/narratrice maintient cette transition dans les 

récits ; le passage de l’adulte à l’enfant se répète, et le voyage entre le présent et le 

passé va se poursuivre, presque, tout au long du récit, car le lien doit être, sans doute, 

fort entre ces épisodes de sa vie : 

En quittant Boukhara pour Samarcande, j’ai eu l’impression d’entrer dans une ville 

étrange […] Je suis dans un monde englouti […] Pour me consoler, je suis allée m’acheter 
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des tasses à motifs floraux blancs sur fond bleu, comme le liseré qui bordait l’iris de Djedda 

[…] J’entends les vibrations du plateau de cuivre quand on dépose les tasses de faïence ou de 

porcelaine. Elles sont liées à la vibration des abeilles enivrées par le miel des makrouds, de la 

lumière des après-midi d’été.
437

  

Nous voyons comment la narratrice veut, coûte que coûte, revivre l’ambiance 

de la maison familiale à Skikda, et retrouver ainsi le monde de son enfance en 

Algérie. Dans les magasins de Samarcande, elle cherche tous les objets qui lui 

rappellent sa grand-mère ; elle s’intéresse surtout aux ustensiles qui ressemblent à 

ceux de la maison de Djedda, lui permettant d’évoquer l’ambiance qui y régnait, en 

particulier les femmes autour d’un café. En suivant l’odeur du café, la narratrice 

semble partir « à la recherche du temps perdu » ou plutôt le paradis perdu : elle revoit 

Nana tenant une cafetière à la main et servant ses proches et ses amies ; une image 

qui permettra à la narratrice de revoir les femmes de son enfance ; une manière de 

reconstruire cet univers féminin pour revivre à sa manière ces moments de partage au 

milieu de sa famille. Fadéla la narratrice refait les chemins de son enfance, elle revit 

le parcours de l’enfant qu’elle était ; c’est « le temps retrouvé ». En revivant le 

monde de son enfance, en revoyant les personnages qui l’ont marquée, elle semble 

même retrouver le paradis perdu, car pour terminer le récit des joyeux moments déjà 

vécus, pour conclure la description d’un pan de cette enfance idéale, 

l’auteure/narratrice souligne : « Le paradis, c’est les femmes en toute liberté avec 

d’autres femmes, l’espace d’une tasse de café. C’est celui des enfants aussi »
438

.  

Les odeurs de ce paradis d’enfant hantent tellement Fadéla M’Rabet qu’elle 

s’en sert pour aborder le sujet qu’elle maitrise le plus, celui de la condition féminine. 

Cette fois-ci, elle porte un jugement, une critique sévère au tableau de Cézanne, La 

femme à la cafetière. Fadéla M’Rabet n’hésitera pas à s’attaquer au peintre pour 

avoir, intentionnellement, fait de la femme un objet, en ôtant à « sa domestique » son 

âme, en la faisant apparaître, dans son fameux tableau, comme une femme soumise, 

repliée sur elle-même. L’auteure du Le café de l’Imam fait appel à son enfance, à 

l’ambiance joyeuse qui régnait dans le patio de leur maison familiale à Skikda, dans 

le but de renforcer sa démarche. Pour elle, ce genre de femme, représentée dans le 
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tableau de Cézanne, n’existe pas dans l’univers de son enfance, qu’elle « ne la voyait 

pas avec elle dans la mêlée joyeuse autour de la meïda à Skikda »
439

.  

Le travail de la quête identitaire à travers le récit d’enfance ou le retour à 

l’enfance se fait quand l’auteure/critique donne la main ou plutôt la parole à 

l’auteure/narratrice pour dire que, le café chez-elle, contrairement à ce que montre le 

tableau de Cézanne, « c’était toujours la maîtresse de la maison qui le faisait au 

milieu de l’après midi, après s’être habillée, parfumée, maquillée les yeux au 

khol »
440

. Elle raconte la vie dans la maison familiale et met surtout en lumière les 

relations humaines, sans hiérarchie et sans protocole, qui, selon elle, caractérisent la 

société de son enfance. Elle décrit l’ambiance particulière et chaleureuse, autour 

d’une tasse de café au milieu des femmes de sa famille, elle met en valeur les 

qualités de sa culture natale et ancestrale. Fadéla la narratrice insiste sur le fait que 

Djedda (sa grand-mère) ainsi que toutes les femmes qui l’entouraient ignorent les 

règles et les conventions sociales pour vivre paisiblement l’instant, pour profiter 

complètement du présent.  

Cet éloge de la tribu va s’interrompre un peu quand l’auteure/narratrice 

dévoile  une des défaillances, et non des moindres, dans cette famille sacralisée, et ce 

milieu familial tant idéalisé. L’auteure/narratrice semble faire une concession mais 

de manière tellement subtile ; cette fois-ci, la critique parait clémente, le discours 

n’est pas virulent ; le reproche est présentée sous forme d’un rappel seulement : « 

C’est là aussi que les garçons étaient adulés », rappelle-t-elle avant de poursuivre, en 

parlant de ces garçons : « Ils étaient au centre de cercles concentriques de femmes 

qui les proclamaient rois et les piégeaient dans leur statut de mâles 

indépassables »
441

. Certes, l’auteure/narratrice remet en cause l’attitude des femmes 

de sa tribu, de sa famille, mais afin d’adoucir davantage le reproche et de rendre plus 

clémente la critique à leur égard, elle va jusqu’à généraliser son jugement, pour 

inclure les femmes d’ici et celles d’ailleurs. Elle conclut en affirmant que ledit 

constat est un phénomène général : « La pire ennemie de la femme, c’est la mère, ici 

comme ailleurs »
442

. D’après elle, cette attitude de la femme, qui consiste à 
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survaloriser les garçons et à mépriser les filles, est un phénomène qui touche le 

monde d’aujourd’hui comme celui de son enfance, et la société de ville natale 

comme celle de son exil.      

La transition dans les récits, dont nous avons parlé ci-dessus, se fait aussi 

pour lier la jeunesse de Fadéla à son enfance, et ce à travers la relation père/fille que 

la narratrice (Fadéla) met, à chaque fois, en valeur. Le souvenir de beaux moments 

passés en compagnie de son père au café Tantonville à Alger, déclenche un récit où 

la narratrice Fadéla présentera ce personnage, en exposant les qualités de ce père 

ouvert d’esprit, qui la laisse, ainsi que ses sœurs, fréquenter l’école, toujours à ses 

côtés lors des examens de fin d’études, et surtout qui n’hésite pas à partager avec elle 

une glace sur la terrasse d’un café de la ville. A travers la valorisation de cette 

relation père/fille, elle veut aussi mettre en lumière le milieu, notamment familial, 

dans lequel elle a grandi, les conditions sociales qui ont fait ce qu’elle est, mais aussi 

et surtout les valeurs sociétales et culturelles qui sont les siennes ou les leurs. Pour 

expliquer ce rapport du texte au contexte, Charles Bonn dans sa thèse de doctorat, 

soutenue en 1972, souligne :  

En Algérie et au Maghreb, plus qu’ailleurs, l’écrivain est celui qui raconte son 

enfance, d’autant plus que ses compatriotes semblent refuser la leur […] Les personnages 

sont des observateurs, des relais commodes, grâces auxquels les écrivains pourront décrire 

facilement un milieu social.
443   

Et Lamia Oucherif n’écrit-elle pas dans l’introduction de sa thèse de doctorat 

qu’ « étudier la relation père/fille comme un procédé littéraire apparaît […] comme 

un moyen spécifique de comprendre la littérature mais aussi de comprendre le 

contexte culturel dans lequel évolue l’écrivain »
444

. Ainsi, la narratrice remonte dans 

le temps en cherchant dans sa mémoire les émotions et les sentiments de la petite 

fille, qu’elle était, envers son père, mais aussi et inversement, l’amour et le sentiment 

de sécurité que lui procure ce dernier. Elle annonce avec enthousiasme :  
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Et j’étais de nouveau la petite fille sous le charme de son papa, un papa si fier de sa 

fille – loin, loin de ce café glauque. J’étais en admiration devant cet homme qui a défié les 

tabous de sa société. Il m’a inscrite à l’école française et ne m’a pas voilée.
445

.            

C’est de cette manière que Fadéla M’Rabet rend hommage à son père et 

valorise le personnage pour avoir transgressé l’ordre établi, c’est de cette façon aussi 

qu’elle veut dénoncer sa société et remettre en cause les pratiques et les conventions 

sociales, entre autres, celle d’interdire aux filles de fréquenter l’école, ou leur 

imposer le voile. Nous constatons comment la narratrice s’identifie à son père, en se 

focalisant sur une attitude qui montre la transgression de l’ordre préétabli, au point 

même de faire passer inaperçu – pour ne pas dire ignorer – le pouvoir patriarcal, 

quelque part autoritaire, de son père. Ce statut de patriarche autoritaire s’efface au 

profit d’un père « moderniste » qui envoie ses filles à l’école, contrairement à ses 

concitoyens qui la leur interdisent, mais dont une partie influencée l’imite. Cet acte 

de transgression d’une certaine convention sociale, et qui distingue son père des 

autres, revient pratiquement dans tous les récits de Fadéla M’Rabet, du moins dans 

ceux qui composent notre corpus : 

Il m’accompagnait quand je passais mes examens…
446

 

 A Skikda, Baba a été le premier à y envoyer ses filles. il avait un tel charisme que 

beaucoup d’hommes de sa ville l’ont imité.
447

 

« Tu es d’autant plus coupable que dans notre ville plusieurs pères de famille ont 

suivi ton mauvais exemple et envoyé leurs filles à l’école »
448

. 

Comme nous l’avons souligné plus haut, dans ce récit intitulé, Le café de 

l’imam, dès le commencement, l’odeur ou les odeurs ramènent la narratrice des 

années en arrière, vers son enfance lointaine au sein de sa famille, dans son pays 

natal l’Algérie. Fadéla remonte aux sources car « le récit d’enfance est avant tout une 

remontée vers l’origine » et «le premier souvenir y joue un rôle tout 

particulier »
449

. Dans une bonne partie de son récit, elle effectue des allers-retours 

entre son âge adulte et le monde de son enfance qu’elle va raconter avec plein 
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d’émotions et beaucoup d’affection. La narratrice débride sa mémoire pour une 

recherche des origines et du sens de la vie,  elle lui laisse libre cours pour une 

meilleure entreprise de re-construction personnelle, elle fait appel à ses souvenirs 

d’enfance pour transmettre une mémoire individuelle et collective, pour mettre des 

ponts entre l’identité individuelle et l’identité collective. 

 

II-2-6- L’adolescence au secours du récit d’enfance : 

 Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, il est beaucoup plus question de récits 

d’adulte, celui de l’enfance serait complètement absent si l’on ne prend pas en 

considération quelques passages qui renvoient à l’adolescence de la narratrice. Après 

un long portrait de son mari, Tarik Maurice Maschino, la narratrice revient sur son 

adolescence, cette période qui participe, à travers ses lectures, à la construction de sa 

personnalité. Elle raconte son attachement à la littérature russe et avoue la passion 

qu’elle éprouvait pour les œuvres des écrivains russes, à l’instar de Dostoïevski et 

Tchekhov :  

A 16 ans, je dévorais toute la littérature russe du XIX
e 
siècle. C’est avec stupéfaction 

que j’ai découvert les similitudes entre les Russes décrits par Dostoïevski et les Algériens. La 

même folle générosité. La même affectivité débordante, envahissante. Je retrouvais le climat 

d’insécurité matérielle et physique qui faisait qu’à tout moment tout pouvait basculer dans le 

drame avec une violence dévastatrice.
450

           

Elle montre les effets de cette littérature russe et ses personnages sur sa 

personne, au point de s’interroger sur sa future rencontre et union avec celui qui 

deviendrait son mari : « Ainsi, est-ce un hasard si j’ai épousé un Français à moitié 

russe, puisque la mère de Tarik est russe, fantasque comme une héroïne de 

Dostoïevski, belle comme la Tatiana de Pouchkine, généreuse comme « les trois 

sœurs » de Tchekhov ? »451 

Toujours pour mettre en valeur son adolescence, cette période importante 

pour le développement humain, décisive pour la construction personnelle, surtout la 

confirmation de soi, la narratrice d’Une femme d’ici et d’ailleurs, nous livre le récit 

de sa petite expérience dans un établissement scolaire à Strasbourg, cette ville où elle 
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poursuivait ses études universitaires durant la révolution algérienne. La grève de 

l’Ugema (union générale des étudiants musulmans algériens) à laquelle elle 

participait la contraignait à chercher une occupation, et elle trouvera un travail 

comme maîtresse d’externat dans un lycée. C’est en rencontrant des difficultés de 

communication avec les élèves de cet établissement que la narratrice évoque son 

enfance, à travers un court récit, l’un des rares d’ailleurs dans ce livre, qui renvoie à 

ce monde de l’innocence, à « ce paradis perdu ». En racontant ces moments 

inoubliables passés en Alsace, elle se remémore son « enfance singulière », dans des 

récits entrelacés :  

C’est pourtant de ces jeunes gens que je garde un des souvenirs les plus émouvants 

de mon séjour alsacien […] Je ne savais pas comment entrer en communication avec eux […] 

Alors j’utilisais le langage des yeux. Je l’appris très tôt, quand Baba nous punissait, ma 

« cousine jumelle » Fella et moi, par le silence et l’immobilité. Il nous plaçait face à face 

dans deux alcôves creusées dans la salle de séjour. Pendant qu’il lisait son journal, nous 

communiquions par des mouvements imperceptibles des yeux […] Je me contentais de 

regarder ces rangées de grands gaillards blonds, en attendant l’arrivée du professeur…
452         

La femme d’ici et d’ailleurs est un livre qui regroupe des souvenirs, des récits 

de vie, des témoignages, ainsi que des rencontres et des lectures, il renferme aussi 

des analyses psychologiques et des examens sociologiques. C’est dans ce sens que 

Fadéla M’Rabet fait appel, non au récit, mais seulement au thème de l’enfance ; elle 

remonte à la source, à la naissance de son esprit de rébellion, elle va à l’essence de 

son caractère de révoltée. Dans le premier passage où elle parle de l’enfance, elle met 

en lumière le sort réservé à l’homme, mais aussi et surtout à la femme, depuis ce 

petit âge, pour ne pas dire depuis sa naissance. Elle fustige d’abord la société qui, à 

travers son ordre établi et par souci de continuité, hypothèque l’avenir de l’individu 

en traçant son devenir apriori : 

Dès l’enfance, le devenir d’un être est tout tracé, et, selon la place qu’il occupe dans 

la famille, les activités de ses frères plus âgés, le statut social de son père, le petit garçon sait 

quelle sera sa vie. Comme la petite fille sait qu’elle sera mariée, à quel cousin on l’a promise, 

et que sa fonction principale, la plus honorifique en tout cas, sera de mettre au monde des 

garçons.
453
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Dans ces passages, ou encore d’autres dans Une enfance singulière, où, à titre 

d’exemple, elle écrit « la petite fille souffrira toute sa vie de cet accueil sans 

youyous, réservés aux garçons et éprouva constamment le besoin de se faire 

pardonner… »
454

, le rapprochement avec la pensée fanonienne est apparent. Fadéla 

M’Rabet semble partager l’étude ou l’analyse de la société algérienne que nous livre 

le médecin et essayiste Frantz Fanon dans la partie « La famille algérienne » de son 

livre « L’an V de la révolution algérienne »
455

 :  

 La jeune fille, dans l’ensemble, n’a pas l’occasion de développer sa personnalité ni 

de prendre des initiatives. Elle prend place dans le vaste réseau de traditions domestiques de 

la société algérienne. La vie de la femme au foyer, faite de gestes séculaires, ne permet aucun 

renouvellement. […] La fille adopte sans effort les comportements et les valeurs de la société 

féminine algérienne. Elle apprend de la bouche de sa mère le prix incomparable de l’homme. 

La femme, dans une société sous-développée et principalement en Algérie, est toujours 

mineure et l’homme, frère, oncle, ou mari représente d’abord un tuteur.
456

. 

 Selon les études de Fanon, la femme algérienne est le produit de sa société, 

celle des hommes bien évidemment. C’est cette dernière qui la prépare à la 

soumission et à la passivité, et ce, à travers les traditions ancestrales, transmises de 

père en fils, mais aussi et surtout de mère en fille. On la prépare depuis son enfance à 

être ce qu’elle devient une fois adulte et grande ; une femme soumise et toujours 

mineure, malgré l’âge qui avance ; une femme à la merci de tous les hommes de la 

famille, les vieux et les jeunes, souligne le médecin.  

Tout comme Fanon, l’écrivaine Fadéla M’Rabet met en évidence le poids de 

la tradition sur la fille algérienne, depuis sa naissance jusqu’à sa mort. Toute sa vie, 

elle se voit comme quelque chose de trop, pense l’auteure/narratrice. « En Algérie 

plus qu’ailleurs, une petite fille est en permanence culpabilisée »
457

, écrit-elle dans 

Une enfance singulière, pour confirmer sa thèse qui consiste à dire que la jeune fille 

en Algérie est mal-accueillie depuis sa naissance. Et pour montrer le degré de 

souffrance de la fille en particulier, celle de la femme en général, elle s’interroge : 

« Quel psychiatre nous dira la terreur de la naissance répétée d’une petite fille ? ». Ne 
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pense-t-elle pas à Frantz Fanon le médecin, en interpellant le psychiatre dans son 

interrogation ? En lisant les passages que réserve l’écrivaine Fadéla M’Rabet à 

l’éducation de fille en Algérie et sa place au sein de la société, nous pensons 

directement aux travaux de Fanon qui porte sur la condition de la femme en Algérie. 

   

Enfin, dans les ouvrages de Fadéla M’Rabet, que nous avons étudiés, nous 

avons constaté combien le récit d’enfance est important et quelle place il occupe car 

le retour au « paradis perdu » se veut un retour aux sources, celui de la recherche des 

origines, de la quête de soi, de l’identité personnelle, mais aussi collective. Le récit 

d’enfance permet le retour à un passé lointain dans le but de comprendre la genèse de 

la personne, et ainsi, l’évolution de la construction personnelle. Nous devons 

rappeler aussi que dans un entretien accordé à la revue tunisienne Réalités, Fadéla 

M’Rabet, en parlant de son premier récit d’enfance, dit : « tout est vrai dans Une 

enfance singulière  »
458

. Elle confirme avoir écrit son histoire, celle de son enfance, 

celle de sa communauté, telle quelle.       

Toutefois, afin de reconstituer son passé et re-faire le monde de son enfance, 

l’écrivain(e), en prenant en considération le processus de la transcription ou de la 

mise en mots, sait parfaitement qu’il faut bien saisir cette nuance entre l’histoire 

qu’il(elle) a réellement vécue et celle qu’il(elle) va écrire, car il est difficile, pour ne 

pas dire impossible, de reproduire véritablement, et dans son intégralité, une 

expérience vécue dans son enfance à travers un récit. Le processus de transcription et 

d’écriture, en prenant en compte l’élan poétique et l’ambition esthétique, transforme 

les souvenirs, et parfois il les déforme même. Anne Chevalier et Carole Dornier, 

pour marquer la rupture entre les âges et montrer un certain détachement de la réalité, 

écrivent dans l’avant propos de leur ouvrage Le récit d’enfance et ses modèles :  

Le récit d’enfance est délibérément produit comme un récit second, dont le 

modèle privilégié serait l’écriture propre de l’adulte, jouant à déplacer des tonalités 

pour créer un mode enfantin, non antérieur mais postérieur à celui de l’écrivain ; car 

il s’agit ici, bien entendu, de récits « d’auteurs ».
459
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C’est pour cette raison que Fadéla M’Rabet, elle-même, reconnait 

l’appellation de son éditeur qui considère son récit comme un roman ; dans le même 

entretien que nous avons mentionné, elle concède en disant que : « dans la mesure où 

l’imaginaire participe toujours du récit, même le plus vrai, j’accepte bien volontiers 

la classification de mon éditeur. ».     

Et parlant des souvenirs d’enfance Sigmund Freud souligne : « Nos souvenirs 

d’enfance nous montrent les premières années de notre vie, non comme elles étaient, 

mais comme elles sont apparues à des époques ultérieures d’évocation »
460

. Fadéla 

M’Rabet n’écrit-elle pas dans Une enfance singulière, «Ainsi, de mon enfance 

algérienne, il me reste une nostalgie – celle de l’utopie»
461

 ? Nous voyons donc 

comment Fadéla M’Rabet reconnait que les souvenirs de son enfance relèvent de la 

chimère, pour ne pas dire de l’invention ; c’est un récit d’enfance telle que cette 

enfance « apparait » à Fadéla l’adulte ; à Fadéla M’Rabet l’écrivaine, à cette 

« époque ultérieure d’évocation ». Elle reconnait aussi qu’à travers ce retour à 

l’enfance, elle tente de la revivre de manière idéale, de revoir les histoires magiques 

aux côtés du personnage chéri, Djedda ; elle va à la recherche du « paradis perdu ».  

 

II-3- Mémoire et identité : Djedda le modèle ou la quête de soi. 

Nous avons abordé, dans le point précédent, la notion de l’identité en 

montrant que le récit d’enfance a pour but la construction personnelle à travers la 

quête identitaire et le retour aux origines. Ici, nous pensons évoquer la notion 

d’identité en se penchant sur le personnage de Djedda qui revient tout au long de 

l’œuvre de Fadéla M’Rabet, surtout dans le récit Une enfance singulière (2003) et le 

récit/essai La salle d’attente (2013).  

 

II-3-1- Djedda l’éducatrice et la protectrice : 

Pour l’auteure d’Une enfance singulière, Djedda demeure un modèle à suivre, 

elle représente pour elle la mémoire, « une source de vie, une déesse de la vie »
462

. 
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Afin de remonter à l’origine de ce récit, au germe de l’idée qui donne naissance à ce 

livre, nous reproduisons un passage d’un entretien que Fadéla M’Rabet accorde au 

journal El Watan en 2005. Elle parle de sa réponse à un groupe de féministes 

américaines qui lui demandaient, dans le cadre d’un congrès international à Montréal 

en 1989, de faire un exposé sur Simone de Beauvoir et le féminisme français. Voici 

sa réplique : « J’ai répondu que malgré toute l’admiration que j’avais pour elle, 

Simone de Beauvoir n’était pas mon modèle féministe. J’ai proposé Djedda ma 

mémoire. Elles ont accepté. »
463

. C’est cette communication qui donne naissance à 

Une enfance singulière, puisque c’est Djedda qui était le personnage phare durant 

cette enfance présentée comme originale, et c’est autour d’elle qu’est construit ce 

récit d’enfance de Fadéla M’Rabet, fille de sa grand-mère. 

Fadéla M’Rabet réserve à la grand-mère une place prodigieuse dans toutes ses 

œuvres, notamment Une enfance singulière, car elle demeure une figure symbolique 

de l’identité et occupe un espace important dans la mémoire collective algérienne. 

Par ailleurs, le personnage de Djedda contribue, et de manière significative, à la 

construction de l’identité nationale mais aussi à l’affirmation de l’appartenance 

culturelle, surtout que le récit renvoie à la période coloniale. C’est à travers ce 

personnage que l’auteure met en lumière les mœurs et les traditions des aïeux, cette 

culture ancestrale, emblème de l’identité nationale, qui représentait un rempart contre 

le projet colonial dans une « Algérie Française ». Pour montrer le rôle important que 

joue la grand-mère au sein de sa famille, mais aussi dans la société, Fadéla M’Rabet 

écrira dans son livre intitulé Alger un théâtre des revenants : « Djedda représentait le 

passé et assurait abondamment l’avenir. Notre équilibre venait du fait qu’avec elle, 

nous n’avions pas à nous poser de questions sur nos origines.»
464

.  

Dans le récit autobiographique, Une enfance singulière, le rôle important de 

la grand-mère est mis en valeur dans les premières pages du texte. Bouleversée par la 

nouvelle du décès de Djedda, la narratrice Fadéla ne retient plus ses émotions, et 

encore moins ses mots. A travers un discours direct adressé à cette grand-mère qui 

venait de disparaitre, Fadéla lui exprime sa reconnaissance pour l’éducation léguée et 

la protection assurée, mais aussi et surtout pour les moments de joie partagés. Dès le 
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début de son récit, elle rend hommage à ce personnage qui semble occuper une place 

importante, sinon fondamentale, dans sa vie depuis sa naissance : « Djedda, tu 

réussis à être toujours au centre de ma joie. Tu m’as d’abord donné la vie. Je n’ai pas 

eu à résoudre l’énigme de ma présence au monde, puisque c’est toi qui m’y as 

introduite »465, écrit-elle. 

Contrairement à ce qui caractérise la roman maghrébin en général, où le 

personnage féminin est souvent, pour ne pas dire toujours, associé à l’image idéalisée 

de la mère et où la narratrice s’identifie au discours du père, dans l’œuvre de Fadéla 

M’Rabet, notamment les deux livres cités plus haut, le récit est construit autour d’un 

autre personnage, celui de la grand-mère, Djedda le personnage central. Fadéla 

M’Rabet écrit dans Une enfance singulière : « Le modèle de ma grand-mère m’a aidé 

à comprendre que cette haine vient aussi de l’image dévalorisée de la mère »
466

, et 

dans La salle d’attente : « L’éducation patriarcale a pour objectif d’éradiquer toute 

sensibilité, toute faiblesse humaine chez l’enfant. Elle a pour fatalité de refouler 

l’émotion, de détruire le vivant »
467

. Donc chez M’Rrabet, la mission de la protection 

et de l’éducation, qui revient exclusivement au père et à la mère, est presque léguée à 

la grand-mère ; la petite Fadéla se réfugiait, à chaque fois, chez Djedda où elle se 

sentait plus en sécurité et où elle trouvait de la tendresse et de l’amour :      

La tête enfouie dans sa poitrine, je me pâmais. Ce qu’elle était chaude, moelleuse, 

confortable ! […] Elle était toujours flanquée des ses anges ou, selon l’humeur de moment, 

de ses démons. Je respirais son haleine parfumée à l’écorce de noyer, je récupérais sa 

chaleur.
468

 

La petite Fadéla semble apprendre plus, chez sa grand-mère que ses parents, 

ou du moins c’est ce qu’elle laisse entendre par ces propos : « Les visites de Djedda, 

comme celles qu’on nous rendait, m’ont mise en contact, très tôt, avec toutes les 

misères du monde, mais aussi toutes ses comédies »469, avant de le confirmer plus 
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loin en reconnaissant : « Elle m’a donné un magnifique exemple de réalisation 

personnelle par l’activité sociale qui fut la sienne. »470 

Mais il faut le souligner peut-être, cet apprentissage de la vie aux côtés de la 

grand-mère n’est pas au profit de la petite Fadéla seulement, mais aussi sa cousine 

Fella, avec laquelle elle passait toute son enfance. Les deux filles accompagnent 

Djedda, la sage-femme, dans ses sorties, elles sont tout le temps avec elle, lors de ses 

tournées chez les femmes qui la sollicitent pour un accouchement ou d’autres affaires 

de femmes. Les deux filles assistent aussi aux visites que les femmes rendent à leur 

grand-mère pour recevoir des soins, ou juste pour lui demander des conseils pour 

bien mener leur vie quotidienne. Les deux petites filles (Fadéla et Fella), qui ne 

quittent jamais leur  grand-mère, semblent être attentives à sa manière d’entretenir sa 

relation avec ces femmes qui l’entourent ; elles apprennent ainsi comment se 

comporter avec autrui, notamment le personnage féminin. Pour montrer le rôle de 

Djedda dans le processus d’apprentissage de ses petits-enfants, la narratrice Fadéla 

raconte les moments qu’elles passent, elle et Fella, aux côtés de leur grand-mère :   

Comme les vacances n’étaient pas terminées, nous reprenions nos sorties avec 

Djedda. L’une à sa droite, l’autre à sa gauche, nous marchions, Fella et moi, au rythme de sa 

démarche chaloupée. Elle était notre médiateur et notre principal contact avec le monde 

extérieur qui, pour nous, était essentiellement féminin
471

.  

La protection de Djadda et son travail d’éducation ne profitent pas seulement 

à ces deux filles mais elles s’étendent à tous les petits enfants de la famille qu’elle 

aime et pour lesquels elle prie toujours, tel que le montre le récit d’Une enfance 

singulière : 

Djedda, assise sur une peau de mouton, entourée de ses petits-enfants et des collines 

bleues de Skikda. […] Djedda nous envoyait au lit, mais gardait toujours l’un ou l’autre, qui 

dormait avec elle. L’un de nous était-il malade, cette place privilégiée lui était d’office 

réservée. Avant de se coucher, elle faisait une prière. Elle demandait à Dieu la protection de 

toute la famille. Elle nommait chacun d’entre nous, commençait par ses fils et terminait par 

le dernier né […] Enfin, elle nous prenait dans ses bras, plus confortables que toutes les 

couettes du monde […] Le matin, à notre réveil, nous l’entendions alphabétiser le plus jeune 

enfant…
472
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Outre son travail d’éducation au profit de ses petits-enfants, Djedda assure les 

tâches ménagères dans sa maison familiale de Skikda. En effet, « une fois ses 

activités pédagogiques et ses consultations psychanalytiques terminées, Djedda aidait 

ses belles-filles aux travaux domestiques »
473

, souligne la narratrice, avant de 

raconter la journée ou plutôt l’enseignement ménager de sa grand-mère :   

Elle barattait le lait dans une outre de chèvre qu’elle agitait rythmiquement […] ce 

balancement berçait le dernier bébé qu’elle tenait dans son giron. Quand le beurre était séparé 

du petit lait, elle en prenait un morceau et s’en frottait le visage […] Elle épluchait les 

légumes. Et nous écartait de cette tâche parce qu’elle détestait le gaspillage […] Djedda 

distribuait la viande…
474

 

C’est ainsi que toutes les femmes de la famille, mais aussi tous les enfants, 

apprennent auprès de Djedda qui, à midi, réquisitionne ses belles-filles pour préparer 

les tables du déjeuner qu’elle gère chaque jour. La grand-mère de Fadéla est fidèle à 

son indépendance et garde toujours le sens de la responsabilité acquis après la 

disparition de son époux. Veuve à vingt-six ans, elle a appris à être autonome et à 

assumer le devoir d’élever ses enfants en dépit de toutes les difficultés qu’imposaient 

les conditions de vie dans une société patriarcale, et durant la période coloniale. Pour 

insister sur le courage et la persévérance de sa grand-mère, Fadéla la narratrice 

s’interroge sur cette endurance, cet esprit de responsabilité de Djedda, tout en 

mettant en évidence les aléas de la vie :     

Se souvient-elle de ses difficultés passées ? Après la mort de mon grand-père, elle 

avait pour tout bien la gérance d’un café que le sous-préfet lui avait attribuée. Elle dut payer 

quelqu’un pour s’en occuper et se mit à faire de la couture pour élever ses trois enfants. Des 

cousins de la compagne lui apportaient des fruits, des légumes, de l’huile d’olive, du miel. 

Mais ce n’était plus de l’opulence qu’elle avait connue dans son enfance. A la mort de son 

père, le domaine familial avait été à des colons maltais.
475

     

 Derrière cette force de Djedda se cache une grande tendresse et un grand 

amour pour tous les enfants. La noble mission de la protection et le sentiment 

d’affection de Djedda ne s’arrêtent pas chez les petits enfants de sa famille 

uniquement, mais c’est un comportement qui s’élargit pour toucher les enfants de sa 
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tribu tel que le montre La salle d’attente à travers la narratrice Fadéla qui raconte les 

événements des journées de fêtes dans la famille : 

C’était les jours de réception que souvent les enfants étaient négligés. Avec Djedda, 

nous savions qu’aucun de nous ne serait oublié […] Les enfants, comme toujours devant un 

repas de fantasia, sont surexcités […] Djedda laissait tomber de temps en temps un morceau 

de pâte d’amande parfumée à l’extrait de fleur d’oranger, dont on allait fourrer des crêpes 

roulées en cigare, que l’un de nous attrapait, ou les cerneaux trop ridés des noix qu’on l’aidait 

à casser. Djedda nous donnait, à condition d’arriver au bon moment et au bon endroit […] 

Elle parvenait par petites becquées à discipliner une petite main d’œuvre aux aguets.
476

 

C’est ainsi que Fadéla la narratrice continue à témoigne de l’affection et la 

générosité de sa grand-mère, Djedda, qui prend en charge tous ces enfants de la tribu, 

presque délaissés par leurs parents, lors des cérémonies de mariage ou pendant toute 

autre fête : « Les enfants, trop fatigués pour attendre le retour des plats, finissaient 

par s’endormir sans avoir participé au festin […] je comprends pourquoi Djedda, 

quand on sortait avec elle, nous gavait comme des oies dans les maisons de riches 

qu’elle visitait. »
477

. Elle nous livre ensuite le récit de tous ces enfants abandonnés 

« lors des repas festifs de la maison familiale », comme pour montrer et rappeler le 

rôle précieux de protectrice que joue la grand-mère Djedda au milieu de sa tribu.     

Mais quel est le secret d’un tel attachement, et autant d’amour pour les 

enfants ? Grâce au métier de sage-femme qu’elle exerce, Djedda doit bien mesurer la 

tâche qui est la sienne et le rôle social qu’elle doit jouer dans sa société ; elle doit 

bien comprendre les attentes de son groupe social. Elle doit se sentir la grand-mère 

de tous les enfants de sa communauté, car c’est elle qui les fait naître en toute 

douceur ; c’est elle qui assure ingénieusement ce premier contact avec le monde tel 

qu’en témoigne Fadéla la narratrice : « c’est Djedda qui m’a mise au monde, comme 

la multitude d’enfants de ma ville natale »
478

. Ou encore, quand elle raconte le 

souvenir de la réaction de sa grand-mère contre le comportement d’une mère avec 

son enfant : 

Je me souviens de sa colère devant le chagrin d’un tout jeune garçon lorsqu’il trouva 

un matin de Noël, dans ses chaussures placées devant la cheminée, un gros morceau de 

charbon. Ce garçon, Djedda en était responsable comme de tous ce qu’elle sortait du ventre 
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de leur mère sans jamais les abîmer – des mères parfois indignes à force de misère et 

d’inculture.
479  

Djedda, selon la narratrice Fadéla, donne la vie d’abord par l’activité (sage-

femme) qui est la sienne, puis par ses espérances et ses joies de vivre. Par son savoir 

faire, elle apprend aux autres, surtout les enfants autour d’elle, à faire face aux 

problèmes et à dépasser les obstacles. Par sa force d’esprit et de caractère, elle 

incarne la maîtrise de soi et la capacité de résister à la souffrance. Par son expérience, 

elle reste toujours cette généreuse femme qui est au service de son groupe social et 

de la collectivité. C’est ainsi que Fadéla a su comprendre, depuis son enfance, ce rôle 

capital que jouait Djedda, sa grand-mère paternelle, au sein de sa famille, mais aussi 

au sein de toute sa tribu. Elle le reconnait à la fin de ses vacances chez sa grand-mère 

maternelle dans une ville du Constantinois à l’est de l’Algérie, tel qu’elle le 

souligne dans son récit : « L’importance du rôle de Djedda, c’est après un séjour à 

Collo, que je l’ai mesurée. J’avais neuf ans »
480

. Ce qu’elle confirme un peu plus 

loin, en la comparant aux théoriciens religieux suite à ses expériences d’adulte, puis 

aux intellectuels occidentaux après ses lectures : « Elle était alors le grand Mufti de 

Jérusalem et le docteur Freud. »
481

. La narratrice Fadéla va jusqu’à préférer Djedda 

aux grands savants scientifiques et professeurs en médecine :     

Je sais d’expérience que ma grand-mère eut plus de considération et de prestige 

qu’un mandarin de la faculté de médecine de Paris, parce que son activité, qu’elle exerçait 

avec compétence, était entièrement au service de la communauté, gratuite et désintéressée.
482

 

 Nous voyons, à travers ces comparaisons, de quelle manière est valorisé le 

personnage de Djedda dans le récit Une enfance singulière et à quel point la 

narratrice vénère, pour ne pas dire sacralise, sa grand-mère. Fadéla la narratrice 

insiste à chaque fois sur son humanisme, sa bonté et son implication dans les affaires 

de la collectivité. Elle met en valeur, sans cesse, l’esprit de solidarité qui caractérise 

sa société en général, en particulier sa grand-mère, Djedda la généreuse et la 

protectrice ; celle qui « savait toujours qui autour d’elle n’avait pas allumé son 

kanoun (brasero) et garnissait un couffin qu’elle allait porter à celle dont le foyer 
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était éteint »
483

. Et à propos de cette Djedda qui se sent la grand-mère de tous les 

enfants, et à laquelle on reconnait le statut de progénitrice, Fadéla M’Rabet écrira 

dans l’un de ses livres publiés plus tard : « Djedda était ma grand-mère et aussi celle 

de tous, ce qui faisait sa force et sa grandeur. C’était évident pour elle et pour nous. 

Elle représentait toutes les grands-mères et leur légende des siècles depuis les 

premières femmes apparues en Afrique »
484

. Elle fait de sa grand-mère celle de tous 

les enfants du monde, pour l’introduire ensuite dans l’histoire des premières femmes 

qui peuplent ce monde. C’est ainsi qu’elle attribue au personnage de Djedda la 

dimension universelle. 

 

II-3-2- Djedda la gardienne de la culture et la transmetteuse des 

traditions : 

Dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet, la grand-mère représente également un 

symbole, pour ne pas dire le vigile de la culture et de la tradition. La grand-mère est 

la gardienne et la conservatrice de l’identité collective, à travers ses mots et ses 

gestes, ses paroles et ses comportements, ses allures et ses vêtements, mais aussi et 

surtout, à travers ses récits et ses contes. Avant d’analyser les différents récits qui 

composent notre corpus, nous jugeons utile de nous référer à un autre livre de notre 

écrivaine, en l’occurrence Alger un théâtre de revenants (2010), où est rendu un 

grand hommage aux grands-mères en général. En évoquant le personnage de Djedda, 

Fadéla M’Rabet convoque les amies de cette grand-mère adorée, afin d’exprimer sa 

reconnaissance et son respect à toutes les grands-mères du monde. Elle met en valeur 

ensuite la place importante qu’elles occupent dans la société de manière à montrer 

leur poids et leur influence sur leur entourage, notamment le milieu familial. Dans ce 

long hommage aux grands-mères, nous sélectionnons quelques extraits significatifs, 

qui montrent surtout leurs effets positifs sur les enfants ainsi que les traces 

mémorielles positives qu’elles laissent :   

Ce sont les mots des grands-mères qui participaient à l’enchantement du monde de 

notre enfance […] Tant qu’elles avaient un enfant à aimer, elles n’étaient jamais tout à fait 

malheureuses. Et ainsi leurs vies devenaient pour nous des légendes qui nous captivaient plus 

qu’elles ne nous émouvaient. Elles régnaient non par le ton imposant, l’air majestueux, mais 

                                                           
483

 U.E.S., p47. 

484
 M’Rabet F, Alger un théâtre de revenants, Alger, Dalimen, 2010, p54. 



180 
 

par l’absence d’artifices et leur totale authenticité […] Leur socle, c’était la terre algérienne, 

héritage de leur père, leur terre nourricière qu’elles devaient entretenir, embellir, transmettre. 

Cette charge, elles l’accomplissaient comme elles respiraient […] Djedda et ses amies 

n’étaient pas les gardiennes de la loi de Dieu, mais celles de la nature…
485

  

Dans ce long hommage, Fadéla M’Rabet insiste aussi sur l’attachement des 

grands-mères à leur terre natale, ce qui donne plus de force à leur existence et leur 

appartenance identitaire. A travers cet attachement à la terre algérienne, héritage 

légué de génération en génération, l’auteure fait allusion, semble-t-il, à cette 

mémoire collective transmise de père en fils et de mère en fille ; un processus de 

transmission entretenu par les grands-mères, d’après elle.      

C’est de cette manière que la grand-mère, à l’instar de Djedda dans l’œuvre 

de Fadéla M’Rabet, participe fortement à la préservation de la tradition et de la 

culture, car elle demeure une figure maternelle par excellence, qui facilite la 

compréhension des pratiques traditionnelles et culturelles de sa société, transmises de 

génération en génération. Dans les sociétés maghrébines en général, et algérienne en 

particulier, la grand-mère occupe une place significative et joue un rôle important au 

sein de sa famille ; elle est la fondation sur laquelle repose la maison familiale, car 

c’est à elle que revient de droit cette gestion des affaires domestiques qui, dans les 

sociétés traditionnelles, relèvent des tâches exclusivement féminines.  

L’œuvre de Fadéla M’Rabet n’a pas omis d’attirer l’attention sur ce 

phénomène et de mettre en lumière cette fonction que joue la grand-mère dans sa 

famille ou son groupe social. A travers ses mots et ses comportements le personnage 

Djedda, dans Une enfance singulière, assure aimablement cette mission et accomplit 

son devoir de bon gestionnaire, « c’était Djedda qui présidait à la grande marmite et 

aux énormes corbeilles de fruits »
486

, surtout durant les cérémonies ou les 

manifestations familiales, qu’il s’agisse de fêtes, de funérailles, ou de rites. Pendant 

ces occasions qui regroupent autour d’une table les membres de la même famille, et 

parfois des étrangers, « comme d’habitude, Djedda insista pour que tout le monde 

prît sa place autour des meïdas »
487

 ; elle perpétue cet acte de charité et de solidarité 

qui caractérise la société maghrébine, et le monde musulman en général.  
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Néanmoins, l’auteure/narratrice montre, à travers ce personnage de Djedda, le 

poids de la tradition ancestrale sur la femme, mais aussi la docilité de cette dernière 

et sa passivité devant les conventions sociales qui font l’ordre établi. En évoquant 

une scène qui met en lumière une attitude de résignation de sa grand-mère, ne veut-

elle pas montrer le phénomène de la violence symbolique
488

 expliqué par le 

sociologue Pierre Bourdieu dans le préambule de son livre La domination masculine. 

C’est cette même Djedda qui, consciemment ou inconsciemment, privilégie les 

hommes au détriment des enfants et des femmes surtout, tel qu’elle le fait lors des 

déjeuners ou diners familiaux : 

Elle servait d’abord les hommes. Elle leur donnait le meilleur, les cuisses de poulet, 

le plus gros morceau de viande, le cœur de pastèque, la figue la plus succulente, la grappe de 

raisin la plus parfumée, le melon le plus savoureux. Les femmes et les enfants se serraient 

autour de leur meïda, à distance de celle des hommes.
489

         

Mais contrairement aux autres séquences qui dévoilent la condition féminine 

en Algérie, celle-ci passe presque inaperçue ; aucun commentaire de la part de 

l’auteure/narratrice, comme elle a l’habitude de le faire, sur cette apparente partialité, 

pour ne pas dire cette injustice, contre la femme : une attitude de Djedda acceptée par 

toutes les femmes de la famille, sans doute souhaitée et soutenue par les hommes.       

La grand-mère de Fadéla occupe, également, une place remarquable et joue 

un rôle important dans la société à travers le métier qu’elle exerce. Par le biais de son 

activité de sage-femme traditionnelle, Djedda maintient la tradition de « matrone », 

cette femme sage et imposante, qui se trouve dans ce rôle social grâce au respect et à 

la confiance qu’elle inspire à sa communauté ; une fonction non rémunérée, qu’elle 

exerce de manière non-officielle. Djedda est donc cette accoucheuse bénévole qui 
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passait de maison en maison, allait au chevet de sa patiente pour donner, 

ingénieusement, naissance à un bébé, « le sortir sans l’abîmer »
490

. Et une fois « le 

bébé expulsé, Djedda l’enduisait d’huile d’olive et l’emmaillotait. »
491

, précise la 

narratrice d’Une enfance singulière ; elle contribue ainsi à la préservation des 

traditions, ce qui garantit la transmission des connaissances et des pratiques 

culturelles de génération en génération. Par ailleurs, la mission de la grand-mère de 

Fadéla ne se limite pas à cet exercice légué par les ancêtres et appris par 

l’expérience, mais elle s’étend à cet acte de solidarité, ce principe de partage qui 

caractérise la société algérienne, et qui fait partie de la culture algérienne. Toute cette 

ambiance est agrémentée de l’extraordinaire générosité et la remarquable 

bienfaisance de Djedda, tel que le montre la narratrice en racontant :  

Sa tâche terminée, elle retournait à la maison. Et préparait le gâteau de l’accouchée : 

une tamina. Plus la femme était pauvre, plus il était important. Un peu penchée, le voile 

gonflé par le couffin, Djedda le lui apportait.  Djedda renouvelait l’offrande jusqu’au 

septième jour. C’était ce jour-là seulement qu’on fêtait la naissance du bébé…
492

 

Ce noble travail, pour lequel elle ne reçoit pas de l’argent, lui procure 

beaucoup d’estime, une grande considération et autant d’amour qu’elle sème, car, par 

son rôle et cette « activité sociale qui fut la sienne »
493

, Djedda devient la grand-mère 

des enfants de son groupe social, de tous ces bébés qu’elle a mis au monde. Ces 

enfants qui, des années plus tard, et pendant les jours de la fête musulmane l’Aïd 

Esghir, « venaient lui apporter des gâteaux que leurs mères avaient faits pour elle », 

et elle de son côté « ne les renvoyait pas sans leur avoir glissé une pièce dans la 

poche pour acheter des bonbons »
494

, avant de mettre du sucre et du café dans leur 

panier. Un geste modeste qui signifie beaucoup de choses dans la société maghrébine 

en général et algérienne en particulier : Djedda et ces enfants perpétuent cette 

tradition ancestrale du partage qui fait partie de la culture de leur communauté.          

En outre, la manière de s’habiller de la grand-mère participe aussi à la 

préservation et à la sauvegarde de la culture ancestrale. Par la tenue vestimentaire de 

Djedda, l’auteure/narratrice Fadéla M’Rabet nous rappelle la culture et les traditions 
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de la société algérienne en particulier. Elle met l’accent sur les caractéristiques et la 

spécificité du monde de sa grand-mère, celui de son enfance dans son pays natal 

l’Algérie. Elle met en lumière les aspects socioculturels de la société dans un 

contexte bien particulier, celui de l’Algérie sous l’emprise coloniale. Usant d’un 

discours direct adressé à sa grand-mère qui n’est plus de ce monde, Fadéla M’Rabet 

décrit une scène que la petite enfant, qu’elle était, observait, à chaque fois que 

Djedda était sollicitée pour un accouchement : 

[…] devant ton armoire ouverte où s’entassaient des coupes de tissus de toutes les 

couleurs. Tu mettais tes plus beaux foulards, te voilais, puis enfilais tes babouches après les 

avoir fébrilement cherchées. […] C’est souvent ainsi que, voilée, mais pieds nus, tes 

multiples bracelets d’argent s’entrechoquant, tu t’élançais dans la rue, et nous la multitude de 

tes petits-enfants, nous courrions derrière toi pour te porter tes chaussures retrouvées.
495

    

Sa tenue modeste et simple montre les circonstances et les difficultés 

qu’enduraient les Algériens, surtout les Algériennes, durant cette période de la 

colonisation française, mais aussi et surtout l’attachement des autochtones à leur 

religion et leurs traditions culturelles. Le nombre de voiles que mettait Djedda, nous 

rappelle la pudeur de la femme dans ces sociétés mais aussi le poids de l’ordre établi 

et les contraintes sociétales et religieuses sur les femmes. Et ses « babouches », 

« pantoufle de cuir sans quartier ni talon, servant de chaussure dans les pays 

d’islam »
496

, ou « chaussure pointue, plate et sans talon en usage dans les pays 

musulmans »
497

, qui montrent l’identité individuelle et/ou collective, et confirment 

cette appartenance socio-culturelle.  

Un peu plus loin, dans un autre passage, l’auteure/narratrice semble insister 

sur la tenue vestimentaire de sa grand-mère, et elle décrit presque de façon 

minutieuse sa manière de s’habiller qui met en valeur toute une identité culturelle,  

tel que le montre Vincent Jouve dans son ouvrage, La poétique du roman : « Le 

portrait vestimentaire renseigne non seulement sur l’origine sociale et culturelle du 

personnage, mais aussi sur sa relation au paraître »
498

. C’est pourquoi, Djedda, la 

grand-mère de Fadéla prend bien soin de ses habits et de son paraître, tel que le 

montre la narratrice dans le récit : 
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Elle était élégante. Elle portait au moins quatre foulards. Le plus grand servait de 

fichu, le deuxième lui entourait le front, le troisième le cou, le quatrième la taille. Un châle, 

qu’agrafait une grande fibule en or, recouvrait ses épaules. Il était de la couleur dominante de 

sa robe : bleue, mauve ou safran.
499  

Cette thèse du « portrait vestimentaire » se confirme davantage par d’autres 

caractéristiques qui font partie d’un aspect général que la sociologie appelle habitus ; 

c’est la manière de se maquiller de Djedda : « Le khôl était son seul maquillage : elle 

était persuadé qu’elle lui devait sa grande acuité visuelle, qu’elle conserva jusqu’à sa 

mort. »
500

. Et « les tatouages sur le front de Djedda »
501

, ces signes que qualifie 

Michel Tournier d’« amulette permanente, un bijou vivant qu’on ne peut enlever 

parce qu’il est consubstantiel au corps »
502

. Ces dessins comparés aux bijoux ont 

plusieurs fonctions, entre autres, la protection des femmes algériennes des soldats 

pendant la colonisation française, tel que l’explique la jeune anthropologue Yasmine 

Bendaas
503

 ; comme elle souligne « la relation et l’apport des tatouages dans 

l’identité »
504

dans un entretien accordé au quotidien algérien Liberté. Le tatouage est 

également une empreinte de féminité, et  « un marqueur du statut social et 

d’appartenance clanique »
505

 tel que souligné par Lucienne Brousse dans son ouvrage 

Beauté et identité féminine : Lewchem
506

.  

Tous ces signes et symboles véhiculent la sauvegarde de la culture et la 

transmission des traditions ancestrales de mère en fille et de génération en 

génération. C’est de cette manière que Fadéla M’Rabet met en lumière l’éducation et 

la conduite de Djedda, et à travers elle, celle de la femme musulmane en général, et 

algérienne en particulier ; elle veut mettre l’accent sur la pudeur de la grand-mère 
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mais aussi le poids des traditions sur elle. Néanmoins, l’auteure/narratrice n’omet pas 

de mettre en valeur le caractère rebelle de sa grand-mère pour montrer l’autre face de 

la femme, celle qui se révolte et qui refuse la soumission inconditionnelle. Elle 

témoigne en racontant : « J’ai toujours vu le beau coffre de Djedda, cadeau de 

mariage de son mari, plein de tissus de couleurs vives. On savait qu’elle détestait les 

couleurs ternes que l’usage imposait aux femmes âgées. »507
      

 Ou encore, les bijoux que Djedda mettait, plus particulièrement les bracelets, 

sont pleins de signification et porteurs de messages. Ils sont d’abord un signe de la 

splendeur et de la beauté de Djedda, car « les bijoux allaient bien à sa peau, qui 

évoquait un gâteau aux dattes »
508

. Ils symbolisent également l’amour et représentent 

une source d’affection, car ils constituent un élément évocateur, celui qui rappelle à 

la narratrice des moments de satisfaction et de plaisir intenses, partagés avec cette 

fameuse grand-mère : « elle levait les mains pour nous caresser et ses bracelets 

tintaient. Et nos corps vibraient de plaisir au contact de son corps chaud et 

abondant. »
509

. Comme, ils évoquent aussi la puissance féminine, car le bruit qu’ils 

émettent marque la présence de la femme, et traduit une parole transgressant un ordre 

établi qui veut la réduire au silence. La narratrice va jusqu’à comparer ce bruit à une 

belle mélodie qui impressionne l’ouïe : 

Le bruit que faisaient ces bracelets – bruit de chaînes qu’on secoue – représentait 

pour moi le chant le plus beau. Un chant aussi beau que le rire de Djedda quand elle se 

moquait des hommes. Plus émouvant encore qu’un chant désespéré. Un pur sanglot à 

l’envers.
510    

  Au-delà de sa valeur esthétique, le bracelet, ou ce qu’on appelle « khelkhal », 

symbolise des valeurs et des traditions sociales enracinées dans l’histoire de 

l’Algérie, c’est pourquoi il est transmis de génération en génération, de mère en fille. 

Ces bijoux perpétuent des mœurs, ils mettent en valeur une culture, mais aussi et 

surtout, ils incarnent la présence féminine, en annonçant la venue d’une femme, à 

travers le bruit qu’ils produisent. Ce sont ces effets du précieux bijou qui laissent 

Fadéla la narratrice impressionnée, mais aussi attachée à ceux portés par sa grand-
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mère, et elle se « rappelle toujours les bracelets de Djedda, quand ils 

s’entrechoquaient. »
511

. Elle se rappelle le bracelet, ce précieux bijou qui incarne 

aussi le partage et l’union, celui qui peut être transmis par un proche des générations 

passées ou offert en cadeau par une personne chérie ; Djedda « en avait une demi-

douzaine à chaque poignet – bracelets en argent de sa mère, bracelets en or offerts 

par ses fils. »
512

.  

La théorie de Jouve sur le personnage à travers la notion du portrait 

vestimentaire pourrait bien se lire dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet, notamment dans 

le récit Une enfance singulière, car tout au long de ce récit, la narratrice/auteure fait 

appel à l’apparence vestimentaire mais aussi au portrait physique et moral du 

personnage Djedda. Afin de montrer l’effet positif de ce dernier sur sa personne, elle 

termine son récit par un rayon d’espoir en évoquant ses beaux souvenirs dans les plus 

belles régions de son pays l’Algérie, et « Le tout mêlé au khôl, au henné et aux 

foulards multicolores de Djedda »
513

, cet agrément de la vie qui procure à la 

narratrice toutes les espérances.   

 En ce qui concerne la transmission de la tradition, il est évident que le gros 

travail est assuré par les grands-parents, car la communication semble être plus facile 

avec les personnes âgées. Généralement, les petits enfants passent plus de temps avec 

eux, ce qui crée une sorte de complicité et permet une certaine compréhension entre 

eux. La sagesse, mais aussi la disponibilité, des personnes âgées, des retraités, 

doivent être les facteurs qui donnent lieu à cette relation fluide. Ainsi, les grands-

parents, en particulier la grand-mère, jouent un rôle important dans la préservation de 

la culture et la transmission des traditions aux nouvelles générations. Ils assurent la 

continuité en servant de trait d’union entre le passé et le présent.  

La grand-mère possède plus de capacités et de facultés, plus que tout autre 

membre de la famille, sur le plan de la transmission orale des expériences et des 

connaissances. Sa sagesse et son expérience font d’elle une sorte d’encyclopédie 

vivante en matière de mémoire orale. Outre sa mission de sage-femme et les tâches 

quotidiennes qu’elle aime accomplir aux côtés de ses belles-filles dans la maison 

familiale, Djedda, la grand-mère de Fadéla, assure cette mission de la mémoire orale. 
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C’est afin de mettre en lumière ce rôle de Djedda que Fadéla M’Rabet met dans son 

récit des passages où la narratrice Fadéla raconte et décrit les moments agréables 

passés avec sa grand-mère, en compagnie de tous les petits enfants de sa famille, des 

moments passés surtout durant les longues nuits d’été : « c’était sur la terrasse que se 

tenaient les veillées avec Djedda, assise sur une peau de mouton, entourée de ses 

petits-enfants et des collines bleues de Skikda »
514

. Une « Djedda qui réinventait tous 

les soirs les Mille et Une Nuits. »
515

, cet ensemble de contes provenant de différentes 

cultures et civilisations, et qui a traversé les siècles grâce à la tradition orale. 

 Afin de corroborer cette idée de « Djedda la transmetteuse de la tradition 

orale », Fadéla M’Rabet l’auteure montre d’abord l’attitude, mais aussi l’impression 

et la passion de la petite Fadéla ainsi que tous les petits enfants de sa famille, en 

usant de ces témoignages : 

Nous retenions notre souffle quand elle commençait son récit. […] Nous étions 

fascinés par l’univers qu’elle décrivait, mais plus encore par la manière dont elle l’évoquait. 

[…] Nous nous agrippions à elle, nous la supplions de ne pas s’arrêter. […] Les tragédies de 

ses récits nous impressionnaient, mais les émotions, les affections de son enfance restaient 

pour nous abstraites. […] Il lui arrivait, durant ces soirées magiques, de quitter son domaine 

pour nous transporter dans le désert d’Arabie
516

.  

Fadéla la narratrice « se rappela qu’elle avait pris grand plaisir dans son 

enfance à entendre les contes que sa grand-mère lui disait pour l’endormir »
517

, et 

elle insère ensuite, des séquences bien choisies des récits (mises entre guillemets) 

que sa grand-mère racontait à la petite Fadéla, qu’elle était, et tous les autres petits-

enfants de la maison familiale : 

« Il était deux heures de l’après-midi. J’étais assise à l’ombre d’un olivier, quand 

j’entendis un grand galop. Je tournai la tête et vis un cavalier… » […] « Un soir, j’ai été 

surprise par un orage dans l’oliveraie. La foudre tomba à côté de moi, tuant mon petit cousin 

Karim. » […] « C’était l’automne. Un matin en se levant, Myriem trouva son patio jonché de 
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feuilles tombées de ses orangers. Elle […] ramassa la feuille, la nettoya à la fontaine et la 

mangea. C’est ainsi que fut conçu Sidna Aïssa, que les chrétiens appellent Jésus. »
518

  

 Ce travail de transmission orale de la mémoire collective qu’assurent les 

grands-mères en instruisant les petits-enfants est bien visible et lisible dans l’incipit 

du conte La Reine Coax, présentée sous forme de correspondance adressée par 

George Sand à sa petite-fille Aurore, dans son recueil de textes intitulé recueil 

Contes d’une grand-mère
519

 :  

Puisqu’à présent tu sais lire, ma chérie, je t’écris les contes que je te disais pour 

t’instruire un tout petit peu en t’amusant le plus possible. Tu apprends ainsi des mots, des 

choses qui sont nouvelles pour toi. Je me décide à publier un de ces contes pour que d’autres 

enfants puissent en profiter aussi : leurs parents ne m’en sauront point mauvais gré.
520  

Ce texte montre bien comment la grand-mère, qu’était George Sand, veille à 

la bonne instruction de ses petits-enfants, mais aussi celle de tous les autres enfants, à 

travers la publication de son livre contenant les contes et des récits fantastiques, 

lesquels constituent une grande valeur éducative à cette progéniture. Cependant, les 

conditions et les circonstances sont complètement différentes pour la grand-mère de 

Fadéla M’Rabet, surtout dans une Algérie en pleine occupation coloniale. N’ayant 

pas fréquenté l’école et à défaut d’instruction, Djedda se contente d’user du canal 

oral pour instruire ses petits-enfants en leur léguant sa culture et ses traditions 

ancestrales, à travers des contes anciens dont les récits fantastiques et les scènes 

tragiques ont des effets immédiats et apparents sur les sentiments et émotions des 

enfants. A ce propos, Fadéla M’Rabet n’oubliera pas de souligner également 

l’influence de la tradition orale, notamment les contes de Djedda, sur l’écrivaine 

qu’elle est ; elle écrira dans un autre récit, Le muezzin aux yeux bleus
521

 qu’elle 

publie en 2008 : « Un écrivain se caractérise par une petite musique. La mienne est 

faite d’une polyphonie, celle de la multitude des voix de femmes de ma vie intra-

utérine, des berceuses de toutes celles qui m’ont prise dans leurs bras, des contes de 

Djedda. »522
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II-3-3- Djedda la mémoire et l’appartenance à l’Algérie résistante : 

La transmission des traditions assurée par la grand-mère garantit la 

sauvegarde de la culture et participe fortement à la construction de l’identité. En 

décrivant sa grand-mère, et en montrant ses tâches, Fadéla M’Rabet montre le rôle de 

Djedda dans la préservation de l’identité nationale, et montre combien et comment 

elle contribue à la construction de la personne de sa petite-fille Fadéla et à la 

confirmation de son identité. Depuis sa petite enfance, Djedda lui « insuffla le 

courage de se libérer» et lui « donne un magnifique exemple de réalisation 

personnelle ». Djedda fait de Fadéla une femme libre et indépendante, mais aussi et 

surtout une femme forte et toujours attachée à sa terre et ses origines. C’est dans ce 

sens que Fadéla M’Rabet rend un grand hommage à une écrivaine et poète 

algérienne, en l’occurrence Fadhma Aïth Mansour Amrouche, dans son dernier 

ouvrage Le bonheur d’être Algérien
523

. M’Rabet rend hommage aussi à l’exemplaire 

grand-mère que cette grande dame était, et à travers elle, à toutes les grands-mères 

algériennes : « Fadhma Aïth Mansour est le prototype de toutes les Djeddas de mon 

enfance. Elles nous ont donné l’amour de notre terre, la fierté de nos origines, la 

passion de notre dignité. »
524

, écrit-elle. 

Ces grands-mères ont su transmettre les valeurs et les traditions ancestrales. 

Ainsi, l’auteure d’Une enfance singulière choisit l’appellation de Djedda à sa grand-

mère, au lieu de la nommer, pour donner une dimension nationale, et pourquoi pas 

universelle, au personnage central de son récit. En effet, dans son dernier livre publié 

en 2019 elle écrira : « Djedda n’est pas seulement ma grand-mère, elle est la grand-

mère de l’humanité. »
525

. Fadéla M’Rabet fait la même chose dans toute son œuvre ; 

à chaque fois qu’elle parle d’elle, elle revient sur cette appellation de la grand-mère 

en langue arabe, sa langue maternelle, mais aussi la langue de son père, dont les 

« lettres de noblesse n’avaient pas cours dans l’Algérie colonisée.»
526

. Le recours à 

cette langue, pour Fadéla M’Rabet, est lourd de sens, car, selon elle, la langue arabe 

représente une sorte de résistance contre la politique coloniale durant la période de 

« l’Algérie française », et tout comme l’islam, elle « a été une assurance contre la 
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mort pendant la colonisation.»
527

. M’Rabet fait appel à la langue arabe, car c’est la 

langue de sa grand-mère, celle qu’elle a apprise quand elle a « reconnu la polyphonie 

de toute ces femmes qui assistaient Djedda »
528

, mais aussi celle apprise auprès de 

son père, « Baba qui l’aidait à traduire des textes d’arabe »
529

. Dans un autre 

ouvrage, en l’occurrence, Le muezzin aux yeux bleus, Fadéla M’Rabet reconnait 

l’utilisation de la langue arabe, et exprime sa fierté de la langue de sa grand-mère et 

de son père. Tout comme la langue française, elle lui reconnait également tous les 

prestiges ; elle affirme et assume son attachement aux deux langues que sont le 

français sa langue d’étude et d’écriture ainsi que l’arabe sa langue maternelle même 

si elle ne la parle pas beaucoup :   

Mon écriture est faite de mes deux langues : la langue arabe parlée et la langue 

française littéraire. […] J’utilise la langue française sans complexe et sans culpabilité. Sans 

arrogance, parce que je sais que la langue arabe aussi est une langue prestigieuse. Elle a été la 

langue de l’élite, enseignée à la cour de France. J’aurais été très fière de l’écrire et de la 

parler comme mon père.
530

 

Selon Fadéla M’Rabet, cette langue, qui symbolise l’appartenance de sa 

grand-mère à sa communauté, représente le ciment de l’unité nationale, et comme 

constante de l’identité, elle est le symbole du maintien contre la politique 

d’assimilation et/ou le processus d’acculturation ou de déculturation mené par le 

pouvoir colonial en Algérie. Cette langue qui, selon elle, représente un vecteur de 

l’identité individuelle, et surtout celui de l’identité nationale, était un facteur de 

dignité et de fierté durant les dures épreuves de la situation coloniale. D’ailleurs, 

pour exprimer son mécontentement de l’attitude de l’une de ses étudiantes françaises 

qui supposait que Fadéla avait honte de son identité et de son origine algérienne, 

l’auteure/narratrice d’Une enfance singulière, évoque sa grand-mère. Elle convoque 

le personnage de Djedda, sa force de caractère mais aussi et surtout son attachement 

à sa terre, ses origines et son identité : « J’eus envie de lui répondre que ma grand-

mère, analphabète, n’aurait pour rien au monde échangé son statut contre celui de la 

reine d’Angleterre, parce qu’elle considérait qu’être arabe était suffisamment 
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glorieux. »
531

. Nous voyons comment, en France son pays d’adoption, la narratrice 

fait appel au personnage de Djedda pour d’écarter toute sorte d’acculturation et/ou de 

déculturation ; une façon même de dénoncer ce genre d’attitude.   

Néanmoins, dans son récit Le muezzin aux yeux bleus, publié en 2008, en 

évoquant ce qu’on appelle la spécificité algérienne dans l’Algérie indépendante, 

Fadéla M’Rabet écrira :  

Mais la guerre est finie, et les valeurs arabo-islamiques, qui sont bafoués en 

permanence, sont devenues le fond de commerce des potentats. Valeurs qui, pendant 

la colonisation et la guerre d’Algérie, ont été une assurance contre la mort, et sont 

devenues, telles qu’on les a figées aujourd’hui, un obstacle à la vie.
532  

Dans ce livre, où sont reprises les thèses défendues dans ses deux essais, elle 

remet en cause les valeurs arabo-islamiques telles que conçues et prônées dans 

l’Algérie actuelle ; elles sont contre la vie pensera-t-elle. C’est tout à fait le contraire 

des valeurs transmises par sa grand-mère, Djedda, celles qui « véhiculaient un art de 

vivre qui avait pour fondement l’humanité »
533

, souligne l’auteure/narratrice d’Une 

enfance singulière. Sans doute, c’est ce qui engagera Fadéla M’Rabet, 15 ans plus 

tard, à rappeler, dans son livre Le bonheur d’être Algérien la dimension plurielle de 

l’Algérie ; une Algérie riche sur tous les plans, humain, culturel, linguistique …etc. 

Une Algérie qui, selon Fadéla M’Rabet, « a la plus grande diversité humaine »
534

, 

l’Algérie de Djedda, cette fameuse grand-mère qui a su léguer à ses petites-filles et 

ses petits fils, mais aussi à tous les enfants qu’elle a mis au monde, l’amour et 

l’attachement à leur pays, à la terre de leurs ancêtres, « cette terre rendue sacrée par 

le sang des martyrs »
535

. C’est pourquoi, l’auteure/narratrice d’Une enfance 

singulière reste toujours attachée à terre et au monde de Djedda, en dépit de toute la 

discrimination, la misogynie et l’ostracisme que subit la femme dans son pays 

l’Algérie. 
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 Cette grand-mère qui « est née dans le constantinois berceau de la 

résistance »
536

et « bercée par les récits de l’émir Abdelkader et ses illustres 

prédécesseurs »
537

, a toutes les influences positives sur sa petite-fille Fadéla, surtout 

en ce qui concerne son attachement à ses origines, à son pays natal, à la terre de son 

enfance. La petite Fadéla admirait la forte personnalité de sa grand-mère, son savoir-

faire, mais aussi et surtout sa sagesse et sa simplicité, car elle était consciente, depuis 

sa petite et lointaine enfance, de la source de cette quiétude, elle savait très bien d’où 

vient cette force de caractère et cette maîtrise de soi. Pour le mettre en évidence, la 

narratrice d’Une enfance singulière souligne d’abord : « Djedda me subjuguait par 

son aisance. Elle lui venait sans doute des grands espaces de ses terres 

paternelles »
538

 ; ou encore : « Djedda la terrienne pactisait avec la nature »
539

 ; pour 

le confirmer par la suite, en faisant appel à sa propre expérience personnelle : « cette 

sérénité, je l’ai découverte moi-même, jeune femme, dans le grand désert 

saharien »
540

. C’est ainsi que la narratrice d’Une enfance singulière, Fadéla la petite-

fille préférée de sa grand-mère, parle de son amour et de son attachement à Djedda, à 

travers laquelle elle nous montre son attachement et son amour à son pays l’Algérie.  

Même le drapeau, cet emblème qui joue un rôle social important, ce symbole 

d’appartenance et de fierté, est relié à la grand-mère. Là encore, Fadéla M’Rabet à 

réussi ingénieusement la fusion entre Djedda et l’Algérie ; elle a su mettre en relief le 

rapport entre les deux, en mettant en valeur l’harmonie entre le foulard de Djedda et 

le drapeau algérien brandi pour fêter l’indépendance du pays. Ce foulard que la 

grand-mère avait offert à sa petite-fille juste avant sa mort reste un souvenir éternel, 

un cadeau qui rappellera à jamais la fameuse Djedda, mais il demeure aussi une sorte 

de bannière qui lui rappellera l’indépendance algérienne, un certain le 05 juillet 62. Il 

restera un symbole de la fin de 132 ans de colonisation française en Algérie. Pour 

Fadéla M’Rabet, le fichu de sa grand-mère est un signe de liberté, un symbole de 

l’appartenance et de l’identité nationale, c’est pourquoi elle fait usage de la langue 

arabe, dans Le muezzin aux yeux bleus pour écrire : « El âlem, c’est le foulard que 
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Djedda m’a tendu peu de temps avant sa mort, qu’elle avait noué en bandeau sur ses 

cheveux, le jour de l’indépendance »
541

.  

 Cette fusion entre Djedda la grand-mère et l’Algérie le pays d’enfance, qui 

semble être implicite dans le premier récit de Fadéla M’Rabet, est reprise encore une 

fois et est exprimée de manière explicite, neuf ans après, en 2012 dans le récit/essai 

La salle d’attente. Après avoir peint l’Algérie glorieuse d’hier et déploré celle de 

l’espérance qui peine à trouver son chemin aujourd’hui, Fadéla M’Rabet choisit de 

terminer son livre par un vibrant hommage à sa grand-mère adorée Djedda, mais 

aussi à son pays natal l’Algérie. Elle choisit de clôturer les récits de sa narratrice par 

un hymne attribué à ces deux constantes fondamentales de sa personnalité, où elle 

reconnait surtout la bonne éducation de sa grand-mère. Elle montre son amour 

inconditionnel à l’Algérie tout comme elle rappelle celui de sa grand-mère ; elle 

semble les fusionner, pour mieux exprimer son immense attachement à sa terre 

natale, pour affirmer fièrement son identité. Fadéla M’Rabet nous livre son texte 

lourd de sens et fort en résonnance, au point de sentir les mots martelés de la 

narratrice : 

Personne ne détruira jamais l’amour que j’ai pour l’Algérie […] L’Algérie, c’est 

Djedda. Personne ne détruira son image, le fondement de ma personnalité. Je suis habitée par 

son maintien, sa voix, ses parfums […] Djedda était-elle l’Algérie, ou l’Algérie était-ce les 

terres où nous emmenait Djedda ? Des terres chaudes au soleil, aux herbes craquantes à midi 

[…] Djedda, incarnation de l’Algérie, son alliée et sa modératrice. C’est parce qu’elle a aimé 

et protégé indifféremment tout enfant qu’aucun être humain ne m’est étranger. Que la terre 

entière est mon pays.
542

 

 L’auteure/narratrice insiste sur l’importance, sinon l’influence de sa grand-

mère en précisant que Djedda reste toujours le personnage central de ses récits ; « Sa 

respiration rythme mes narrations », rappelle-telle avant de poursuivre : « l’éclat de 

mes matins quel que soit l’endroit où je me trouve, quel que soit le temps, restera 

éternellement celui de mes aurores à ses côtés »
543

. Djedda (grand-mère) est pour 

Fadéla ce qu’est Yemma (mère) pour Jeannot
544

, « non comme une image fugitive 
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qui traverse en éclaire la mémoire, mais comme l’air qu’il respire, et sans lequel il 

mourrait étouffé »
545

, elle est la source de sa vie. Djedda, pour Fadéla M’Rabet, c’est 

la mémoire, le lien entre la passé et le présent ; c’est l’identité, l’appartenance à la 

terre, à son pays natal l’Algérie. C’est pourquoi, la grand-mère, Djedda, est un 

personnage omniprésent dans le récit Une enfance singulière, et elle occupe une 

place importante presque dans toute l’œuvre de l’écrivaine, mais également dans ses 

travaux, ses interventions, et ses communications, à l’instar de celle faite lors d’une 

rencontre organisée, en 2009 à Alger, entre des écrivains algériens et européens sous 

le thème : Le dialogue interculturel et le rôle des écrivains dans la promotion de la 

diversité. Djedda, la grand-mère, est l’élément moteur de cette communication, 

intitulée Toute écriture est mixte comme tout mariage, qui reprend des extraits 

complets de son livre Le muezzin aux yeux bleus. Avec une écriture poétique, Fadéla 

M’Rabet met en rapport Djadda, sa grand-mère et l’Algérie, sa patrie :        

Quand je dis El Djazair, Algérie en arabe, c’est d’abord l’image de Djedda ma 

grand-mère qui se présente à moi. Je la vois entre ciel et terre sur la terrasse, à la fois bien 

plantée sur ses jambes comme sur un piédestal et la tête touchant le ciel, face à la mer dans la 

clarté de l’aurore. Elle est présente comme les collines, comme le ciel, comme la mer. Elle 

est dans le paysage qu’elle anime. […] Djedda rayonnante s’impose à moi quand je pense à 

l’Algérie en arabe. C’est un peu la Maya nue du Prado, c’est l’Algérie sensuelle et splendide 

de mon enfance, voilée de la transparence de sa lumière.
546

 

 Même Maurice Tarik Maschino, son mari, rend un hommage, dans son 

dernier ouvrage L’Algérie toujours, à cette grand-mère qui l’avait marqué le plus 

dans la famille de Fadéla. Lors d’un passage dans la maison familiale de Skikda, 

l’écrivain et militant de la cause nationale algérienne recevait un accueil chaleureux, 

surtout de la part de Djedda qui l’adoptait dès le départ et l’invitait d’emblée à être 

de la famille. L’écrivain journaliste en témoigne : « De ses parents, grands-parents, 

oncles, cousins que j’allais peu à peu découvrir, je fais la connaissance, ce premier 

soir, de Djedda, la grand-mère de Fadéla, qui vient nous ouvrir […] elle me reçoit 

avec beaucoup de sympathie »547 ; il reproduit même les propos de Djedda, « Ici, tu 

es chez toi, mon fils », pour montrer l’acquiescement de la grand-mère de Fadéla à 
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un couple dont la relation va s’officialiser quelques mois plus tard. Ce soutien 

précieux de la grand-mère à sa petite-fille aura sans doute un impact sur l’évolution 

de la relation entre Djedda et Fadéla mariée, pourquoi pas sur Fadéla M’Rabet 

l’écrivaine et la mise en texte de son histoire, mais aussi sur le processus de 

l’inscription de la mémoire dans le texte littéraire. Ne reconnait-elle pas que tous ses 

récits suivent le rythme de la respiration de Djedda ? Sinon, le bruit de ses bracelets 

qu’elle compare à la musique ; un chant qui berce encore Fadéla l’adulte, l’écrivaine.   

    Ce sont toutes ces choses qui ont fait de la petite Fadéla ce qu’elle est 

aujourd’hui, des choses qu’elle a apprises aux côtés de sa grand-mère qu’elle célèbre 

dans toute son œuvre ; Djedda qui a réussi l’éducation de ses petits-enfants, 

notamment Fadéla ; Djedda qui a marqué son temps et son groupe social ; Djedda qui 

a su transmettre l’histoire et la mémoire ; Djedda qui a légué son héritage culturel ; 

Djedda qui a su inculquer à ses petits-enfants l’esprit universel, mais sans faillir à 

l’amour de leur pays, l’attachement à leur terre sacrée, à leurs origines et identité, tel 

que le montre Fadéla, la narratrice d’Une enfance singulière : 

Ce désir d’être reconnu vient de loin. Longtemps, j’ai été une Algérie ambulante, 

quand mon identité était niée. Je me disais algérienne comme on brandit un drapeau. Je suis 

algérienne, c’était toujours ainsi que j’amorçais le dialogue avec l’autre.
548

 

C’est ainsi que la jeune Fadéla était consciente de ce valeureux héritage légué 

par Djedda, et c’est comme ça que Fadéla l’écrivaine d’aujourd’hui, sait très bien 

d’où lui provient cette volonté de prouver son existence et ce bonheur d’appartenir à 

l’Algérie. 

 

II-4- La greffe de l’essai sur le récit. 

II-4-1- Pourquoi le retour à l’essai ? 

D’aucuns pourront se poser des questions sur cet intitulé, notamment le mot 

greffe. Nous devons, d’abord, signaler que nous avons formulé ce titre lors d’une 

discussion fructueuse avec le professeur Claude Coste
549

, en février 2019, à 
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l’université Cergy-Pontoise, suite à notre bref exposé sur les œuvres de Fadéla 

M’Rabet. Nous devons ensuite rappeler qu’en plus des domaines médical et agricole, 

les dictionnaires Larousse et Le Robert indiquent l’usage de ce mot en littérature : « 

Littéraire : ce qui s’ajoute, ce qui est ajouté pour enrichir, modifier, etc. »
550

 ; 

« ajouter, insérer, introduire, enter (littéraire) »
551

.    

Après la lecture des récits autobiographiques de Fadéla M’Rabet, nous avons 

remarqué dans toutes ses œuvres, le recours constant à l’analyse, au texte de 

réflexion et au commentaire personnel, sinon à la critique. Nous avons constaté cette 

tendance à vouloir s’échapper de la narration pour retrouver son écriture préférée, 

nous semble-t-il. Retrouver l’écriture de l’essai qu’elle choisit en 1964, rappelons-le, 

suite à son exclusion de l’enseignement, mais aussi et surtout l’interdiction de ses 

émissions à la radio algérienne. Sans doute, ce genre littéraire, influencé par son 

écriture journalistique, a marqué l’écrivaine Fadéla M’Rabet qui, trente ans après, 

opte pour un autre genre. Elle s’oriente vers le récit, notamment autobiographique, 

qui repose sur la vie réelle de son auteur. Nous pouvons dire qu’elle ne veut pas 

s’éloigner trop de l’essai, ce genre argumentatif proche de la réalité où un auteur 

présente ses idées et/ou son opinion sur un sujet particulier ; il fait appel à ses 

expériences personnelles afin de persuader ses lecteurs et proposer ses analyses. 

Dans une communication intitulée Toute écriture est mixte comme tout mariage
552

, 

Fadéla M’Rabet souligne « Ecrire, c’est retrouver cette voix intérieure qui ne ment 

pas, qu’on a voulu étouffer, c’est rechercher d’abord le mot le plus juste et non pas le 

plus savant, pour la transmettre et non pour éblouir ». Nous voyons, donc, clairement 

comment l’écrivaine exprime, à chaque fois, sa volonté et son attachement, sinon son 

engagement, à écrire le réel ; le vrai, d’après elle. C’est pourquoi le profil de 

l’essayiste revient fréquemment dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet, y compris les 
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récits autobiographiques, au point que l’éditeur présente l’un de ses ouvrages, en 

l’occurrence La salle d’attente, comme texte entre les deux genres
553

.  

Enfin, vu le nombre important de passages qui appartiennent à l’essai dans les 

récits de Fadéla M’Rabet, nous allons devoir sélectionner les plus significatifs et les 

plus expressifs. Nous allons nous pencher sur les paragraphes qui renferment les 

commentaires personnels et expriment les opinions de l’écrivaine. Nous allons mettre 

en lumière les parties où l’auteure abandonne la narration et s’absorbe dans la 

réflexion, pour donner sa vision du monde, ses idées personnelles sur des sujets qui 

préoccupent l’humanité en général et sa société en particulier, notamment la question 

de la femme en Algérie.  

 

II-4-2- L’essai dans Une enfance singulière : le mépris et la violence à 

l’égard des femmes. 

Dans son premier récit autobiographique Une enfance singulière, publié en 

2003 chez Anep, Fadéla M’Rabet ne manque pas de passer à la pratique essayistique 

à chaque fois que l’occasion se présente. Dans le chapitre huit de son livre, après 

avoir cherché, dans ses souvenirs lointains, les « angoisses » et « terreurs » 

qu’enduraient les femmes algériennes de son enfance, l’auteure se consacre à la 

réflexion pour analyser le comportement des hommes algériens à l’égard de la 

femme :  

Les Algériens manifestent toujours une grande violence verbale, même quand ils 

vous veulent du bien. Ils peuvent vous parler avec une extrême brutalité et vous offrir 

l’hospitalité. Il y a une irresponsabilité verbale chez presque tous, qui déstabilisante, et même 

terrifiante. A tout moment, tout peut basculer. Un Algérien peut être tout et son contraire – 

mièvre, jamais. Il y a chez lui le pire et le meilleur, le héros et le voyou. Avec les femmes, 

c’est souvent le voyou qui prend le dessus.  La façon dont ils s’adressent à elles  est chargée 

de violence et de mépris.
554

         

L’auteure d’Une enfance singulière reprend les thèses développés dans ses 

deux essais publiés dans les années soixante, celles qui consiste à dénoncer la 
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conduite des Algériens. Elle profite de ce passage à l’essai pour faire une critique 

sévère de la conduite des Algériens à l’égard de la femme. Elle dresse une sorte de 

réquisitoire contre l’attitude masculine machiste et méprisante, mais elle 

désapprouve aussi l’attitude de la femme soumise et dévalorisée, celle qui provient 

de la conception machiste de la femme au foyer
555

. Elle dénonce la conception qui 

réduit la femme à la fonction de ménagère et de génitrice, celle qui fait de la femme 

une machine à produire des enfants, particulièrement des garçons tel que le souligne 

Fadéla M’Rabet dans ses œuvres, notamment Une enfance singulière. A travers cette 

critique, elle montre également comment la société des hommes – avec la complicité 

de la majorité des femmes bien sûr – sacralise les garçons et dévalorise la fille, et ce 

depuis sa naissance
556

. L’essayiste montre ainsi le poids de la tradition sur la fille, en 

mettant en évidence la discrimination du système patriarcal, soutenue et souvent 

mise en œuvre par la mère ; la fille est accueillie dans l’indifférence totale et elle 

subira éternellement le mépris outrageant des hommes :         

La petite fille souffrira toute sa vie de cet accueil sans youyous, réservés aux 

garçons, et éprouvera constamment le besoin de se faire pardonner. Comme si elle se sentait 

toujours de trop. Comme si elle devait une reconnaissance éternelle à son père de ne pas 

l’avoir enterrée vivante à la naissance, comme on le faisait à l’époque anté-islamique. En 

Algérie, plus qu’ailleurs, une petite fille est en permanence culpabilisée. Les pleurs, les 

lamentations, les invectives de sa mère réactivent chaque jour sa culpabilité de ne pas être un 

garçon. Toute sa vie, elle devra présenter des excuses et n’aura qu’un désir : être reconnue.
557

 

Selon l’essayiste Fadéla M’Rabet, ce mépris des hommes poursuit, donc, la 

femme depuis son petit âge jusqu’à un âge avancé. De l’indifférence à sa naissance, 

du retrait de l’école à sa jeunesse,  la marier de force par la suite, en la donnant à un 

inconnu qui va mener à terme cette entreprise de la « haine ». Plus loin dans le récit, 

dans le onzième et dernier chapitre, la narratrice Fadéla, après avoir raconté quelques 

histoires avec sa grand-mère, passe la main à l’essayiste pour faire le procès des 

hommes algériens. Elle les accuse de « haïr » les femmes en leur infligeant de telles 

souffrances, en les méprisant depuis la naissance :  
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Il faut vraiment qu’ils nous haïssent pour qu’un père livre une petite fille confiante 

et pleine de rêves, élevée dans la pudeur et le mysticisme, à un inconnu qui la forcera, 

l’utilisera, puis usée et vieillie précocement par des grossesses successives, la rejettera. 

Il faut vraiment qu’ils nous méprisent pour inscrire notre nom dans une case du livret de 

famille avec, en attente d’être occupées, trois autres cases […] Oui, il faut vraiment qu’ils 

nous dénient toute dignité pour nous soumettre, de la naissance à la mort, à la tutelle d’un 

homme…
558

   

Il nous est arrivé de signaler antérieurement le rapprochement du 

raisonnement de Fadéla M’Rabet avec les réflexions de Franz Fanon. Justement dans 

son essai qui présente son étude sur la révolution algérienne, l’essayiste psychiatre 

réserve un chapitre à la famille algérienne, et nous propose une analyse sur le statut 

de la fille dans la structure familiale, en se basant sur la relation père/fille. Fanon 

estime que la fille est dépréciée dans la famille algérienne, contrairement au garçon 

qui est privilégié, car il est toujours considéré comme une source de richesse mais 

aussi et surtout comme un facteur majeur de la continuité dans la famille. C’est pour 

cette raison, pense Fanon, que la fille, privée de toute possibilité d’évolution ou de 

construction de sa personne, se trouve dans la situation de prendre sur son dos le 

fardeau de la société et ses traditions. Afin de montrer cette indifférence ou ce mépris 

que la société fait subir à la fille, l’essayiste psychiatre écrit : 

Dans la famille algérienne, la fille est toujours à un cran en arrière du garçon. 

Comme dans toutes les sociétés où le travail de la terre représente la source principale des 

moyens de subsistance, le mâle, producteur privilégié, jouit d’un statut quasi seigneurial. La 

naissance d’un garçon dans une famille est saluée avec plus d’enthousiasme que celle d’une 

fille. Le père y voit en effet un compagnon pour les travaux, un successeur sur la terre 

familiale et à sa mort un tuteur pour la mère et les sœurs. La jeune fille, sans être humiliée ou 

délaissée ressent assez bien la surenchère faite autour de son frère.
559

     

Nous voyons, donc, clairement le rapprochement, sinon l’analogie, entre les 

raisonnements des deux médecins, écrivains et essayistes. Les deux montrent la 

souffrance de la fille depuis sa naissance jusqu’à sa mort ; les deux montrent le poids 

de la tradition sur elle ; les deux montrent l’injustice et le mépris que la société fait 

subir à celle-ci. Enfin, les deux montrent la complicité de la femme elle-même, 

notamment la mère, dans cette entreprise de marginalisation et d’ostracisme menée 

par la société des hommes, et ce depuis des siècles. 
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II-4-3- L’essai dans Une femme d’ici et d’ailleurs : les effets et les dangers 

de l’anesthésie.   

Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, le récit atteint « le salon d’une grande 

famille bourgeoise de Constantine », où Fadéla la narratrice nous relate les moments 

de conversation entre femmes, en majorité universitaires, autour du personnage 

controversé de Simone de Beauvoir. Pour conclure la conversation, Fadéla martèle 

en avançant son point de vue sur la vérité : « Pour moi, chercher la vérité, ou la dire, 

quitte à faire mal, c’est l’honorer. Cela permet de vivre les yeux ouverts. Pour 

avancer. Progresser. Même s’ils sont voilés de larmes. La vérité est la seule condition 

possible d’un relèvement, d’une renaissance. »
560

. C’est suite à cette discussion 

contradictoire que l’essayiste intervient, donc, pour dire la vérité est une condition 

sine qua non pour le développement et l’épanouissement d’une société. Elle invite 

ses concitoyens à se mettre au diapason du monde qui évolue, au lieu de rester 

aveuglément fidèle à la tradition qui fixe les peuples. En sa qualité de médecin de 

formation, elle fait appel au langage médical pour décrire la situation que la société 

algérienne de son époque risque d’endurer si l’on refuse « la vérité » et on ignore la 

réalité du monde moderne ; elle rappelle que : « L’anesthésie soulage la douleur, 

mais ne guérit pas. ». En recourant à la métaphore, l’essayiste médecin met en garde 

de la stagnation sociale, elle prévient de l’immobilisme, et du conservatisme qui 

bloque les sociétés :   

Cette anesthésie n’est pas euphorisante, elle est paralysante. Elle fige la société, qui 

refuse toute autre conception du monde que celle de la tradition […] Dès l’enfance, le 

devenir d’un être est tout tracé, et […] le petit sait quelle sera sa vie. Comme la petite fille 

sait qu’elle sera mariée, à quel cousin on l’a promise, et que sa fonction principale, la plus 

honorifique en tout cas, sera de mettre au monde des garçons…
561

 

 

 

L’essayiste avertit ses lecteurs de cet état de sommeil où sombrent les 

sociétés rétrogrades qui ne veulent pas être « réveillées »
562

 ou « inquiétées ». Des 

sociétés qui, au nom de la fidélité à la tradition, refuse de quitter la zone de confort, 
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d’après l’auteure. C’est pourquoi, elle prévient de l’effet anesthésiant du 

conservatisme, de l’attachement aveugle à la tradition et la mauvaise interprétation 

de la religion ; elle met en grade en soulignant : « cette croyance dans la 

« prédestination » est séduisante parce que rassurante, et la reproduction, de 

génération en génération, des rôles et des rituels contribue à la sérénité.»
563

. Pour 

l’essayiste, cette situation d’immobilisme d’une société réfractaire au changement 

tue la singularité, elle exclue l’individu en l’astreignant à s’effacer et à se fondre dans 

la communauté, ou plutôt dans la tribu. Cette tribu et sa logique refuse à l’individu 

toute autonomie et tout esprit critique, car elle est accusée d’atteinte au groupe social 

toute personne prétendant être indépendante ; elle est exclue toute personne qui veut 

se libérer des contraintes de la société, pour être elle-même. L’essayiste enchaine 

ensuite pour montrer les craintes d’une tribu qui vénère les contraintes : 

Chercher à être soi-même en se fondant sur son propre jugement peut conduire, en 

effet, à une autre conception du monde […] Conception « diabolique », pour la plupart. Voilà 

pourquoi cette société figée empêche, ou tente d’empêcher, toute conscience singulière de se 

manifester, privilégie la tradition, et contraint chacun à l’observation la plus stricte de la loi : 

celle des ancêtres.
564

 

 L’essayiste n’hésitera pas à prôner la conception laïque de la gestion de la 

cité, qui consiste à séparer l’Etat de la religion ; « une conception moderne, 

scientifique […] qui distingue absolument le religieux du politique […] ne conçoit 

pas que le religieux régisse […] la vie sociale, comme la vie privée », soutient-elle 

avant de préciser que la vie privée n’existe dans les sociétés traditionalistes et 

religieuses. Et pour conclure sa réflexion, l’essayiste alerte ses lecteurs, mais aussi et 

surtout ses compatriotes algériens, sur les dangers d’une quelconque résignation à 

ces lois. Pour elle, abdiquer à ce genre de pouvoir est une condamnation à mort, car 

« on s’interdit de découvrir le monde en mouvement » et on reste les serviteurs des 

gardiens du la tradition qui veulent « maintenir les femmes et les hommes dans le 

carcan de leur archaïsme mental. »
565

.  

 Dans le onzième chapitre de son récit, Fadéla M’Rabet revient sur le 

comportement des Algériens à l’égard de la femme, un sujet qui occupe une place 
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importante, sinon fondamentale, dans ses deux essais que nous avons étudiés 

précédemment. Mais, cette fois-ci en utilisant le « je » de l’énonciation, ou plutôt, 

« le « je » des témoins »
566

, tel que le qualifie Jean Déjeux. « A l’indépendance de 

l’Algérie, j’ai vu que les Algériens se comportaient avec les Algériennes avec le 

même mépris, le même sadisme qu’avec les Françaises »
567

, écrit-elle pour témoigner 

des « dégâts » causés à de vulnérables filles de la casbah qui travaillaient dans les 

ministères ou les entreprises à Alger, généralement comme des secrétaires. C’est là 

qu’elle va reprendre le thème de « la haine » soulevé dans son premier récit 

autobiographique et dans ses essais. C’est là que l’essayiste reprend la parole pour 

analyser cette attitude de l’homme algérien à l’égard de sa compatriote. Mais cette 

fois-ci, elle déculpabilise l’homme algérien d’une « haine » qu’elle qualifie pourtant 

de flagrante ; elle incrimine la société qui, d’après elle, crée ce genre d’individu : 

« ce comportement ne peut être que le produit de leur éducation, des modèles 

véhiculés par notre société. »568.  

Pour montrer l’ampleur de cette « haine », l’essayiste s’appuie sur les propos 

d’un homme algérien qui compare la femme à une « poubelle » ; d’après elle, c’est 

un exemple qui illustre la conception de la sexualité chez l’Algérien. Mais, elle 

n’oublie pas de préciser que cette « haine » injustifié contre la femme n’est que l’un 

des signes de la haine de soi : 

Un homme qui pense que son sperme est une ordure est un homme qui se méprise. Il 

a la haine de soi parce qu’on lui a inculqué la haine du sexe. En même temps, on lui a donné 

une éducation machiste, qui glorifie la force, la virilité. La virilité, pour la plupart des 

hommes, c’est le sexe.
569  

Là encore, Fadéla M’Rabet accable la société et critique le modèles 

d’éducation qu’elle lègue aux individus. Puis elle explique que cette haine du sexe, 

ajoutée à la haine de la femme en tant que telle, engendre un déséquilibre dans 

l’activité sexuelle qui se base, dès lors, sur le rapport de force, et non sur l’amour 

mutuel et le plaisir partagé. Nous imaginons l’état de la jeune fille devant un homme 
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qui se comporte comme un dangereux « va-t-en-guerre », qui préfère la confrontation 

à l’émotion, l’horreur à l’amour, tel que le souligne l’essayiste : 

Dans ce contexte de machisme et de haine du sexe, la sexualité n’est pas une activité 

ludique. Le sexe, c’est la guerre, où le mâle impose sa loi à plus faible que lui. Il se comporte 

comme un violeur de guerre. Il va vers la fille comme il va à la guerre. Pour nier l’autre, pour 

l’avilir, pour le détruire, pour le tuer. Et par, l’intermédiaire de la femme, il piétine ainsi toute 

sa famille, toute sa tribu. Dans sa jubilation, les sentiments de sa partenaire ne comptent pas. 

Elle n’est que le lieu d’assouvissement jubilatoire de ses pulsions de destruction, de haine.
570

 

Cette haine, selon l’essayiste, est ainsi « féroce » car, aux yeux de l’homme, 

la femme qui transgresse les règles de sa tribu ne doit recevoir que détestation et 

mépris. La femme, aux yeux de la tribu, est une source de déshonneur, c’est pour 

cette raison que toute la communauté masculine veille, ou plutôt, surveille le sexe 

des femmes, ajoute-t-elle :  

Comme on vit dans un système patriarcal qui veut que les hommes soient les 

gardiens de la sexualité des femmes, c’est toute la tribu qui subit l’opprobre. On peut même 

dire qu’il suffit de posséder une de ses femmes pour porter atteinte à la dignité de toute la 

communauté. Tous les hommes du groupe perdent leur statut d’hommes, à moins de laver 

l’affront dans le sang.
571

 

Nous voyons comment l’essayiste montre le poids de la tradition ainsi que les 

lois de la société, notamment la tribu, sur la femme, mais cette fois-ci, elle inclue 

l’homme qui, lui aussi, subit les contraintes et se soumet aux exigences de la société. 

Fadéla M’Rabet l’essayiste semble vouloir dire que le comportement négateur de 

l’homme, qu’elle ne cesse de critiquer dans ses œuvres, est le produit de la société ; 

une manière d’être moins virulente à l’égard de l’homme, une façon d’éviter la 

confrontation qu’elle dénonce, mais aussi une façon de responsabiliser les femmes. 

C’est pourquoi, elle prévient les jeunes filles de prendre en charge, d’elles-mêmes, 

leur problèmes, de prendre leur destin en main : « Tant que l’éducation de l’Algérien 

sera ce qu’elle est, il n’y a qu’un seul remède : apprendre aux filles à se 

protéger. »
572

. En donnant sa conception de la femme révolté, elle appelle ces jeunes 

filles à s’insurger contre ce comportement machiste, contre ces pratiques fidèlement 
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transmises de père en fils ; elle les appelle à refuser cette sexualité qui se fait dans le 

dénigrement, la violence, et le mépris total : 

Une femme véritablement révoltée dit non à ce genre de sexualité, elle dit non à ces 

jeux dans les toilettes, dans des caves poubelles. Il faut qu’elle sache qu’au moment même où 

elle franchit le seuil de la cave, elle devient une poubelle, où le petit ami, et ses copains 

ensuite, se soulageront de leur trop-plein d’ordures, sans états d’âme.
573

   

 Il est apparent, dans ce récit d’Une femme d’ici et d’ailleurs, à quel point 

Fadéla M’Rabet reprend son style essayistique qui semble être meilleur pour mettre 

en lumière la situation de la femme algérienne, dénoncer sa condition, mais aussi 

défendre ses droits et l’incite à agir…   

II-4-4- L’essai dans Le café de l’Imam : l’essai sur les traces de 

Montaigne : 

Dans le récit intitulé Le café de l’Iman, Fadéla M’Rabet n’oublie pas encore 

de faire appel à son écriture essayistique. Pour renforcer son discours, elle fait 

référence au précurseur de l’essai Michel de Montaigne. Situation du récit oblige ! 

Dans un café à Paris, la narratrice Fadéla écoute la discussion de deux femmes 

parisiennes assises à table voisine : l’une d’elle s’interroge sur le comportement de 

son employée algérienne qui n’a pas ouvert, devant elle, la boite de son cadeau 

d’anniversaire. Une femme d’un milieu traditionnel, quand « elle reçoit un cadeau, 

elle est toute contente, mais avec pudeur et retenue »
574

, fait comprendre à son 

interlocutrice, qui montrera, tout de même sa bienveillance. Pour saluer la réaction 

bienveillante de cette femme française, l’auteure/narratrice la met en parallèle avec 

une autre attitude opposée, celle des personnes qui manquent de compréhension à de 

telle situation. Par ailleurs, le contexte lui permet à l’essayiste de critiquer les tenants 

du « choc de civilisation », anciens partisans de la « mission civilisatrice » qui ne 

font pas l’effort de décoder le langage d’autrui, notamment les immigrés. Dans le but 

de mettre en valeur la bienveillance de cette dame qui semble comprendre, par la 

suite, le comportement de son employée, elle s’appuie sur une citation de Montaigne 

qui met en évidence ce manque, pour ne pas l’absence de compréhension des 

émotions et comportements d’autrui :    
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D’autres auraient parlé avec grandiloquence de « choc de civilisation » au lieu 

d’étudier les codes de ceux qu’ils accueillent ou côtoient. Bien souvent ils découvriraient que 

les voyous et les barbares ne sont pas ce qu’on croit : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est 

pas de son usage. Il semble que nous n’avons d’autre mire de la vérité et de la raison que 

l’exemple et idée des opinions et usances du pays où nous sommes. », dit Montaigne.
575

   

Le recours à Montaigne se révèlera une seconde fois quand la même femme 

lui demanda si elle se sentait algérienne ou française
576

 ; la narratrice préfère à 

nouveau les propos du précurseur de l’essai qui écrit dans Essais : « J’estime tous les 

hommes mes compatriotes et j’embrasse un Polonais comme un Français ». Il est 

clair que l’auteure/narratrice veut donner à ses pensées, à sa vision de monde une 

dimension universelle, mais aussi mettre en avant une posture humaniste. Elle 

enchaine dans un style essayistique qui lui permet de mieux définir sa personnalité et 

d’expliquer sa conception du monde :  

Avec ma culture arabe et ma culture française, je suis à la fois dans le monde de ma 

mère et dans celui de mon institutrice. Je peux comprendre leurs pensées, leurs 

comportements. […] Ma mère, mon institutrice : je suis en elles quand elles s’expriment, 

mais je ne pense pas nécessairement comme elles […] De les comprendre de l’intérieure ne 

signifie pas que je les approuve, que je fais miennes leurs idées, leurs réactions. Simplement, 

j’ai les clés de leur comportement, et c’est pour moi une richesse.
577   

C’est ainsi que Fadéla M’Rabet met en valeur son appartenance à deux 

cultures différentes, elle les « assimile sans déchirement »
578

, telle qu’elle assume, 

déjà, dans son premier récit Une enfance singulière. Néanmoins, elle n’oublie pas de 

mentionner son autonomie de réflexion et son indépendance par rapport à ces deux 

manières de voir et concevoir le monde. Elle met en valeur, également, sa faculté 

et/ou sa prédisposition à comprendre l’autre, qui appartient à une génération ou à une 

culture, autres que la sienne : elle considère cette faculté à comprendre et cette 

                                                           
575

 L.C.I., p96. 

576
 Cette question nous rappelle  cet extrait : « Depuis que j’ai quitté le Liban…que de fois m’a-t-on 

demandé si je me sentais « plutôt français » ou « plutôt Libanais » ; Amine Maalouf, Les identités 

meurtrières Grasset 1998, p7.  

577
 L.C.I., p97. 

578
 Elle y écrivait : « C’est certainement la liberté d’esprit de Djedda qui m’a également permis 

d’assimiler deux cultures sans déchirements : je me suis jamais sentie écartelée entre deux mondes. 

L’éducation que j’ai reçue dans ma famille s’est intégrée harmonieusement à celle qui m’a été donnée 

à l’école et à l’université française, p111. 



206 
 

diversité de culture comme une « richesse » dont elle doit en être fière. C’est dans ce 

contexte qu’elle montre la dimension universelle et humaine du texte littéraire, à 

l’instar de ses œuvres : elle évoque d’abord les personnages tragiques de Dostoïevski 

qui lui rappelle la société algérienne, puis les Tartuffes de tous les pays qu’on trouve 

dans les œuvres de Molière, enfin elle cite Montesquieu qui disait « je suis un 

homme avant d’être français. »…Pour elle, « toutes les grandes cultures sont 

universelles » et le texte littéraire s’adresse au lecteur quelle que soit son 

appartenance ; à travers son œuvre, l’écrivain, communique et parle à l’humanité, 

soutient-elle. C’est pourquoi, elle invite les Algériens à s’ouvrir sur le monde, à 

accepter les différences et éviter l’enfermement ou le repli sur soi : 

Qui dit culture dit, à la base, ouverture sociale, accueil d’apports étrangers, 

mélanges, fusion et dépassement des différences. Toute société qui se ferme aux autres et se 

constitue en ghetto est incapable de produire une culture à vocation universelle.
579

 

Fadéla M’Rabet appelle les Algériens à faire face à la « ghettoïsation » de la 

société algérienne programmée par les intégristes rétrogrades. Elle semble inviter ses 

compatriotes, notamment les jeunes, à s’impliquer dans toutes les associations et 

organisations pour éviter un tel naufrage ; elle les exhorte à investir les espaces 

publics pour renforcer l’échange et le lien social qui permettra l’ouverture sur le 

monde ; elle les invite à investir surtout les cafés, non seulement comme des clients 

mais comme des citoyennes et des citoyens car, d’après elle : 

C’est dans les cafés que bat le pouls d’une société, que se montre son visage. C’est 

pourquoi les intégristes haïssent les cafés, ces temples de la liberté qui vident les mosquées, 

les églises, les synagogues, le temps de retrouver son autonomie. Lieux où l’on est à distance 

et au centre, seul et avec les autres, dans son être et dans le monde, au cœur du monde, celui 

d’hier et d’aujourd’hui, d’Orient et d’Occident. Un monde vibrant comme notre cœur, vaste 

comme l’humanité.
580

  

D’aucuns peuvent la condamner d’hostilité aux mosquées, aux lieux de culte, 

et à la religion en général, mais l’essayiste ne manque pas, à chaque fois, d’exprimer, 

d’abord, son attachement aux valeurs arabo-musulmanes transmises par son père et 

sa grand-mère, puis à décrire avec une grande émotion ces lieux de cultes 

musulmans, et à montrer, enfin, son amour indéfectible aux autres cultures et 

religions. Nous retenons quelques extraits de différentes œuvres :   
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Le muezzin, cinq fois par jour, devient la voix fervente, vibrante de Dieu […] Des 

mosquées et des medersas se dressent, monumentales. Des minarets bleus aussi lumineux que 

le ciel se confondent avec lui […] Je peux dire que Strasbourg, avec son milieu universitaire, 

fut pour moi un deuxième lieu de naissance...
581

    

Néanmoins, Fadéla M’Rabet ne laisse aucune place à l’amalgame et 

l’ambivalence. Ne reproche-t-elle pas, à mainte fois, aux intellectuels le manque 

d’explication et de clarification des concepts ? Elle sait très bien que le manque de 

compréhension provoque la confusion ; elle sait très bien que la mauvaise 

interprétation du texte religieux et l’instrumentalisation de la religion mènent à la 

dérive. Profitant du souvenir d’une femme, Zohra, qu’elle côtoyait à l’Hôtel-Dieu de 

Paris, elle reprend l’essai pour critiquer « la dimension statique » qu’on attribue à la 

religion musulmane, elle dénonce une « religion nouvelle » qui appelle à la mort, et 

regrette « une religion » qui était le ciment social et un facteur d’unité nationale 

contre la mort durant la colonisation. Après avoir fini le récit de cette femme qui 

l’incitait à faire la prière en lui insinuant que l’indépendance de l’Algérie est arrachée 

grâce à l’Islam, Fadéla M’Rabet insère un passage qui ne semble pas être une 

réponse à son interlocutrice, mais plutôt un massage adressé à ses lecteurs, sinon à 

ses compatriotes algériens : 

Oui, l’islam pendant la colonisation a été une assurance contre la mort. Le lien qui a 

fait de nous un peuple. L’islam était notre honneur, notre dignité, parce qu’il se confondait 

avec civilisation qui a été planétaire. Mais l’islam aujourd’hui, tel qu’il a été figé, hors de son 

contexte, est devenu un obstacle à la vie, un mode d’emploi pour mourir.
582

        

Et elle enchaine en s’attaquant à ceux et celles qui utilisent les textes 

religieux, notamment les versets coraniques – mal compris d’ailleurs – seulement 

pour instaurer des restrictions, instituer des interdits et infliger des condamnations ; 

une manière, d’après elle, d’imposer aux Algériens un mode de vie d’un autre 

monde, d’une autre époque : 

Beaucoup trop d’hommes et de femmes en Algérie brandissent le Coran pour 

condamner, interdire. Ils citent en permanence des versets dont sont incapables de faire 

l’exégèse, parce qu’ils ne connaissent pas leurs fondements historiques et culturels. Que leur 

importe si les textes dont ils se servent sont d’un autre temps, pour d’autres hommes. Ce qui 
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leur importe, ce n’est pas la vérité de ce qui a été écrit au VIIe siècle, c’est de nous distiller 

goutte à goutte le vaccin contre la vie.
583

   

  

II-4-5- L’essai dans La salle d’attente : l’Algérie de Kateb Yacine : 

En ce qui concerne le dernier livre que nous étudions dans cette section, en 

l’occurrence La salle d’attente, nous devons rappeler comme nous l’avons mentionné 

précédemment, qu’il est un ouvrage situé entre le récit et l’essai. L’éditeur, lui-

même, le présente comme tel dans le résumé de la quatrième de couverture, et 

contrairement aux trois précédents, aucune mention du genre n’est mise sur la 

première de couverture. Après la lecture du texte, nous avons constaté que les deux 

genres s’entremêlent dans un ouvrage où narratrice et essayiste se partagent les 

espaces, et où les deux discours alternent. C’est un livre où s’harmonisent bien 

ensemble la voie de l’essayiste avec la voix de la narratrice. A travers les souvenirs 

de la maison familiale de Skikda et les histoires des femmes qui souffrent dans le 

silence, le récit rétrospectif occupe une place importante dans le texte de Fadéla 

M’Rabet, mais la réflexion, l’analyse, et l’esprit de l’essai sont présent et très 

apparents aussi.  

En effet, juste après avoir fait allusion à Médée de Sénèque, une pièce qui 

évoque une tragédie romaine où l’héroïne commet l’infanticide, Fadéla M’Rabet 

commence à donner le rôle du texte littéraire. Dans une écriture de réflexion, elle 

attire l’attention de ses lecteurs sur la mission noble de la littérature, celle d’écrire 

l’histoire et transmettre la mémoire. Elle met en évidence son génie à rendre le 

personnel, universel ; de faire de ses souffrances ou celle des autres, une histoire 

universelle entre les mains des lecteurs de tous les pays, une histoire au service de 

l’humanité. Elle écrit en parlant de littérature : 

Toute littérature prend naissance dans une souffrance et l’on écrit pour s’en délivrer, 

la sublimer, lui donner une expression universelle, éventuellement en faire une arme. 

L’important, c’est la fidélité à sa voix intérieure. Ne pas la trahir. Car l’écho de nos voix 

s’imprime dans les feuillets de notre mémoire, et quand elles ne sont pas vraies, elles créent 

le chaos dans les esprits juvéniles. Nous sommes un centre de résonnances. Il y a des voix qui 
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donnent un sens à nos vies – elles deviennent alors une histoire collective magnifiée qui nous 

grandit.
584

 

 Fadéla M’Rabet nous rappelle que le texte littéraire est un moyen de 

sauvegarder la mémoire individuelle et collective ; la mémoire de ces gens qui l’ont 

marquée, ces personnes disparues, qui ne sont plus de ce monde ; mais aussi la 

mémoire des lieux de son enfance, de ses origines ; la mémoire des lieux de sa vie. 

Elle écrit, car l’écriture est une manière, parmi d’autres, de les inscrire dans 

l’histoire, une manière de les ressusciter, de les faire exister après leur mort, 

car « écrire est une façon de nier cette fatalité. », souligne l’essayiste. Elle enchaine 

avec émotion : 

J’écris pour qu’ils ne meurent pas. Quand en automne je sens la terre mouillée et les 

feuilles en décomposition, l’angoisse m’envahit et je regarde plus intensément les visages, les 

paysages, comme si je les voyais pour la dernière fois. J’ai l’impression d’être dans un clair-

obscur, éclairée, quel que soit le temps, par la lumière d’Algérie […] Sous le regard confiant 

d’enfants et de tous ce qui m’habitent depuis que j’ai ouvert les yeux sur le monde. C’est 

cette lumière que j’essaie de restituer quand je suis penchée sur mon bloc de papier.
585

 

 Après avoir dressé un long portrait de sa mère (Yemma) et sa grand-mère 

(Djedda), la narratrice cède la place à l’essayiste pour regretter le passé de son 

enfance en brossant un tableau noir du présent algérien. Elle expose la situation 

délicate de l’Algérie qui semble être une grande salle d’attente, écartelée entre deux 

mondes, ou plutôt des mondes de l’Orient et l’Occident ; « des mondes qu’on 

n’arrive pas à fusionner », souligne-t-elle.  Ce sont les conséquences de la 

colonisation, pense l’essayiste, cette colonisation qui a fragilisé le peuple algérien, le 

laissant, malgré l’indépendance du pays, dépendant de trois pouvoirs :  

Le pouvoir colonial a tenté de désintégrer notre société, de nous dépersonnaliser, de 

nous refuser même notre qualité d’être humains, de nous inculquer la honte soi. Le pouvoir 

patriarcal nous refuse le statut d’individu et fait de chacun un simple maillon de la 

communauté. Le pouvoir postcolonial a renforcé la pouvoir patriarcal, qui refuse à l’homme 

la citoyenneté et maintient la femme dans une sous-humanité.
586

  

A ce propos, Fanon écrit dans Les damnés de la terre :  
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Le colonialisme n’a pas fait que dépersonnaliser le colonisé. Cette 

dépersonnalisation est ressentie également sur le plan collectif au niveau des structures 

sociales. Le peuple colonisé se trouve réduit à un ensemble d’individus qui ne tiennent leur 

fondement que de la présence du colonisateur.
587

  

Si nous nous référons à Fanon, c’est pour montrer d’abord, le rapprochement 

de la pensée de M’Rabet, sinon son inspiration, des travaux du psychiatre essayiste 

sur le colonialisme. Nous faisons, également, appel à Fanon pour montrer les 

conséquences sociales de la colonisation et ses effets sur le peuple algériens, qui 

restent intactes des années, ou des décennies après l’indépendance. Les séquelles 

sont toujours là, soulignées dans La salle d’attente, ce récit-essai de Fadéla M’Rabet, 

écrit dans les années 2010. Même ce renforcement du pouvoir patriarcal dont parle 

l’écrivaine, il tire son origine de la colonisation et/ou du pouvoir colonial : « le 

colonialisme est séparatiste et régionaliste. Le colonialisme ne se contente pas de 

constater l’existence de tribus, il les renforce, les différencie. Le système colonial 

alimente les chefferies et réactive les vieilles confréries maraboutiques »
588

, souligne 

Frantz Fanon dans le même ouvrage. Fanon évoque également de la violence des 

Algériens et ses origines : bien qu’il ne nie pas l’agressivité et la brutalité des 

Algériens, il insiste sur le fait que cette violence est le produit d’une intériorisation 

de la violence coloniale. Fadéla M’Rabet, de son côté, estime que le comportement 

agressif de l’homme à l’égard de la femme découle de cette domination coloniale et 

ses effets néfastes sur les Algériens. Elle écrit pour mettre en évidence les 

ressemblances : « L’homme dans le système patriarcal traite la femme comme il a été 

traité par le colonialiste. Il la méprise d’autant plus qu’il se venge sur elle de toutes 

les souffrances, de toutes les maltraitances d’hier et d’aujourd’hui. »589
  

Oui, cette violence coloniale laisse des séquelles, des traces difficiles à 

effacer, qui restent gravées dans la mémoire individuelle, mais aussi, collective. 

C’est ce que Paul Ricœur classe comme troisième, mais « significative inscription », 

celle « qui consiste dans la persistance des impressions premières en tant que 

passivités : un événement nous a frappés, touchés, affectés et la marque affective 

demeure en notre esprit »
590

. Effectivement, c’est le cas du peuple algérien meurtri 
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par la colonisation. Le colonialisme est un traumatisme, il laisse des séquelles 

psychologiques et il est difficile, sinon impossible de les effacer.  

En souvenir des attitudes colonialiste à l’égard des Algériennes (les Fatmas) 

et des Algériens (les Mohemeds), Fadéla M’Rabet écrit dans un « nous » de la 

mémoire collective : « Nous restons blessés par des mots dont les échos nous font 

souffrir avec la même fulgurance. Notre corps réagit comme un membre qui ne sait 

pas qu’il a été amputé. La mémoire est plus forte que l’absence. »591
   

Un peu plus loin, l’auteure de La salle d’attente reviendra sur l’idée de 

renforcement du pouvoir patriarcal pour montrer que le système patriarcal est au 

service du système politique, pour ne pas dire l’un constitue la continuité de l’autre ; 

les deux se complètent, chacun assure le maintien de l’autre. Selon l’essayiste, le 

pouvoir patriarcal est renforcé « pour maintenir l’ordre établi ; pour que la société 

reste régie par un chef extérieur et son homologue, le père, à l’intérieur. »
592

 : en 

s’accaparant tous les pouvoirs au sein de la famille, le père de « l’intérieur » prépare 

le terrain et facilite la tâche au « père » de l’extérieur, car il pense, il décide, et il fait 

tout à la place de la famille, excepté les tâches ménagères. C’est de cette manière, 

ajoute l’essayiste, que le système patriarcal produit l’homme brutal, préparé à la 

confrontation et à l’affrontement, au lieu du vivre-ensemble ; c’est ainsi qu’on 

participe à « la fabrication des mâles », telle que l’explique, de son côté, Falconnet 

dans un livre
593

 publié en 1975. D’après l’essayiste Fadéla M’Rabet, le pouvoir 

patriarcal détruit la vie en suivant un processus bien établi :  

Le chef de l’intérieur, comme le chef de l’extérieur, exige obéissance et soumission. 

Il détermine pour sa famille ce qui est bon et ce qui est mauvais. Il nous dit ce qu’il faut 

penser, ce qu’il faut aimer, celui qu’on doit rejeter […] L’éducation patriarcale a pour 

objectif d’éradiquer toute sensibilité, toute faiblesse humaine chez l’enfant. Elle a pour 

finalité de refouler l’émotion, de détruire le vivant. Son idéal est l’homme viril, c’est-à-dire 

un homme dur avec lui-même et les autres […] Un homme fait pour le combat non pour la 

vie.
594
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Bien évidemment, l’essayiste n’adresse pas ses critiques uniquement au 

système patriarcal ou à la société des hommes. Comme à l’accoutumée, elle n’oublie 

pas de déplorer, sinon condamner la passivité des femmes algériennes, celles qui 

acceptent, toutes résignées, leur situation, celles qui consentent à l’aliénation, celles 

qui ne font rien pour s’opposer à leur exclusion, enfin, celles qui croient que leur 

asservissement est un fait naturel, que réellement leur destinée est l’enfer auquel elles 

seraient destinées. Encore pire, souligne l’essayiste, ces femmes considèrent le 

comportement agressif de l’homme comme une expression d’affection et d’amour, et 

afin de montrer l’égarement de ces femme, mais aussi leur faire voir les enjeux, elle 

s’appuie sur les propos de Kateb Yacine au sujet de la condition féminine. Dans le 

but de les pousser à changer leur situation, elle écrit en les blâmant : 

Quant à la femme, elle appartient à cette espèce qui pense que la souffrance est son 

état normal et sa discrimination une loi naturelle. Une loi naturelle cautionnée par Dieu, lui 

dit-on. Kateb Yacine nous disait que la condition de la femme est due à la jalousie de 

l’homme, mais beaucoup de femmes prennent la jalousie pour une preuve d’amour. Erreur 

funeste. Le désir de posséder la femme n’est pas le fait d’un amour, mais d’un prédateur.
595

    

 Pourtant, les Algériennes contribuent, toute satisfaites, à leur asservissement, 

rappelle l’essayiste avant de regretter que ces femmes acceptent le mépris des 

hommes, sans se rendre compte qu’elles se dévalorisent, en même temps. De son 

côté, Pierre Bourdieu dont plusieurs travaux et études portent sur la société 

algérienne, notamment kabyle, écrit : « les dominés appliquent des catégories 

construites du point de vue des dominants aux relations de domination, les faisant 

ainsi apparaitre comme naturelles. Ce qui peut conduire à une sorte d’auto-

dépréciation, voire d’auto-dénigrement systématiques. »
596

. C’est un fait social, 

ingénieusement orchestré par la société des hommes, et bien entretenu par les 

femmes, pour devenir enfin un fait naturel. Un dispositif d’asservissement ingénieux, 

commandé par un pouvoir patriarcal, en imposant un « ordre social (qui) fonctionne 

comme une immense machine symbolique tendant à ratifier la domination masculine 

sur laquelle il est fondé. »
597

, tel que le souligne encore le sociologue. 
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Cependant, l’essayiste Fadéla M’Rabet se demande comment les femmes 

algériennes prennent ces attitudes de jalousie masculine pour de l’amour. Pour elle, 

cette conduite méprisante à l’égard des femmes n’est que le produit d’une « haine » 

qui ne date pas d’aujourd’hui, mais elle remonte à des siècles. C’est une conduite qui 

tend toujours à cerner les femmes pour les maîtriser davantage ; l’essayiste rappelle 

que « le statut de l’homme dans le système patriarcal dépend de la maîtrise de la 

sexualité de la femme »
598

. D’après elle, la maîtrise de la sexualité de la femme 

engendre « la stabilité sociale », celle de la tribu qui doit garder son homogénéité, à 

travers le mariage des filles, en suivant un schéma préconçu, celui qui exclue toute 

libération de la femme. C’est dans ce contexte que revient l’essayiste sur le 

phénomène de l’instrumentalisation de la religion musulmane en faveur des hommes, 

celle qui instaure la domination masculine pour assurer la continuité du pouvoir 

patriarcal : l’essayiste souligne le fait que « la charia vient légitimer la domination de 

l’homme pour que survive le système patriarcal » avant d’ajouter qu’ « elle consacre 

la suprématie de l’homme cautionnée par la loi divine, nous dit-on »
599

. Ce « dit-on » 

est bien là pour éviter la confusion, pour distinguer entre le sens que donne l’auteur à 

son texte, et l’interprétation que lui fait son lecteur. Il est là pour prévenir de cette 

utilisation de la religion à des fins ségrégationnistes ou communautaristes.  

Après avoir rappelé les privilèges accordés aux hommes, au détriment des 

femmes, par un système patriarcal qui refuse l’évolution de la femme ainsi que sa 

libération, l’auteure de La salle d’attente tire à boulets rouges sur les hommes qui 

imposent aux femmes le voile, « pour qu’elles ne livrent ni leurs regards ni leurs 

sentiments ». Elle compare le voile aux moucharabiehs
600

 car les deux « exercent la 

même fascination », celle de dévoiler et découvrir ce qui est caché ; une situation 

traduite par l’adage arabe qui dit : « tout ce qui est interdit est désiré ». C’est ainsi 

que l’essayiste va reprendre la notion de l’objectivation sexuelle, une pratique 

répandue dans les sociétés musulmanes, une vision phallocentrique du monde qui 

réduit la femme à la fonction naturelle, et la considère comme un objet sexuel au 

service de l’homme. Selon Fadéla M’Rabet, ce phénomène devient obsessionnel 
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dans lesdites sociétés, au point de provoquer un déséquilibre chez les hommes, une 

thèse développée, rappelons-le, de manière exhaustive, dans son premier essai La 

femme algérienne. D’après elle, voilà ce que fait l’obsession au sexe de/dans ces 

sociétés : 

La société musulmane, terrorisée par la pulsion sexuelle, ne l’a pas maîtrisée, mais 

entravée. Ainsi elle l’a exacerbée au point que la femme toute entière est devenue un sexe 

qu’on ne saurait voir, parce qu’il rend les hommes fous.
601

      

 D’où le voile imposé aux femmes. Mais l’auteure de La salle d’attente estime 

que cette conduite des « musulmans » à l’égard de la femme freine leur propre 

évolution et celle de leur pays. Elle va jusqu’à comparer ce comportement 

phallocrate à la démarche coloniale fallacieuse qui consiste à camoufler le désastre 

du colonialisme par la fameuse « mission civilisatrice » : 

De même que le colonialisme s’est imposé au nom de la « civilisation », le 

machisme, dans les pays musulmans, s’affiche comme une vertu et la plupart des femmes, 

totalement aliénés par un conditionnement plus que millénaire, le respectent, le considèrent 

comme le garant de l’honneur familial, donc du leur.
602

 

 Réellement, les femmes sont impuissantes devant cet asservissement, elles 

n’y peuvent rien, car leur libération est difficile, sinon impossible, devant toute une 

société, celle des hommes qui ont tous les pouvoir ; le pouvoir absolu. D’après 

l’essayiste, les femmes ressemblent aux immigrés, sinon « la femme est une 

immigrée dans son propre pays »
603

, soutient-elle. Par ailleurs, le parallèle avec les 

colonialistes nous rappelle sa démarche qui consiste à dénoncer l’attitude des 

responsables de l’Algérie postindépendance, en ce qui concerne la question de la 

femme. Cette fois-ci, elle les accuse de « trahir » leur compatriotes femmes qui ont 

participé à la révolution et ont contribué au processus  de libération du pays ; « le 

plus grand crime est d’avoir trahi la femme, ce qui a provoqué déceptions et 

frustrations, génératrices de désespoirs, de troubles et stagnation de toute la 

société »
604

,  déplore-t-elle. Cette exclusion de la femme et l’injustice à son encontre 

se répercute directement et négativement sur « la cellule familiale », et ainsi sur 

l’ensemble de la société, ajoute l’essayiste. D’après elle, ces problèmes tourmentent 
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l’Algérie des années, ou plutôt des décennies après son indépendance ; des 

problèmes qui la laissent toujours sous l’emprise de l’ancienne puissance coloniale, 

des problèmes qui laissent les Algériens toujours enfermés dans « le complexe du 

colonisé » ; ils font d’eux « des aliénés au regard des Européens »
605

.   

 Enfin, Fadéla M’Rabet replonge dans un récit rétrospectif, mais aussi et 

surtout nostalgique, où elle évoque « le paradis perdu », l’Algérie de sa grand-mère 

Djedda : celle de la maison familiale de Skikda ; « celles des pères de famille de sa 

tribu » ; celle du docteur Ricoux, le médecin de la tribu de Djedda ; celle de son 

institutrice à l’école primaire de Skikda ; enfin celle de son enfance en compagnie de 

sa cousine Fella surtout Après avoir exprimé son amour et son attachement 

indéfectibles à l’Algérie, qu’elle symbolise et se représente par l’image Djedda, et 

après avoir présenté un bref, mais passionnant, portrait de cette grand-mère, 

l’essayiste revient, et remplace la narratrice à la fin du récit pour regretter le monde 

de son enfance, l’Algérie de jadis. L’essayiste manifeste sa désolation, mais aussi 

celle de tous les hommes et de toutes les femmes de sa génération, en dressant un 

tableau noir de la situation, un constat critique et amer de l’état de « l’Algérie 

actuelle ». Pour montrer l’ampleur du désespoir des Algériens, elle décrit l’état 

d’âme de ces hommes et femmes, en mettant en évidence leur fatalisme :   

L’Algérie actuelle devient de plus en plus étrangère aux anciens. Elle n’est pas celle 

qu’ils ont voulue. Amers, ils cultivent l’individualisme et le nihilisme. On les voit sur les 

terrasses de cafés jouant aux dominos pendant des heures ou assis immobiles au seuil de leur 

maison. L’attente, je la lis plus dans le regard des hommes que chez les femmes, dont 

beaucoup n’attendent plus rien de la vie et dont l’une après l’autre, comme une fatalité, 

prennent le deuil. Elles misent tout sur l’au-delà. Elles s’y préparent du lever du jour au 

coucher du soleil. Chaque appel du muezzin retentit comme un glas.
606

 

 Cependant, l’auteure de La salle d’attente reconnait que l’Algérie actuelle 

n’est pas celle de la jeune génération, car la jeunesse est éloignée des centres de 

décision, et elle est complètement désorientée : une jeunesse privée de sa vraie 

histoire ancestrale ; une jeunesse, désœuvrée, sans repères, trainée dans 

l’émiettement, le sectarisme, le régionalisme et les guerres idéologiques. L’essayiste 

se veut porte parole des jeunes ; elle rappelle :       
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Si l’Algérie actuelle devient de plus en plus étrangère aux anciens, elle n’est pas 

celles des jeunes. Elle se fait sans eux au nom de mythes étrangers à l’histoire de leurs 

parents et à celle de l’Algérie. Une histoire qu’ils ne comprennent pas parce que 

fragmentaire, pleine de ruptures inexpliquées […] Ce n’est pas une histoire, c’est une légende 

qui ne permet pas de se construire à partir de repères authentiques. 

 Pour l’essayiste, cette histoire incomplète a pour but « légitimer une caste en 

place », celle qui profite des privilèges, et du statu quo en maintenant le peuple dans 

des conflits idéologiques et archaïques, sans issues. Pour montrer l’impact d’une 

histoire déformée, elle énumère ses différents effets sur la société algérienne, mais 

cette fois-ci en se servant de la première personne du pluriel « nous » pour impliquer 

sa personne ; une manière de donner plus d’authenticité à ses propos :    

Elle nous maintient dans une lutte fratricide et une violence sans fin. Celle des 

traditionnalistes et des modernistes, des Berbères et des Arabes, des francophones et des 

arabophones, des villes et des compagnes, des hommes et des femmes. Tous ces conflits, ces 

haines nous vident de notre énergie et nous maintiennent dans des abîmes de frustrations. Ils 

nous détournent de la seule Algérie qui puisse nous réconcilier, celle des bâtisseurs.
607

       

C’est par ce cri de détresse que Fadéla M’Rabet termine son livre, c’est par 

cette « douleur lancinante » où « meurent toutes (ses) joies » qu’elle achève ce 

récit/essai, intitulé La salle d’attente. Comme nous l’avons signalé plusieurs fois, ce 

livre regroupe les deux genres de manière homogène, c’est pourquoi, nous lui avons 

réservé un espace important dans cette section consacrée à la greffe de l’essai sur le 

récit. Dans ce livre, Fadéla M’Rabet semble marquer un retour remarquable à 

l’écriture essayistique qui caractérise ses deux premiers ouvrages, en l’occurrence les 

deux essais La femme algérienne et Les Algériennes. 

 

Selon Philipe Lejeune, l’autobiographie est fondée sur l’identité de l’auteur, 

du narrateur et du personnage, vient pour remplir à la fois les conditions que les 

autres genres ne remplissent pas
608

, à l’instar de l’essai qui ne traite pas de la vie 

individuelle de l’auteure. 

Après une longue absence, Fadéla M’Rabet renoue avec l’écriture en 

choisissant le récit autobiographique ; elle entame sa nouvelle expérience avec son 
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premier récit intitulé Une enfance singulière, et depuis, les récits s’enchainent. Notre 

écrivaine adopte ce genre, certes, pour mettre en valeur sa vie et son expérience 

personnelle, mais elle le fait aussi pour mettre en lumière la situation des femmes qui 

ont peuplé son enfance, puisque la majorité de ses récits renvoient à cette période où 

l’écrivaine vivait en Algérie. Le personnage de Djedda occupe une place importante, 

sinon fondamentale, dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet, car cette grand-mère 

paternelle, aux côtés de laquelle la petite fille apprend la vie, participe fortement à la 

construction de sa personnalité, en lui transmettant la mémoire des ancêtres et en 

préservant son identité culturelle. Pour Fadéla M’Rabet Djedda représente, la 

mémoire et l’identité de tout un pays, l’Algérie. C’est ainsi que le récit 

autobiographique devient un moyen de transcription de la mémoire et de construction 

de l’identité.   

Dans cette première partie de notre travail, nous avons montré les procédés 

d’écritures utilisés par Fadéla M’Rabet pour permettre une meilleure transcription de 

la mémoire dans la littérature. Nous avons analysé les deux genres choisis par 

l’écrivaine comme moyens d’écriture de la mémoire. Dans la deuxième partie, nous 

analyserons l’espace et le temps de manière à mettre en évidence les endroits qui ont 

marqué l’écrivaine durant les périodes, coloniales et postindépendance. Nous allons 

nous pencher surtout sur les lieux de la mémoire et nous intéresser plus 

particulièrement aux événements importants ainsi qu’aux moments qui constituent la 

mémoire individuelle et collective.           
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Chapitre I : L’écriture comme espace et l’espace dans 

l’écriture 

Dans ce chapitre consacré à la notion de l’espace, nous pensons d’abord 

procéder à une première analyse qui consiste à approcher les textes de Fadéla 

M’Rabet comme espace de débat et de réflexion, mais aussi et surtout un lieu de 

combat et de transmission de la mémoire. Comme nous allons essayer de montrer 

que son écriture est un lieu ou se mêlent et s’entremêlent différentes formes et divers  

genres. Dans un second temps, nous analyserons l’espace dans les écrits de Fadéla 

M’Rabet, en prenant en considération les lieux les plus importants, autrement dit 

ceux qui attirent notre attention, à l’instar de la ville natale et la maison familiale. 

Nous allons nous pencher également sur les deux pays de l’écrivaine, celui de la 

naissance et des origines, l’Algérie et ses belles régions, puis La France comme pays 

qui l’adopte après son exil.  

Afin de montrer l’importance de tous les lieux qui font partie du parcours 

d’un personnage principal d’une histoire ou d’un récit, Philippe Gasparini 

souligne : « Dans les lieux […] visités, le héros ne se contente plus d’enregistrer 

passivement ses souvenirs […] : il agit sur son destin. Il agissait, dans le temps 

remémoré, en lutant ; et il agit de nouveau, en se remémorant, en donnant un sens à 

son passé »
609

. D’après lui, le narrateur d’un récit mène un combat, tente d’aboutir à 

des résultats, et cherche l’affirmation de soi, en revenant sur son itinéraire, en ré-

investissant les espaces de son passé. Il explique comment le lieu dans un roman ou 

dans un récit attribue au texte une sorte d’authenticité, celle qui caractérise le 

discours autobiographique ; ce que les critiques appellent, d’après Gasparini, 

« l’illusion référentielle ». 

Nous devons peut-être souligner dans cette introduction du chapitre que 

Gasparini considère le livre comme un lieu de combat et de dénonciation. D’ailleurs, 

il intitule le chapitre réservé à la notion de l’espace « Lieux de sincérité » ; il évoque 

plusieurs livres où l’auteur/narrateur semble mener un combat, où le texte devient un 

« plaidoyer »…  
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I-1- L’écriture comme espace 

Nous avertissons que nous reproduisons, ici, une idée développée dans notre 

mémoire de magistère, celle qui consistait à approcher l’écriture en tant qu’espace 

d’expression d’abord, puis étudier l’écriture de l’espace. Par conséquent, avant 

d’analyser la notion de l’espace dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet, nous estimons 

intéressant de traiter, en premier lieu, l’écriture comme espace. Autrement dit, dans 

notre travail qui porte sur l’écriture de la mémoire, nous allons tenter de montrer que 

l’écriture ou l’œuvre de Fadéla M’Rabet est le lieu où se rencontrent plusieurs 

phénomènes : littéraire, social, politique, etc. C’est un espace qui regroupe des 

genres et des formes, c’est un univers où sont exprimés des fléaux et des conflits 

sociaux, mais où l’on apporte aussi des propositions de solution, enfin, c’est un 

monde où est communiquée une vision du monde et où se manifeste l’engagement de 

la défendre à travers le texte, à travers différentes formes de discours.  

 

I-1-1- L’espace interdit : un lieu de combat et de transmission de la 

mémoire : 

Nous nous sommes référé dans la première partie de notre travail aux écrits 

de Jean Déjeux qui, en abordant des écrivaines maghrébines, souligne que ces 

dernières, dans leurs œuvres veulent « s’affirmer », « communiquer leurs combats», 

et elles « s’engagent personnellement » à apporter leurs témoignages de femmes. 

Nous avons également fait appel aux propos d’Hélène Cixous qui estime que 

l’écriture est « un espace inaccessible » aux femmes, car il leur a été refusé. Pour 

montrer que l’écriture est un espace de contestation et de lutte opposant la femme à 

la société, notamment son ordre établi, Didier Béatrice, dans son livre L’écriture-

femme précise que « l’écriture féminine semble presque toujours le lieu d’un conflit 

entre désir d’écrire, souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste à 

l’égard de ce désir, soit une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais 

peut-être plus perfide encore, qu’est l’ironie ou la dépréciation. »
610

. L’écriture 

demeure, donc, cette tribune, sinon la meilleure, où les écrivaines expriment leur 

refus de la condition qu’on veut imposer aux femmes, mais aussi un espace où elles 

manifestent leur engagement à aller au bout de leur émancipation. 
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Nous avons signalé plusieurs fois dans notre travail que Fadéla M’Rabet a été 

interdite d’antenne suite aux émissions controversées qu’elle animait, avec son mari, 

à la radio algérienne chaine 3. On lui ferme cet espace où elle parle des femmes 

algérienne et leurs problèmes, on lui arrête cette tribune d’expression au service des 

jeunes filles qu’elle aide à surmonter leur dure épreuve et à dépasser leur souffrance. 

C’est ainsi qu’elle pense à une autre tribune, à conquérir un autre espace 

d’expression : l’écriture apparait comme un meilleur moyen de transmettre la 

mémoire de la femme qu’elle est, mais aussi celle de toutes ces jeunes filles qui 

souffraient en silence. C’est dans ce contexte que naitra son premier essai La femme 

algérienne, une autre voie pour s’exprimer et faire entendre la voix de ses 

compatriotes, ce lieu d’où elle « communique son combat » pour la libération de la 

femme, et elle dénonce toute politique ou comportement qui vise à bloquer son 

évolution. Le profil de militante féministe est très apparent dans cette œuvre. 

Egalement pour son deuxième essai Les Algériennes, paru trois ans plus tard : c’est 

comme un manifeste où elle justifie son engagement et ses positions en faveur des 

droits des femmes.         

Et faisant allusion à Jean Bellemin-Noël
611

, Jean Déjeux, toujours, souligne 

que « les psychanalystes ont souvent parlé du besoin ou de cette passion d’écrire par 

complaisance secrète, pour se défendre ou se réfugier, pour compenser une perte, un 

deuil, pour répondre à une pulsion, pour conquérir et assurer son autonomie, pour 

sublimer. »
612

. Selon les psychanalystes, l’écriture pour une femme représente un 

asile, un lieu où elle trouve la paix et la sérénité ; un lieu de compassion et de deuil. 

L’écriture est également un espace où elle assume son indépendance et la met en 

avant ; c’est lieu de libération et d’affirmation de soi.   

Justement, en se mettant à écrire Une enfance singulière qu’elle publiera en 

2003, après une trentaine d’années d’absence, Fadéla M’Rabet ne cherche-t-elle pas, 

ou plutôt, ne trouve-t-elle pas un asile dans le monde de son enfance ? Ne s’y 

refugie-t-elle pas pour faire son deuil et dépasser ses douleurs ? Tout le dit dans ce 

premier récit autobiographique de l’écrivaine. En plus du deuil de son enfance qui 

n’est plus là, l’écrivaine va faire celui de Djedda, sa grand-mère, et toutes ces 
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personnes qui ne sont plus de ce monde. Une façon de se recueillir sur la mémoire de 

toutes et tous. Depuis cette nouvelle du décès de sa grand-mère qui ouvre le récit 

jusqu’au « foulard multicolore de Djedda » qui le termine, la narratrice ne cesse de 

célébrer ce personnage, mais aussi elle rend hommage à toutes les femmes de sa 

famille. En se remémorant Djedda morte, et en entamant le dit récit par la nouvelle 

de sa disparition, Fadéla M’Rabet fait de son livre en particulier, et de l’écriture en 

général, un lieu de deuil, un espace de recueillement, comme le montrent bien les 

psychanalystes cités plus haut. D’ailleurs, le procédé, ou l’exercice de recueillement, 

se reproduit avec trois autres personnages du récit : Rosa, une femme juive victime 

de son obésité ; Yasmina, sa petite cousine morte dans un hôpital à Paris des suites 

d’une maladie cardiaque découverte tardivement ; Myriem, une autre petite cousine 

qui avait des problèmes de santé à sa naissance. Ou encore le fils de cette maitresse 

de maison tué par un rat dans une cave. Fadéla M’Rabet profite de cet espace que lui 

offre l’écriture pour se recueillir et faire son deuil, en évoquant la petite enfant 

qu’elle était. C’est par l’intermédiaire de cette dernière que l’écrivaine nous raconte 

les récits de ces événements douloureux qu’elle garde toujours en mémoire. 

La maison parisienne d’une juive de Carthage, mère de sa camarade à 

l’université, rappelle à Fadéla, à chaque fois qu’elle s’y rend, une autre maison qui 

appartient au monde de son enfance, celle où habitait Rosa. Cette dernière était, 

d’après la narratrice, la seule juive dans cette maison arabe, voisine à celle de sa tante 

Yamina. Fadéla ne cache pas sa compassion à l’égard de cette petite fille qui semble 

vivre difficilement son obésité, jusqu’au jour de sa mort :     

Plus tard, quand le corps de Rosa se noya dans la graisse et qu’on découvrit une 

petite souris dans les plis de son ventre, ma tante prit l’habitude de lui faire chaque jour sa 

toilette. Quand elle mourut, seule Juive dans cette grande maison arabe, ses voisines lui firent 

des funérailles comme pour une des leurs.
613

 

 En évoquant les moments passés aux côtés de sa grand-mère, la sage-femme 

qu’elle accompagnait pendant ses visites aux femmes malades ou accouchées, la 

narratrice était toujours attentive aux récits des amies de Djedda. Là encore, la petite 

fille qu’était Fadéla la narratrice, ne pouvait pas retenir ses émotions devant les 

histoires tragiques de ces femmes ; elle cachait ses pleurs de crainte que Djedda ne 

l’emmène plus avec elle. C’est dans ce contexte de lamentation que Fadéla la 
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narratrice insère le récit d’une scène plus dramatique encore, celle de ce petit enfant 

qui succombe aux morsures d’un rat. Une manière de lui rendre hommage, mais 

aussi une façon de faire son recueillement :   

[…] Un jour, en entrant dans un garage désaffecté, situé dans un sous-sol insalubre, 

nous trouvâmes la jeune maîtresse de maison au désespoir. Elle serrait dans ses bras un bébé, 

le crâne rongé par un rat. Je courus appeler notre médecin. L’enfant mourut quelques jours 

plus tard.
614

 

 C’est dans ce même contexte de « visites de Djedda » qui inspirait la misère, 

que la narratrice insère une deuxième séquence tragique, celle du décès de sa petite 

cousine Myriem. Elle raconte avec amertume la cruelle disparition de cette petite 

filler en décrivant l’ambiance qui précédait l’événement, notamment la souffrance de 

sa tante, la mère de l’enfant, ou plutôt du bébé :    

J’avais sept ans quand je compris, aux airs tragiques de la famille, que ma petite 

cousine Myriem – un bébé de six mois – était en train de mourir. Amaigrie, le visage ravagé 

par des nuits sans sommeil, Nana n’était que douleur. Penchée sur sa fille, elle continuait à 

lui administrer inlassablement des soins […] Un matin, nous fûmes réveillées très tôt, Fella et 

moi. Djedda nous demandait d’aller avertir les proches que Myriem était morte.
615

 

 Nous voyons bien depuis quel âge Fadéla se familiarise avec l’atmosphère de 

la mort au milieu de sa famille et comment elle est impliquée par sa grand-mère dans 

cette ambiance funèbre. Dans les années quarante en Algérie, la mort des petits 

enfants, surtout celle des nouveau-nés, est un événement presque quotidien au milieu 

de la famille algérienne ; le système de santé étant limité au niveau des 

infrastructures et sur le plan scientifique, le décès des bébés est fréquent durant cette 

période. Les épidémies, l’absence de vaccins, les accouchements ruraux, et l’accès 

difficile aux soins, accroissent le risque de mort pour ces enfants.          

Enfin, et plus loin dans le texte apparait le récit de deuil portant sur Yasmina, 

une autre petite cousine de Fadéla. Sa mort est annoncée depuis le début texte, mais 

de manière rapide, comme si la narratrice d’Une enfance singulière veut reporter son 

deuil ou son recueillement. Finalement, l’écrivaine lui réserve tout un chapitre du 

livre, un espace où la narratrice Fadéla raconte dans le détail les circonstances d’une 

autre disparition tragique et cruelle. Après avoir fait un long portrait de la petite fille, 
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Fadéla se donne à la narration antérieure, en nous livrant un long récit qu’abrite 

l’hôpital Broussais à Paris :  

Yasmina mit sept ans avant de nous quitter. Sept ans d’atroces souffrances. Le jour, 

en 1958, où nous eûmes l’espoir qu’une opération à cœur ouvert était possible, tu fus 

transportée à Paris à l’hôpital Broussais…Lors des poussées de rhumatisme aigu, ta 

souffrance était extrême. La morphine t’était administrée à compte-gouttes… Tu faisais des 

efforts désespérés pour lutter contre le poids de tes paupières… En attendant nos visites, elle 

lisait. Elle voulait entretenir son niveau scolaire pour retrouver sa place de première en 

Algérie. Puis un matin on nous  annonça qu’elle nous avait quittés. Elle avait quatorze ans.
616

   

Tout comme elle l’a fait au début de son récit en s’adressant à Djedda 

décédée, Fadéla la narratrice utilise le pronom personnel « tu » pour faire de la petite 

cousine morte son interlocutrice. Elle lui adresse un discours pour rendre hommage à 

son courage et s’incliner devant son combat contre la maladie ; une manière, peut-

être, de re-faire l’éloge funèbre de la petite défunte. Par ailleurs, à travers ce discours 

adressé directement à la petite défunte Yasmina, la narratrice semble vouloir lui 

redonner la vie, en faisant d’elle un personnage de son récit.   

Profitant de l’espace libre que lui offre l’écriture, Fadéla M’Rabet enchaine, 

ainsi, les essais et les récits. L’ouvrage UNE FEMME D’ICI ET D’AILLEURS, 

publié en 2005, chez l’Aube, semble être un autre lieu où l’écrivaine mettra en 

évidence sa pensée et la défendra en toute liberté. A travers une modeste et brève 

analyse de quelques éléments du paratexte
617

, nous allons essayer de montrer 

comment, au préalable, l’écrivaine profite de l’écriture comme espace pour mettre en 

valeur cette notion, et mettre en œuvre le principe de liberté : Nous remarquons à 

première vue, un titre en lettre majuscule et en gras « UNE FEMME D’ICI ET 

D’AILLEURS », bien apparent, qui veut occuper de l’espace pour interpeller le 

lecteur en attirant son attention. UNE FEMME en rouge : à la spécificité et la 

complexité que peut véhiculer le mot femme s’ajoutent celles de la couleur. Le 

rouge, couleur ambigüe, jouant sur les paradoxes et les contradictions ; couleur de 

chaleur et de ferveur ; mais aussi celle du sang et de l’enfer. Elle semble inviter, 
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d’emblée, le lecteur à une multiplicité de l’interprétation
618

. Les deux compléments 

du nom (indicateurs de lieu) D’ICI ET D’AILLEURS, donne l’impression d’une 

éventuelle étude comparative. Mais juste en bas de ce titre, est inscrite entre 

guillemets, la phrase suivante : « la liberté est son pays ». Elle vient pour rassembler 

toutes les femmes sous le ciel infini
619

 et dans l’univers immense, celui de la liberté. 

Cette liberté que procure le monde de l’écriture à Fadéla M’Rabet, cet espace du 

progrès, de l’émancipation mais aussi de la construction de soi, car « celui qui habite 

vraiment dans l'écriture est traversé d'une haleine divine, il appartient au monde de la 

vraie création mystérieuse, un monde qui ne peut pas déboucher sur 

l'autodestruction. »
620

. Effectivement, en s’orientant vers l’écriture, Fadéla M’Rabet 

opte pour l’innovation, elle choisit l’édification de sa personnalité mais aussi et 

surtout la transmission de la mémoire individuelle et collective, afin de contribuer à 

la construction de l’identité. Le long intitulé composé, écrit en gras, avec des lettres 

en majuscule, et occupant toute cet espace sur la première de couverture, n’est-il pas 

un indice de la liberté d’expression, mais aussi d’interprétation, avant même 

d’entamer ou de « rejoindre » le texte ? Cependant, la photo de l’auteure dominant 

cette page, montre, en même temps, combien le texte peut-être un récit 

autobiographique qui met en lumière les expériences d’une femme qui vit entre 

l’« ici » et l’« ailleurs ».  

En effet, en lisant l’ouvrage, nous constatons qu’il est un récit de voyage qui 

raconte surtout les expériences de l’écrivaine dans deux pays, l’Algérie natale et de 

son enfance ainsi que la France qui l’adopte de puis sa jeunesse. Mais, l’écrivaine 

n’oublie pas de mettre, à chaque fois, en évidence la condition des femmes dans ces 

deux pays, mais aussi dans tous les pays qu’elle visite, notamment africains, à travers 
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des récits entremêlés. Nous pouvons voir clairement à quel point l’écrivaine exploite 

cet espace de liberté que lui procure le monde de l’écriture pour se raconter et 

raconter les autres femmes. Mais elle investit aussi cet espace de la vie réelle qui 

s’élargit davantage par l’expérience du voyage la faisant découvrir le monde ; ce que 

nous allons analyser ultérieurement dans ce chapitre.  

Par le biais de l’écriture, Fadéla M’Rabet profite de rendre hommage aux 

membres de sa famille, surtout ceux qui l’avait marquée : l’écriture semble être aussi 

un lieu des hommages pour l’écrivaine. Après celui de Djedda, Baba, 

Yasmina,…dans Une enfance singulière, ici, c’est le tour de son cousin Wahib. 

D’ailleurs, dans un entretien réalisé par Benaouda Lebdaï, et portant sur ce livre elle 

déclare : « Dans mon livre, je fais de Wahib un beau portrait d’Algérien qui aimait 

son pays et qui est resté fidèle aux idéaux de l’Algérie de notre enfance »
621

. En effet, 

elle dresse un long portrait de ce personnage de la famille, qui a marqué sa jeunesse, 

surtout sa vie d’étudiante à Strasbourg : 

Wahib mon cousin germain, mon frère, a été cette personnalité lumineuse pendant 

mes études à Strasbourg. […] Il éblouissait par son intelligence et sa culture. Il séduisait par 

sa gentillesse et sa générosité. Avec son visage pâle et anguleux, son abondante chevelure 

noire, il ressemblait à un poète inspiré […] Il reconstituait pour nous les épopées de 

Massinissa, de Jugurtha, de l’Emir Abdelkader. […] L’aura de Wahib dépassait le cercle des 

Maghrébins. Il était très apprécié par ses camarades français. Il était adoré par les femmes, 

qu’il estimait, et dont il avait la sensibilité. Wahib était le lien avec l’utopie de mon 

enfance.
622

 

Nous voyons qu’est-ce que représente le cousin germain, Wahib, à la 

narratrice Fadéla et comment elle le décrit pour le mettre en valeur. Elle va jusqu’à le 

comparer au poète pour montrer l’effet du verbe qu’il manie bien. En introduisant 

dans cette description les personnages historiques algériens, tels que Massinissa, 

Jugurtha et l’Emir Abdelkader, la narratrice n’essaie-t-elle pas de faire de son cousin 

un héros de la nation ? Nous voyons à quel point elle le valorise pour faire de lui un 

personnage qui transcende les frontières, une personnalité universelle. Néanmoins, la 

narratrice Fadéla reconnait que le personnage de Wahib fait partie de ce rêve 

chimérique de son enfance. 
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Après ce portrait qui exprime l’attachement de l’écrivaine à son cousin 

germain, le lieu des hommages devient encore celui de l’expression de la douleur et 

du chagrin. Le livre abrite ainsi le stress, les inquiétudes et l’angoisse de Fadéla 

M’Rabet suite à la nouvelle de cette tragédie aérienne qui a failli coûter la vie à une 

délégation algérienne, dont faisait partie son cousin Wahib, Abdelwahab Abada, 

conseiller au ministère des affaires étrangères : « L’avion qui transportait en 

direction de la Sierra Leone le ministre des Affaires étrangères Mohamed Benyahia 

et son conseiller s’est écrasé près de Bamako. »
623

. Elle raconte ces moments de 

désarroi et de confusion :  

Je suis sans voix, anéantie…La mort dans l’âme, je téléphone au ministère…Chaque 

fois que le téléphone sonne, c’est glas et un espoir fou…A chaque coup de téléphone, ma vie 

était suspendue dans le vide, au dessus d’un abîme…Quatre heures d’attente, quatre heures 

de paroles sublimes alternant avec des paroles d’une férocité inouïe. Nous étions ballotés 

entre la lumière et la nuit.
624

        

L’histoire se répète dit-on, mais cette fois-ci avec les même personnes et dans 

les mêmes conditions ; le ministre et son conseiller Abdelwahab Abada. « Je suis 

morte deux fois avec Wahib », écrivait Fadéla M’Rabet dans La femme d’ici et 

d’ailleurs. La deuxième sera lors de la vraie mort de son cousin. C’est au tour du 

livre Le café de l’Imam d’être le lieu du deuil et du recueillement, un espace où 

l’auteure doit dépasser ses douleurs et « compenser une perte », celle de ce cher 

cousin. Ne supportant pas la disparition ainsi que l’absence de ce dernier, Fadéla la 

narratrice nous propose une séquence narrative qui suppose le retour du cousin mort 

au monde des vivants : 

Je l’ai vu un matin s’avancer vers moi secouant la terre qui le recouvrait. Devant 

mon regard incrédule, il me dit : « Oui, voilà, je suis revenu. Je n’ai pas supporté d’être 

séparé de vous. Heureusement, les pelletées de terre étaient très légères, car il y avait tant de 

monde penché sur moi que le travail des fossoyeurs en était entravé. Tu vois, c’est grâce à 

cette à l’affection de toute cette foule que j’ai pu m’extraire si facilement ».
625

   

 Il est apparent à quel point la douleur est grande cette fois-ci. Elle est 

tellement intense et insupportable que Fadéla se console en se livrant au rêve et à 

l’imagination. Ou elle ne veut plus accepter la mort de son cousin au point de faire 

                                                           
623

 Ibid., p85. 

624
 Ibid., p86-87-88. 

625
 L.C.I., p39. 



228 
 

des hallucinations après sa disparition ? En effet, le mal est plus profond, la douleur 

est intense, le malheur est difficile à accepter. C’est un jeune cousin avec lequel elle 

a partagé tant de moments de bonheur et de malheur aussi ; elle entretenait une 

relation particulière avec lui, il est plus qu’un frère pour elle. « Je suis morte encore 

une fois », se plaint-elle. Cette fois-ci, le livre semble ne pas contenir le deuil, car 

Fadéla M’Rabet refuse d’admettre la perte :  

Il faut faire son deuil, nous dit-on. Ce n’est qu’une formule pour leurrer la douleur. 

Comment accepter la perte d’un être qui a été l’un des centres de notre existence pendant 50 

ans ? C’est parce qu’on a l’illusion qu’il est toujours là que notre être ne s’écroule pas. Et 

quand cette pensée magique trouve une fissure et que son image surgit par surprise, survient 

un moment de folie et de désespoir.
626

  

Ce refus d’admettre la mort du cousin montre bien le degré d’attachement de 

la narratrice à celui-ci, il révèle le lien affectif qui unit les deux cousins, Fadéla et 

Wahib ; une relation pleine d’émotion, de sentiments de respect et d’amour partagés. 

Apparemment, l’écriture ne peut plus la consoler, mais elle écrit quand même ; elle 

remet en cause ce fameux propos qui invite à surmonter le deuil, en évoquant son 

défunt cousin qu’elle n’arrive guère à oublier. C’est dans l’espace de l’écriture – et à 

travers cette dernière – que l’écrivain, notamment la femme, surmonte les épreuves 

et dépasse ses douleurs, c’est ici qu’il les met en valeur pour les rendre universelle, 

mais aussi une leçon éternelle : « Toute littérature prend naissance dans une 

souffrance et l’on écrit pour s’en délivrer, la sublimer, lui donner une expression 

universelle »
627

, écrit Fadéla M’Rabet pour entamer son livre La salle d’attente. 

C’est dans cette « salle d’attente » qu’elle évoque « la voix de l’homme » qui 

résonne encore dans ses oreilles : celle d’un ex-soldat français affolé par le remords 

d’un horrible crime commis contre une petite fille algérienne. C’est dans cette même 

« salle » qu’elle raconte et célèbre le personnage de Djedda, sa grand-mère qui l’a 

« mise au monde, comme la multitude d’enfants de (sa) ville natale »
628

, celle qui 

représente, pour Fadéla M’Rabet, la mémoire et l’identité ; c’est « l’incarnation de 

l’Algérie ». C’est dans La salle d’attente aussi qu’elle s’attaque à trois pouvoirs – 

colonial, postcolonial et patriarcal – qui font de l’Algérie une grande salle d’attende 

                                                           
626

 L.C.I., p44. 

627
 L.S.A., p9. 

628
 L.S.A., p33. 



229 
 

où sont bloqués plusieurs projets, à l’instar de l’émancipation de la femme et la 

libération des nouvelles générations. Enfin, c’est dans cette « salle d’attente » que 

Fadéla M’Rabet réserve à sa mère un espace plus ou moins important, contrairement 

aux autres ouvrages où celle-ci passe presque inaperçue ; en quatre pages de suite, 

l’écrivaine présente un long portrait de sa mère, digne d’une toile de peinture : 

Le visage de Yemma qui s’impose à moi n’est pas celui de la Dolorosa qui m’a tant 

insécurisée. Ses traits ne sont pas fatigués. Elle porte une robe longue, claire et légère. Ses 

bras sont nus. Elle a le visage lisse des peintures hollandaises. Le regard glisse sur l’ivoire de 

sa peau qui ne se colore que lorsqu’elle est surprise par l’émotion. Car elle a gardé jusqu’à la 

fin de sa vie la sensibilité de la gamine qu’elle n’a jamais cessé d’être. On perçoit la tiédeur, 

la douceur de sa peau, et sa retenue. […] Son visage a toujours été la carte transparente de ses 

sentiments. Ses émotions se déroulaient comme une onde de chaleur et la clarté de son visage 

illuminait toujours le lieu où elle se trouvait. Et elle rougissait beaucoup quand elle se sentait 

trahie par son visage…
629

 

Et le tableau sera ainsi peint jusqu’au dernier coup de pinceau ! 

La narratrice entremêle les portraits, physique et moral, de sa mère. Elle 

décrit les traits physiques pour mettre en valeur la beauté de sa mère mais aussi pour 

mettre en évidence sa tenue vestimentaire qui semble être différente de celle des 

femmes de nos jours. La disparition de « la robe longue et légère », symbole de la 

féminité semble inquiéter la narratrice ; sinon comment expliquer la comparaison aux 

femmes de la peinture hollandaise, marquée par son refus des sujets religieux
630

. Elle 

décrit surtout les traits moraux de sa mère, afin de mettre en valeur son courage et sa 

patience, mais aussi et surtout mettre l’accent sur sa grande sensibilité ainsi que la 

pudeur qui doit être « une qualité féminine » dans les sociétés musulmanes.        

 Pour conclure cette analyse qui consiste à montrer que l’écriture devient un 

lieu de combat et de transmission de la mémoire féminine, nous pouvons dire que 

depuis l’arrêt de ses émissions radio et son interdiction de l’antenne, en 1964, Fadéla 

M’Rabet s’est engagé dans un projet d’écriture. Une entreprise entamée par deux 

essais dans les années soixante, et après trente ans d’absence, arrive la période de 

féconde production littéraire pour Fadéla M’Rabet, avec une série de récits 

autobiographiques dans les années 2000. Donc, après qu’elle ait été écartée de son 
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espace d’expression à la radio, Fadéla M’Rabet devait trouver une autre tribune 

d’expression ; une autre voie pour faire entendre sa voix, ainsi que la voix de ses 

compatriotes, notamment ces jeunes filles auditrices de ses émissions interdites. 

C’est ainsi que l’écriture devient un autre espace d’expression pour Fadéla M’Rabet, 

en remplacement à celui de la radio, peut-être meilleur, car les écrits deviennent des 

traces qui ne s’effacent à jamais ; une mémoire qui se transmet de génération en 

génération. L’écriture s’efforce à universaliser les expériences, entre autre les 

souffrances ; mais elle permet sans aucun doute à les perpétuer,  les éterniser. 

Béatrice Didier, en parlant de l’écriture notamment celle de la femme, souligne : 

« Ecrire, c’est figer sur une feuille de papier une modulation qui risque d’y perdre 

vie. »
631

. Et Fadéla M’Rabet, en parlant de ses expériences, et surtout des personnes 

qui l’ont marquée, déclare : « J’écris pour qu’ils ne meurent pas »
632

. Mais, cette 

expression témoigne également de ce sentiment du devoir qui anime l’écrivaine, 

celui qui la pousse à écrire l’histoire de ses ancêtres et transmettre leur mémoire : 

« Le devoir de mémoire ne se borne pas à garder la trace matérielle, scripturaire ou 

autre, des faits révolus, mais entretient le sentiment d'être obligés à l'égard de ces 

autres dont nous dirons plus loin qu'ils ne sont plus mais qu'ils ont été. »
633

, souligne 

Paul Ricœur, dans son ouvrage philosophique La mémoire, l’histoire, l’oubli. 

 

I-1-2- Le dialogue des formes et des genres : 

Nous avons étudié dans le deuxième chapitre de la partie précédente comment 

la « greffe de l’essai sur le récit » est effectuée dans toutes les œuvres de Fadéla 

M’Rabet. Cette dernière trouve, à chaque fois, le moyen d’alterner entre Fadéla la 

narratrice qui raconte son expérience ainsi que celles des autres, et Fadéla M’Rabet 

l’essayiste qui doit donner son avis, présenter sa vision, et développer ses réflexions 

sur des sujets que la narration met en lumière. Nous avons constaté combien elle 

s’arrête sur des sujets et des questions qui préoccupent l’Algérie en particulier, et le 

monde en général. Nous avons remarqué comment elle met en avant la question de la 

femme et à quel point elle développe ses idées sur l’évolution de la femme et son 

émancipation.  
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Parmi d’autres, nous retenons, dans son ouvrage Le café de l’Imam, ces 

séquences de narration que l’auteure interrompt pour donner libre cours à la réflexion 

et au jugement, en ce qui concerne la condition féminine. Après avoir fait un voyage 

dans le passé pour évoquer des moments en compagnie de son père dans les cafés à 

Alger et Constantine, la narratrice raconte une scène, en compagnie de son mari, 

dans un café à Tlemcen où elle se sent agressée par les regards des hommes autour 

d’eux. Elle montre, à travers la narration, la gêne que vit une femme, à chaque fois 

qu’elle se trouve dans un café, qu’elle soit seule ou accompagnée :   

Je n’étais pas aussi à l’aise dans un café de la place des Martyrs, et j’évitais de m’y 

exposer depuis le jour où, au Tantonville, la présence de mon père à mes côtés ne suffit pas à 

détourner les regards concupiscents d’hommes interlopes […] Ne pas se laisser intimider. Je 

n’y suis pas parvenue dans un café à Tlemcen où nous nous sommes posés, Tarik et moi, lors 

d’un reportage pour la RTA. Un choc ! Tous les yeux étaient braqués sur moi, la seule 

femme. J’avais la sensation physique de leurs regards, comme si leurs yeux étaient à 

l’extrémité de tentacules à ventouses qu’ils projetaient sur moi et dont ils ne voulaient pas 

s’arracher. C’était tellement insupportable que je me suis levée, suivie malgré lui par 

Tarik…
634

 

Nous remarquons comment Fadéla, la femme mariée, est dérangée par les 

regards en compagnie de son mari Tarik, tout comme était dérangée Fadéla la jeune 

fille en présence de son père, Baba. Fadéla M’Rabet semble considérer le regard 

comme une forme de violence que subit la femme, notamment algérienne. 

Effectivement, nul ne peut nier que la femme, jeune ou d’un certain âge, célibataire 

ou mariée, souffre du regard agressif et provocateur des hommes. A travers ce récit 

qui raconte ses expériences personnelles, ne veut-elle pas rappeler ce qui arrive 

quotidiennement à toute femme ? La narration semble être, dans ce cas, un prétexte 

pour dresser juste après un réquisitoire contre le comportement «malsain » des 

hommes à l’égard des femmes. Juste après, l’auteure du livre Le café de l’Imam 

suspend le discours narratif pour faire appel à celui de l’analyse et de la critique ; 

Fadéla la narratrice donne la main à Fadéla l’essayiste afin de comparer le rapport 

femme/homme à celui du colonisé/colonisateur, fondé sur la domination, l’inégalité 

et l’injustice : 

Tous les colonisés connaissent les blessures infligées par le regard du colonisateur. 

Celui de la « race supérieure », du conquérant. Il n’est pas seulement condescendant, il 
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déshumanise toujours [...] un homme pense qu’une femme est toujours […] là pour lui, c’est 

un objet exposé dans une vitrine […] il a le droit de la regarder avec curiosité, en affichant 

son envie, en se tortillant les moustaches […] on le regarde et si on a l’argent, on l’achète et 

on le mange sans états d’âme. Etre considéré […] comme une fille dans une vitrine 

d’Amsterdam, c’est ce que ressent souvent une femme quand elle croise le regard d’un 

homme. Elle se sent avilie parce qu’il lui dénie toute humanité pour ne voir en elle qu’un 

sexe.
635

 

Nous voyons comment Fadéla l’essayiste transpose l’équation d’Aimé 

Césaire, (colonisation=chosification) qui définit le rapport entre le colonisateur et le 

colonisé, sur la relation qui existe entre l’homme et la femme. D’après elle, l’homme 

de son côté réduit la femme au statut de la chose, privée d’expression libre et exclue 

de sa vie sociale et culturelle. L’essayiste n’hésite pas à condamner l’indifférence et 

le mépris de l’homme à l’égard de la femme, mais aussi à dénoncer cette attitude 

masculine qui consiste à la prendre pour une marchandise facile à acheter, ou pire 

encore à la considérer comme un objet sexuel qui doit satisfaire les besoins charnels 

de l’homme. Pour Fadéla l’essayiste, cette attitude dévalorise et démoralise la femme 

car elle se voit, à travers le regard des hommes, comme les prostituées exposées dans 

les vitrines à Amsterdam. L’examen critique du comportement des hommes va se 

terminer par deux phrases au conditionnel : « j’aurais aimé avoir une baguette 

magique pour transformer tous les hommes en femmes pendant vingt quatre heures. 

Ils prendraient conscience de leur humiliation et ils en auraient honte »
636

. Certes, la 

première phrase exprime un vœu utopique, plutôt impossible, mais la deuxième 

rappelle les hommes à l’ordre ; la deuxième phrase représente une sorte 

d’interpellation aux hommes afin de changer leur conduite à l’égard des femmes. 

Mais, juste après, le « je » de la narration va remplacer le « je » de l’énonciation pour 

réussir le jeu de l’alternance des genres et des formes du discours. Fadéla va donc 

reprendre la narration pour raconter ces histoires d’intimidation qu’elle subit dans les 

lieux publics, en particulier le café, ce lieu qui demeure interdit aux femmes 

algériennes. A travers des expériences personnelles vécues en présence de son mari 

Tarik, la narratrice nous raconte certes sa propre histoire, mais sans aucun doute, elle 

veut donner une voix à ses compatriotes, et crier la douleur de toutes ces femmes qui 

souffrent en silence.  
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Nous retenons également, à titre d’exemple, d’autres passages, dans l’ouvrage 

Une enfance singulière, qui montrent cette intercalation des genres et des formes. 

Dans ce cas, l’auteure fait usage de toutes les formes du discours, narrative, 

descriptive, argumentative et explicative, pour mettre en évidence la condition de la 

femme, mais aussi et surtout pour montrer l’attitude qu’elle qualifie de « haine des 

hommes » pour les femmes. Après avoir évoqué tous les hommes de sa famille qui 

l’aimaient, une façon bien évidemment de leur épargner la sentence, la narratrice 

Fadéla raconte quand et explique comment elle découvre la haine généralisée des 

hommes à l’encontre de la femme ; un phénomène qui, d’après elle, touche tous les 

pays du monde, mais aussi toutes les classes sociales : 

C’est en France, étudiante, puis en Algérie, que j’ai découvert que cette haine, plus 

au moins forte, plus au moins masquée, était générale.  Au cours de mes voyages au 

Maghreb, en Syrie, au Liban, en Egypte et en Turquie, je l’ai rencontrée dans tous les 

milieux, chez les riches comme chez les pauvres, chez les intellectuels comme chez les 

analphabètes.
637   

C’est en ce moment du récit que l’auteure/narratrice évoquera des femmes 

qu’elle croise dans les rues de la capitale syrienne Damas, une scène qui semble être 

quotidienne, celle des femmes habillées en niqab, ce long voile noir couvrant le 

corps et dissimulant l’intégralité du visage. Pour Fadéla M’Rabet, cet état dans lequel 

se trouve la femme, un peu partout dans le monde musulman, montre le degré de 

mépris que les hommes ont pour les femmes. Elle n’hésite pas à qualifier cette 

attitude de « haine » comme nous l’avons souligné ; ce qu’elle répète avec insistance 

dans ce même paragraphe, en insinuant que les femmes ressemblent à des fantômes : 

« il faut vraiment que les hommes haïssent les femmes pour supporter le spectacle de 

ces ombres titubantes qu’elles deviennent à la tombée de la nuit, le visage 

entièrement recouvert d’un voile noir »
638

. Pour renforcer cette thèse qui consiste à 

dire que le comportement des hommes est véhiculé par la haine des femmes, Fadéla 

l’auteure/narratrice insère une séquence descriptive qui montre, selon elle, à quel 

point la femme algérienne est méprisée. Elle s’interroge comment les hommes 

supportent de voir « le spectacle de ces femmes de Ghardaïa, ensevelies sous 

plusieurs épaisseurs de laine blanche, qu’on voit raser les murs pour éviter le soleil 

                                                           
637

 U.E.S., p105. 

638
 U.E.S., 106. 



234 
 

accablant de midi et le regard méprisant des hommes »
639

. Cette description qui 

représente des femmes mozabites dénuées de leur féminité semble présenter des 

cadavres, des corps humains privés de leur vie. C’est une manière, peut-être, 

d’endosser la responsabilité d’une telle situation aux hommes, et eux seuls la 

culpabilité ; une façon d’épargner la femme dans sa critique, lui éviter toute sorte de 

reproche. C’est un peu l’adage algérien qui dit : « que peut faire le cadavre entre les 

mains de celui qui le lave »
640

.    

L’auteure d’Une enfance singulière fait appel au discours argumentatif pour 

exposer sa vision sur la relation homme/femme qui parait complexe. Fadéla 

l’essayiste prend alors le relais pour s’interroger sur les pourquoi de ce 

comportement, de cette attitude masculine. Puis, elle développe sa thèse en avançant 

les causes d’une telle haine et les motifs d’une telle cruauté :  

Etre un homme, pour eux, c’est d’abord être puissant et maîtriser absolument la 

sexualité des femmes de leur tribu. D’où la crainte permanente, la terreur même, de ne pas 

être à la hauteur, ou d’être trompé, humilié, ridiculisé. Terrorisés, ils deviennent terroristes. 

Puisque la femme est à la fois le témoin et la menace d’une perte totale d’identité, ils la 

mettent en résidence surveillée et se transforment en geôliers. Dès leur plus tendre enfance, 

ils sont dressés pour être les gardiens vigilants […] de toutes les femmes du clan….
641

 

 Selon Fadéla M’Rabet, cette haine à l’égard de la femme va en parallèle avec 

le sentiment de virilité qui met en avant la puissance sexuelle, car l’homme est 

préparé depuis son enfance à entretenir et maintenir la domination sur la femme. 

L’homme est toute sa vie hanté par la peur de perdre le contrôle et son pouvoir sur la 

femme, c’est pourquoi il focalise toute son attention sur elle et il dépense tant 

d’énergie à la surveiller, ainsi que toutes les femmes de sa tribu. Il doit veiller sur 

l’honneur de la famille, celui de la tribu aussi, car la sexualité de la femme semble 

être l’affaire de l’homme et de sa tribu, avant qu’elle soit celle de la femme elle-

même. 

 Nous avons essayé de commenter et de reproduire quelques extraits de 

manière à mettre en évidence les séquences qui mettent en valeur différentes formes 

du discours. L’écriture constitue un espace de combinaison des genres et des formes, 

notamment celles du discours. C’est ainsi que Fadéla M’Rabet compose ces textes 
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pour qu’ils deviennent un lieu de rencontre, de dialogue des genres et des différentes 

formes du discours, mais aussi un espace de dialogue avec l’autre ; entre elle 

(l’auteure) et l’autre (le lecteur). Bien évidemment, dans le texte romanesque et le 

récit autobiographiques, la forme du discours privilégiée est la forme narrative, mais 

cela n’empêche pas, ou plutôt il est nécessaire, de faire appel à d’autres formes telles 

que l’argumentation, la description et l’explication. Il y a une complémentarité entre 

ces formes, en fonction du rôle que doit jouer chacune d’elles.  

A propos de cette complémentarité des formes, plus particulièrement entre la 

narration et l’argumentation, ainsi que ses effets sur la relation entre l’auteur et le 

lecteur, Patrick Charaudeau, qui la traite de manière exhaustive, souligne que :  

Pour l’argumentation, le récit ne serait qu’une expansion descriptive nécessaire à 

remplir de chair sémantique les arguments de la chaine de raisonnement ; pour le récit, 

l’argumentation ne viendrait qu’en appui de la description des faits. Ainsi récit et 

argumentation révéleraient deux attitudes différentes mais complémentaires du sujet parlant. 

Celle qui consiste à produire du récit, c’est à dire à décrire les qualités des êtres du monde et 

leurs actions, ne s’impose pas à l’autre (celui qui reçoit le récit) […] celle qui consiste à 

produire de l’argumentation, c’est à dire à expliquer le pourquoi et le comment des faits, 

oblige l’autre à s’inclure dans un certain schéma de vérité […] Ces deux attitudes se 

mélangent, s’interpénètrent dans bien des actes de communication…
642

.  

Nous voyons, à travers cette analyse de Charaudeau le rôle de 

l’argumentation qui s’associe à la narration pour impliquer le lecteur dans le texte 

mais aussi à suivre le raisonnement de son auteur. Elle vient, donc, pour mettre en 

valeur la vision de celui-ci sur les faits, les événements, les personnages, ainsi que les 

lieux qui composent la narration.  

A cette complémentarité entre l’argumentation et la narration qu’a mise en 

évidence Charaudeau, nous pouvons ajouter une autre combinaison, récurrente dans 

les textes de Fadéla M’Rabet : c’est la description qui, par le biais de sa fonction 

narrative, vient au secours de la narration. Elle vient pour mettre en valeur des lieux 

ou des personnages en les caractérisant, en décrivant leurs spécificités pour permettre 

au lecteur de mieux comprendre l’histoire, et de s’impliquer davantage dans les faits. 

Dans les chapitres précédents, nous avons évoqué plusieurs fois le portrait, cette 

forme de la description que l’écrivaine emploie pour peindre un personnage et le 
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faire valoir. Dans la partie réservée au témoignage dans l’essai, nous avons constaté 

le recours de l’auteure de La femme algérienne à cette forme de la description qu’elle 

utilise pour mettre en valeur le modèle de la jeune fille « évoluée » ; une façon de 

montrer ou de proposer une voie à ses lecteurs et/ou à ses compatriotes.  

Mais, la combinaison ou la complémentarité entre les deux formes du 

discours, que sont la narration et la description, est plus apparente dans les textes 

romanesques ou les récits, tels que sont la majorité des textes de Fadéla M’Rabet. En 

ce qui concerne ce sujet de la narration et de la description, traité dans le chapitre 

Frontières du récit, Gérard Genette souligne que : « Tout récit comporte en effet, 

quoique intimement mêlées et en proportions très variables, d'une part des 

représentations d'actions et d'événements, qui constituent la narration proprement 

dite, et d'autre part des représentations d'objets ou de personnages, qui sont le fait de 

ce que l'on nomme aujourd'hui la description. »
643

. Certes, Genette a souligné, dans 

ce chapitre, l’opposition entre les deux formes, mais il a, tout de même, mis en valeur 

leur coexistence dans le texte, notamment romanesque. Par ailleurs, des études 

théoriques sur la description dans le récit (à l’instar des ouvrages, Du descriptif
644

 de 

Philipe Hamon, Sémiotique du discours
645

 de Jacques Fontanille, et les réflexions de 

Raphaël Baroni « Passion et narration »
646

) viennent alors aux antipodes des théories 

structuralistes qui considèrent la description comme une application opposée à la 

narrativité. Selon Hamon, la description permet d’introduire le lecteur dans le 

contexte de la narration. Alors que plusieurs études considèrent la description 

seulement comme moyen de faire la rhétorique tout en ignorant le protagoniste dans 

leur analyse, Philippe Hamon la juge étroitement liée aux états de celui-ci et du 

personnage en général ; elle permet à l’auteur de jouer sur les attentes émotionnelles 

du lecteur pour l’influencer. « La description doit être le reflet d’une « passion » 

(Encyclopédie), de la personnalité d’un artiste, qui a un « dessein » ou un « idéal » 

(Brunetiére) particulier, dessein qui doit frapper le lecteur. Ainsi le choix et le tri 
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dans les détails doit être manifeste dans la description »
647

, souligne-t-il dans son 

ouvrage en 1993.          

Dans le premier récit autobiographique de Fadéla M’Rabet, Une enfance 

singulière, nous avons étudié la description en mettant en évidence la portrait, ce 

procédé dont use l’écrivaine pour décrire et présenter les membres de sa famille, 

notamment sa grand-mère, Djedda ; un moyen d’effectuer la quête identitaire et 

d’aller à la recherche du « paradis perdu », de re-trouver le monde de l’enfance. Une 

quête qui ne se termine pas, tout comme le chemin long de l’écriture et l’espace 

immense de la littérature. « La quête de l’être qui semble avoir trouvé dans la 

littérature, mieux encore dans l’écriture, son lieu par excellence d’épreuve ou 

d’approfondissement. »
648

, écrit Kaserreka Kavwahirehi de l’université d’Ottawa, au 

Canada. Nous allons faire en sorte de montrer, à travers quelques exemples, 

comment et pourquoi l’écrivaine qui nous intéresse fait encore usage du portrait dans 

les autres récits qui composent notre corpus.  

Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, l’auteure emploie ce procédé pour rendre 

hommage à Baba, son défunt père, et son cousin Wahib décédé suite à un accident 

d’avion. Mais, cette fois-ci nous nous penchons sur le portrait de celui qui allait 

devenir son mari, Maurice Tarik Maschino, ce jeune Parisien, franco-russe, 

professeur de philosophie dans un lycée et journaliste à la radio algérienne après 

l’indépendance. Dans ce cas, la combinaison entre les genres et les formes est 

subtile. Dans le portrait de ce jeune homme, la narration et la description ne se 

présentent guère comme deux blocs complémentaires, mais plutôt il y a une fusion 

de ces deux formes du discours : 

Nous étions en 1963, quelques mois seulement après l’indépendance. Certes, 

Maurice Maschino jouissait d’un grand prestige en Algérie. Il a été l’un des premiers à 

dénoncer la violence de la guerre dans deux livres retentissants, Le Refus et L’Engagement. Il 

y raconte comment, jeune Parisien professeur de philo au Maroc, il a reçu l’ordre d’aller 

combattre les Algériens qui se battaient pour leur indépendance, alors qu’à ses élèves il 

parlait liberté, égalité, droits de l’homme. C’était pour lui impensable. Il s’est insoumis et a 

soutenu inlassablement, par ses écrits, la lutte de libération algérienne. Dans ma famille, ses 
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livres étaient connus, et ses émissions à la radio algérienne, après 1962, avaient une audience 

considérable. 

  C’est en racontant que la narratrice présente le portrait de Tarik, pour 

mieux impliquer le lecteur dans son histoire et montrer les qualités de ce jeune 

homme qui deviendra son mari. C’est dans la séquence narrative qu’elle insère 

subtilement les caractéristiques de son personnage : c’est en racontant qu’elle nous 

présente l’enseignant en philosophie, et journaliste à la radio ; c’est au cœur de la 

narration elle-même, et à travers elle, que la narratrice met en valeur les qualités 

morales de ce jeune homme, entre autres son engagement en faveur de la liberté et 

les droits de l’homme. Après avoir raconté les circonstances de leur union et décrit 

l’ambiance qui accompagnait leur mariage, Fadéla préfère nous livrer un portrait plus 

détaillé de son mari, qu’elle associe à celui de son père, pour mettre en évidence les 

similitudes. Cette fois-ci, nous remarquons nettement que la fusion ne concerne pas 

uniquement les formes du discours, telles que la narration et la description, mais elle 

s’applique également sur les portraits, celui du père et celui du mari. On dirait qu’elle 

présente un même portrait pour les deux personnages : 

Ce n’est que deux ans après notre mariage qu’à table, les ayant tous les deux en face 

de moi, Tarik et Baba, j’ai pris conscience de leur ressemblance : la même couleur gris-vert 

de leurs yeux, la même impatience, la même inquiétude. Je vois encore Baba sur le quai de la 

gare, à Skikda ou à Constantine, vérifier deux fois, auprès des contrôleurs, la destination du 

train […] Arriver des heures à l’avance […] Avec Tarik, je dois résister pour ne pas perdre la 

matinée à Orly ou à Roissy, quand l’avion ne part que l’après-midi. Ne pas passer la nuit à 

l’hôtel de l’aéroport, quand l’embarquement a lieu le matin. Si Baba et Tarik ont commun 

leur obsessionnalité, la dimension essentielle de leur personnalité est leur cérébralité.
649

     

A travers le portrait qu’elle du personnage de Tarik, la narratrice se demande 

si elle a réellement épousé un étranger. Elle semble faire tout pour présenter son mari 

comme quelqu’un de sa tribu, pourquoi pas de sa famille, puisqu’elle le compare à 

son père. Mais, dans les réponses qu’elle apporte à sa propre interrogation, elle 

évoque leur scolarité commune, ainsi que leurs diplômes français, pour dire ensuite 

qu’ils ont la même culture ; culture universelle veut-elle dire, celle qui est ouverte sur 

toutes les cultures.    

De cette combinaison des formes, la narration et la description, nous retenons 

également deux séquences où l’écrivaine met en valeur ses penchants pour le monde 
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artistique, et montre l’intérêt qu’elle porte aux œuvres esthétiques, notamment en 

peinture. Dans deux ouvrages distincts, elle fait référence à deux célèbres peintres, en 

l’occurrence Mark Rothko
650

 et René Magritte
651

. Elle passe, à chaque fois, le relais à 

Fadéla la narratrice pour raconter en décrivant, et décrire en racontant. Profitant du 

beau paysage et de l’ambiance sereine qui règne au bord de la mer, Fadéla nous 

traduit les peintures en décrivant, à travers les mots, les gestes des pinceaux ; elle 

évoque leurs tableaux qui semblent avoir un rapport avec la condition de la femme. 

A chaque fois, dans un moment précis de la narration, Fadéla M’Rabet nous plonge 

dans la description en présentant les travaux de ces deux personnages, ainsi que leurs 

œuvres artistiques. Encore une fois, elle réussit cette fusion des deux formes du 

discours, encore une fois la description est subtilement implantée dans la narration. 

Dans La femme d’ici et d’ailleurs, au moment où elle raconte l’histoire des 

femmes algériennes qui vivent dans un contexte social spécifique, souffrant en 

silence, car « en Algérie, les femmes riaient clandestinement »
652

, l’auteure/narratrice 

fait appel à un tableau de Rothko pour décrire la situation de la femme dans son 

pays natal, et soulever le mépris qu’elle subit. L’auteure/narratrice, en analyse la 

peinture, souligne l’absence d’un élément important : « la présence pitoyable des 

mouettes qui peinent à avancer et perdent l’équilibre ne se retrouve pas chez l’artiste 

abstrait. »
653

. Il manque à sa toile les mouettes qui semblent incarner, selon la 

narratrice, les femmes auxquelles on impose le silence pour rester toujours résignées. 

L’auteure/narratrice compare le travail du peintre au comportement des hommes à 

l’égard de la femme. Elle dénonce implicitement le mépris du peintre, elle lui 

reproche d’ignorer les mouettes tout comme les hommes qui méconnaissent la 

femme. Ainsi, elle évoque des Algériennes toujours condamnées à la soumission et à 

la démission sociale ; elle décrit, d’une part, la condition imposée aux femmes 

patientes, mais résistantes, du monde de son enfance :  
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Rothko a ignoré les mouettes, comme la plupart de ces hommes qui sont passés 

indifférents devant ces Constantinoises voilées de noir que je voyais à la tombée de la nuit 

sur les plages de Skikda. En groupes compacts, elles avançaient lentement comme un 

vaisseau fantôme […] Ces femmes étaient à l’image des vagues. Enflées par la colère, elles 

se dressent mugissantes, font face, forment des lames d’une hauteur et d’une force 

effrayantes, puis trébuchent, tombent et s’écrasent. Quand on les croit disparues, elles 

surgissent à nouveau, hurlantes, oublieuses des jets de pierres, des coups de fouet des vents 

qui claquent avec fureur…
654

 

 Nous voyons comment l’auteure/narratrice combine les formes de discours 

pour mettre en lumière la situation de la femme. Dans un premier lieu, elle met en 

évidence le mépris des hommes pour la femme, puis elle décrit les qualités des 

femmes de son enfance. Elle rend hommage à leur résilience face aux contraintes de 

l’ordre établi, et elle salue leur courage devant les épreuves difficiles. D’après Fadéla 

M’Rabet, ces femmes surmontent toutes les souffrances et reviennent à la surface, 

elles sont éternelles, immortelles, tel un phénix qui renait de ses cendres. Néanmoins, 

l’auteure/narratrice n’oublie pas de s’en prendre aux jeunes femmes de nos jours ; 

celles qui semblent être maniables, contrairement aux anciennes qui résistent malgré 

tout, tel qu’elle le souligne :       

C’est au nom de ces femmes qui ont accompagné mon enfance, auxquelles on 

interdisait le secours, le plaisir d’une ondée d’eau fraîche dans la canicule de l’été algérien, 

que je suis révoltée devant l’arrogance des jeunes femmes voilées qu’on nous présente à la 

télévision.
655

    

Fadéla M’Rabet reproche à ces jeunes filles leur « arrogance » mais aussi et 

surtout leur « ignorance » ; elle déplore leur soumission pourtant instruites, et elle 

fustige leur docilité malgré leur formation universitaire. 

Dans La salle d’attente, Fadéla, sans doute, influencée par l’activité de sage-

femme qu’exerçait sa grand-mère, « Djedda qui [l’] a mise au monde, comme la 

multitude d’enfants de [sa] ville natale »
656

, dépeint le moment de sa naissance, mais 

celui de tout enfant, de tout Algérienne et Algérien comme elle. Dans une langue 

poétique, elle revient sur ces instants exceptionnels, quoique propres à toute 

naissance, à toute enfance. Elle les habille de singularité, en évoquant l’atmosphère 
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ainsi que l’ambiance qui régnait dans sa ville natale Skikda, cette région côtière aux 

odeurs des eaux, et où se rencontrent le ciel et la mer, afin d’exprimer la fusion de la 

nature. Cette fois-ci, contrairement à ses dires
657

, Fadéla M’Rabet semble vouloir 

chercher les mots les plus beaux pour décrire les moments vécus : 

Le temps au bord de la mer est rythmé par les vagues. Celles qui, poussées par la 

brise, m’ont accueillie sur la baie de Skikda formaient une rumeur douce comme une 

berceuse. C’est par temps calme que je suis née – au printemps, quand l’air est saturé du 

pollen des mimosas et que flotte ce parfum éthéré, plus doux encore que celui des terrasses à 

Paris, quand les tilleuls et les marronniers sont en fleur. Quand, emportée par les flots de la 

mer intérieure de Yemma, je me suis trouvée dehors, l’éclat de la lumière était tel que j’ai 

crié de douleur et fermé les yeux. Mais je garderai à jamais le reflet de cette lumière dans 

mes yeux, ces fragments du ciel et de la mer. Deux baies ouvertes sur l’horizon.
658

 

La description semble réussir le jeu du « je » dans cette séquence. On dirait 

que le nouveau-né qu’était Fadéla a réellement mémorisé les circonstances de sa 

naissance ; l’ambiance de son arrivée au monde est décrite vraisemblablement. C’est 

en racontant et en décrivant ces instants de la maternité, que Fadéla fait appel à l’une 

des célèbres peintures de René Magritte, La mémoire
659

, ce tableau présentant une 

tête de femme qui semble avoir une blessure saignante ; la tête posée sur un appui de 

fenêtre, et entre deux rideaux, la mer et la montagne à l’arrière-plan du tableau. Pour 

le peintre, la tâche de sang, qui fait penser à un accident, représente « un événement 

passé qui reste présent dans l’esprit grâce à la mémoire. ». Le recours à la description 

de la peinture de Magritte se fait dans un contexte identique à celui de la peinture de 

Rothko ; profitant de l’ambiance sereine de la mer et du ciel, Fadéla dépeint le 

deuxième tableau :   

Aujourd’hui, mon horizon est celui de la mer du Nord. A travers la baie vitrée, je ne 

vois que la mer qui ondule sous les mouettes et le ciel, mosaïques de bleu et d’amas de 

nuages blancs. Tout est sérénité. Surgi de ma mémoire se dresse sur la mer un beau visage de 

Magritte. Un visage de femme, très pâle, comme pétrifié. A sa tempe, une blessure qui 

ruisselle de sang. Ses yeux en apparence clos sont baissés, tournés vers l’intérieur. Je ne vois 

plus de visage, et la mer devient le corps dont on l’a séparée. Cette femme décapitée, dont la 
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tête est posée là comme sur une étagère, est devenue la mer et le ciel, l’âme et l’esprit du 

monde.
660    

Elle recourt à la peinture pour représenter et décrire la situation de la femme 

et sa condition. Cette femme qu’on prive de toute notion de liberté et à laquelle on 

impose l’asservissement. Cette femme à laquelle on interdit de rêver et d’avoir des 

plaisirs, et encore moins des ambitions. Fadéla s’interroge sur le sort de la femme, 

pour répondre par le biais d’une interprétation personnelle qu’elle fait du tableau de 

Magritte : « L’a-t-on assassinée parce qu’elle a voulu dépasser les limites qu’on lui a 

assignées ? Son visage est détourné de l’horizon, sa blessure borde un regard qui 

nous indique un au-delà mystérieux, étrange. »661
.            

Mais cette fois-ci, la sérénité de la mer, et celle du ciel aussi, a tout le mérite 

de ce voyage, dans l’espace et le temps, que Fadéla entreprend. Sur les traces de la 

mémoire elle cherche dans l’histoire pour redonner à la femme de l’espoir, et abolir 

ses déboires. Elle remonte au I
E 

siècle, à l’Egypte romaine, pour évoquer les portraits 

du Fayoum
662

. Toujours dans le domaine des arts plastiques, Fadéla M’Rabet fait 

appel à la peinture égyptienne qui, selon elle, fait une meilleure représentation des 

êtres, tout en rendant leur regard éternel, immortel. L’écrivaine opte pour la critique 

constructive pour remettre en cause l’image de la femme que nous présentent les 

hommes, notamment ces artistes occidentaux, qui la représentent et la figent dans sa 

situation et sa condition de soumise et de résignée. Elle nous livre ainsi, une sorte de 

plaidoyer en faveur des peintres égyptiens qui, d’après elle, comprennent mieux le 

langage des yeux, et manient autant le pinceau : 

Ce regard, les peintres du Fayoum l’ont saisi. Ils ont été les maîtres de l’instant où 

l’on passe sur l’autre rive. Ils ont été l’œil du chat qui scrute, dessine, pense, découvre. Ce 

qu’ils ont découvert dans le regard de ces êtres, à la fois avec nous et ailleurs, c’est 

l’éternité.
663
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Ainsi, l’ambiguïté et l’illusion des peintres européennes sont remplacées par 

la clairvoyance et la lucidité des artistes égyptiens ; l’œil fermé de la femme résignée 

laisse la place à « l’œil du chat » dans toutes ses spécificités ; la représentation 

immobile et mortelle des individus cède devant celle éternelle et immortelle des 

êtres ; et l’oiseau en plein essor remplace les mouettes molles. Enfin, le visage qui se 

dissout dans le flou se retire pour qu’apparait celui de la clarté et de 

l’épanouissement ; c’est de cette manière que le regard reprend tous ses éclats, et la 

femme retrouve tous les espoirs, à travers la voix de Fadéla qui tente de montrer la 

voie, en s’inspirant de ces peintres égyptiens : 

Et comme eux, je cesse de m’interroger. Je vois sa paupière ensanglantée s’ouvrir et 

un oiseau, toutes ailes déployées, prendre son envol. Ne restent sur la mer que les mouettes 

indifférentes aux cris des cormorans.
664

 

Le penchant pour la peinture est apparent aussi dans une autre œuvre de 

Fadéla M’Rabet, en l’occurrence Le café de l’Imam, mais dans ce livre c’est la 

comparaison entre les peintures, française de Paul Cézanne
665

 et russe de Chaïm 

Soutine
666

. Toujours en rapport avec la condition féminine, l’écrivaine reproche à 

Cézanne l’image dégradante et dévalorisante de la femme dans l’un de ses tableaux, 

contrairement à « l’empathie de  Soutine pour « les gens de maison ». »
667

. Pour 

Fadéla M’Rabet, « Cézanne lui refuse la fusion avec cette femme » qui ne lui inspire 

guère les femmes de son enfance, réunies autour d’une table dans le patio de la 

maison familiale à Skikda, « car la magie de cette fête quotidienne était l’absence de 

la hiérarchie »
668

 ; selon l’écrivaine, le tableau de Cézanne met en valeur la 

catégorisation sociale qui n’existait pas au sein de sa famille. 

Dans ce même ouvrage, et juste après cette référence à la peinture 

occidentale, Fadéla M’Rabet aborde un autre domaine du monde artistique, 

notamment la musique, ou plus exactement la chanson. Elle nous propose le portrait 

de la chanteuse française Edith Piaf. Nous ne reproduirons pas ici le portrait intégral 

que nous présente l’auteure de Le café de l’Imam, mais nous allons tout de même 
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montrer comment l’auteure/narratrice fait appel à la description, plus précisément au 

portrait, pour évoquer la condition des femmes. Fadéla M’Rabet fait d’abord un 

voyage dans l’espace et le temps comme le fait Guillaume Apollinaire dans son 

célèbre poème Le voyageur, auquel elle fait allusion à travers le premier vers du 

texte : « Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant ». C’est ainsi qu’elle évoque 

juste après ce qu’elle appelle « les royaumes perdus », notamment l’Andalousie, cet 

Espagne d’autrefois sous le règne musulman. Après avoir parcouru les rues, les 

places et les paysages à Malaga qui lui rappelle, semble-t-il, son pays ainsi que les 

siens, la narratrice décrit l’ambiance qu’y règne comme pour montrer les 

rapprochements : « nous baignons dans la même pénombre et nos visages expriment 

la même mélancolie »
669

, écrit-elle en parlant des habitants, notamment les femmes, 

de cette ville espagnole.  

C’est dans ce contexte, et c’est exactement dans ce moment où la narration et 

de description se mêlent, que l’auteure/narratrice insère le portrait de la chanteuse et 

actrice française Edith Piaf. « Soudain, une voix rauque s’élève, oppressée, 

syncopée, comme si une souffrance venait briser son souffle. »
670

, relate-t-elle, avant 

d’entamer la description de ce personnage, de sa voix qui peut être la voix de toutes 

ces femmes qui souffrent sans pouvoir le dire :   

C’est une voix grave qui ne pleure pas parce que la douleur est trop profonde, trop 

ancienne. Elle s’enfonce en elle et vient l’étouffer comme une apnée. Elle crie quand ses 

pinces se resserrent, fait tellement mal qu’elle ne peut plus, qu’elle ne veut plus respirer. Elle 

ne pleure pas, elle crie quand il y a arrêt sur les images du film de sa vie. Elle fixe les scènes 

insoutenables et elle crie de rage devant son impuissance à les prévenir.
671        

Cette voix de la chanteuse Edith Piaf représente, selon l’auteure/narratrice, 

une voie possible de résistance pour la femme, une voie à suivre pour transmettre sa 

mémoire, une voie pour marquer l’histoire, une voie de lutte contre l’oubli : 

Dire sa fureur jusqu’à l’apnée, c’est encore une forme de résistance. A l’oubli. 

Continuer à haïr par le chant pour ne pas garder cette haine en soi, pour ne pas être tué par 

elle. Ne pas oublier, rester éternellement blessée pour ne pas mourir à soi.
672
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C’est ainsi qu’elle considère la chanson, et plus précisément la voix d’une 

chanteuse qui semble être sa préférée. Elle lui associe celle d’un autre personnage du 

monde artistique, Amalia Rodrigues, actrice portugaise et chanteuse de fado
673

. Ces 

deux voix rappellent à Fadéla M’Rabet l’Algérie et l’Espagne d’autrefois, ainsi que 

leur histoire commune, mais elles rappellent aussi « la voix du muezzin qui s’élève le 

soir dans le silence angoissé [et] appelle à la dernière prière […] le muezzin qui parle 

le langage du chagrin sur un air de fado. »
674

. L’auteure/narratrice n’oublie pas de 

mettre en évidence la symbolique de la couleur noire que porte Piaf, en la mettant en 

relation avec le chagrin qui habitait les femmes de son enfance algérienne. Afin de 

rendre hommage aux deux artistes, mais aussi à toutes ces femmes algériennes de 

son enfance, Fadéla M’Rabet souligne en insistant : 

Seules Edith Piaf et Amalia Rodrigues me restituent cette voix d’Espagne et 

d’Algérie, incandescente comme une braise. Comme notre histoire. La robe noire d’Edith 

Piaf est le voile du deuil de ces femmes dévastées par le chagrin qui ont peuplé mon enfance. 

Sa voix dit le tragique des femmes méditerranéennes. Passionnées, courageuses, généreuses, 

envahissantes, elles avaient une immense aptitude à la souffrance. Ces femmes qui, entre 

deux deuils, n’osaient pas s’adonner à l’insouciance de peur de provoquer le malheur qui 

rodait autour d’elles, prêt à se venger devant toute joie trop voyante.
675

   

Pour Fadéla M’Rabet, la chanteuse française incarne, à travers sa voix grave, 

les femmes des deux rives méditerranéennes, car elle inspire la résistance à la 

souffrance et aux malheurs que leur imposait la société des hommes. Selon notre 

écrivaine, le chant de Piaf traduit la condition critique de ces femmes, car dans les 

pays méditerranéens, un peu plus que les autres pays du monde, la société des 

hommes tend de plus en plus à réduire les femmes au silence, les exclure de la vie 

culturelle et les astreindre aux tâches ménagères. Le livre de Germaine Tillion, 

auquel fait référence notre écrivaine dans son essai Les Algériennes, montre bien ce 

destin tragique de la femme méditerranéenne : «À notre époque de décolonisation 

généralisée, l’immense monde féminin reste en effet à bien des égards une colonie. 

Très généralement spoliée malgré les lois, vendue quelquefois, battue souvent, 
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astreinte au travail forcé, assassinée presque impunément, la femme méditerranéenne 

est un des serfs des temps actuels. »
676

.  

Comme dans la majorité des œuvres littéraires, notamment les romans et les 

récits, nous avons constaté un dialogue entre les genres et les formes dans les œuvres 

de Fadéla M’Rabet. Nous avons choisi quelques exemples pertinents qui renvoient à 

différents livres de l’écrivaine, afin d’attirer l’attention sur l’existence de ce genre 

d’exercice dans son écriture. L’auteure, en plus de cette fusion entre les genres et les 

formes du discours, réussit également la fusion entre l’écriture et les arts, notamment 

la peinture et la chanson. Elle met en valeur la fusion entre les éléments de la nature, 

mais aussi et surtout la fusion des cœurs entre les femmes de son enfance algérienne.           

En ce qui concerne la description des lieux, nous allons y revenir 

ultérieurement quand nous étudierons l’espace dans les textes de Fadéla M’Rabet, 

dans la section que nous intitulerons l’espace dans le récit. 

 

I-2- L’espace dans l’écriture 

Comme signalé plus haut, nous étudierons ici l’écriture de l’espace, 

autrement dit, nous allons analyser la notion de l’espace dans l’écriture, spécialement 

celle de Fadéla M’Rabet, marquée par quelques essais et une multitude de récits. 

Pour montrer l’importance de cette notion dans l’écriture en général, et dans une 

œuvre littéraire en particulier, nous reproduisons les propos de Roland Bourneuf, 

« Loin d’être indifférent, l’espace dans un roman s’exprime […] des formes et revêt 

des sens multiples jusqu’à constituer parfois la raison d’être de l’œuvre »
677

. D’après 

cette citation, l’espace occupe une place fondamentale dans une œuvre littéraire, et il 

demeure un constituant indispensable dans la construction de cette dernière. C’est 

pourquoi, nous tenons à étudier cette notion de l’espace dans les textes de Fadéla 

M’Rabet. 
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L’importance de l’espace est également soulignée par le sociologue français 

Maurice Halbwachs dont plusieurs travaux portent sur la mémoire. Ce dernier 

montre bien le pouvoir du cadre spatial sur la réapparition des souvenirs et la 

transmission de la mémoire. Dans un chapitre qui porte sur l’espace et la mémoire 

collective, il souligne :  

Ainsi, il n’est point de mémoire collective qui ne se déroule dans un cadre spatial. 

Or, l’espace est une réalité qui dure : nos impressions se chassent l’une l’autre, rien ne 

demeure dans notre esprit, et l’on ne comprendrait pas que nous puissions ressaisir le passé 

s’il ne conservait pas en effet dans le milieu matériel qui nous entoure. C’est sur l’espace, sur 

notre espace, – celui  que nous occupons, où nous repassons souvent, où nous avons toujours 

accès, et qu’en tout cas notre imagination ou notre pensée est à chaque moment capable de 

reconstruire – qu’il faut tourner notre attention ; c’est là que notre pensée doit se fixer, pour 

que reparaisse telle ou telle catégorie de souvenirs.
678

 

Nous analyserons, donc, la notion de l’espace dans les écrits de Fadéla 

M’Rabet, en prenant en considération les deux genres que sont l’essai et le récit. 

 

I-2-1- L’espace dans l’essai :   

Ne doit-on pas se pencher, au préalable, sur l’espace le plus important, 

puisque il est question d’un genre qui présente des textes de débat et de réflexion ? 

Effectivement, l’essai est un genre où l’auteur expose ses idées, met en avant ses 

réflexions, et met en valeurs ses opinions personnelles sur un sujet donné. C’est 

pourquoi, nous intéresser, ne serait-ce que brièvement, à cet « espace » ou à cette 

partie qui produit les idées et les réflexions, notamment le cerveau, « ce siège de la 

vie physique et des facultés intellectuelles »
679

, « siège de l’intelligence et de la 

raison »
680

, enfin « ce centre intellectuel ; siège du jugement et de l’imagination »
681

. 

Oui, nous voulons attirer l’attention sur l’esprit, ce « siège de la pensée, des idées », 

ou encore ce « siège de la raison et de l’affectivité », tels que le définissent les 

dictionnaires de langue française, Larousse et Encarta.  
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Nous pensons, d’abord, à la description de l’essai que propose Maurice 

Blanchot, dans son compte rendu du livre de Jean Grenier Inspirations 

méditerranéennes
682

, où il souligne :  

Il semble que l’essai soit avant tout l’effort d’un esprit qui va des confidences aux 

pensées, du concret à l’abstrait et qui se donne en exemple pour aller au-delà de lui-même. 

L’essai est une tentative qui vise moins le sujet auquel elle s’applique, que l’auteur qui s’y 

cherche et désire s’y trouver sous la forme la plus générale. Il s’agit d’une expérience au 

cours de laquelle l’écrivain, parfois indirectement, non seulement s’engage, mais se met en 

contestation, se pose comme problème, conduit ses idées jusqu’au point où il est rejeté par 

elles, tire de ses épreuves personnelles un sens qui est recueilli par tous, en un mot, fait de 

soi-même le héros d’une aventure dont la signification le dépasse.
683

 

 Nous voyons donc, à travers cette description de Blanchot, la place 

importante qu’occupe l’esprit dans la construction de cette entreprise qu’est l’essai. 

Elle met l’accent sur le rôle que joue l’esprit et/ou le cerveau de l’auteur dans la 

production littéraire, en allant au bout de sa pensée, au bout de sa réflexion. Elle 

insiste sur la visée de l’essai qui, avant tout, met en valeur la notion de soi, ou encore 

le soi qui tente de réponde à la fameuse question « qui suis-je ? » ; où l’auteur fait la 

quête de soi, se cherche, en donnant libre cours à ses idées, et se présente comme le 

centre de la réflexion, à travers une expérience personnelle et des épreuves vécues ou 

vues vivre. 

En outre, dans la présentation de l’ouvrage collectif EXPLORER, CREER, 

BOULEVERSER, L’essai littéraire comme espace de recherche-création
684

, il est 

souligné que : 

L’essai littéraire, c’est bien sûr une manière d’écrire, mais aussi de voir et d’être, 

une présence au monde accrue, subtile et ambiguë, qui convoque les savoirs pour les 

révoquer immédiatement au nom de l’expérience. L’essai littéraire s’écrit comme pour son 

fondateur, Montaigne, dans un espace fermé, une chambre à soi, ici une chambre claire, où 
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l’amitié des voix permet de révéler, au sens quasi photographique du terme, la présence des 

autres au sein de la solitude.
685

  

Nous lisons bien dans ce paragraphe à quel point ces textes d’idées et de 

réflexion demandent de la concentration, comment les auteurs ont besoin d’un espace 

particulier qui procurera à l’esprit l’atmosphère idoine à l’entreprise de l’écriture, à la 

production littéraire, notamment celle de l’essai.    

Il est évident que la description de Blanchot ainsi que la présentation de cet 

ouvrage collectif s’appliquent aussi sur les deux essais de Fadéla M’Rabet, La femme 

algérienne et Les Algériennes, car, comme nous l’avons montré auparavant, l’auteure 

nous présente des textes de débat et de réflexion, en mettant en avant ses idées et ses 

opinions personnelles sur le sujet de la femme, mais de la femme qu’elle est avant 

tout. Certes, il y a cette volonté, sinon une mission ou un devoir même, de faire 

entendre la voix de ses compatriotes, ces femmes qui souffrent sans pouvoir le dire, 

mais il est clair que l’essayiste met en valeur sa vision du monde pour tenter de 

montrer, sinon proposer une voie à ces femmes, notamment les plus jeunes. « J’écris 

pour me parcourir », affirme Henri Michaux
686

 dont « toute l’œuvre consiste en une 

périlleuse traversée de ce qu’il appelle « l’espace du dedans ». »
687

. Ecrire pour faire 

le tour de ses idées et de ses pensées ; écrire pour prospecter son parcours, ses 

expériences ; enfin écrire pour se livrer à une sorte d’introspection. 

Par ailleurs, il est apparent, dès les introductions des deux essais, pour ne pas 

dire dès leurs titres, que l’espace principal auquel renvoient ces textes, ainsi que les 

récits qui y figurent, est bien évidemment l’Algérie et ses différentes 

circonscriptions ; c’est sur cet espace également que portent les réflexions de 

l’auteure, puisqu’elle nous propose sa vision sur la condition féminine et elle porte 

un regard critique sur la situation de la femme en Algérie. Cependant, ce qui attire le 

plus notre attention, c’est la dominance des passages qui décrivent l’espace auquel on 

veut réduire la femme algérienne. Celui de la maison familiale et/ou conjugale, mais 

aussi celui de « la nature féminine » qui réduit la femme au stade de la reproduction ; 
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et ce, depuis le jeune âge, car, selon l’Algérien, « la jeune fille, son but est de rester à 

la maison et de se marier avec celui qui frappera à la porte »
688

. Dès le départ, et juste 

après avoir critiqué « la conduite négatrice » de l’Algérien à l’égard de la femme, 

l’essayiste nous livre un premier constat sur la situation de la femme, en mettant en 

lumière l’espace clos réservé à celle-ci : « son domaine, c’est la cuisine, les gosses, le 

ménage. »
689

. Elle explique son raisonnement en précisant : 

L’épouse est une reproductrice, une ménagère. Faire des gosses, les élever, bien 

tenir la maison, cuisiner avec art, préparer le repas à l’heure, laver et repasser, coudre et 

tricoter  […] Lorsque son mari reçoit des invités, se retirer ou, s’il lui est permis d’être là, se 

faire la plus silencieuse, la plus inexistante possible.
690

  

Et afin de confirmer ce constat et aller au bout de son argumentation, Fadéla 

M’Rabet l’essayiste le renforce avec quelques points de vue de jeunes Algériens qui 

réduisent la vie de la femme à cet espace fermé qu’est la maison, et limitent son rôle 

aux tâches ménagères : 

Les femmes, confirme B., 17 ans, ne sont faites que pour laver, repasser, essuyer le 

parterre. […] La femme n’a qu’un droit, renchérit R., 15 ans : s’occuper du foyer qui lui est 

réservé […] Une femme ne peut faire tous les métiers, surtout elle ne doit pas être 

mécanicien, boulanger, maçon, travail sur un chantier […] Il faut quand même, concède A., 

15 ans, que les femmes aient un minimum de connaissances, pour…lire des ouvrages de 

cuisine, de couture…
691

 

C’est ici qu’elle parle d’ailleurs de l’ostracisme qui frappe la femme et que 

nous avons souligné, plusieurs fois, dans le chapitre réservé à l’essai comme outil 

d’écriture de la mémoire. Cette exclusion de la femme de la vie publique et de 

l’action politique, lui dénie toute présence culturelle et facilite ainsi son maintien 

dans cet espace clos qu’est la maison et/ou le foyer : dans les fêtes et les 

commémorations « pas une femme ne parle », « pas une femme qui siège dans les 

comités », « les jeunes filles qui ne viennent pas aux projections parce qu’elles 

vaquent à leurs occupations naturelles », « dans les rues, on n’y rencontre pas de 
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femmes », etc. Sans oublier bien évidemment « l’absence épaisse des femmes dans la 

vie économique et sociale »
692

, à l’échelle nationale, y compris les villes.    

Selon Fadéla M’Rabet, même la jeune fille qui devait être plus ou moins 

libre, n’est pas à l’abri de cette claustration, renvoyant la femme à l’espace clos. Elle 

est retirée de l’école pour être enfermée dans la maison familiale ; la priver de l’école 

pour rester « sans instruction, condamnées aux travaux ménagers, à l’élevage des 

gosses et au service du mari »
693

, ajoute l’essayiste. Là encore, elle renforce ses 

observations et ses thèses, mais cette fois-ci par le biais de quelques témoignages de 

ces jeunes filles victimes d’isolement : 

La jeune fille algérienne n’a jamais eu la possibilité de développer toutes ses 

aptitudes naturelles, sauf pour quelques unes qui ont eu beaucoup de chance, écrit dans Le 

Peuple Fatima N d’Alger […] J’ai quitté le lycée il y a quatre ans. Maintenant, je suis à la 

maison à laver le linge, la cuisine […] J’ai 21 ans, j’habite un beau quartier en pleine ville, 

mais je ne sors jamais, si ce n’est pour rendre visite à quelque parent, et encore – ce n’est que 

tous les trois mois à peu près qu’on sort.
694

  

 Nous remarquons donc, à travers, ces deux essais de Fadéla M’Rabet 

comment l’espace réservé à la femme est réduit au minimum ; la jeune fille 

célibataire est emprisonnée dans la maison familiale et la femme mariée dans la 

maison conjugale. A propos de cet espace clos qui ressemble à une prison, Hafid 

Gafaiti souligne que : « l’espace dans lequel les femmes vivent pour la majeure 

partie de leur existence est celui de la maison-prison où tout est conçu et fait pour 

leur interdire tout contact avec le mon extérieur et maintenir leur isolement. »
695

. Et 

Fadéla M’Rabet, de sa part, insiste sur ce phénomène qui poursuit la femme 

algérienne « laquelle sort d’une maison close, celle des parents, pour entrer dans une 

autre, celle du mari »
696

. En utilisant l’expression « maison close », l’essayiste ne 

fait-elle pas allusion aux causes réelles de cette claustration, aux raisons qui amènent 

les hommes à réduire au minimal l’espace de vie des femmes ? D’après elle, la 

représentation « objet sexuel », que fait l’homme algérien, de la femme, est l’une des 
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raisons, sinon la plus importante, qui engendre ce comportement masculin ou cette 

conduite « négatrice » de l’homme à l’égard de ses compatriotes. 

 

I-2-2- L’espace dans le récit : 

 Pour entamer l’étude de l’espace dans les récits de Fadéla M’Rabet, nous 

nous référons, sur le plan théorique, aux travaux d’Yves Reuter sur le récit. Dans son 

ouvrage intitulé L’analyse du récit, il nous explique les modes d’analyse de 

l’espace :  

L’espace construit par le récit peut s’analyser au travers de quelques axes 

fondamentaux: 

- les catégories de lieux convoqués : correspondant à notre monde ou non ; exotique ou non ; 

plus ou moins riches ; urbains ou ruraux, etc. ; 

- le nombre de lieux convoqués : un lieu unique, plusieurs lieux, une multiplicité de lieux, 

etc. ; 

- l’importance fonctionnelle des lieux : simple cadre, élément déterminant à différents 

moments du déroulement de l’histoire.
697

    

D’après Reuter, ces axes nous aident à comprendre comment l’espace 

contribue-t-il à la construction du récit et au « fonctionnement des histoires ». En 

s’appuyant sur cette méthode, nous allons analyser l’espace dans les quatre récits qui 

composent notre corpus, en nous focalisant sur les lieux les plus importants, et qui 

participent le plus à l’organisation du récit et l’évolution des histoires. 

 

I-2-2-1- « L’Algérie toujours » ou « le bonheur d’être Algérien » : 

Avant tout, nous devons signaler que cet intitulé est la combinaison de deux 

titres d’ouvrages, Le Bonheur d’être Algérien de Fadéla M’Rabet (Enag 2019) et 

L’Algérie pour toujours de Maurice Tarik Maschino (Dalimen 2012). Pour parler de 

l’Algérie comme espace où se déroulent les événements ou les histoires qui 

constituent les récits de Fadéla M’Rabet, nous préférons commencer par le sentiment 

exprimé par l’auteure de La salle d’attente, après avoir défini et tenté de cerner le 

phénomène de l’écriture littéraire. Nous avons donné précédemment sa définition, ou 
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plutôt ses définitions de l’écriture, nous reproduisons ici ses propos pour décrire cette 

sensation qu’elle éprouve avant d’écrire :  

J’ai l’impression d’être en permanence dans un clair-obscur, éclairée, quel que soit 

le temps, par la lumière d’Algérie : celle transparente de Skikda, d’Alger, celle dorée de Béni 

Abbès. Sous le regard confiant d’enfants et de tous ceux qui m’habitent depuis que j’ai ouvert 

les yeux sur le monde.
698

  

Elle nous rappelle ensuite son objectif et confirme sa motivation pour écrire, 

en soulignant : « C’est cette lumière que j’essaie de restituer quand je suis penchée 

sur mon bloc de papier.»
699

. Nous saisissons bien la source d’inspiration de 

l’écrivaine, c’est l’Algérie, son pays natal, le pays de ses origines, de sa culture 

ancestrale. Ce sont les différentes régions, les différentes wilayas et communes 

composant son vaste pays qui seront la matière de son écriture. Ce sont les villages et 

les patelins de l’Algérie, ses plaines et ses montagnes, sa mer et son désert qui vont 

être les lieux des récits de notre écrivaine.  

Il est évident que la scène principale des événements qui constituent les récits 

de Fadéla M’Rabet est l’Algérie, elle ne peut être autre que cette contrée qui devient, 

pour elle, ce paradis perdu qu’elle doit chercher et re-trouver dans le monde de 

l’écriture. Selon cette profonde sensation qui montre bien l’attachement de 

l’écrivaine à son pays natal, les histoires de ses récits ne peuvent qu’appartenir à ce 

monde qui l’a vu naitre, et qui l’a vu grandir avant de partir en France continuer ses 

études supérieures. Nous relevons d’abord une multitude d’extraits des différents 

livres
700

 de l’écrivaine, qui montrent que les récits renvoient à divers lieux en 

Algérie.  

Dans Une enfance singulière, la narratrice qui retrouve le monde de son 

enfance, nous fait voyager dans quelques willayas qui appartiennent à différentes 

régions du pays : de Skikda, la ville de sa famille du côté de son père, à Collo, la 

ville de sa famille du côté de sa mère ; des plaines de Constantine, la capitale de l’est 

algérien, au centre dans les montagnes de la Kabylie ; du nord, à Blida la ville des 

roses et Alger la blanche, avec la belle mer de Fort de l’eau, au sud ou au désert 

saharien, avec les oasis de Beni Abbes, en passant par la ville de Ghardaïa. 
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Cependant, dans ce récit d’enfance, où se mêlent quelques séquences de la jeunesse 

et de l’âge de la sagesse, l’espace global Algérie se fond dans celui de Skikda la ville 

natale, et plus précisément, la maison familiale qui semble foisonner en souvenirs. 

Nous y reviendrons ultérieurement, puisqu’elle est le lieu qui abrite la majorité des 

péripéties de l’enfance de l’auteure/narratrice dans ce récit, mais qui apparait aussi 

dans les autres livres de Fadéla M’Rabet. A travers quelques passages choisis, nous 

retraçons le voyage de la narratrice dans son pays d’enfance, ce paradis perdu qui 

semble être retrouvé, du moins dans l’écriture :        

Tu es morte au moment où je revenais d’une promenade à Blida, de rose parfumée 

[…] La soirée s’ouvrait sur une joute oratoire entre Baba, le patriarche de Skikda, et le frère 

aîné de Yemma, notre oncle si Abdelaziz, patriarche de Collo […] Je me souviens de ce 

matin à Alger […] Cette sérénité, je l’ai découverte moi-même, jeune femme, dans le grand 

désert saharien. Comme dans l’oasis de Beni-Abbès […] J’ai d’abord crue que c’était à cause 

de notre isolement à Bordj El Kiffan, près d’Alger, où Tarik, mon mari, et moi, nous nous 

installâmes après l’indépendance […] Je revins de Constantine avec une poupée à Yasmina 

[…] Le spectacle de ces femmes de Ghardaïa, ensevelies sous plusieurs épaisseurs de laine 

blanche […] Il me restera toujours le regard confiant d’un enfant, le lever du jour sur les 

lauriers roses des montagnes kabyles…
701

 

Ce récit de voyage à travers le territoire national montre à quel point la 

narratrice reste attachée à sa terre ancestrale, à son pays natal l’Algérie dont les villes 

et les régions visitées sont toujours gravées dans sa mémoire. Que dira-t-on alors des 

endroits fréquentés et des lieux de son enfance ?  Ils doivent être la base de la 

mémoire, individuelle et collective. Pierre Nora n’appelle-t-il pas tous ces espaces 

« les lieux de la mémoire » ?      

Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, nous l’avons souligné déjà, que c’est un 

texte où se mêlent les récits et les histoires : les récits d’ici, et ceux d’ailleurs ; en 

Algérie et autre part, loin de son pays natal, dans les pays d’Afrique lors des visites 

ou les voyages de travail, et surtout dans les pays d’Europe, spécialement la France 

où elle s’installe. Dans ce livre aussi, malgré qu’une bonne partie du récit renvoie à 

la jeunesse de la narratrice ou de l’écrivaine, en France, plus exactement à sa vie 

étudiante à Strasbourg, l’Algérie ne manque pas d’être la scène pour plusieurs 

événements et récits, notamment celui de la rencontre de Fadéla avec Tarik ainsi que 

la cérémonie de leur mariage. Là encore, la narratrice nous déplace de ville en ville, 
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et de région en région, dans cette grande Algérie : d’Alger à Skikda, de Timimoune à 

Beni Abbès, de la mer au désert algérien, elle nous raconte, presque dans le détail, 

mais avec beaucoup de pudeur, son histoire d’amour avec le journaliste français et 

professeur de lycée au Maroc, Maurice Tarik Maschino. Elle nous raconte comment 

ce dernier a été bien accueilli au sein de sa famille algérienne, mais aussi et surtout 

les moments de sa conversion à l’islam et la cérémonie de leur mariage au grand sud 

algérien. Nous avons choisi également quelques passages pour montrer les 

différentes villes et régions algériennes qui ont abrité les événements de ces récits :    

Baba l’avait accueilli dans la grande maison familiale, le jour où, venant d’Alger, il 

m’avait déposée à Skikda, avant de continuer sa route pour Tunis. Tarik fus surpris d’être 

accueilli avec tant de chaleur […] Nous quittâmes la capitale des oasis le lendemain de notre 

mariage, pour rejoindre la palmeraie de Beni Abbès […] J’ai rencontré Tarik pour la 

première fois à la clinique de l’Ermitage à Alger […] Je vois encore Baba sur le quai de la 

gare, à Skikda ou à Constantine, vérifier deux fois, trois fois, auprès des contrôleurs, la 

destination du train…
702

 

 Dans Le café de l’Imam, c’est plutôt quelques évocations de lieux à travers 

des flashbacks que provoquent des situations vécues dans des pays autres que 

l’Algérie : comme celle du tableau de Cézanne qu’elle voit dans une exposition à 

Paris et qui lui rappelle les beaux moments passés avec sa famille à Skikda ; sinon la 

baie de Nerja en Espagne qui lui donne la sensation d’être dans leur villa de Bordj El 

Kiffan, sur la baie d’Alger ; ou encore les cafés de Viennes lui rappelant le café des 

facultés, à Alger centre, et tant d’autres. C’est ainsi qu’elle évoque des souvenirs, en 

compagnie de son père, dans les cafés d’Alger et Constantine, ces deux grandes 

villes et anciennes cités en Algérie. Cependant, il est à signalé que l’espace dans ce 

récit est dans sa majorité en Europe, où la narratrice se déplace d’un café à l’autre 

pour nous raconter ses histoires, mais aussi pour évoquer des souvenirs qui 

remontent à son passé lointain. Et à la fin de son livre, Fadéla M’Rabet profite de sa 

présence en Algérie, au salon du livre, pour évoquer son premier essai La femme 

algérienne qui lui a valu l’exil. Néanmoins, elle termine son récit avec un grand élan 

d’espoir suite au bon accueil et sa satisfaction lors de cette manifestation, mais aussi 

et surtout la joie de retrouver l’Algérie ; le bonheur d’être algérienne. Voici quelques 

fragments de textes qui traduisent ses évocations de lieux en Algérie :      
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J’étais réveillée par le grondement des vagues les soirs de tempête et les odeurs 

d’algues et d’eucalyptus qui se répandaient avec les embruns dans la villa de Bordj el Kiffan, 

sur les rives de la baie d’Alger […] Je m’étais inscrite avec Julie, une collègue et amie, à des 

cours d’informatique à l’université d’Alger et, avant chaque séance, nous nous retrouvions au 

café des facultés […] je n’étais pas à l’aise dans un café de la place des Martyrs ou rue 

Didouche […] Je me suis retrouvée à Constantine, où il m’accompagnait quand je passais 

mes examens […] Je suis dans le salon d’Air Algérie à l’aéroport d’Alger. Le Sila s’est 

achevé la veille. Bien que fatiguée, je quitte l’Algérie réconfortée…
703

 

 Nous voyons comment le souvenir devient ce rêve éveillé qui permet à la 

narratrice d’accomplir une sorte de pèlerinage sur les lieux de son enfance et de sa 

jeunesse. Après un long périple dans le passé, le sien, elle revient enfin au présent, à 

la fin de son séjour en Algérie, suite à la clôture de la 15
ème

 édition du salon du livre 

d’Alger. La narratrice termine son récit et l’auteure clôt son livre, avec un instant où 

se mêlent l’émotion et le soulagement : c’est un éclat de rire provoqué par le titre 

d’un article  et sa photo qui domine la page culturelle d’un journal algérien ; El 

Moudjahid, le premier à mener une compagne contre l’écrivaine de La femme 

algérienne et Les Algériennes, dans les années 70.     

Enfin, dans La salle d’attente, l’Algérie est présentée comme un lieu de 

drame et d’événements tragiques durant la colonisation française et après 

l’indépendance algérienne. Durant la guerre de libération, avec les atrocités du 

colonisateur que l’auteure montre à travers un récit de la narratrice qui raconte 

l’histoire de cet ex-soldat français rencontré à Bordj El Kiffan ; il est toujours 

victime de ses remords, des années après son crime monstrueux contre une petite 

fille algérienne. Et combien d’enfants étaient victimes de cette guerre, de cette 

injuste colonisation. Ces enfants que les membres de la famille de la narratrice, 

comme toute famille algérienne d’ailleurs, qualifient d’anges : « Djadda, ma grand-

mère, la mère de Baba, mon père, et oncle Ali, utilisait le même mot pour désigner 

un enfant et un oiseau : mlaïka. »
704

.  

C’est ainsi que la narratrice replonge dans l’Algérie de son enfance pour 

raconter l’ambiance familiale à Skikda, surtout les aventures avec Djedda. Puis, elle 

revient à ce grand espace qu’est l’Algérie dans sa situation générale, après 

l’indépendance ; cette Algérie qu’elle considère comme une salle d’attente, où l’on 
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espère au changement qui tarde à venir. Elle revient pour retrouver ces hommes, et 

surtout ces femmes, qui sont « en attente du bonheur dans cette Algérie où le 

tragique était la toile de fond de (la) vie. »
705

. Une Algérie où l’on est, selon 

l’auteure, prisonnier et assujetti à trois pouvoirs, patriarcal, colonial, et postcolonial ; 

une Algérie qui se dégrade de plus en plus, car « elle s’est vidée peu à peu de ses 

intellectuels, de ses démocrates, de ses syndicalistes »
706

 ; une Algérie « vidée de ses 

cadres, de sa classe moyenne, des travailleurs de ses classes populaires »
707

.  

Fadéla M’Rabet, qui donne une grande importance à la condition de la 

femme, montre, comme elle le fait dans ses essais, que son pays est un lieu de mépris 

et de comportement discriminatoire  contre le sexe féminin. Elle s’arrête sur cette 

Algérie où la femme est victime de sa société, mais aussi de sa propre éducation, car 

« elle appartient à cette espèce qui pense que la souffrance est son état normal et sa 

discrimination une loi naturelle. »
708

. C’est dans cette grande Algérie, même à Tizi 

ouzou, que la femme subit, quotidiennement, la violence dans les rues. 

L’auteure//narratrice semble commencer par cette ville qui a l’air d’être un peu en 

avance, mais où la femme n’est pas à l’abri de l’agression, pour généraliser le 

phénomène à toutes les villes algériennes, en citant les plus grandes et les plus 

peuplées. Les choses ont tendance à se dégrader, à empirer dans son pays ; il lui 

devient « de plus en plus étranger ». C’est pourquoi elle regrette une autre Algérie, 

celle de jadis, des années soixante et soixante-dix, « partout respectée », celle qui 

était « La Mecque des révolutionnaires »
709

 ; un lieu de pèlerinage pour tous les 

hommes libres ou qui en aspirent. Elle regrette Ben Badis, le fils de Constantine, qui 

« voulait une Algérie juste, libre, fraternelle et humaine. »
710

, tel qu’elle le rappelle à 

chaque fois.  

Les passages suivants montrent que l’espace où se déroulent les événements 

des récits est le pays des origines, l’Algérie, et dans différentes localités :  
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Je l’ai rencontré à […] Bordj El Kiffan, où nous habitions […] Baba récompensait 

Djedda, Yemma, Nana et les employées par des tissus somptueux qu’il achetait à Constantine 

où il se fournissait en marchandises pour son magasin […] A Tizi ouzou, une femme refuse 

de lâcher son sac que des voyous veulent lui arracher […] Combien de femmes à Alger, à 

Constantine, à Oran sont traumatisées à vie parce qu’on les a plaquées au sol pour leur 

arracher leurs bijoux…
711

      

De « l’Algérie française » de son enfance à l’Algérie des années 2000, en 

passant par l’Algérie postindépendance, Fadéla la narratrice se déplace d’une ville à 

l’autre, d’un lieu à un autre, en relatant le récit des événements qui l’ont marquée, 

ainsi que les bons moments passés au milieu de sa communauté à Skikda, notamment 

avec sa famille dans la maison de Djedda.       

Certes, dans ce dernier livre, l’Algérie est considérée comme un espace du 

drame et du tragique, mais l’auteure/narratrice n’oublie pas de semer les grains de 

l’espoir. Elle exprime, malgré tout, son attachement et son amour à son pays, aux 

« êtres de (son) enfance qui (l)’habitent, quel que soit l’endroit où (elle) se 

trouve »
712

. Elle est fière d’appartenir à l’Algérie de ses ancêtres, elle est heureuse de 

grandir dans ce pays ouvert sur le monde. Pour elle, ils sont chanceux les gens qui 

naissent dans les pays riverains de la méditerranée, notamment l’Algérie, riche en 

paysages et connu par la diversité de ses reliefs naturels. Afin d’attirer l’attention du 

lecteur sur ce pays méditerranéen qui l’a vue naître, sur cette Algérie qui l’a vue 

grandir, Fadéla M’Rabet fait appel à la description, meilleur procédé pour mettre en 

valeur l’espace :  

La méditerranée est une ouverture sur le monde et c’est une chance de naître sur ses 

rives. C’est parce que mes yeux, quand je les ai ouverts pour la première fois, ont rencontré 

ces deux infinis confondus, la mer et le ciel, que j’ai voulu traverser l’horizon et devenir une 

femme d’ici et d’ailleurs.  L’Algérie est un monde ouvert sur le ciel, la mer, les montagnes et 

le plus grand désert du monde. Un monde ouvert à tous les vents. Ceux des rivages marins et 

ceux des sables mouvants. Un monde qui nous rend familiers de tous les mondes, de toutes 

les tempêtes. Celles qui prennent d’assaut les vagues, éclaboussent les terrasses, et frappent à 

nos murs et nos portes, ou celles qui plient les palmiers et érodent le reg et nos visages.
713

 

Nous avons essayé, à travers ces extraits, de faire le tour des récits de Fadéla 

M’Rabet tout comme elle, qui fait le tour de l’Algérie à travers ses récits. Nous 
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voulons montrer que l’espace central dans ses écrits est son pays natal, celui des 

origines ; c’est le milieu où elle a appris à connaitre la vie, avec toutes ces personnes 

qui peuplaient le monde de son enfance, notamment Djedda et toutes les femmes 

autour d’elle. Pour finir, nous avons relevé ce passage descriptif où 

l’auteure/narratrice met en valeur le bassin méditerranéen, en particulier l’Algérie. 

Cette description montre à quel degré elle est passionnée de la beauté de son pays, et 

combien elle est captivée par l’harmonie de sa nature qui facilite l’intégration aux 

autres pays et l’adaptation aux autres atmosphères. Cette description montre 

comment l’auteure/narratrice reste attachée au pays natal, au milieu de son enfance et 

à l’ambiance qui l’a vue naître. Mais cela ne l’empêche guère d’être ouverte sur le 

monde, de s’installer même dans un autre pays, la France, et d’assimiler sa culture, 

car elle sait très bien d’où elle vient et que veut-elle dans ce monde : « C’est 

certainement la liberté d’esprit de Djedda qui m’a également permis d’assimiler deux 

cultures sans déchirements : je ne me suis jamais sentie écartelée entre deux 

mondes. »
714

, dit-elle à une journaliste d’El Watan. Ou encore, dans un autre 

entretien accordé à la revue tunisienne Réalités, où elle répond à une journaliste qui 

veut réduire Une enfance singulière à l’espace familial : « Ces femmes et ces 

hommes m’ont fait autant que mes études. Ils m’ont donné un modèle humaniste, 

comme plus tard mes études françaises. Il n’y a pas de conflit. L’enseignement de 

mon milieu familial était universaliste, comme celui de l’école française. »
715

.  

Nous réservons, juste après, une analyse de l’espace, si petite soit-elle, en 

rapport avec la France, ce pays des études universitaires, puis de l’exil. Comme nous 

allons consacrer une bonne partie de notre analyse à la ville natale Skikda, 

notamment ce milieu familial, qui a beaucoup d’effets sur la personnalité de 

l’écrivaine Fadéla M’Rabet. D’autres lieux qui appartiennent à ce pays des origines, 

qu’est l’Algérie, seront également analysés ultérieurement. 
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I-2-2-2- La France pour des études universitaires, puis comme 

pays d’exil : 

Nous avons souligné dans le point précédent que l’espace central des œuvres 

de Fadéla M’Rabet est l’Algérie, son pays natal et la terre de ses origines. Mais ce 

phénomène n’est pas spécifique à elle, ni aux écrivains algériens ou maghrébins 

d’expression française, ou encore ce qu’on appelle communément la littérature 

francophone. Le retour au pays natal est un phénomène mondial, qui touche même 

les écrivains les plus célèbres de la littérature française, tel que le souligne Irène 

Chassaing : « Le retour au pays natal apparaît comme un thème fondateur de la 

littérature occidentale : déjà au cœur de l’Odyssée d’Homère, il reparaît dans de 

nombreux textes majeurs tels que Le colonel Chabert de Balzac, Retour au pays 

natal de Thomas Hardy ou La trêve de Primo Levi. »
716

. Or, ce qui attire notre 

attention dans les œuvres de Fadéla M’Rabet, c’est que son pays d’adoption, en 

l’occurrence la France, n’occupe pas beaucoup de place dans ses livres ou ses récits, 

pourtant, elle y vit depuis son jeune âge, depuis plus de cinquante ans. Et le retour au 

pays natal, que nous pouvons constater nettement dans les ouvrages cités par 

Chassaing, ou encore à titre d’exemple celui de sa compatriote Malika Mokeddem 

L’interdite
717

, n’est pas effectué de la même manière dans les ouvrages de M’Rabet. 

C’est pourquoi, nous lui avons préféré, dans les chapitres précédents, la notion du 

retour à l’enfance ou celle du retour aux origines, aux sources. 

Nous allons montrer quelles sont les conditions ou les histoires qui ont 

marquées l’écrivaine en France, pour introduire dans ses livres ce pays d’adoption, 

comme un espace abritant les événements de ses récits. Nous allons essayer de traiter 

les lieux en fonction de leur apparition, mais aussi et surtout selon l’importance de la 

place occupée par chacun de ces lieux. 

Dans Une enfance singulière qui raconte les souvenirs de Fadéla, pour ne pas 

dire la vie d’enfant qu’elle était, ou encore le monde de son enfance, rien ne montre, 

au début du texte, le lieu présent de la narratrice. Celle-ci semble être en Algérie 
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quand elle remonte à son passé de jeune femme, à ce moment triste où elle a reçu 

l’information du décès de sa grand-mère, Djedda, et le monologue intérieur que 

provoque cette nouvelle. Mais, juste après avoir fait le premier portrait de ce 

personnage central de son récit d’enfance, l’auteure/narratrice, comme pour rappeler 

le lecteur qu’elle n’est plus dans ce paradis perdu, elle suspend son récit rétrospectif 

pour insérer subitement une séquence au présent de l’indicatif, celle qui montre 

qu’elle se trouve dans un autre lieu que le pays de Djedda, sa grand-mère décédée : 

Quand la nostalgie me tenaille, je vais à Paris dans la famille de Michèle. L’accent 

chantant de sa mère, juive de Carthage, annonce la fête. Elle pétrit le henni avec la bokha 

(eau de vie tunisienne), où des pétales de roses ont macéré toute la nuit. Elle pose la pâte sur 

notre chevelure. En attendant que cette boue odorante lui redonne vie, elle nous prépare un 

sirop de sucre et de citron…
718

 

Et la description, ou plutôt le récit au présent, se poursuit ainsi, jusqu’au 

moment où la narratrice décide de reprendre le récit de son enfance, en évoquant une 

ambiance identique, au milieu d’une autre famille qui renvoie à ce monde de 

l’innocence : « attirance et répulsion millénaire, que j’ai vécues dans une maison 

arabe, chez ma tante Yamina »
719

, avoue-t-elle. Mais, une question se pose à nous : 

où se trouve, exactement en France, la narratrice ? Puisque son récit montre bien 

qu’elle rejoint Paris pour se soulager  des tourments de la nostalgie.  

Pour répondre à cette question, nous avons pensé à Duchet et au principe de 

la sociocritique qui « s’intéresse, bien entendu, aux conditions de la production 

littéraire comme aux conditions de lecture ou de lisibilité, qui relèvent d’autres 

enquêtes, mais pour repérer dans les œuvres mêmes l’inscription de ces conditions, 

indissociable de la mise en texte. »
720

. Nous avons alors mené une recherche dans les 

informations biographiques de l’auteure, celles qui doivent être en rapport avec 

l’écriture et la production de cette œuvre, autrement dit, les informations qui nous 

renseignent sur le contexte personnel qui donne naissance à Une enfance singulière. 

Nous devons signaler que Fadéla M’Rabet, puisqu’il s’agit d’elle dans ce récit, est 

partie en France, une première fois, durant la guerre d’Algérie, et plus exactement à 
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Strasbourg
721

, afin de poursuivre ses études supérieures. Elle revient en Algérie, 

après l’indépendance, et la quitte une deuxième fois, en 1971, mais cette fois-ci pour 

s’exiler en France, plus exactement à Paris où elle exercera comme praticienne dans 

un hôpital. 

En revenant aux textes de Fadéla M’Rabet, nous avons constaté que la France 

comme espace dans ses récits, se limite à ces deux lieux, ou à ces deux villes, que 

sont Strasbourg et Paris. L’espace est presque réduit aux deux milieux que sont 

l’université et l’hôpital, à l’exception de cette séquence qui renvoie à la maison de la 

famille de son amie et camarade d’études Michèle, ou encore une autre qui la 

(l’auteure/narratrice) situe dans un espace ouvert dans la rue et dans le métro à Paris, 

en France. Mais, c’est juste une évocation rapide de ces lieux, à travers lesquels elle 

remonte au monde de son enfance, pour retrouver la maison familiale de Skikda, 

revoir les membres de sa famille, notamment Djedda, ce personnage qui l’a 

beaucoup marquée.  

 En outre, nous avons remarqué qu’à chaque fois que l’auteure/narratrice fait 

appel à des histoires vécues dans ces deux villes, c’est pour les mettre en parallèle 

avec celles du monde de son enfance, pour comparer les pratiques et les attitudes – 

différentes selon elle – qui caractérisent les deux pays, que sont l’Algérie et la 

France. Nous pouvons même dire que les lieux et milieux du pays d’exil deviennent 

des éléments déclencheurs de pensées ou de souvenirs nostalgiques, des occasions de 

retrouvailles, quoique mémorielles seulement, des lieux du passé, du pays natal.    

En ce qui concerne la France comme lieu de destination pour les études 

supérieures, elle apparait d’abord dans le premier récit de Fadéla M’Rabet, Une 

enfance singulière, mais de manière presque inaperçue. Nous avons mis en lumière 

plus haut la séquence où la narratrice raconte sa visite dans la famille de sa camarade 

Michèle à Paris, et nous avons également mis l’accent sur le raisonnement par 

analogie de Fadéla, en ce qui concerne la relation entre cette famille française et la 

sienne en Algérie. Pour le deuxième lieu, la narratrice ne cite pas nommément la 

ville de Strasbourg où elle avait fait ses études universitaires, mais elle y fait allusion 
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à travers un passage qui renvoie à cet espace, en racontant les moments passés dans 

une autre famille, suite à l’invitation d’une camarade d’études : 

L’une de mes camarades étudiantes m’avait demandé de passer la voir à 13h30. A 

mon arrivée, elle m’introduisit dans la salle à manger. Ses parents, ses frères étaient à table. 

Ils me firent asseoir près d’eux. Ils ne me demandèrent pas si j’avais déjeuné (j’aurais dit 

oui). Ils ne me donnèrent pas d’assiette. Figurante malgré moi, je ne savais où poser mon 

regard. J’étais morte de honte. A la fin du repas, ils me tendirent une pomme que je 

refusai.
722

       

Là encore, la description de cette ambiance au milieu d’une famille à 

Strasbourg a pour but de mettre en valeur le monde de son enfance, car la visite dans 

cette famille française est évoquée par la narratrice après avoir fait l’éloge de la 

famille algérienne, notamment la convivialité et le sentiment de bienveillance dans 

leur maison familiale à Skikda. D’ailleurs avant de nous livrer cette expérience dans 

la maison de sa camarade et une autre qu’elle a vécu, plus tard, dans un hôpital avec 

ses collègues de travail, la narratrice utilise la phrase suivante, pour insister sur la 

différence : « En France, je découvris que le sens du partage n’était pas 

universel »
723

. En généralisant ces deux situations sur toute la France, 

l’auteure/narratrice semble vouloir mettre l’accent sur le contraste des pratiques 

sociales entre les deux pays, celui des origines, l’Algérie, et celui qui l’adopte, la 

France. Mais en lisant le commentaire qui achève cette comparaison, « pareils 

exemples sont impensables dans la société de mon enfance »
724

, nous comprenons 

facilement et clairement la valorisation et l’importance qu’elle donne à sa culture et 

son identité, celles de la terre ancestrale, du milieu qui l’a vu naitre et qui l’a vu 

grandir.  

En ce qui concerne le milieu hospitalier, la narratrice y fait référence dans 

deux situations opposées, celle de la praticienne qu’elle était, ou celle du malade 

hospitalisé, qu’elle soit elle ou quelqu’un de sa famille. Mais, Fadéla M’Rabet 

semble opter une autre fois pour le procéd de la comparaison, en mettant en parallèle 

les mœurs dans les deux pays. Afin de mettre en valeur les habitudes, mais aussi les 

attitudes, de ces femmes qui « peuplaient le monde de (son) enfance »
725

, et qui lui 
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« ont transmis une grande facilité de contact »
726

, l’auteure/narratrice met en lumière 

cette différence dans les pratiques sociales mais cette fois-ci dans son milieu de 

travail, celui de l’hôpital. Elle exprime ainsi la difficulté, sinon son impuissance, à 

devenir comme ses collègues qui donnent trop d’importance au statut social : 

A la stupéfaction de mes chefs de service : malgré trente années de vies 

professionnelles dans l’un des milieux les plus hiérarchisés (le milieu médical hospitalo-

universitaire), je n’e l’ai toujours pas intériorisé.
727

 

Elle exprime même son étonnement quant aux comportements de ses 

collègues médecins dans les hôpitaux où elle travaillait, au point de ne pas les 

reconnaitre, car ils méprisent leurs subordonnés. La narratrice raconte, en décrivant 

et en commentant en même temps ce qui se passe dans ces espaces, ou ces milieux 

hospitalo-universitaires : « Je suis toujours surprise par la façon dont beaucoup de 

mes collègues s’adressent à une technicienne ou un agent de laboratoire »
728

 ; elle 

déplore, pour ne pas dire elle dénonce, cette attitude du médecin qui appelle les 

infirmières par leur prénom et réclame de son côté un « Monsieur ou un Madame » 

devant son nom. La narratrice manifeste aussi sa stupéfaction devant l’attitude de sa 

collègue, maitre de conférences et praticienne hospitalière, qui « exige un territoire 

spécifique » à l’hôpital.  Fadéla se démarque de ces comportements hiérarchisant, 

complètement contraires aux valeurs sociales de son pays natal l’Algérie ; elle rejette 

ces pratiques individualistes opposées à la culture collectiviste de sa société, tel 

qu’elle le rappelle à chaque fois. Et pour mettre en valeur la vie sociale de sa 

communauté, notamment cette culture de solidarité qui semble caractériser sa 

société, la narratrice fait appel, et avec fierté, à ce qu’elle appelle « mes ancêtres 

nomades de la péninsule arabique », en insistant sur la spécificité : « ici, on ne 

partage pas le territoire. On ne partage pas non plus la nourriture : j’en ai fait 

l’expérience très tôt. »
729

. En évoquant son expérience personnelle, Fadéla rend ainsi 

hommage à l’éducation léguée par sa famille, en particulier sa grand-mère Djedda.   

Tel que nous l’avons mentionné, l’hôpital en France, en plus d’être un espace 

de travail pour la narratrice, est également un lieu d’hospitalisation pour elle, et pour 
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l’un des membres de sa famille. Ici encore, l’auteure/narratrice semble utiliser ce 

milieu pour montrer la mauvaise conduite de quelques français, même instruits, à 

l’égard des Algériens. Pire encore, l’hôpital aussi devient comme beaucoup d’autres 

lieux, touché par la ségrégation sociale, mais aussi et surtout par le comportement et 

l’expression racistes, à l’égard de toute une communauté :    

Comme cette infirmière de l’hôpital Louis Mourier à Colombes, où je fus 

hospitalisée. C’était une femme d’un certain âge, sans charme, mais très gentille et 

prévenante. Comme le lit voisin était vide, je lui demandai de faire en sorte que j’aie une 

voisine agréable : « Ne vous en faites pas, chère Madame, on ne mettra jamais à côté de vous 

une Arabe vénérienne ».
730

 

En retraçant ces événements et ces cas vécus dans les hôpitaux, 

l’auteure/narratrice n’est-elle pas en train de déplorer ce genre de pratiques ? Mais 

aussi une manière de les dénoncer, surtout que cela arrive dans ces lieux hantés de 

vulnérabilité, dans ces milieux où le personnel est instruit et censé être au service de 

l’humanité.  

L’hôpital français comme lieu d’hospitalisation apparait aussi à la fin du récit 

Une enfance singulière. Après avoir présenté un portrait détaillé de sa petite cousine 

Yasmina, la narratrice nous emmène à l’hôpital Broussais à Paris où cette petite fille 

était hospitalisée jusqu’à sa mort. Le transfert de Yasmina dans cet établissement 

hospitalier devient l’élément déclencheur d’un long récit qui raconte la dure épreuve 

de la petite cousine de la narratrice : 

Le jour, en 1958, où nous eûmes l’espoir qu’une opération à cœur ouvert était 

possible, tu fus transportée à Paris à l’hôpital Broussais. […] Lors des poussées de 

rhumatisme aigu, ta souffrance était extrême. La morphine t’était administrée au compte-

gouttes. […] Après la crise tu bénéficiais d’une accalmie […] Alors tu scrutais le 

thermomètre […] Après une rémission plus longue que les autres, on fixa la date de 

l’intervention.
731

 

Le langage médical qui doit être utilisé dans ces lieux est apparent dans le 

récit de la narratrice, en sa qualité de médecin ; nous le remarquons surtout à travers 

les termes et expressions suivantes : « poussée de rhumatisme », « morphine »,  

« crise », « thermomètre », « rémission », « prendre la température »… 
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 La France comme destination pour les études universitaires est présente aussi 

dans un autre livre de Fadéla M’Rabet, son deuxième récit Une Femme d’ici et 

d’ailleurs, publié en 2005. Fadéla M’Rabet raconte un peu longuement son séjour 

universitaire en France, comme nous l’avons souligné précédemment ; « elle a rejoint 

son frère aîné à Strasbourg, où il poursuivait des études de médecine »
732

. Mais cette 

fois-ci, la narratrice profite de cet espace pour montrer le mauvais comportement des 

étudiants algériens à l’égard des françaises ; des relations basées sur le mensonge et 

le mépris, avec ces filles de gauche crédules. Elle nous raconte quelques histoires 

dont elle est témoin, comme ce fut le cas pour elle : 

Le coup de grâce me fut un jour asséné par l’ami d’un compatriote. Nous sortions du 

cinéma en groupe, un garçon s’avança vers nous et nous présenta très rapidement la fille qui 

était à ses côtés en ces termes : « Jacqueline », puis il ajouta en arabe : « Une poubelle, sauf 

votre respect ». La jeune fille, qui avait l’air d’un chat de gouttière, nous souriait.
733

             

Néanmoins, ce genre d’attitude ou ce comportement malsain, est celui des 

Maghrébins et des Arabes en général, d’après la narratrice qui précise : « Bien sûr, 

ces voyoucraties ne sont pas la spécificité des Algériens »
734

. Ce comportement des 

étudiants maghrébins en France, renvoie la narratrice à son pays natal, en évoquant la 

haine des Algériens pour leurs compatriotes femmes. C’est pourquoi, 

l’auteure/narratrice insère dans son récit un commentaire personnel pour nous livrer 

ses conclusions, en comparant la situation de la femme dans son pays d’origines et 

celui d’adoption. Elle entame le 15
ème

 chapitre par le présent constat : « J’ai 

découvert en France un individu sujet. En Algérie, les rapports Hommes/femmes 

s’inscrivent dans une structure de domination »
735

. Ou encore cette 

confirmation : « En Algérie, je me percevais comme une figurante. A Strasbourg, 

auprès de mes camarades d’études, je me suis sentie sujet, parce qu’ils ne m’ont 

jamais montré de paternalisme »
736

. Cette fois-ci, la narratrice semble énumérer les 

qualités des étudiants à Strasbourg : le respect de l’autre, la discrétion, la 

cohabitation et le vivre ensemble, etc. Elle témoigne de l’hospitalité des Alsaciens, 

de leur comportement accueillant et bienveillant : « J’ai été plus invitée par les 
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Alsaciens que par les autres et, dans leurs familles, j’étais reçue comme une fille 

adoptive »
737

.  Cependant, elle n’oublie pas de rappeler l’ambiance glaciale dans la 

famille française, contrairement à la chaleur dans la famille algérienne ; elle souligne 

en racontant : « Un jour j’accompagnai Myriam dans sa famille à Belfort. J’arrivai 

dans une maison glaciale comme la maîtresse des lieux. »
738

. Le récit se poursuit 

ainsi pour décrire et mettre en lumière cette atmosphère qui caractérise les familles 

des « Français de l’intérieur », contrairement à l’ambiance chaleureuse chez les 

Alsaciens, notamment ses camarades dans le milieu universitaire. D’ailleurs, la 

narratrice ne cache guère son enthousiasme de regagner la ville de ses études, après 

un séjour d’une semaine chez son amie de Belfort. Elle avoue avec une grande 

émotion : 

Je retrouvais Strasbourg avec plaisir. Ce qui me bouleversait par-dessus tout, c’était 

la bienveillance de mes camarades. Ils essayaient de m’aider sans me bouleverser. Ainsi 

Evelyne, ma voisine de chambre au foyer universitaire de la Gallia. Elle me subjuguait par 

son intelligence, sa générosité et sa beauté.
739

       

La narratrice fait le portrait de sa camarade Evelyne pour montrer, à travers sa 

personne, les qualités de ses camarades universitaires en particulier et des Alsaciens 

en général. Mais la naïveté des femmes de cette région et leur aliénation aux 

hommes, lui rappelle la situation des femmes dans son pays natal, au point d’évoquer 

sa grand-mère : « j’entendais la voix de Djedda », ce personnage qui a marqué son 

enfance, par sa forte personnalité et son « féminisme » propre à elle. La narratrice 

fait des comparaisons, au point de mettre au même niveau les deux milieux, celui de 

ses études et celui de son enfance ; elle précise : « je peux dire que Strasbourg, avec 

son milieu universitaire, fut pour moi un deuxième lieu de naissance »
740

, mais elle 

n’hésite pas à souligner la différence entre les deux mondes. Pour elle, cette 

deuxième naissance en France, quoique douloureuse, lui apporte plus de force à sa 

personnalité, plus de liberté et d’indépendance à sa vie, mais aussi et surtout, le 

privilège de passer inaperçue, ou plutôt, d’être à l’abri du regard perçant, méprisant 

et négatif, qu’elle supportait en Algérie. Pour mettre en évidence la différence entre 

les deux lieux, ou plutôt les deux milieux, elle explique : 
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Djedda (grand-mère) coupa avec douceur mon cordon ombilical à Skikda. En 

France, il le fut dans les soubresauts et la douleur. Ces années passées dans ce carrefour de 

l’Europe ont été une initiation à l’autonomie par la distance qu’elle m’ont permis de prendre 

avec mon milieu familial […] Ce que j’appréciais par-dessus tout, c’était de ne pas être en 

permanence sous le regard de l’autre. Quand j’étais en Algérie, je désirais ardemment ne pas 

être vue. Combien de fois à Strasbourg, marchant le long des quais de l’Ill transformée en 

patinoire, je me suis écriée : « je suis libre, je suis libre ! ».
741

     

 En France, certes Fadéla est contrainte à vivre loin de sa famille, de son 

groupe social, mais elle apprend à être autonome, à se débrouiller toute seule, à faire 

face aux difficultés de la vie ; un apprentissage autre que celui du milieu familial, 

mais qui va le compléter, sans doute. Par ailleurs, l’auteure/narratrice juge que le 

grand avantage en France, c’est qu’elle échappe au regard agressif et méprisant des 

hommes algériens ; à Strasbourg, elle se sent libre, elle semble savourer son 

indépendance.     

Toujours dans ce milieu estudiantin, la narratrice ne veut pas passer à côté 

d’un événement important qui a marqué sa vie, mais qui a marqué également 

l’histoire de son pays d’origines l’Algérie. La grève des étudiants algériens, initiée 

par l’Ugema
742

 en France, permet à Fadéla, étudiante à Strasbourg, de commencer 

son parcours de militante nationaliste, revendicatrice d’une Algérie indépendante. 

Certes, elle regrettait l’initiative qui devait l’éloigner de ses études, mais elle s’est 

donné corps et âme à ce mouvement qui doit contribuer à la libération de son pays du 

colonialisme français. Fadéla la narratrice commente en racontant : 

Cette grève fut une absurdité. Je l’ai faite sans enthousiasme, uniquement par 

solidarité. J’étais la première étudiante algérienne à Strasbourg et je pensais avoir une grande 

responsabilité. Je me sentie investie d’une mission. J’étais l’ambassadrice de l’Algérie. Tout 

ce que je disais, tout ce que je faisais engageait l’Algérie. je me disais algérienne comme on 

brandit un drapeau.
743  

Nous voyons comment l’auteure/narratrice fait de la France en général, de la 

ville de Strasbourg en particulier, et du milieu universitaire de manière spécifique, un 

espace de revendication, de militantisme et de lutte pour la libération de son pays 
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d’origine des affres de la colonisation française. Mais cette grève des étudiants ne 

veut pas s’arrêter, et la narratrice a dû quitter la France, après une année de travail 

comme maîtresse d’externat dans un établissement alsacien, pour retrouver l’Algérie, 

sa terre natale, et Skikda où se trouve leur maison familiale. 

 

I-2-2-3- La maison familiale dans la ville natale : 

Nous devons le signaler dès le début, que cet espace particulier et préféré de 

l’écrivaine, mais aussi de la narratrice puisqu’il s’agit de la même personne dans ce 

cas, est présent presque dans tous les livres, mais il l’est de manière abondante dans 

le premier récit autobiographique qui renvoie à son enfance. La maison familiale qui 

se trouve à Skikda, sa ville natale, est le lieu principal, pour ne pas dire exclusif, de 

son enfance. C’est pourquoi, elle est l’espace dominant dans son récit 

autobiographique Une enfance singulière. La maison familiale semble donc faire 

partie de ces lieux symboliques sur lesquels porte le livre de Pierre Nora, Les Lieux 

de la mémoire
744

.  

Le sociologue français Maurice Halbwachs, de son côté, consacre une bonne 

partie de ses travaux sur la mémoire à la famille qui, pour lui, « n'est pas seulement 

un groupe de parents, mais qu'on pourrait, semble-t-il, la définir par le lieu qu'elle 

occupe, par la profession qu'exercent ses membres, par leur niveau social, etc. »
745

. 

Halbwachs sait très bien l’importance, mais aussi l’influence de cet espace familial, 

beaucoup plus que tous les autres espaces, sur la pensée et l’esprit de l’individu, « du 

moment que la famille est le groupe au sein duquel se passe la plus grande partie de 

notre vie »
746

. En parlant de sa grand-mère, Djedda, dans Une enfance singulière, 

l’auteure/narratrice Fadéla M’Rabet ne mentionne-t-elle pas que celle-ci « était leur 

médiateur et leur principal contact avec le monde extérieur »
747

 ? C’est pourquoi, le 

sociologue français, spécialiste de la mémoire, souligne, dans le même ouvrage, 

que :  
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Dans les milieux familiaux et mondains en effet les préoccupations générales, celles 

qui sont communes au plus grand nombre d'hommes, prennent le pas sur toutes les autres : 

c'est là que le social se crée sous ses formes les plus pures, c'est de là qu'il circule à travers 

les autres groupes. Il est naturel que les hommes qui y séjournent en soient profondément 

modifiés, et que, quand ils se regroupent dans les cadres professionnels, ils y apportent les 

idées, les points de vue et tout l'ordre d'appréciations de leurs familles ou de leur monde. 

C'est ainsi que, dans l'exercice même de leur fonction, ils demeurent rattachés à ces groupes, 

qui sont en quelque sorte sociaux à la deuxième puissance.
748

.  

Nous voyons donc le rôle que jouent ces milieux sociaux sur la construction 

de la personnalité de l’individu, c’est pourquoi ce dernier reste toujours attaché à 

l’espace familial, lieu de sa naissance et du monde de son enfance, tel que nous le 

remarquons dans tous les récits de Fadéla M’Rabet, plus particulièrement celui 

d’Une enfance singulière.   

 Dans les premières pages du livre, Fadéla, la narratrice du récit d’Une 

enfance singulière, évoque la maison familiale de Skikda. Elle montre dès le départ 

la grandeur de cet espace familial qui abrite beaucoup de personnes, mais aussi la 

chaleur émotionnelle qui les anime et la joie de vivre qui les réunit dans ce lieu. Dans 

un discours adressé à sa jeune cousine Yasmina, décédée dans un hôpital à Paris, elle 

présente cette maison familiale de Skikda :  

Tu es morte à Paris […] Toi qui as vécu dans une maison où il y avait en 

permanence un minimum de vingt personnes : Djedda, Baba, Oncle Ali, Yemma ma mère, 

Nana ma tante, Rachida, Hamoudi, Farida, Zouleikha, Hamdane, Didine, mes frères et sœurs, 

Wahib, Fella, Djamel, Tewfik, Nohed, Hocine, mes cousins et cousines, plus quelques autres 

parents des environs.  Yasmina, te souviens-tu de ces matinées où nous étions réveillées par 

la voix chaude de Djedda et celle joyeuse et balbutiante du dernier-né qui répétait après elle : 

Ba-ba, Yem-ma, Zoh-ra, Fa-dé-la, Wa-hi-b, Fa-ri-da, Yas-mi-na ?
749

 

 Il est apparent que cette maison regroupe un nombre important de personnes, 

entre les membres de la famille de Fadéla mais aussi les voisins, tel que le mentionne 

la narratrice. Il est apparent aussi que Djedda doit être la maîtresse de ce lieu adoré 

par la petite Fadéla et qui demeure sacré pour Fadéla la narratrice adulte. L’ambiance 

doit être chaleureuse en dépit de toutes les contraintes qu’impose la vie en 

communauté. 
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La narratrice poursuivra ainsi son récit en racontant les événements qui 

animent cette maison, surtout les nouvelles naissances du côté de sa famille et du 

côté des voisins aussi, puisque sa grand-mère était une sage-femme de renommée, 

d’après elle. Et après avoir évoqué un deuxième décès dans sa famille à Skikda, en 

l’occurrence sa petite cousine de six mois, Myriem, Fadéla la narratrice revient sur la 

grandeur de cet espace qu’est la maison familiale, mais aussi sur la bonne ambiance 

qui y régnait. Une maison qui arrive à contenir les nombreux membres de la famille 

ainsi que d’autres cousins appartenant à la famille de sa mère, sans oublier les amies 

qui rendent visite à Djedda, et des voisins qui viennent profiter de cette ambiance 

joviale. Donc, pour insister sur l’importance de cet espace familial, sinon pour 

exprimer son attachement à cette maison qui se trouve dans sa ville natale, la 

narratrice la présente à nouveau, et presque avec la même description : 

Il n’y avait pas que des drames à Skikda, et la maison, grande ouverte, retentissait 

souvent de rires. Des amies de Djedda, ou leurs filles, y faisaient des séjours plus ou moins 

longs. Elles étaient toujours les bienvenues. Elles ne ménageaient pas leur peine dans cette 

demeure où vivaient une vingtaine de personnes, Djedda, oncle Ali, Yemma, Nana et leurs 

quatorze enfants. Plus quelques cousins de la compagne ou de Collo. Plus quelques voisines 

qui se trouvaient mieux chez nous que chez elles.
750

       

 C’est ainsi que les femmes passent leur journée dans la maison de la grand-

mère de la narratrice qui profite de mettre en valeur cette maison familiale, en la 

comparant à d’autres maisons d’une autre architecture, mais aussi et surtout d’une 

autre ambiance. D’après elle, la maison de Djedda abrite tout ce monde dans la 

sérénité et le partage, contrairement aux autres où les femmes se disputaient tout au 

long de la journée ; « des maisons où la promiscuité était permanente, les voisines et 

les amies d’hier devenaient facilement les ennemis d’aujourd’hui »
751

, car elles 

vivaient dans des conditions lamentables et « la misère marquait leur corps d’une 

façon indéniable »
752

. Et la maison de Djedda devient dès lors celle de toutes les 

réconciliations : entre la femme répudiée et « son mari (qui) se rendit chez Djedda, 

accompagnée d’un cadi, une somme symbolique dans la poche et un cadeau à la 

main » ; entre toutes ces femmes voisines qui disputaient et se boudaient pendant de 

longues périodes. Cependant, la narratrice reconnait que ces dernières sont d’une 
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grande générosité et d’une bienveillance inégalée, et c’est de cette manière qu’elle 

rend hommage à toutes ces femmes qui habitaient leur maison familiale, ou plutôt 

toutes les femmes qui peuplaient le monde de son enfance, celles qui ont contribué à 

la prise en charge et à l’éducation de l’enfant qu’elle était.  

 Fadéla la narratrice n’oublie pas de raconter, à chaque fois, les moments de 

bonheur et de partage avec sa famille, au milieu de cette maison qui semble être une 

vaste et belle villa, en symbiose avec la belle ville côtière qu’est Skikda, la ville 

natale de la narratrice. Cette dernière évoque sans cesse la maison familiale qui 

demeure l’espace principal de sa vie d’enfant ; elle se rappelle des événements que 

celle-ci abrite, et les décrit avec force détails ; elle se souvient surtout des moments 

passés en compagnie de sa grand-mère, Djedda pour qui, « la vraie vie ne 

commençait qu’avec nous », souligne la narratrice, avant de décrire une scène qui 

semble se reproduire durant tout l’été, dans cette villa familiale : 

En été, c’était sur la terrasse que se tenaient les veillées avec Djedda, assise sur une 

peau de mouton, entourée de ses petits-enfants et des collines bleues de Skikda. Aux 

« entractes », nous comptions les étoiles filantes au-dessus du minaret, qui paraissait à 

l’époque aussi beau que celui de Sarajevo […] Quand le sommeil fermait nos paupières, 

Djedda nous envoyait au lit.
753

 

 Effectivement, ces soirées autour de la grand-mère, qui raconte les contes 

anciens ou les histoires de la famille, restent à jamais gravées dans la mémoire des 

petits enfants attentifs à ce genre de récits, substituant les berceuses.   

La narratrice continue ainsi son récit, en racontant « les activités 

pédagogiques » de Djedda au milieu de sa famille, notamment la gent féminine 

qu’elle dirigeait, mais qu’elle aidait aux travaux domestiques. En prévision du 

déjeuner quotidien, « les femmes se hâtaient de jeter de grands seaux d’eau sur le 

carrelage du patio, qu’elles nettoyaient en un tour de main »
754

. Et après la 

préparation du repas du jour, toutes ces femmes s’écartaient devant la maîtresse des 

lieux, celle qui gérait la situation dans de telles circonstances, comme le souligne la 

narratrice : « C’était Djedda qui présidait à la grande marmite et aux énormes 

corbeilles de fruits »
755

. La narratrice nous livre une série de récits détaillés relatant 
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les actions et tâches domestiques qui se reproduisent, chaque jour, dans cet espace 

propre à la famille de la narratrice, et où sa grand-mère, Djedda, reste le personnage 

central. Elle raconte en décrivant l’ambiance qui régnait dans ce milieu familial. 

Quoique la majorité des événements qui composent le récit d’Une enfance 

singulière se passent dans cette fameuse maison familiale, la narratrice ne manque 

pas de nous rappeler cet espace en le citant nommément, parfois « notre maison de 

Skikda », des fois « la maison de Djedda » et d’autres fois « la maison » tout court. 

Elle montre la grandeur de l’espace et elle décrit l’ambiance qu’y régnait afin de 

mettre en valeur les lieux, car ils représentent pour elle une source d’inspiration, mais 

aussi un patrimoine mémoriel et identitaire. Fadéla la narratrice évoque ce milieu 

familial en décrivant les personnes qui y vivaient ou les objets qui y existaient, tel 

qu’elle le fait avec sa tante, la femme de son oncle Ali, Nana, la protégée de Djedda : 

Le souvenir de Nana reste lié à l’arôme du café. A l’époque de la floraison des 

oranger qui se dressaient dans le patio, elle ramassait les fleurs qui tombaient des arbres et les 

jetait dans la cafetière. C’est l’arôme du café, mêlé à celui de la fleur d’oranger, qui marquait 

mon réveil.
756

 

Selon la narratrice, le café que sa tante prépare est d’une saveur extraordinaire 

et d’une odeur spéciale, car elle y met les feuilles tombées de toutes les plantes qui 

ornent le patio de la leur maison familiale, notamment l’arôme de la fleur d’oranger 

qui semble la marquer le plus. En effet, la maison familiale joue un rôle important 

dans la réapparition des souvenirs et la préservation de la mémoire individuelle et 

collective, tel que montre Halbwachs dans son livre portant sur la mémoire, où il 

souligne : « Il reste que notre entourage matériel porte à la fois notre marque et celle 

des autres. Notre maison, nos meubles et la façon dont ils sont disposés, tout 

l’arrangement des pièces où nous vivons, nous rappellent notre famille et les amis 

que nous voyons souvent dans ce cadre. »
757

. 

Mais ce qui attire le plus notre attention, c’est cette dimension symbolique 

que revêt la description répétée de cette maison familiale. Nous avons remarqué que 

cette dernière, contrairement à l’espace clos que peut incarner toute maison, elle 

inspire à la narratrice l’ouverture et la liberté. Fadéla la narratrice n’a montré à aucun 

moment qu’elle évolue dans un espace fermé, elle ne s’est jamais sentie enfermée 
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dans un endroit clos. La notion de claustration est complètement évacuée de son 

discours portant sur ce lieu bien aimé, vénéré même. La maison familiale de Skikda 

représente pour la narratrice un lieu d’épanouissement et de l’expression libre, un 

milieu de partage mutuel et inconditionnel entre les membres qui y vivaient, un 

territoire de sérénité et de liberté, surtout, à travers son précieux patio qui regroupait, 

autour d’une meïda, les femmes de son enfance, ou encore sa belle terrasse donnant 

sur la méditerranée :  

Nous étions partout chez nous dans la maison, qui dominait la ville. Les portes 

étaient toujours ouvertes. Nous circulons continuellement du premier au troisième étage, du 

balcon au jardin, de la cour à la terrasse qui donnait à l’ouest sur le port, d’où montaient les 

hurlements des sirènes annonçant les départs et les arrivées des paquebots. Nous évoluons 

dans un espace sans frontières. Pour nous la propriété privée n’existe pas.
758

 

C’est cette maison, ainsi que ce milieu familial, qui est à l’origine de son 

émancipation et de son ouverture sur le monde, c’est cette « structure familiale de 

(son) enfance qui (l’) a rendue réfractaire à tout sectarisme »
759

. C’est pourquoi, elle 

la présente à chaque fois comme un espace ouvert et libre, contrairement aux autres 

maisons qui incarnent l’isolement et l’emprisonnement. La représentation que fait 

l’auteure/narratrice de leur maison familiale est loin d’être celle que fait, en général, 

la littérature algérienne d’expression française, y compris féminine. Cet espace chez 

Fadéla M’Rabet est loin d’être celui de « la maison-prison » tel qu’on le trouve dans 

La répudiation
760

 de Rachid Boudjedra ou  Nulle part dans la maison de mon père
761

 

d’Assia Djebar, pour ne citer que ceux-là. 

Justement, d’après les critiques féministes, le discours véhiculé dans les 

textes littéraires reste toujours traditionaliste, car les auteurs tendent vers la 

séparation des espaces selon les sexes, masculin et féminin. De ce fait, on a souvent, 

pour ne pas dire toujours, emprisonné la femme dans cet espace clos que lui réserve 
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la « tradition » et la « religion », et les femmes se voient ainsi confinées dans ces 

lieux domestiques : chambre, cuisine, patio…, où elle doit « être discrète, pas trop 

savante […] se faire la plus silencieuse, la plus inexistante.»
762

. Dans les œuvres de 

Fadéla M’Rabet, notamment le récit d’Une enfance singulière, cette claustration, 

qu’elle soit volontaire ou imposée, est loin d’être un phénomène dominant. La 

maison, elle-même, est présentée, comme nous l’avons déjà souligné, comme un 

espace ouvert, de liberté de parole, de libre circulation, où la femme, par le biais de 

sa grand-mère, Djedda, marque sa présence et prouve son existence par l’activité 

sociale qui est la sienne. 

Cependant, pour éviter toute représentation utopique d’une famille idéale et 

idéaliste, Fadéla M’Rabet insère dans son texte une séquence qui renvoie à un séjour 

passé dans la famille maternelle à Collo. Fadéla, la narratrice du récit, met en 

évidence une certaine opposition entre les deux familles, celle dirigée par son père 

« moderniste et ouvert d’esprit », et celle dirigée par son oncle « le traditionnaliste ». 

C’est de cette manière qu’elle met en parallèle deux maisons familiales différents, 

celle de Skikda, qui incarne l’ouverture et la liberté, et celle de Collo, qui incarne la 

claustration et la soumission. Elle raconte en décrivant la maison mais aussi 

l’ambiance chez ses grands-parents maternels : 

Il est vrai que Collo, dans les années quarante, avait les allures d’une ville monacale. 

Chaque maison semblait un monastère où des nonnes, cloîtrés depuis l’âge de la puberté, 

servaient les hommes d’aujourd’hui et célébraient ceux d’hier. Les maisons avaient toutes 

une cour intérieure entourée de galeries couvertes, soutenues par des colonnes blanchies à la 

chaux. Sur les galeries s’ouvraient des pièces plongées en permanence dans la pénombre. 

Renforcées par des barreaux, les fenêtres qui donnaient sur la rue étaient toutes fermées. 

Fascination de l’extérieur : les filles y étaient souvent postées, retenant leur souffle quand un 

homme passait. Elles ne sortaient de la maison que pour le cimetière ou pour cet autre 

tombeau qu’était la maison conjugale.
763

 

C’est en parlant de cette maison maternelle en particulier, et de la ville de 

Collo en général, que l’auteure/narratrice montre que l’espace « maison-prison » est 

une réalité sociale en Algérie ; une façon aussi de marquer la singularité de sa famille 

paternelle, mais aussi la spécificité de la maison familiale qui se trouve à Skikda. Le 

contraste entre les deux maisons, mais aussi les deux modes de vie est apparent, 
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d’après les descriptions précédentes. D’ailleurs, même entre les deux grands-mères, 

la différence est manifeste : Djedda, la grand-mère de Skikda, la sage-femme qui 

marque sa présence dans la maison et au sein de sa communauté aussi ; Aïcha, la 

grand-mère de Collo qui, « pendant une trentaine d’années, n’avait pu quitter la 

maison qu’accompagnée de son mari »
764

. Et pour marquer la fin du séjour à Collo, 

la narratrice Fadéla achève son récit par la phrase suivante : « Le lendemain, nous 

étions de retour à Skikda, dans la maison de Djedda »
765

. Une façon de revenir à la 

source, mais aussi de montrer sa préférence pour cette maison familiale, ainsi que sa 

ville natale, Skikda.   

Toujours, pour reconnaitre que l’espace « maison-prison » est un fait social 

ou plutôt un phénomène sociétal, l’auteure/narratrice insère une autre séquence 

descriptive qui renvoie à une autre habitation voisine. Profitant de la présence de 

quelques visiteuses chez eux, Fadéla la narratrice évoque le domicile de ces femmes, 

pour marquer l’originalité de leur maison familiale et montrer la différence entre les 

deux espaces. La mise en valeur est manifestée bien avant, au début du chapitre, 

quand la narratrice évoque, en les dénommant, les personnes qui occupent la maison 

familiale de Skikda. Elle précise en introduisant ce commentaire qui montre que les 

voisines se sentent plus à l’aise dans la maison de Djedda : « Plus quelques visiteuses 

qui se trouvaient mieux chez nous que chez elles »
766

. Puis, elle enchaine avec une 

description des lieux, en mettant en évidence l’ambiance qui y règne : 

Elles habitaient une grande maison arabe qui constituait un véritable quartier clos. 

Cette maison comprenait plusieurs étages. A chaque étage courait une galerie intérieure sur 

laquelle s’ouvraient les appartements et s’exposaient leurs secrets. Les trois sœurs nous les 

rapportaient avec truculence. De ces grandes maisons, où la promiscuité était permanente, les 

voisines et amies d’hier devenaient facilement les ennemies d’aujourd’hui. Les protagonistes 

du jour s’invectivaient d’une galerie à l’autre, étalaient férocement la vie privée de chacune 

devant toutes les voisines accourues.
767

 

La narratrice décrit ladite maison de manière à montrer que cette construction 

habitée par ces femmes voisines ressemble à une prison, surtout par sa conception en 
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espace clos, mais aussi et surtout à travers l’atmosphère tendue qui caractérise les 

lieux. 

La maison familiale dans la ville natale est présente également dans un autre 

livre de Fadéla M’Rabet, en l’occurrence le récit Le café de l’Imam. Elle est évoquée 

par la narratrice presque au début de ce récit. Elle est dans un café au V
ème

 

arrondissement de Paris pour sa dernière tasse de café quotidienne, la cinquième ; un 

café serré sans sucre, tel qu’elle le souligne. L’odeur de sa boisson préférée lui 

rappelle directement son premier café préparé par sa mère. C’est ainsi qu’elle quitte 

ce lieu public à Paris pour se retrouver dans leur maison familiale à Skikda. A la 

manière de Proust qui fait de la madeleine un déclencheur d’une vague de 

réminiscence, Fadéla M’Rabet se sert de sa boisson préférée le café. Fadéla la 

narratrice du récit semble vivre la même sensation que le narrateur du roman Du côté 

de chez Swan de Marcel Proust, mais avec une « tasse remplie d’un nectar épais et 

brulant comme (son) premier café préparé par Yemma »
768

, sa mère. Et elle retrouve 

ainsi les odeurs de leur maison à Skikda, en particulier le patio qui permet aux 

femmes plus d’ouverture sur le monde extérieur : « Le café de Yemma, ma mère, 

avait toujours le parfum des fleurs d’orangers qui, le printemps, jonchaient le patio 

de la maison de Skikda »
769

. Ces odeurs réveillent chez la narratrice le souvenir d’un 

accident subi sur ces lieux, et qui remonte à son enfance lointaine. Elle nous livre le 

récit, en décrivant l’ambiance qui y régnait : 

J’avais 6 ans. Je vois Yemma, une pince à la main devant la plante de mes pieds 

ensanglantée par des bris de verre sur lesquels j’avais marché dans le patio. J’ai le souvenir 

d’odeurs de miel chaud qui s’échappaient du plateau de cuivre posé sur la meïda devant les 

femmes de la maison : Djedda ma grand-mère, Nana ma tante, Yemma et leurs amies. Un 

après-midi vibrant et parfumé comme tant d’autres, sous la frondaison d’orangers et de 

citronniers, un après-midi maintenant sans retour.
770

  

 Nous voyons clairement dans ce passage ce que représente la maison 

familiale, ainsi que son ambiance, pour la narratrice ; il est apparent, et on ne peut 

plus clair, qu’elle est à la recherche du paradis perdu. Tout comme le narrateur de 

Proust qui est « à la recherche du temps perdu ». Par ailleurs, la représentation de la 

maison comme espace-prison est reprise également dans ce récit. Mais cette fois-ci, 
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en la mettant en parallèle avec le café, ce lieu public où l’en consomme des 

boissons
771

. L’auteure/narratrice du récit nous montre comment la société des 

hommes pourchasse les femmes de tous les lieux publics, notamment les cafés, juste 

après l’indépendance de l’Algérie ; elles sont ainsi remises à leur place habituelle, 

celle imposée par « la tradition » et « la religion », dans les espaces clos que sont les 

maisons familiales ou conjugales, précise-t-elle : « Les femmes furent renvoyées à 

ces millénaires cafés intérieurs de nos mères et grands-mères : les patios »
772

 ; ou 

encore « Les femmes furent donc renvoyées à leurs patios. Ainsi, c’est là où tout 

commence et finit. »
773

. Mais pour ce qui concerne leur maison familiale de Skikda, 

la narratrice tient toujours à cette image de liberté et d’ouverture qui la distingue des 

autres lieux semblables. Dans une évocation rapide, provoquée par un tableau de 

Cézanne, elle décrit un moment convivial qui rassemble plusieurs femmes, en 

présence de la grand-mère Djedda, autour d’un café dans le patio de la maison 

familiale. D’après la narratrice, ce moment de joie devient une fête quotidienne que 

célèbrent toutes les femmes de la famille, y compris les employées, et auxquelles se 

rejoignent les voisines et les amies. Dans la maison de Djadda, la hiérarchie n’a pas 

de place, précise-t-elle ; la joie qui anime la maison semble faire oublier aux femmes 

le rang social.      

Même dans La salle d’attente qui présente l’Algérie comme un lieu de drame 

et d’événements tragiques, la maison familiale et la ville de Skikda semblent être 

épargnées dans cet « état des lieux » fait par l’auteure/narratrice, pour mettre en 

lumière la situation lamentable de tout un pays. Dans un récit minutieux, elle nous 

propose une belle description des lieux durant une réception programmée par son 

père pour recevoir un groupe d’homme à un diner. Elle décrit d’abord l’ambiance 

conviviale qui rassemblait les membres de sa famille, surtout la bonne prise en 

charge des enfants par sa grand-mère, Djedda :   

C’était les jours de réception que souvent, dans les familles, les enfants étaient 

négligés, livrés à eux-mêmes. Avec Djedda, nous savions qu’aucun de nous ne serait oublié 

[…] Les enfants, comme toujours devant un repas de fantasia, sont excités, et toutes narines 

ouvertes, ne cessent de se heurter aux jambes de leurs mères, de leurs tantes et d’autres 

femmes venues les aider […] Djedda laissait tomber de temps en temps un morceau de pâte 
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d’amende parfumée à l’extrait de fleur d’oranger […] que l’un de nous attrapait […] Djedda 

nous donnait tout ce qui était hors norme […] Lors des repas festifs de la maison familiale, 

nous nous retrouvions  chacun sur une marche de l’escalier qui reliait la terrasse au patio où 

se préparait le repas.
774

 

 La description de ces petits enfants excités devant les repas préparés par les 

femmes de la famille, nous fait penser aux textes de Mohamed Dib, notamment Un 

beau mariage
775

 qui montre bien l’excitation des enfants dans ce genre de réceptions, 

en les qualifiant de « la marée des affamés ». Par ailleurs, cette séquence montre 

combien la grand-mère de la narratrice aime ses petits-enfants, et comment elle veille 

sur eux, mais aussi sur tous les enfants de la tribu. Elle montre également à quel 

point ces enfants sont comblés de joie à chaque fois que ce genre de cérémonie est 

organisé. Ils connaissent bien la générosité de Djedda qui leur éprouve beaucoup 

d’affection et prend en charge leur caprices.   

Un peu plus loin, elle enchaine avec une autre description sous forme 

d’évocation provoquée par la même ambiance climatique à Ostende, cette ville 

côtière belge. Elle se rappelle la petite qu’elle était, parmi les filles de sa famille, et 

elle dépeint sa ville natale, baignée dans un climat ressemblant à celui de la ville 

belge : « A Skikda tout est bleu, même les collines qui, comme des cyprès veillent 

sur la ville. »
776

. Elle décrit ensuite les pratiques des petits enfants de son âge :   

Des volutes de brume provenaient d’encensoirs agités par des jeunes filles dont les 

ombres s’éclairaient aux phares des voitures […] Penchées à l’avant des terrasses, elles 

essayaient de capter quelques bribes des conversations des passants […] Si un poivrot se 

manifestait bruyamment, renversant les poubelles sur son passage, insultant de sa voix 

éraillée son destin, Dieu et ses créatures, l’explosion de rires était telle qu’elles se 

retrouvaient au sol les unes sur les autres dans une allégresse collective.
777

     

 La petite Fadéla et ses camarades qui jouent dans l’insouciance semblent 

donner plus de charme à cette maison familiale, mais leurs bêtises et leurs éclats de 

rire moqueurs, à l’égard d’un vieil homme, réveillent la grand-mère. Djedda, dont la 

rigueur est inflexible, interpelle ses petits-enfants pour leur rappeler le respect des 

personnes âgées. 
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Tout comme son enfance, la maison familiale qui se trouve dans sa ville 

natale représente pour Fadéla M’Rabet ce paradis perdu, qu’elle souhaite retrouver et 

qu’elle ne cesse de chercher dans et à travers ses écrits, ses livres. Depuis son exil 

imposé en 1971, cette maison appartient au passé, elle devient un souvenir lointain, 

car elle n’est plus l’espace central où elle évolue comme c’était le cas pendant son 

enfance. Même dans les récits de sa jeunesse ou ceux de l’âge de la maturité, il n’y a 

pas beaucoup de référence à cette maison ; il parait qu’elle ne la fréquente que 

rarement. La maison familiale doit changer, tout comme la ville natale, et le pays des 

origines, la terre des ancêtres, qui ne sont plus de ce monde, comme Djedda qui « lui 

as donné la vie ». 

 

I-2-2-4- L’école française, sans passage à l’école coranique : 

Tout comme la maison familiale et la ville natale, l’école est l’autre lieu qui 

se situe dans le monde de l’enfance de l’auteure/narratrice. C’est pourquoi, elle est 

un espace présent, presque uniquement, dans son premier récit autobiographique Une 

enfance singulière, qui se focalise sur cette période marquée par la scolarisation des 

enfants, et plus particulièrement les premiers temps où l’on découvre l’école. Mais, 

contrairement à ces œuvres de l’autobiographie féminine algérienne
778

, caractérisées 

par le phénomène de la fréquentation de l’école coranique avant la scolarisation, 

l’œuvre de Fadéla M’Rabet, nous présente une petite fille singulière, celle qui intègre 

directement l’école française, sans ce passage presque obligatoire qu’imposent la 

morale et les valeurs, mais aussi le principe de résistance dans une société coloniale. 

Pourtant, la relation qui lie son père avec les membres de l’association des oulémas, 

en particulier son premier président Ben Badis et son successeur Ibrahimi, est forte et 

très intime, telle que le souligne l’auteure/narratrice, dans ses livres. Elle le rappelle, 

à chaque fois, et avec insistance : « Il était également l’ami d’Oulémistes connus du 

monde entier, comme Ben Badis ou Cheikh Ibrahimi »
779

, ou encore «Baba, ami 

                                                           
778

 Nous pouvons citer l’exemple du roman d’Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, qui présente une 

fillette qui fréquentait simultanément l’école coranique et l’école française ; L’interdite où Malika 

Mokeddem fait appel à la fonction du Taleb, maitre de l’école coranique    

779
 U.E.S., p19. 



281 
 

intime de Ben Badis et du cheikh Ibrahimi, brillants réformistes célèbres dans tout le 

monde arabe »
780

.  

Avant de parler de ses premiers pas et de raconter les moments passés à 

l’école, la narratrice Fadéla n’oublie pas de faire allusion, d’abord, à ce phénomène 

de retrait des filles de l’école. A travers les attitudes de sa mère, mais aussi le 

caractère de son oncle Abdelaziz qui manipule celle-ci, la narratrice nous rappelle le 

poids de la tradition sur ces filles privées de cet avantage dont elle bénéficie, celui de 

fréquenter l’école. En faisant le portrait de son oncle maternel, elle met en évidence 

sa position « négative » en ce qui concerne la scolarisation des filles, mais aussi et 

surtout l’influence qu’il exerce sur sa sœur (la mère de la narratrice). Elle décrit en 

racontant : 

Il voyait d’un mauvais œil la scolarisation prolongée des filles. Il n’osait jamais en 

parler directement à Baba, mais il sapait sournoisement le moral de Yemma. A chacun de ses 

assauts, elle faisait des cauchemars au cours desquels les ancêtres l’exhortaient à retirer ses 

filles de l’école des mécréants. Elle se réveillait claquant des dents, terrorisée. Elle racontait 

ses rêves à Baba en sanglotant, le suppliait de revenir à la tradition. « Tu es d’autant plus 

coupable que dans notre ville plusieurs pères de famille ont suivi ton mauvais exemple et 

envoyé leurs filles à l’école. »
781

. 

 Nous constatons comment elle nous décrit l’attitude de sa mère, Yemma, qui, 

elle-même, victime de ce retrait, ou de cette interdiction infligée par une société 

enferme la fille à la maison, une fois qu’elle atteint l’âge de la puberté. C’est ce que 

va montrer la narratrice, en reprochant à l’institutrice française son attitude négatrice, 

à l’encontre de sa mère qui était son élève : « Yemma ne connut l’école française que 

quelques semaines, parce que son institutrice lui avait demandé d’enlever son 

foulard »
782

, ce qui a poussé la grand-mère de la narratrice à retirer sa fille de l’école. 

Pour la narratrice, l’institutrice aurait dû comprendre que le fait d’inscrire sa fille à 

l’école française en 1919, est, lui-même, « un acte révolutionnaire ». A travers ce 

récit et ces descriptions, la narratrice semble, en premier lieu, vouloir mettre ses 

lecteurs dans le contexte de l’époque, notamment les circonstances ou les conditions 

de scolarisation des filles.  
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 Ce n’est que plus loin qu’elle va revenir sur les premiers pas, ou plutôt sur les 

premiers moments passés à l’école française en compagnie de sa cousine Fella. Elle 

attire l’attention sur le nombre limité des filles algériennes dans l’école, ce qui n’est 

pas causé seulement par l’interdiction infligée par les parents, mais par le système 

facultatif proposé par le pouvoir colonial, tel que le souligne la narratrice : « le 

service militaire était obligatoire, pas l’instruction publique. »
783

.  Elle raconte les 

conditions dans lesquelles, elles entament, sa cousine et elle, leur parcours scolaire :             

Nous ne connaissons pas le français, Fella et moi, en entrant à l’école. Nous étions 

les seules élèves arabes d’une classe de trente-cinq Européennes. Et dans toute l’école, il n’y 

avait que six Algériennes […] A la fin du premier trimestre, nous étions en tête de classe […] 

nous voulions démontrer au monde entier que les Arabes étaient aussi intelligents que les 

autres […] Je vénérais ma première institutrice. Elle était si bienveillante que nous ne nous 

sentions jamais exclues. Au contraire, elle nous couva pendant toutes nos études primaires 

[…] Quand elle nous donnait en exemple, nos petits camarades ne manifestaient aucune 

animosité particulière.
784

 

Il est nettement apparent que les premières années de scolarisation de la 

narratrice dans l’école française, notamment ses études primaires, étaient dans une 

ambiance fraternelle, mais motivées par un esprit de concurrence scolaire ou une 

compétition saine. L’enfant qu’était la narratrice ne sent, peut-être, pas les choses, 

l’âge de l’innocence semble cacher les tensions et les rivalités, et « c’est au lycée que 

les hostilités se déclarèrent »
785

, comme elle le souligne. Mais, les hostilités ne se 

limitent pas aux réactions que peut provoquer la jalousie des camarades de classe ou 

de tout le lycée, elle s’étend au personnel de l’établissement, selon la narratrice-

élève. Cette dernière va jusqu’à rapporter les propos ségrégationnistes, « ici, ce n’est 

pas une médersa ! La prochaine fois, vous serez collées ! »
786

, qu’une surveillante 

leur (sa cousine et elle) adressait quand elles parlaient en arabe dans la cour. Et avec 

un « je » ferme qui prouve son existence et qui défend son identité, elle affirme sa 

résistance, en tant qu’enfant, à des pratiques discriminatoires : « Je me bagarrais 

souvent dans la cour de récréation quand j’entendais des injures racistes. J’ai donné 

et reçu beaucoup de claques, ce qui étonnait mes professeurs : je semblais si 
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fragile. »
787

.  Et ce qui marque le plus la narratrice-élève, c’est le comportement 

« raciste » de ses enseignants, quoiqu’indirectement manifestés : 

Les professeurs ne nous agressaient jamais directement, mais il y avait sans cesse 

des mots ou des réflexions qui nous écorchaient vives. Un jour, un professeur de français 

lança à une élève : « C’est du travail arabe ! » et lui jeta sa copie à la figure. Elle se rendit 

compte immédiatement qu’elle venait de faire une gaffe : Fella et moi étions assises presque 

contre son bureau. « Oh, il ne faut pas exagérer, il y des choses que les Arabes font très bien, 

les tapis, les broderies. Leurs travaux d’artisanat sont admirables. » Elle ne se rendait pas 

compte que son paternalisme était encore plus blessant.
788

  

« Dommage, nous l’aimions bien », regrette la narratrice-élève, avant 

d’enchainer une autre souffrance avec une autre enseignante, celle de l’histoire-

géographie. Elle n’hésite pas à qualifier les cours de cette matière de séances de 

« torture » à répétition, car, d’après elle, le professeur falsifiait l’histoire des Arabes. 

Mais cela ne les empêche guère d’avoir de bonnes notes, elle et sa cousine, et de 

gagner la confiance de son père, Baba, qui offrait, à chacune d’elles, un lot de livres 

et de cahiers neufs. La narratrice-élève insiste, dans chaque livre, sur la prise en 

charge, minutieusement et soigneusement assurée par son père, qui, « tous les 

matins, inspectait (leur) tenue », et veillait à ce que « les plis de (leurs) jupes soient 

impeccables, (et leurs) chaussures immaculées »
789

.  Une manière d’être fière et 

reconnaissante à ce « Baba qui, à Skikda, a été le premier à envoyer ses filles à 

l’école »
790

, et quelle école ! L’école française qui n’est pas à la portée de la majorité 

des autochtones. Mais, contrairement à ce récit de la fille « fière de son père qui 

l’emmène lui-même à l’école »
791

, proposée dans L’Amour et la fantasia d’Assia 

Djebar, Fadéla M’Rabet nous propose une autre histoire, celle de deux petites filles 

escortées par un vieil homme, engagé par l’oncle de Fadéla, la narratrice de ce récit :  

Nous étions accompagnées par Cheikh, un vieil employé d’oncle Ali : grand, mince, 

le visage en lame de couteau, un sabre au ceinturon, qu’il cachait sous sa kachabia. L’œil aux 

aguets, il était prêt à l’abattre sur tout homme dont le regard s’attarderait sur nous. Les gardes 
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du corps du sultan Haroun el Rachid ne devaient pas arborer des airs plus farouches. Il faisait 

notre joie et celle de nos copines.
792

        

 Le portrait de ce vieil homme, qui accompagne les deux petites filles à 

l’école, est digne de ces personnages mythiques des films qui se déroulent dans 

l’Arabie postislamique. D’ailleurs, la narratrice n’hésite pas à le comparer aux gardes 

du corps du sultan de cette époque, car il assure une parfaite sécurité à elle et sa 

cousine, mais aussi à toutes ses camarades.    

Le père, Baba, l’accompagnait, plutôt, les jours de ses examens, surtout à 

Constantine, cette capitale de l’est algérien, à une centaine de kilomètres de Skikda, 

la ville natale de la narratrice Fadéla. Cette scène est répétée dans plusieurs livres de 

Fadéla M’Rabet, notamment les deux récits Une femme d’ici et d’ailleurs et Le café 

de l’Imam : 

Je vois encore Baba sur le quai de la gare, à Skikda ou à Constantine, vérifier deux 

fois la destination du train. Arriver des heures à l’avance. Les jours de mes oraux de BEPC 

ou de bac, vérifier plusieurs fois sur les listes le numéro de salles où je devais me 

présenter.
793

 

Je me suis retrouvée à Constantine, où il m’accompagnait quand je passais mes examens : le 

BEPC, la première, puis la deuxième partie au bac.
794

 

 Nous avons remarqué d’autres séquences, quoique courtes, qui ont comme 

espace l’école, mais ce n’est plus le récit de la petite fille qui fréquentait les 

établissements scolaires. C’est plutôt Fadéla l’adulte, qui y travaillait comme 

maîtresse d’internat ou professeur, qu’il soit du côté de Strasbourg en France, ou 

dans les villes de Skikda, Constantine et Alger, en Algérie.   

 

I-2-2-5- Le café, le voyage dans l’espace : 

Le café comme espace dans le récit existe dans la majorité des œuvres de 

Fadéla M’Rabet, mais de manière presque inaperçue. Cependant, il est le lieu central 

et l’espace qui abrite, et de façon presque exclusive, les événements de son récit de 

voyages, intitulé Le café de l’Imam. L’analyse de cet élément fondamental du 
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paratexte, qu’est le titre, peut nous amener, d’emblée, à cette hypothèse de supposer 

que le lieu principal de ce récit soit un café. Mais, plusieurs interrogations hantent 

l’esprit du lecteur, entre autres ces deux questions qui concernent le mot « café » : Ce 

terme revoie-t-il au lieu public ou l’on consomme les boissons ? Ou renvoie-t-il à 

cette boisson énergisante elle-même ? En commençant à lire le récit, nous 

constatons, dès le départ, que Fadéla M’Rabet se sert du café/lieu, mais aussi et 

surtout le café/boisson et ses odeurs, comme une source d’évocation de souvenirs, et 

un moyen de retour au passé. Elle fait de cette boisson ce qu’a fait Proust de la 

madeleine, un élément déclencheur d’une vague mémorielle, lui permettant de faire 

un voyage dans le temps, et de faire, en même temps un voyage dans l’espace. A 

chaque fois qu’elle sirote un café, kahwa
795

, cette « boisson réconfortante et 

apaisante »
796

  qu’elle consomme cinq fois par jour, elle se remémore un lieu qu’elle 

a déjà visité ou une personne qu’elle a rencontrée et qui l’avait marquée. C’est de 

cette façon que la notion de l’espace, dans ce livre, est composée d’une variété de 

lieux, en particulier les cafés qu’elle avait fréquentés, un peu partout dans le monde. 

La narratrice du récit se déplace dans un espace qui va de la France à l’Algérie, en 

passant par le Maroc ; de la Turquie à Ouzbékistan, en passant par l’Autriche et la 

Russie. C’est ainsi qu’elle fait appel à plusieurs villes, notamment les capitales de ces 

pays, à l’instar de Paris, Strasbourg, Rabat, Alger, Constantine, Skikda, Samarkand, 

Boukhara, Istanbul, Vienne, Moscou, etc. 

 Le récit Le café de l’Imam s’ouvre par un énoncé qui situe la narratrice dans 

l’espace : « Je suis dans un café du V
ème 

» ; la narratrice préfère présenter le lieu 

avant tout. C’est un lieu qu’elle semble fréquenter quotidiennement, car le 

propriétaire connait bien ses habitudes, « il sait bien, ce qui (la) fait revenir chez lui à 

la même heure, au même endroit du bar, devant l’alignement de boîtes de thé et de 

café, face au percolateur… »
797

. D’ailleurs, elle profite même du souvenir de sa 

découverte de ce lieu, et de son premier café servi, pour nous livrer une description 

de l’espace renvoyant à la terrasse qui s’y trouve :  
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La première fois que je suis entrée dans cet établissement, dont la terrasse en 

rotonde s’ouvre sur une place où ruisselle l’eau d’une fontaine sur un massif de fleurs, le café 

qu’il m’avait servi était tiède.
798

 

 Ce café du V
ème

 arrondissement de Paris devient une sorte d’aérodrome d’où 

la narratrice entame son voyage dans l’espace, autrement dit dans les lieux qu’elle 

avait déjà visités, et plus particulièrement les cafés qui lui permettaient de savourer, à 

chaque fois, un goût différent, mais toujours agréable, de sa boisson préférée. Au 

début de son récit, la narratrice se contente d’évoquer les odeurs et les arômes des 

cafés qu’elle a consommés – ou qui sont fabriqués – dans  des lieux différents :  

A son arôme épicé, à sa saveur douce, puis amère mais sans âcreté, je reconnus un 

Robusta d’Asie, peut-être ce café au grain vert paille des plateaux du Laos […] Le café de 

Yemma avait toujours le parfum des fleurs d’orangers qui, le printemps, jonchaient le patio 

de la maison de Skikda […] J’ai le souvenir d’une odeur veloutée, de saveurs suaves…Je 

retrouve les arômes fruités de mon premier café dans les Arabica d’Ethiopie et sa suavité 

dans ceux du Brésil.
799

    

 Le parfum de fleur d’oranger qu’exhale le café de Yemma, la mère de Fadéla, 

semble avoir un effet durable ; la narratrice garde toujours l’odeur de ce premier café 

qui remonte à sa petite enfance. C’est pourquoi, elle reste très sensible aux odeurs et 

aux arômes des différents types de cafés produits un peu partout dans le monde. 

Ainsi, le lecteur se voit suivre le récit de la narratrice qui se déplace d’une odeur à 

l’autre, d’un arôme à l’autre, au rythme d’un papillon ou d’une abeille qui va d’une 

fleur à l’autre…      

En passant par Alger qui a connu le café sous l’ère de Soleïmane le 

magnifique, la narratrice suit l’odeur de cette boisson, qui réveille la mémoire, pour 

rejoindre la capitale la Bosnie-Herzégovine, Sarajevo où, selon elle, elle avait 

découvert son « meilleur » café turc. Ce dernier lui a été offert par l’imam de « la 

plus belle mosquée de Sarajevo »
800

, lors d’un reportage en Yougoslavie, en 

compagnie de son mari Tarik. Le café de l’imam de Sarajevo, qui, pour nous, fait 

penser à l’intitulé du livre, rappelle, par contre, à la narratrice d’autres personnes et 

d’autres lieux. Elle pense à Constantine en Algérie son pays natal, puis à Samarcande 

et Boukhara, ces deux belles villes de l’Ouzbékistan, elle pense aux gens qu’elle 
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rencontrait dans tous ces lieux ; la ressemblance est magique entre les deux 

communautés, algérienne et ouzbek, d’après elle. Seuls les langues les distinguaient, 

selon la narratrice qui, en évoquant les hommes de ce pays musulman, avoue : « ces 

hommes m’étaient si familiers que l’impossibilité de communiquer avec eux me 

semblait un sortilège. Comme si l’on avait effacé des feuillets de ma mémoire, la 

langue de mon père »
801

. Après avoir longuement décrit les qualités de ces 

musulmans pieux, la narratrice ne manque pas d’exprimer son éblouissement à la 

découverte des belles mosquées dont l’architecture lui inspire la paix et la sérénité, 

comme celle qui caractérise le désert algérien. Sous la coupole d’une mosquée à 

Boukhara elle reconnait que : « La coupole comme le désert crée le silence qui 

repose et la lumière qui élève »
802

. C’est ainsi qu’elle s’adonne à la description de ces 

lieux qui l’ont tellement marquée, notamment la ville de Samarcande : 

J’ai eu l’impression d’entrer dans une ville sortie d’un tableau de Chirico […] Des 

édifices surgis d’on ne savait où d’une magnificence qui coupe le souffle, au sein d’une 

architecture-bunker soviétique. Vestiges de cette ville reconstruite par Tamerlan […] 

Capitale des arts et des sciences, Samarcande était la gloire de son empire. Des mosquées et 

des médersas se dressent, monumentales. Des coupoles et des minarets bleus aussi lumineux 

que le ciel se confondent avec lui. Au crépuscule, ces édifices immenses semblent des 

lanternes magiques suspendues par des géants […] Devant cette beauté, j’éprouve comme 

devant l’Alhambra, la mosquée de Cordoue, une douleur et une nostalgie.
803

 

 La narratrice est tellement impressionnée par l’architecture islamique de cette 

ville qu’elle s’intéresse à son histoire ancienne, celle qui remonte à l’invasion 

mongole de l’Asie centrale. Elle rend hommage à Tamerlan, ce dirigeant musulman, 

fondateur de l’empire timouride qui reconstruit Samarcande. Puis, elle met en valeur 

les symboles de la civilisation islamique, notamment les mosquées et les medersas 

qui semblent être nombreuses dans cette ville ouzbek. Pour rappeler les exploits de 

cette civilisation musulmane, évoque l’Andalousie à travers des monuments célèbres, 

en l’occurrence le palais de l’Alhambra à Grenade, ainsi que la mosquée de Cordoue.          

D’Ouzbékistan en Asie, la narratrice atterrit en Italie, pour retrouver 

l’ambiance du continent qui l’adopte depuis son exil en France, dans les années 

soixante-dix. Le café à l’italienne semble avoir un effet spécial sur elle, le double 
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espresso, ou plutôt « Dué espressi » résonne toujours dans sa tête. Elle va jusqu’à 

dire que leurs voyages, elle et son mari, dans ce pays de la pizza, sont organisés, en 

suivant l’odeur de cette boisson magique qu’est le café : « peut-être même allons-

nous en Italie seulement pour déguster cet élixir qui, longtemps après l’avoir bu, 

nous laisse une amertume, comme un regret »
804

 ; c’est l’un des charmes des routes 

de ce pays, d’après elle. Et le procédé d’écriture, qu’est la description, revient une 

autre fois pour mettre en lumière les lieux visités, mais aussi l’ambiance qui y 

régnait. Mais la chaleur intense à Rome semble contraindre le couple à passer le 

temps dans l’un des cafés de la ville. Habituée des lieux, Fadéla connait bien 

l’hospitalité des Italiens ; elle profite de l’occasion pour mettre en valeur la 

générosité du maître d’hôtel qui est, selon elle, « rarissime à Paris ».      

         Le deuxième pays d’Europe auquel la narratrice fait appel dans ce récit de 

voyages, c’est la Suisse. Elle évoque « Lausanne la ville des banquiers »
805

, mais 

sans procéder à la description des lieux, comme elle le fait d’habitude. Cette fois-ci, 

l’espace devient une sorte de lieu de deuil et de recueillement seulement ; par cette 

ville suisse, elle désigne, en le décrivant brièvement, un café qui lui rappelle son cher 

cousin, le diplomate décédé dans un accident d’avion : « c’est dans un café de 

Lausanne aux tables d’un noir mat, au silence de bibliothèque, à l’odeur de cigare 

que je fus saisie par un profil d’aigle – celui de Wahib »
806

.  

Mais, juste après l’hommage rendu à son cousin préféré, la narratrice nous 

emmène dans un autre pays d’Europe, c’est l’Autriche, et plus exactement la capitale 

Vienne. Par son importance culturelle et économique, mais aussi historique, la ville 

semble impressionner la narratrice, au point de reprendre la « description longue », 

qui s’attarde sur la présentation des lieux, notamment les cafés qu’elle fréquente 

beaucoup : « C’est dans les cafés de Vienne que je côtoie les fantômes avec 

sérénité… »
807

. Cette phrase qui entame le VI
e
 chapitre du livre Le café de l’Imam 

montre l’effet surréaliste que ces lieux produisent sur la personne de Fadéla. 

Certainement, la narratrice parle aussi de l’effet d’ivresse que lui procure sa boisson 

préférée, le café. N’a-t-elle pas comparé, au début de son récit, Kahwa à l’alcool ? 
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D’après elle, ce mot arabe désignait un vin dans le passé. Dans le même passage, la 

narratrice met en évidence l’impression de liberté qu’elle éprouve à chaque fois 

qu’elle se retrouve à Vienne, et « quel que soit l’endroit où l’on se trouve », précise-

t-elle. D’ailleurs, c’est en ce moment qu’elle fait appel au célèbre peintre autrichien, 

Gustave Klimt, un des artistes membres du mouvement « Art nouveau »
808

 et un des 

acteurs de la sécession de Vienne. 

Pour montrer la différence entre ces lieux publics à l’étranger et dans son 

pays natal l’Algérie, la narratrice met en parallèle ces cafés de Vienne qui, selon elle, 

donnent une bonne impression, et les cafés d’Alger dont elle garde toujours en 

mémoire de mauvais souvenirs. Elle remonte à sa jeunesse et nous emmène ainsi 

dans les cafés d’Alger où elle partageait des boissons fraiches et des glaces avec son 

père, Baba. Mais elle n’omet pas de souligner la grande gêne qu’elle vivait sous le 

« regard concupiscent » des hommes présents sur les lieux, et de regretter la mixité 

qui animait, jadis, ces cafés de la capitale. Cependant, dans ce périple provoqué par 

l’odeur du café, la narratrice n’oublie pas de retrouver la maison familiale, surtout 

son patio où se rassemblaient les femmes de la famille, autour d’une meïda, pour se 

partager un bon café, et échanger des discussions sur les sujets qui les préoccupaient. 

Une manière de se consoler des mauvais souvenirs des cafés d’Alger.         

 Des cafés de Vienne et Paris, la narratrice nous emmène en Syrie pour nous 

faire découvrir les cafés de Damas et leur ambiance. Les cafés mixtes de cette ville 

orientale, remplis de femmes et d’hommes, mais aussi de ces « petites filles qui 

avaient des rubans aux cheveux », lui rappellent l’ambiance de la maison familiale, 

en compagnie de sa cousine Fella, et ses sœurs Zouleikha et Farida. Elle décrit l’un 

de ces cafés qu’elle a fréquentés avec enthousiasme :  

Il y avait quelque chose de mystérieux dans ce lieu […] l’atmosphère éthérée, lors 

de mon entrée dans cet établissement, était devenue de plus en plus présente, insistante. Et 

j’étais à la fois ravie et surprise que les parfums des plantes, de fleurs aussi fragiles aient une 

telle force. Jusqu’à m’imprégner toute…
809
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 Ce discours descriptif, qui s’étend sur deux pages, montre à quel point la 

narratrice est impressionnée par la capitale syrienne, et combien ce café mixte de la 

ville de Damais l’a marquée. Nous voyons comment elle s’arrête sur beaucoup de 

détails, notamment les parfums des fleurs qui ornent les cafés, pour décrire 

minutieusement les lieux. Nous constatons également comment la narratrice, depuis 

le début de son récit, se trouve en voyage d’un pays à l’autre ; elle se voit emportée 

d’un lieu à l’autre, et d’un café à l’autre, en suivant les odeurs de cette boisson 

magique.  

Afin d’évoquer la condition des femmes en Algérie, la narratrice avance ses 

appréciations personnelles, en nous expliquant d’abord ce que représente pour elle 

cet espace public qu’est le café. En utilisant la tournure impersonnelle, elle nous livre 

un commentaire personnel qui met en évidence son opinion, mais aussi le degré de 

son attachement au café, au point de le comparer au patio de leur maison familiale à 

Skikda : 

Il est évident que si le café exerce sur moi une telle attraction, c’est parce qu’il 

remplace le patio  et sa fête quotidienne. Il représente pour moi un espace clos et la scène 

publique. C’est le patio à portes ouvertes, sans la contrainte sociale, sans les devoirs d’une 

maîtresse de maison. Ce n’est ni un lieu de travail, ni la maison. C’est un territoire libre. Je 

suis en public sans effort, sans obligation de parler, de servir.
810        

 L’auteure/narratrice montre bien l’importance de ce genre de lieux publics 

dans sa vie sociale épanouie ; il lui procure la liberté, il lui permet d’être 

indépendante des contraintes du travail et des obligations conjugales et ménagères. 

Pourquoi, ce n’est pas le cas pour ses compatriotes algériennes ?    

C’est pour cette raison que les cafés sont interdits aux femmes algériennes, 

d’après l’auteure/narratrice ; c’est pour les priver de cette liberté que procurent ces 

espaces publics, les enfermer dans les maisons, les renvoyer dans les cuisines, leur 

imposer une seule fonction, celle de produire des enfants. Elle accuse « les 

fanatiques » de cette cabale qui vise à les exclure de la vie sociale, culturelle et 

politique, puisque « c’est dans les cafés que bat le pouls d’une société »
811

. 

L’auteure/narratrice sait très bien l’importance de ces lieux publics dans la vie d’une 

société, et elle semble comparer la café/lieu à un tensiomètre, car il nous permet, 
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d’après elle, de savoir le rythme d’une société ou la situation d’un pays, sur tous les 

plans et dans tous les domaines de la vie. Nul ne peut nier que toutes les franges de la 

société fréquentent ces lieux publics, ne serait-ce que le temps de siroter un café ; de 

s’offrir ou offrir cette boisson qui n’est pas comme les autres. Justement, dans une 

phrase qui porte sur le café/boisson, l’auteure/narratrice semble le comparer au 

thermomètre, en le définissant ainsi : « le café est une sorte de mesure pour apprécier 

la capacité de chaleur humaine »
812

. Pour elle, un café offert n’est pas seulement un 

geste sympathique mais un signe d’affection et d’amour.   

 

I-2-2-6- Au SILA, ce café littéraire géant : 

Nous empruntons la phrase de ce titre à l’auteure elle-même, du livre Le café 

de l’Imam, ou plutôt à la narratrice de ce récit : « Mais aujourd’hui, dans ce café 

littéraire géant qu’est le Sila 2010, je ne veux être qu’à ma joie de retrouver mes 

anciens élèves du lycée »
813

. C’est avec ces propos que Fadéla la narratrice 

commence un récit de cinq pages dont les événements se sont déroulés dans ce lieu 

qu’est le Salon International du Livre d’Alger. D’emblée, ce dernier semble être un 

lieu de rencontre, sinon de retrouvailles, de l’écrivaine avec son passé.  

Mais, avant de remonter à son passé, la narratrice préfère exprimer ses 

sensations et ses impressions, après sa présence ou sa participation à ce salon du livre 

à Alger qui, d’ailleurs, se tenait chaque année, depuis 1996. Fadéla M’Rabet 

l’écrivaine et narratrice de ce récit semble être impressionnée par l’événement, 

pourtant, elle a dû y assister bien avant celui de 2010. Dans son livre La femme d’ici 

et d’ailleurs, publié chez les éditions l’aube en 2005, elle en a parlé, mais de manière 

presque inaperçue : elle a juste cité
814

 le lieu en évoquant une femme qui l’avait 

marquée, en l’occurrence l’écrivaine arabophone Ahlem Mosteghanemi. Il a fallu 

peut-être qu’elle y assiste plusieurs fois pour pouvoir traduire ses appréciations, mais 

aussi et surtout ses émotions, en ce qui concerne cet événement qui devient, de plus 

en plus, un espace de rencontre pour les Algériens qui viennent de partout. Il leur 

permet de s’échanger avec les écrivains, mais aussi à connaitre les éditions des pays 
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étrangers. Après avoir donné son impression première à travers une métaphore qui 

met en valeur le grand afflux « de tous les hommes et toutes les femmes de ce pays 

venus avec tous leurs enfants »
815

, la narratrice entame une description des lieux :  

Des femmes en jeans, en jupes, avec un foulard, un hidjab, un niquab, se bousculent 

autour des stands, entourées de leurs compagnons, de leur mari, de leur père, de leurs enfants 

[…] Les chaines de la télévision nationales ouvrent leurs  antennes en direct pour interviewer 

sans se lasse les auteurs et ce public qui paraît sorti d’une centrifugeuse géante qui n’a pas eu 

le temps de trier, de sédimenter, et qui nous livre un échantillon brut du peuple algérien 

depuis les origines.
816          

 Selon la narratrice, beaucoup de ces femmes viennent ici, au salon du livre, 

juste pour se débarrasser, ne serait-ce qu’une journée, de cette prison qu’est la 

maison familiale ou la maison conjugale. Elles s’y rendent juste pour rencontrer 

d’autres femmes, pour s’échanger, pour se raconter leur condition ; elles « sont là 

comme au hammam, pour sortir, pour se retrouver »
817

, mais, elles ne rentrent pas à 

la maison, sans un livre à leur enfant, tout de même. Par ailleurs, pour les instruits, 

les intellectuels, ainsi que les spécialistes, le SILA demeure un espace de contact 

avec les écrivains, mais aussi les éditeurs. C’est un espace de confrontation des idées 

et des visions sur tous les sujets, et dans tous les domaines, précise la narratrice. 

Cette dernière n’oublie pas de s’arrêter sur son expérience personnelle, en exprimant 

sa grande joie, mais aussi sa satisfaction de constater que ses lecteurs d’aujourd’hui 

sont ses élèves et ses auditeurs d’hier : « Avec la plupart de mes visiteurs, ce sont des 

retrouvailles d’une grande émotion. Ils étaient mes auditeurs et parmi eux un certain 

nombre étaient mes élèves dans les années soixante. »818 

Puis, elle profite de ces moments nostalgiques avec ses anciens auditeurs et 

élèves pour revenir sur ses émissions radio suspendues ou interdites en 1965. Pour 

elle, « la disparition brutale » de cette voix féminine, de cette voie pour les femmes, a 

dû marquer les esprits « et a laissé des traces dans la mémoire collective »
819

 des 

Algériennes et des Algériens d’aujourd’hui. Il faut le rappeler peut-être, ici, que 

Fadéla M’Rabet l’écrivaine a été poussé à l’exil, et de ce fait à s’éloigner de 
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l’écriture, ou plutôt de la publication, jusqu’en 2003, pour renouer avec ses lecteurs à 

travers le récit d’Une enfance singulière, et les retrouver depuis, et chaque année, au 

Salon du livre d’Alger, pour débattre et leur signer des dédicaces de ses livres
820

, qui 

seront publiés même chez les éditeurs algériens. C’est à ces moments que pense 

l’auteure/narratrice à chaque fois qu’elle se retrouve à l’aéroport Houari Boumediene 

pour quitter l’Algérie, son pays natal, et rejoindre la France, son pays adoptif. Dans 

un présent de l’énonciation ayant, dans ce cas, l’apparence d’un présent atemporel 

renvoyant à tous les temps, elle nous décrit cette scène qui semble se reproduire à 

chaque fois qu’elle termine son séjour au Salon International du Livre d’Alger : 

Je suis dans le salon d’Air Algérie à l’aéroport d’Alger. Le Sila s’est achevé la 

veille. Bien que fatiguée, je quitte l’Algérie réconfortée. Je n’ai pas cessé de faire des 

dédicaces comme les autres écrivains près desquels j’étais assise. Je rentre émue par 

l’ampleur de l’événement, par la qualité d’écoute des visiteurs, la finesse de leur analyse 

après avoir lu mon livre.
821

 

 L’auteure/narratrice du récit Le café de l’Imam nous parle avec plein 

d’enthousiasme, mais aussi avec beaucoup de confiance, de ces instants partagés 

avec les visiteurs du salon, notamment ses anciens auditeurs à la chaine 3 et ses ex-

élèves au lycée. C’est en exprimant donc sa satisfaction après cette manifestation, 

que la narratrice Fadéla nous raconte ces moments de joie et de bonheur qu’elle 

passe, chaque année, avec ces lecteurs, dans un grand café littéraire qu’est le SILA. 

Pour conclure ce récit qui porte sur cet espace culturel, scientifique et littéraire, 

l’auteure/narratrice le termine avec une bouffée d’espoir que lui inspire de lieu. Elle 

nous parle de ces mères analphabètes qui achètent des livres à leurs enfants, de ces 

filles voilées mais qui demeurent ouvertes d’esprit, de toutes ces femmes et ces 

hommes qui viennent en masse pour profiter, chacun selon ses goûts, de ces 

moments de partage avec un écrivain, un journaliste, un dessinateur, un historien, un 

politique, un économiste, etc. C’est dans cette phase du récit que la narratrice quitte 

le salon du livre qui se trouve à la Safex
822

 pour retrouver le salon d’Air Algérie de 

l’aéroport d’Alger où elle est. C’est le premier journal quotidien algérien qui attire 

son attention, en constatant sa photo qui accompagne un article portant sur la réussite 

du SILA ; c’est « El Moudjahid, le quotidien le plus féroce à l’époque de (son) 
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lynchage médiatique ! »
823

. L’auteure/narrateur semble nous dire : il faut croire qu’il 

y a de l’espoir… 

Enfin, nous avons constaté, à travers nos lectures que Fadéla M’Rabet se 

réfère plusieurs fois à ce salon du livre qui semble la marquer à chaque année. 

D’ailleurs, elle entame son dernier récit Le bonheur d’être Algérien comme suit : 

« Quand je suis au Salon international du livre d’Alger, j’ai l’impression d’être dans 

le patio de mon enfance »
824

. En le comparant au monde de son enfance, et plus 

exactement au patio de la maison familiale à Skikda, sa ville natale, 

l’auteure/narratrice veut exprimer son attachement à cette manifestation, et montrer 

l’effet que fait ce lieu ainsi que son ambiance sur sa personne. 

 

I-2-2-7- Le Sahara algérien, un havre de paix et une destination 

pour un mariage mixte : 

Le livre de Fadéla M’Rabet qui réserve le plus de place au désert comme 

espace dans le récit, est celui de La femme d’ici et d’ailleurs, car c’est ici qu’elle 

raconte l’histoire de son mariage avec le franco-russe – ayant par la suite la 

nationalité algérienne – Tarik Maurice Maschino. C’est le Sahara ou le désert 

algérien qui semblait être le lieu idoine pour célébrer ce mariage qui n’était pas 

comme les autres. Un mariage entre une Algérienne et un étranger, une musulmane 

avec un non musulman ; c’est ce qu’on appelle le mariage mixte. Il faut rappeler que 

la « tradition » est intransigeante, la « religion » encore plus. Mais, la narratrice du 

récit, Fadéla, pense autrement ; elle s’interroge d’ailleurs si, réellement, elle s’est 

mariée avec un étranger, puisque, d’après elle, ils ont fait la même école, et ils ont la 

même culture. Et pour justifier cette ressemblance entre sa culture algérienne et la 

culture russe de son mari, l’auteure/narratrice fait appel à la littérature russe, plus 

particulièrement les écrits de Dostoïevski qui mettent en valeur le Russe : « c’est 

avec stupéfaction que j’ai découvert les similitudes entre les Russes décrits par 

Dostoïevski et les Algériens »
825

, souligne-t-elle. C’est ainsi qu’elle nous livre, juste 

après, un portrait de ce franco-russe qu’est son mari. 
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Vu la complexité et la difficulté qu’imposaient « tradition » et « religion », ce 

mariage mixte devait donc se passer dans une autre région que la ville natale, et la 

ville de travail de l’auteure/narratrice, bien que le mari soit connu, à travers ses 

écrits
826

, ses émissions radio, et surtout ses positions en faveur de la lutte de 

libération algérienne. Le choix portait sur le Sahara alors, ce havre de paix, ce lieu de 

tranquillité et de sérénité ; surtout que le futur mari connaissait un peu celui qui allait 

devenir le préfet de l’extrême Sud, ex gouvernorat des oasis, Si Abdelmadjid 

Meziane, tel que le nomme la narratrice.  

C’est dans une mosquée, ce lieu sacré des musulmans, et dans ce désert 

algérien, pays du soleil, que la cérémonie de conversion se fait, selon le rite 

musulman. Elle s’achève par la « chahada »
827

prononcée par le mari franco-russe 

Maurice qui devient, dès lors, Tarik Maurice. Cette scène inoubliable, la narratrice la 

compare à un opéra qu’elle n’oublie pas de décrire pour l’éterniser de manière 

poétique qui nous présente un réel ressemblant à l’imaginaire, et qui met en lumière 

une situation contradictoire : 

Un opéra nous était offert, où nous étions, Tarik et moi, acteurs et figurants. Avec 

comme décor l’erg occidental du désert saharien. Comme livret, le drame d’une femme 

algérienne née dans un milieu arabo-islamique prestigieux et d’un jeune philosophe français, 

insoumis certes, mais compatriote de Massu et de Lyautey.
828

         

Une fois le mariage consommé, Fadéla la narratrice et Tarik son mari, 

quittèrent la capitale des oasis pour aller dans un autre beau lieu du désert algérien 

que l’auteure/narratrice ne cesse pas de décrire dans ses livres, et auquel elle éprouve 

un attachement particulier. D’ailleurs, dans son premier récit Une enfance singulière, 

pour se soulager de la haine des hommes, elle exprime l’espoir que lui inspire 

l’innocence des enfants, mais aussi la beauté des paysages de son pays natal 

l’Algérie, notamment les montagnes de Kabylie et les palmeraies du désert saharien : 

« Mais quelles que soient les désillusions qui me viennent des hommes, il me restera 
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toujours le regard confiant d’un enfant, le lever du jour sur les lauriers roses des 

montagnes kabyles, le coucher du soleil sur les palmeraies de Beni-Abbès »
829

. 

C’est en se retrouvant à Beni Abbès, cette commune située à 250km de 

Béchar et à 1200km au sud-ouest de la capitale Alger, que la narratrice nous livre 

une description des lieux, qu’elle introduit par une phrase qui les met en valeur : 

« l’éternité doit ressembler à Beni Abbès ». Nous sélectionnons quelques passages de 

cette longue description : 

Le reg à perte de vue, un virage et c’est l’éblouissement […] L’oasis offre tout du 

premier regard […] Au crépuscule, chaque dune est une torchère, comme la chevelure au 

henné des petites filles […] La lumière de Beni Abbès, je ne l’ai rencontrée nulle part ailleurs 

[…] C’est ici que je me suis sentie unifiée pour la première fois. La lumière, l’espace, 

l’allégresse provoquée par la chaleur, donnent un sentiment d’éternité et de plénitude.
830

 

Nous constatons que la comparaison du désert à l’éternité, qui introduit la 

présente description, sert de conclusion, ou plutôt de dernier coup de pinceau, à ce 

tableau que l’auteure/narratrice nous livre pour mettre en valeur cette petite ville 

qu’on surnomme « l’oasis blanche » ou « la perle de la Saoura ». Et le récit se 

poursuit, mais aussi la description des lieux, pour mieux représenter et présenter Beni 

Abbès aux lecteurs. 

Par ailleurs, dans les deux autres livres de Fadéla M’Rabet, 

l’auteure/narratrice nous propose plutôt des commentaires ou ses appréciations 

personnelles, en ce qui concerne le désert en général, et plus particulièrement la 

Sahara algérien. Une autre manière ou un autre procédé pour mettre en valeur cette 

belle région de son pays natal, l’Algérie.  

Dans Le café de l’Imam, elle fait appel au désert et son ambiance, pour 

montrer l’effet de la coupole dans une mosquée, en la comparant à la tente et son rôle 

essentiel dans cet espace infini : « La coupole, comme la tente, est le repos du 

caravanier. L’architecture arabe vise à la permanence et à l’immobilité que refuse le 

désert. Dans cet espace illimité, elle crée l’unité »
831

, souligne-t-elle. Puis, elle la 

compare carrément au désert, mais en avançant, d’abord, ses impressions et ce 

qu’elle pense cet espace immense : « Le désert développe un sentiment de fusion 
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avec l’univers […] Le désert nous donne un sentiment de permanence et d’espace 

sans limite […] La coupole comme le désert crée le silence qui repose et la lumière 

qui élève »
832

. Et encore plus loin, elle fait allusion au désert après avoir mis en 

parallèle les pays du Nord et ceux du Sud ; l’inquiétude de ceux qui ont peur de 

perdre le confort dans ce monde et l’angoisse de ceux qui ont peur de la finitude de 

ce monde. Elle conclut en parlant des pays du Sud où se trouvent les régions 

sahariennes : « Dans les pays du soleil, on sait qu’après l’éclat du jour et 

l’embrasement du crépuscule, on passe brutalement à la nuit totale. Dans ces pays on 

meurt tous les jour »
833

.  C’est à travers ses impressions et ses appréciations du désert 

que l’auteure/narratrice met en évidence la spécificité ainsi que les caractéristiques 

de ces pays du Sud, dont fait partie l’Algérie, son pays natal, où elle a passé toute son 

enfance, et une bonne partie de sa jeunesse. 

Dans La salle d’attente, c’est en évoquant le monde de son enfance, celui de 

Djedda et de la maison familiale, que l’auteure/narratrice décrit longuement 

l’Algérie, le pays des origines et des ancêtres, celui qui contient le plus grand Sahara. 

C’est là qu’elle profite de l’occasion pour montrer les effets du désert à travers les 

impressions que peut produire celui-ci : « Seul le désert échappe à cette impression 

que notre vie est celle de demain. On ne rêve pas de nouveau monde, on est au cœur 

du monde. On ne désire rien puisqu’on a l’éternité »
834

. Juste après, l’écrivaine 

remplace le pronom indéfini « on », marquant l’indétermination et renvoyant 

vaguement à toute personne qui fréquente ces lieux, par le pronom personnel « je » 

qui désigne la personne de la narratrice. En remplaçant le pronom indéfini « on » par 

un « je » de l’énonciation, Fadéla M’Rabet met en avant sa propre expérience, mais 

aussi et surtout son opinion ou ses émotions et son impression personnelles : 

Debout, les yeux dilatés, je me dis, quand je suis dans le désert : « je suis arrivée ! 

Rien ne peut plus m’atteindre. » Sous la brûlure du soleil, les formes se voilent, fusionnent et 

disparaissent. Tout n’est que ciel, lumière, or, étendue. J’ai l’impression d’avoir trouvé ce 

que je cherche depuis toujours, la beauté et la paix.
835    

                                                           
832

 L.C.I., p20. 

833
 L.C.I., p34. 

834
 L.S.A., p35. 

835
 L.S.A., p35-36. 



298 
 

Fadéla M’Rabet semble être très attachée au désert algérien, cette région 

saharienne incarne la paix et la sérénité. Ces impressions sont-elles derrière son 

choix du lieu, pour célébrer la cérémonie de son mariage mixte, ou est-ce l’inverse ? 

Certes, nul ne peut nier que le Sahara algérien demeure la destination préférée de 

beaucoup de touristes, notamment étrangers, et reste toujours un rêve à réaliser pour 

ceux qui n’ont pas eu encore la chance de le visiter, mais l’admiration et la passion 

qui animent l’auteure/narratrice, à chaque fois qu’elle évoque le désert, peut être 

engendrées par le fait que ce dernier abrite son mariage, cet événement important, 

sinon exceptionnel, dans la vie de tout un chacun. En parlant du roman 

autobiographique et d’autofiction, Philippe Gasparini souligne, dans son ouvrage 

EST-IL JE ?, en écrivant : « Si ces romans peuvent passer pour des discours 

autobiographiques, ce n’est pas seulement parce qu’ils adoptent les apparences de 

l’écriture intime. C’est aussi, et surtout, parce qu’ils investissent ses lieux et en 

reproduisent le pathos »
836

. C’est avec ces mots qu’il montre les traits du roman 

autobiographique, au début d’un chapitre qu’il intitule Lieux de sincérité qui rime 

avec les lieux de sérénité, tel que le désert algérien. L’auteure/narratrice d’Une 

enfance singulière, après avoir décrit le caractère de Djedda et l’ambiance qui régnait 

dans ses espaces, écrivait en racontant : « Cette sérénité, je l’ai découverte moi-

même, jeune femme, dans le grand désert saharien. »
837

. 

 

Cette analyse de l’espace nous a permis de montrer d’abord que l’écriture est 

un espace qui abrite plusieurs faits, autrement dit, le texte lui-même est un lieu où se 

passent beaucoup de choses. Le texte est un lieu de réflexion et d’engagement, un 

lieu où l’auteur peut être militant et mener un combat pour une cause ou une idée 

qu’il défend. Le texte est également ce lieu où se rencontrent les différents genres et 

se mêlent les diverses formes du discours. L’écriture est cet espace interdit à la 

femme, mais que cette dernière a pu conquérir brillamment, en transgressant les 

règles de l’ordre établi ; un espace qui permet à la femme de sortir du silence et de 

mettre en valeur le personnage féminin. Un espace ou ce dernier devient un sujet au 

lieu d’être à chaque fois un objet.  
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Après être exclue de la radio, cet espace où elle fait entendre sa parole et celle 

de plusieurs jeunes filles algériennes de sa génération, Fadéla M’Rabet conquiert 

l’espace de l’écriture qui lui permet de s’écrire, et d’écrire les femmes algériennes ; 

décrire leur situation et étudier la condition féminine en Algérie. Après avoir perdu 

l’espace de la retransmission, Fadéla M’Rabet s’investit dans la transcription ; elle 

fait du texte un espace lui permettant de transcrire la mémoire individuelle et 

collective. En transcrivant la mémoire, Fadéla M’Rabet met en valeur le personnage 

féminin, car il qui doit occuper toute sa place dans le texte littéraire, une place qui lui 

revient de droit, mais aussi et surtout, il doit être le sujet de l’écriture, non plus son 

objet.  

Selon Bourneuf, l’espace occupe place fondamentale dans l’œuvre littéraire, 

au point d’être son âme, ou « la raison d’être » de celle-ci, c’est pourquoi, il est 

important de montrer l’évolution du personnage féminin dans cet espace, à travers la 

notion de l’espace dans l’écriture. Le deuxième volet de notre étude, qui consiste à 

analyser la notion de l’espace dans l’écriture, montre bien la place centrale 

qu’occupe le personnage féminin dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet. Dans ses récits, 

tout comme ses essais, la femme est omniprésente, elle occupe tous les espaces : de 

la maison qui est, traditionnellement et  conventionnellement, imposée à la femme 

algérienne, au café, ce lieu public qu’on lui interdit ; de l’école que la fille algérienne 

fréquente timidement jusqu’à l’université qu’elle conquiert fièrement ; de l’Algérie 

où notre écrivaine est née à la France où elle vit ; de Skikda, la ville côtière qui voit 

Fadéla grandir, à Béni Abbes, au milieu de ce désert qui abrite son mariage et voit 

son couple s’épanouir…         
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Chapitre II : Le temps dans l’écriture 

 

Comme nous l’avons fait avec l’espace, nous allons analyser aussi la notion 

du temps dans l’écriture, notamment celle de Fadéla M’Rabet, qui se manifeste à 

travers plusieurs textes entre essais et récits, comme nous l’avons signalé déjà 

maintes fois. Nous avons montré l’importance de l’espace dans la littérature, en 

s’appuyant sur les propos de Bourneuf qui souligne son rôle fondamental dans la 

construction d’’une œuvre littéraire. La notion du temps aussi, joue un rôle 

fondamental dans la constitution et l’organisation  de celle-ci. Dans le chapitre 

réservé à cette notion du temps, dans son livre intitulé Le récit poétique, Jean-Yves 

Tadié souligne :   

Toute histoire est fonction de la géographie. La place que le récit poétique accorde à 

l’espace, jusqu’à y lire, qu’ils existent ou non, le langage des dieux, est telle que le temps lui 

est subordonné : il reproduit la structure. Moments heureux et moments malheureux 

s’opposent comme lieux bénéfiques et maléfiques ; de mêmes qu’il y a des lieux privilégiés, 

il y a des instants privilégiés. L’espace morcelé appelle un temps discontinu.
838

.  

Cette citation de Tadié montre bien que le temps est aussi important que 

l’espace dans une œuvre littéraire, notamment le récit. Pour lui, le temps et l’espace 

sont deux notions qui participent presque de la même manière à la création ou à la 

reconstitution d’une histoire ; tous les deux, ils occupent une place fondamentale 

dans l’organisation du récit, surtout après l’avènement de ce qu’on appelle la 

littérature moderne. Car, contrairement à la littérature antique et médiévale qui ne 

donnent pas assez d’importance à la notion du temps, celle-ci est marquée par le 

calendrier afin de comptabiliser les années et les jours
839

, mais aussi de l’horloge 

pour compter les heures et les minutes, et pourquoi pas les secondes. C’est cette 

insertion de la notion du temps qui permet de placer les personnages du récit dans un 

contexte historique précis. 

Tout comme l’espace donc, le temps aussi mérite un intérêt particulier de 

notre part, c’est pourquoi nous allons analyser cette notion dans les textes de Fadéla 

M’Rabet, que ce soit l’essai ou dans le récit. 
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II-1- Le temps et le ton dans l’essai  

 « On sourira peut-être, ou l’on s’irritera »
840

, c’est ainsi qu’a entamé Fadéla 

M’Rabet l’introduction de son premier essai La femme algérienne. En voyant ce 

futur simple qui inaugure le livre, on aurait pensé à un certain temps de la narration, 

celui de la narration antérieure qui portera sur des événements futurs, ceux qui ne se 

sont pas encore produits. Mais, en lisant cette introduction, on comprendra d’emblée 

que le texte sera un essai, ou un « projet » tel qu’elle le désigne, portant sur un sujet 

qui lui tient à cœur, elle qui s’engagera, dès lors, dans une carrière d’écrivaine. 

Finalement, les deux propositions indépendantes et juxtaposées, mises au futur de 

l’indicatif, présentent une hypothèse de réactions des lecteurs, notamment les 

intellectuels et les responsables du pays, au sujet de ce livre qu’elle avait l’intention 

d’écrire. L’auteure nous livre la réponse juste après, en utilisant un autre temps, celui 

du présent dans le futur : « tant de problèmes se posent à Algérie que le moment est 

mal venu, dira-t-on, d’en soulever un autre : celui de la libération de la femme »
841

. 

 Après avoir donné un aperçu général, mais bref, de la situation de la femme 

en Algérie, l’essayiste opte pour un présent de l’énonciation, le temps qui convient le 

plus pour ce genre de texte d’idées et de réflexion, où l’auteur doit prendre des 

positions et émettre des jugements ou des appréciations sur un sujet quelconque. 

Consciente d’avance, que la société des hommes reportera, comme toujours, la 

question de la femme, et tentera de la renvoyer aux calendes grecques, elle oppose au 

pronom indéfini « on », qui désigne d’une manière vague les détracteurs de la femme 

libre, un « je » de l’énonciation, pour marquer sa présence et formuler sa mise au 

point, ou plutôt, un rappel à l’ordre : « Fidèle quant à moi, aux résolutions du 

congrès, je crois qu’il est urgent, très urgent, de parler clair »
842

. C’est avec ce « je »  

de l’affirmation de soi, et un présent qui renvoie au moment immédiat, mais qui a 

aussi une valeur atemporelle, que l’essayiste interpelle ses lecteurs, encore plus ses 

lectrices, à être conscients de la situation de la femme en Algérie, à participer un 

débat transparent et honnête que les décideurs doivent entreprendre, en ce qui 

concerne la condition féminine. Pour l’essayiste, il faut agir dans l’immédiat pour 

changer les choses et mettre fin à une exclusion et/ou une injustice avérée ; il est 
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impératif d’intervenir pour éviter une dérive du présent, au risque de devenir un futur 

fardeau pour la femme algérienne ; tout report du problème à une des dates 

ultérieures ne va qu’empirer la situation de la femme, pense-t-elle. 

C’est par le biais de cet énoncé alarmant et stimulant qu’elle introduit et 

rappelle aux Algériens, les responsables du Parti en particulier, le contenu du 

discours du Président de l’époque
843

, qui considérait le problème de la femme 

comme une question fondamentale dans sa politique socialiste, et une question qui ne 

peut être isolée de l’ensemble de la politique nationale du pays. Afin d’appuyer sa 

thèse, Fadéla M’Rabet insère, comme épigraphe au premier chapitre de son essai, un 

petit passage extrait du projet de programme proposé lors du congrès de Tripoli, en 

juin 1962. Une façon, pour elle, d’insister sur la mise en pratique des discours 

officiels et de réclamer la mise en œuvre des textes fondamentaux de la république 

algérienne. L’essayiste sait très bien que le problème ne se pose guère au niveau des 

textes, mais au niveau de la mentalité des Algériens qui freine l’évolution de la 

femme, en plus de l’absence d’une réelle volonté politique à y remédier. C’est 

pourquoi, elle commence son essai par une réponse, la sienne, à la problématique 

posée : « Pour comprendre la situation de la femme, il faut partir de l’homme »
844

.  

Il est à signaler, tout de même, que dans les deux essais, La femme Algérienne 

et Les Algériennes, associés dans un seul ouvrage par l’éditeur Maspero, Fadéla 

M’Rabet ne se sert que rarement de ce « je » de l’énonciation et de l’affirmation. Elle 

opte plutôt pour la tournure impersonnelle et au présent atemporel qui semblent être 

pertinents à l’exhortation, mais aussi qui donnent plus de crédibilité et d’authenticité 

au texte. Ce procédé revient tout au long des deux essais : 

Il faut partir de l’homme […] Il faut qu’ils modifient […] Il n’y en a pas au 

gouvernement […] Il y a plus grave […] Il va de soi […] Il ne s’agit pas […] Il serait exagéré 

[…] Il n’est pas donc étonnant […] Il semble donc […] Il faut le dire […] Mais, il nous a 

paru intéressant […] il en est de la libération des femme […] Il ne s’agit pas […] Il n’est pas 

exclu […] Il est parfaitement possible pour un couple de…
 845

  

 Nous avons constaté également le recours, et de manière abondante, à la 

formule « c’est », en sa qualité de présentatif existentiel qui participe à la 
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construction des effets de réel »
846

, sans oublier sa deuxième valeur qui consiste à 

marquer et à confirmer le point de vue. En effet, les textes montrent bien cette 

tendance de l’essayiste à marquer sa présence et à affirmer, à chaque fois, ses 

positions à travers des appréciations et des commentaires personnels. Toutefois, le 

discours utilisé donne cette impression d’avoir affaire à des vérités générales, pour ne 

pas dire des vérités absolues. 

 Nous devons souligner aussi que, presque tous les témoignages contenus dans 

les deux livres, sont des récits mis au présent de la narration, avec quelques fois, des 

verbes au passé composé. Ceux de l’essayiste/narratrice, en essayant de mettre en 

lumière des expériences personnelles vécues, ou en sa qualité de témoin observant 

des expériences d’autrui, montrent bien l’emploi de ce temps pour attribuer de 

l’authenticité aux événements et donner plus de vivacité aux faits :  

Dans un restaurant, nous sommes seuls…, je regarde si le serveur […] Tarik 

s’éloigne, un jeune me soupèse du regard […] nous traversons la place du 1
er

 Mai…un client 

nous observe, il me tend une chaise […] Dans une cantine quelques employées entrent, la 

salle sourit, chuchote […] On s’apprête à partir […] Dans un ascenseur, nous sommes quatre 

[…] Dans un bureau, nous attendons d’être reçus […] Nous rentrons d’Oued Fodda […] Rue 

Ben M’hidi, un jeune s’avance, mains dans les poches […] Avec des élèves, Nafissa donne 

des cours de rattrapage […] En ville, Salima se perd, elle avise un gosse…
847

 

 Nous voyons comment, à travers ces témoignages mis au présent de 

l’indicatif, l’essayiste/narratrice tente d’impliquer ses lecteurs dans son sujet ainsi 

que la thèse qu’elle défend, tout en le mettant dans une ambiance qui lui donne 

l’impression d’assister aux événements, de croire être témoin des faits comme s’il les 

voit de lui-même. Cependant, une partie des témoignages de ses auditrices, en tant 

que journaliste à la radio chaine 3, sont plutôt conjugués au passé, notamment 

l’imparfait, car ces jeunes filles préfèrent la description de leurs expériences 

personnelles pour mieux mettre en évidence la condition féminine en Algérie. 

D’autres témoignages d’auditrices sont conjugués au présent et au passé composé de 

l’indicatif, puisque, au lieu de décrire, celles-ci optent plus pour la narration : 
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C’est en quelque sorte ma sœur aînée qui m’a sauvé. Ils l’ont mariée de force à 16 

ans. Les résultats ne se sont pas fait attendre…Son cas les a fait réfléchir...mes parents m’ont 

fait entrer à l’école […]  Mes parents veulent me marier à un jeune homme beau, intelligent, 

jeune, disent-ils ; mais moi, je sais que je ne serai pas heureuse…
848

 

 Nous avons remarqué de quelle manière Fadéla M’Rabet utilise les valeurs du 

présent de l’indicatif pour mettre en valeur son expérience et celles des autres. De 

même pour exprimer ses opinions et défendre sa thèse. La tournure impersonnelle 

ainsi que les présentatifs sont aussi d’un grand apport. 

 

II-2- Le temps dans le récit  

 Dans la première partie de notre travail, nous avons montré que l’écrivaine 

Fadéla M’Rabet a commencé son projet d’écriture par le genre difficile qu’est l’essai, 

puis, après 31 ans d’absence, elle renoue avec l’écriture dans un autre genre qu’est 

celui de l’autobiographie, ou plus précisément, celui du récit autobiographique. Nous 

avons constaté, à travers l’étude de ses textes appartenant à ce genre, qu’elle 

entreprend à chaque fois un retour au monde de son enfance, pour se ressourcer ; elle 

remonte aux origines pour bien accomplir la quête de soi et reconstruire son identité. 

Dans un chapitre intitulé Temps, Jean-Yves Tadié souligne : « Le récit poétique 

cherche à échapper au temps par la remontée jusqu’aux origines de la vie, de 

l’histoire et du monde : contrairement à la science-fiction, l’avenir l’intéresse peu. 

D’où le grand nombre de ces textes consacrés à l’enfance. »
849

. C’est pourquoi, avant 

d’entamer l’analyse du temps dans les textes de Fadéla M’Rabet, nous devons, peut-

être, souligner que la narration se fait suivant un seul mode, celui de la narration 

ultérieure, à l’exception du récit Le café de l’Imam, où la narratrice intercale des 

séquences au présent de l’indicatif qui met en évidence la narration simultanée. Le 

même phénomène se répète, ou presque, dans le livre de La salle d’attente, où le 

présent permet à la l’auteure/narratrice de raconter, ou plutôt de mettre en évidence, 

les pensées qui lui viennent au moment de l’écriture.    

Par ailleurs, tel que nous l’avons fait dans l’étude de l’espace, pour celle du 

temps aussi nous allons nous référer aux travaux d’Yves Reuter. Dans le même 

ouvrage, il explique également les modes d’analyse du temps :  
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Comme l’espace, le temps construit par le récit peut s’analyser au moyen de quelques axes 

fondamentaux : 

- les catégories temporelles convoquées : correspondant à celles utilisées dans notre univers ou 

non ; leur nature (minutes, jours, siècles…) ; ce à quoi elles s’appliquent (à une personne, à 

une famille, à une nation…) ; 

- le mode de construction du temps : explicite ou non ; détaillé ou non ; identifiable ou 

« brouillé » ; 

- l’importance fonctionnelle du temps : simple cadre ; facteur d’importance à différents 

moments de l’histoire…
850

 

Selon Reuter, l’analyse de tous ces axes nous amène à comprendre de quelle 

manière l’élément temps travaille-t-il le mécanise de l’histoire, et participe à la 

construction du récit. Et dans un autre ouvrage, Reuter souligne : « De façon 

similaire, les indications temporelles peuvent « ancrer » le texte dans le réel 

lorsqu’elles sont précises et correspondent à nos divisions, à notre calendrier ou à des 

événements historiques attestés. »
851

. 

C’est en se basant donc sur ces axes soulignés par Reuter que nous étudierons 

la notion du temps dans les récits de Fadéla M’Rabet, notamment les quatre ouvrages 

qui font partie du corpus de notre travail de recherche. Et nous allons nous concentrer 

sur les indicateurs temporels qui consistent à assurer un ancrage des textes dans la 

vie réelle, tel que le souligne la deuxième citation de Reuter.  

 

II-2-1- « Une enfance singulière » durant la présence coloniale : 

 Nous allons consacrer la présente analyse au premier récit de Fadéla 

M’Rabet, et nous allons y intégrer un chapitre de son deuxième récit, car, ce sont les 

parties qui renvoient à la période coloniale. Contrairement à l’enfance coloniale, ou 

plutôt colonisée
852

, représentée dans la majorité des textes littéraires apparentant à ce 

qu’on appelle la littérature maghrébine – algérienne en particulier – d’expression 

française, l’enfance que nous présente la narratrice dans le récit d’Une enfance 
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singulière se montre complètement différente. Nous n’allons pas nous référer aux 

textes de Kateb Yacine où les thèmes de la répression et de l’injustice coloniale sont 

récurrents. Mais, nous pouvons citer, à titre d’exemple, les textes de Mohamed Dib 

où le petit Omar – et tant d’autres enfants – véhicule l’image d’une enfance difficile, 

sinon misérable : enfant pauvre, affamé et tyrannisé ; une condition qui résulte, bien 

évidemment, de la misère générale qu’impose la colonisation. Dans cette littérature, 

tel que le montre Djamel Ali Khoudja dans sa thèse de doctorat, soutenue en 1998, 

« Le but des écrivains maghrébins est de donner à voir l’état de leur propre enfance 

et l’état de la société coloniale ou décolonisée, de porter témoignage et d’amener le 

lecteur à une même attitude du refus. »
853

. Or, le texte de Fadéla M’Rabet, qui 

renvoie à une partie de cette époque cruciale de l’histoire algérienne, re-présente une 

enfance singulière, comme l’indique le titre, durant la période coloniale. 

 En effet, tout semble se passer bien dans cette maison familiale, qui se trouve 

à Skikda, appelée Philippeville durant la présence coloniale. La petite fille qu’était la 

narratrice d’Une enfance singulière profitait de l’ambiance joviale aux côtés de sa 

grand-mère, Djedda, cette sage-femme aimée de tout le monde. « Ta joie nous 

éclaboussait », dit-elle, en s’adressant à sa grand-mère décédée, avant de préciser en 

ajoutant : « La tête enfouie dans sa poitrine, je me pâmais. Ce qu’elle était chaude, 

moelleuse, confortable ! »
854

. C’est aux côtés de Djedda aussi, que la petite Fadéla, 

ainsi que tous les petits enfants de la famille, notamment sa cousine Fella, apprend la 

vie, mais aussi le contact avec le monde extérieur. C’est Djedda qui apprenait, aux 

bébés de la famille, comment articuler les syllabes ou les sons pour commencer à 

parler ; c’est elle qui leur apprenait, ensuite, l’alphabet pour mieux connaitre les 

mots, et saisir les noms. D’ailleurs, en parlant de ces enseignements légués par la 

grand-mère à ses petits-enfants, la narratrice n’utilise plus le « je » de sa personne, 

mais plutôt le « nous » de tous les enfants de sa famille. C’est ainsi qu’elle exprime, 

en leur nom, la satisfaction totale, mais aussi et surtout la reconnaissance à sa grand-

mère, en mettant en valeur le rôle important joué par cette belle et tendre Djedda, 

dans ce processus d’apprentissage : « La joie d’apprendre, qui nous comble, vient de 
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cette voix qui montait vers le ciel à travers la lumière du matin, si légère, si 

transparente »
855

.  

 La narratrice Fadéla comprend ce rôle important de la grand-mère paternelle 

après des vacances passées à Collo, chez la famille de sa mère Yemma. Et pour 

mettre en parallèle les deux familles, Fadéla ne manque pas de faire le récit détaillé 

de ce séjour, depuis les préparatifs dans la maison de Djedda à Skikda jusqu’au jour 

de leur retour sur les lieux, dans cette même maison paternelle : « Yemma préparait 

les gâteaux et prévoyait pour chacun un cadeau…nous étions de retour à Skikda, la 

maison de Djedda »
856

. Mais, ce qui nous intéresse, ou plutôt ce qui attire notre 

attention le plus, dans le récit que nous livre la narratrice, c’est cette aise et ce bien-

être qui se dégage de la vie de tous les jours chez la grande famille de la narratrice ; 

la famille paternelle associée à la maternelle. Pourtant, dans une Algérie des années 

quarante, l’Algérie pendant la colonisation, un siècle depuis le débarquement 

français à Sidi Fredj. Mis à part cette « vieille voiture d’un ami » qui peinait à 

démarrer de Skikda, ou ce malheur que sous-entend la disparition de deux filles 

confinées dans leur chambre, le récit de voyage, et de séjour à Collo, ne contient 

aucun élément perturbateur ; encore moins une séquence mettant en évidence une 

situation de misère, d’une pénurie ou d’un manque quelconque. La vie des deux 

familles de la narratrice semble être en parfaite symbiose, en dépit de ce contraste 

dans la manière d’appréhender la vie et de voir le monde. Tout est parfaitement bien, 

malgré l’apparente opposition que montrent les différents portraits, que fait la 

narratrice de quelques membres importants des deux familles : « Baba et oncle 

Abdelaziz (qui) avaient une interprétation différente du Coran… »
857

 ; ou encore 

celle de la grand-mère maternelle, Aïcha qui « ne peut sortir seule », en comparaison 

à Djedda la sage-femme, plus au moins libre ; sans oublier la ville de Collo « aux 

allures monacale » par rapport à la chaleur humaine de Skikda, etc. 

 Et c’est ainsi que se poursuit l’histoire d’une enfance singulière pour Fadéla, 

un récit construit autour du personnage central Djedda, et qu’abritent les villes de 

Skikda et de Collo, dans une Algérie de l’ère coloniale. Des moments de joie et de 

bonheur quotidien, au milieu d’une grande famille qui n’est pas riche, mais qui est 
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loin d’être pauvre ; des soirées joyeuses, pleines de discussions et remplies 

d’échanges d’idées, qu’animaient le père et les oncles ; des sorties ainsi que des 

visites amusantes et pleines de convivialités, qu’elle soit pour une cérémonie, un 

hammam, ou un accouchement, en compagnie de Djedda la sage-femme. Par contre, 

« la plupart des hôtesses étaient pauvres et se plaignaient avant tout de leur misère 

matérielle »
858

, d’après la narratrice, mais sans pour autant préciser que ces 

conditions lamentables sont le résultat de plus d’un siècle de colonisation. La 

narratrice s’intéresse plutôt à la condition de la femme dans son pays, à la situation 

de toutes ces femmes qui souffraient de la conduite méprisante des hommes, 

« presque toutes battues par leurs maris »
859

, et qui risquaient la répudiation pour la 

moindre faute. Fadéla, se rappelle, à titre d’exemple, d’Aziza, cette femme renvoyée 

par son époux, et qui s’est réfugiée dans la maison de Djedda, laquelle, une semaine, 

réconciliait les deux. 

L’auteure/narratrice nous parle aussi de cette différence qui existait entre les 

deux communautés qui peuplaient l’Algérie durant cette période coloniale. D’une 

part, les populations autochtones algériennes, appelées les indigènes, et d’autre part, 

les populations européennes, de différentes nationalités, que sont les colons. D’après 

l’auteure/narratrice, deux sociétés distinctes se côtoient dans le même pays, deux 

cultures différentes, en particulier celle de la chaleur humaine et du partage, qui 

caractérise sa société, son groupe social. L’auteure/narratrice n’oublie pas de mettre 

en évidence un phénomène qui la choquait, selon ses dires ; « c’était 

l’incommunicabilité des deux sociétés » durant cette période, « là, on parlait français, 

ici, l’arabe. Les deux communautés no seulement s’ignoraient, mais se 

méprisaient »
860

, s’étonne-t-elle. Mais, la petite fille qu’était l’auteure/narratrice ne 

semblait pas assister à des atrocités qui devaient marquer cette période de 

colonisation française en Algérie, du moins, c’est ce que laisse entendre ce récit 

rétrospectif qui renvoie à son enfance durant cette période cruciale. 

Néanmoins, nous avons constaté quelques commentaires de 

l’auteure/narratrice qui font allusion à la violence coloniale, notamment celle qui 

touche à l’identité et à la culture arabo-musulmane en Algérie. Lesdits commentaires 
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mettent surtout en lumières les injustices dont ils ont été victimes, son père et sa 

mère :  

Baba que le colonialisme avait acculé au commerce parce que les lettres arabes, ses 

lettres de noblesse, n’avaient pas cours dans l’Algérie colonisée. […] Yemma ne connut 

l’école française que quelques semaines, parce que son institutrice lui avait demandé 

d’enlever son foulard. Sa mère lui dit alors : Aujourd’hui, elle te demande d’enlever ton 

foulard, demain elle te demandera de manger du porc. Tu restes donc à la maison ».
861

  

 La petite fille qu’était Fadéla M’Rabet semble être influencée par la démarche 

ou la stratégie oulémiste qui consistait à défendre ce qu’on appelle la personnalité 

algérienne, en se contentant de transmettre la mémoire individuelle et collective, à 

sauvegardant l’identité nationale. Les préceptes semblent être bien transmis par son 

père, « Baba (qui) était réformiste comme son ami Ben Badis » : 

Ils combattaient pour l’école obligatoire, l’enseignement de l’arabe dans des 

médersas et non dans des écoles coraniques, pour expurger l’islam de tous les obscurantismes 

de la mémoire populaire. Ils créaient des pièces édifiantes tragi-comiques joués par de jeunes 

amateurs. Elles mettaient en scène les ravages causés par la misère, l’ignorance, les 

superstitions, la sorcellerie.
862

 

 Il est à signaler tout de même que l’auteure/narratrice a cité la guerre 

d’Algérie, en parlant de ce Cheikh qui les accompagnait, elle et sa cousine Felle, à 

l’école, car ce dernier a été accusé de port d’arme par les autorités françaises, durant 

cette période. Là encore, la petite enfant qu’était Fadéla M’Rabet ne semble garder 

en mémoire aucune image de cet événement qui a marqué l’histoire de l’Algérie 

contemporaine. Elle se rappelle plutôt du mépris des Européens pour les « Arabes », 

un mépris qui, selon elle, « se traduisait quotidiennement dans les faits, leurs 

conditions de vie, leur statut »
863

. Juste après Fadéla la narratrice fait allusion, une 

autre fois, à la guerre d’Algérie où elle devait être petite, mais cette fois-ci avec en 

employant une autre appellation, une autre qualification : 

Petites, nous grimpions sur les collines qui surplombent Skikda et, bien avant le 

soulèvement de 1954, nous nous partagions joyeusement les maisons des colons qui nous 

reviendraient un jour.
864
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 Mais, cette apparente ignorance de la révolution algérienne de la part de la 

petite fille qu’était la narratrice Fadéla, devait avoir ses raisons. L’attitude du 

personnage central du récit, en l’occurrence la grand-mère, Djedda qui avait une 

grande influence sur la petite fille, en est une, sans aucun doute. Sinon, pourquoi 

l’auteure/narratrice met en évidence la déception de Djedda, sinon sa posture 

pessimiste :  

Djedda, elle, n’y croyait pas. Elle était persuadée que ce serait le combat du pot de 

terre contre de fer. Née en 1886, elle avait été bercée par les récits des combats de l’émir 

Abdelkader et ses illustres prédécesseurs. Apparemment, elle n’avait retenu que les défaites. 

Et, après l’expropriation des terres de son père, elle avait tiré définitivement un trait sur le 

passé. Elle ne cessait de nous dire : « c’est votre réussite qui me comblerait. Une révolution 

n’apporterait que massacres et déportations.
865

  

 Comme pour justifier l’attitude de sa grand-mère, Djedda, ce personnage qui, 

pour elle, demeure toujours un modèle à suivre, l’auteure/narratrice introduit, 

derrière ses propos, un court récit historique, qui renvoie à un autre événement ayant 

marqué l’Algérie contemporaine, et qui n’est pas des moindres : ce sont les 

massacres du 08 mais 1945 qui ont coûté la vie à près de 45000 Algériens. Fadéla la 

narratrice nous propose alors ce récit montrant l’atrocité du pouvoir colonial, mais 

elle se contente de parler de son père et de son oncle qui « échappèrent de peu à la 

mort » ou de quelques « familles voisines (qui) eurent tous leurs hommes fusillés au 

stade de Skikda »
866

. C’était sur la terrasse d’un bâtiment, où habitait sa tante, que la 

petite fille Fadéla passait « une journée de terreur », pour regarder les événements 

atroces, qu’elle décrit à travers cette séquence : 

Très vite, les forces de l’ordre noyèrent les manifestants dans un bain de sang. La 

répression fut d’une extrême barbarie. Je vis un policier tuer un marchand ambulant, le 

retourner d’un coup de pied, prendre une poignée de cerises dans sa charrette avant de la 

renverser sur son cadavre, et continuer à tirer tout en s’empiffrant, hilare.
867  

Dans ce récit d’enfance qui remonte à la période coloniale, nous avons 

constaté à quel point la narratrice se limite au cercle familial, sinon son groupe 

social, dans les histoires qu’elle raconte. Elle se contente de mettre en valeur les 

mœurs de sa région, ainsi que les langues parlées dans sa ville natale, Skikda. C’est, 
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sans doute, la manière qui lui semble bonne pour sauvegarder sa culture et défendre 

son identité. Dans son fameux livre Les identités meurtrières, Amine Maalouf écrit : 

L’identité de chaque personne est constituée d’une foule d’éléments qui ne se 

limitent évidemment pas à ceux qui figurent sur les registres officiels. Il y a, bien sûr, pour la 

grande majorité des gens, l’appartenance à une tradition religieuse ; à une nationalité, parfois, 

deux ; à un groupe ethnique ou linguistique ; à une famille plus ou moins élargie ; à une 

profession ; à une institution ; à un certain milieu social…
868

 

Née en 1935 à Skikda, Fadéla M’Rabet doit avoir 19 ans au déclenchement 

de la révolution algérienne de 1954. Certes, à cet âge, elle était adolescente, mais en 

considérant que l’adolescence est soluble dans l’enfance
869

, nous trouvons intéressant 

d’intégrer cette phase dans notre analyse. Surtout qu’une partie de son deuxième récit 

autobiographique, Une femme d’ici et d’ailleurs, renvoie à cette période coloniale, et 

plus exactement à cet événement décisif de l’histoire de l’Algérie contemporaine, 

qu’est la guerre d’Algérie. C’est la veille du déclenchement du 1 novembre, plus 

exactement au mois de septembre, qu’elle rejoint Strasbourg, la capitale alsacienne, 

au nord-est de la France, dans le but de poursuivre ses études supérieures en 

médecine : « Je suis arrivée à Strasbourg en septembre 1954, deux mois avant le 

début de l’insurrection algérienne. »
870

, écrit-elle, dans ledit récit.  

Avant de mettre en valeur son image de militante pour la cause algérienne, la 

narratrice préfère, d’abord, mettre en parallèle les deux sociétés ou les deux pays, 

l’Algérie qu’elle vient de quitter et la France où elle vient d’arriver. Elle les compare 

surtout en ce qui concerne la situation de la femme, le sujet qu’elle maitrise le plus. 

D’après elle, les femmes françaises profitaient de la joie de vivre, contrairement aux 

Algériennes qui « riaient clandestinement », et le comportement des hommes à 

l’égard des femmes, il n’est pas véhiculé par le mépris et le rapport de force, ajoute-t-

elle. Puis, elle met en évidence le rôle de tous les étudiants algériens, notamment le 

sien, dans le combat pour la liberté et la dignité du peuple algérien. Elle souligne en 

racontant : 
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Comme tous mes camarades algériens, j’ai milité pour l’indépendance de l’Algérie. 

J’ai exposé inlassablement la condition qui était faite à un peuple humilié, maintenu dans la 

misère et l’analphabétisme. Nous avions des soutiens prestigieux…
871

      

 Des soutiens qui faisaient croire à la narratrice, toute jeune à l’époque, que les 

Européens en métropole sont différents de ceux des colonies, en Algérie 

particulièrement. Mais, un autre événement qui a marqué l’histoire de son pays, en 

l’occurrence l’offensive du nord-Constantinois, va montrer l’atrocité du colonialisme 

français, et va faire tomber les masques : « Mes illusions tombèrent le 20 août 1955, 

à la suite des massacres de civiles innocents perpétrés par l’armée française à 

Philippeville (Skikda), où je passais mes vacances »
872

, précise-t-elle. Là aussi, son 

père et son oncle, qui étaient dans leur magasin en compagnie de leurs deux enfants, 

échappèrent de justesse à la mort ; c’est certainement ce qui a bouleversé plus la 

jeune étudiante, Fadéla. Celle-ci ne manque pas de faire une description des atrocités 

commises dans sa ville natale Skikda, et en voyant les services du pouvoir colonial 

distribuer les armes aux colons, elle conclut avec amertume : « C’était l’exécution 

symbolique de tous les Arabes de la ville »
873

.  

 Suite  à  la politique répressive, et après les atrocités à répétition du pouvoir 

colonial, une autre action devait renforcer le combat du peuple algérien ; la grève des 

étudiants algériens au nom de l’Ugema, une organisation estudiantine affiliée au 

FLN, est déclenchée, et Fadéla la narratrice y participa : « J’ai donc interrompu mes 

études, comme tous mes camarades »
874

. C’est à partir de ce moment que commence 

son parcours de militante pour la cause algérienne, pour devenir « l’ambassadrice de 

l’Algérie », telle qu’elle se reconnait. Cependant, la narratrice ne livre aucun 

témoignage, en ce qui concerne ce sujet, excepté cette histoire d’un « activiste 

maghrébin », qu’elle qualifie de « boursouflure insupportable », qui venait lui 

proposer une mission. Soupçonnant un harcèlement, elle le refoule…Depuis, elle se 

consacre à cette mission provisoire qui consiste à superviser les élèves externes 

                                                           
871

 Ibid. 

872
 U.F.I.A., p117. 

873
 U.F.I.A., p118. 

874
 Ibid. 



313 
 

d’une école en Alsace : « Il me fallut, en attendant la fin de la grève des étudiants, 

me trouver un travail de maîtresse d’externat dans un établissement alsacien »
875

.  

 

II-2-2- La période postcoloniale et les années de l’exil : 

 Après l’indépendance de l’Algérie, Fadéla M’Rabet se retrouvait dans son 

pays natal comme professeur de sciences naturelles dans un lycée à Alger, et en 

parallèle, comme collaboratrice à une, ou des émissions que son mari animait à la 

radio algérienne chaine 3. Dans les années 70, plus exactement en 1971, elle quitte le 

pays natal, l’Algérie, pour le pays d’adoption, la France, où elle devient maître de 

conférences et exercera comme praticienne des hôpitaux à Broussais Hôtel-Dieu. 

Sans oublier bien sûr les voyages que l’écrivaine/journaliste a effectués un peu 

partout dans le monde, surtout dans le cadre des reportages au profit du monde 

diplomatique, avec lequel elle collaborait. Il est évident que les récits de Fadéla 

M’Rabet qui renvoient à cette période postcoloniale et aux années de l’exil vont 

porter sur ces expériences que nous venons de citer. 

 Dans Une enfance singulière, la narratrice Fadéla remonte à un événement 

qui représente le tournent de sa vie personnelle, notamment affective, mais aussi une 

petite histoire parmi d’autres qui montre l’émancipation de sa grand-mère Djedda 

malgré son appartenance à cette ancienne génération pour qui la liberté de la femme 

était une utopie. Les faits renvoient à l’année de l’indépendance algérienne, et 

Fadéla, qui était mariée depuis un an déjà, vivait dans une situation misérable dans sa 

vie conjugale. Djedda, qui remarquait, un jour de vacance dans la maison familiale, 

la tristesse répétée et continuelle de sa petite fille, n’hésita pas à lui suggérer le 

divorce, en lui adressant des propos que la narratrice rapporte dans leur forme 

directe : « Tu es malheureuse. Ce n’est pas un homme pour toi. Il faut divorcer »
876

. 

Certes, la narratrice connait la forte personnalité de sa grand-mère ainsi que son 

caractère de rebelle, mais cela n’empêche pas son étonnement pour cette attitude 

radicale de la part d’une femme « qui n’avait jamais eu de divorce dans la 

famille »
877

, surtout que la femme divorcée est toujours mal vue, méprisée même, par 
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la société. Pour la narratrice, Djedda a marqué son temps, mais aussi sa tribu, son 

groupe social, par son caractère fort et sa détermination, ce qui fait d’elle un modèle 

à suivre par la femme, notamment sa progéniture. La narratrice reconnait ce rôle de 

sa grand-mère, mais aussi l’influence de cette dernière sur la petite fille qu’elle était : 

« Djedda m’insuffla le courage de me libérer »
878

. C’est Djedda aussi qui 

l’encouragea à se marier avec Maurice, ce Franco-russe, qu’elle accueillit avec grand 

plaisir dans sa maison, à Skikda. Tellement contente, la narratrice nous livre le récit 

détaillé : 

Quand Tarik, mon futur mari, qui s’appelait encore Maurie, me déposa à Skikda 

avant de regagner Tunis, c’est elle qui nous accueillit […] Elle fit le café, plongea les 

makrouds dans le miel qu’elle avait chauffé avant de s’asseoir avec nous […] Quand Tarik 

nous quitta, quelques heures plus tard, elle me dit : « Il est bien, cet homme », puis elle 

ajouta : « Il est mieux que beaucoup d’Algériens »
879

.      

 Et ce qui attire le plus notre attention, c’est cette mise en valeur de Djedda en 

se demandant si une femme française de son âge aurait réservé un tel accueil à un 

Allemand. Pour mieux ancrer son récit dans la vie réelle, mais aussi pour rappeler 

que ce comportement « exemplaire » de Djedda vient juste après la fin d’une longue 

guerre avec la France, pays de son futur mari, elle s’interroge en précisant, d’emblée, 

la date : « C’était en 1962, un mois après l’indépendance. Imagine-t-on une grande 

dame française accueillant avec une telle générosité un Allemand, tout de suite après 

la guerre ? »
880

. Puis elle continue la description, pour ne pas dire la louange, de 

Djedda, ce que la narratrice fait à chaque fois qu’elle évoque ce personnage. 

 Ce recours au calendrier avec la mention de la date est effectué aussi par la 

narratrice quand elle évoque deux événements qui l’ont marquée. Le premier 

remonte à mai 1968, coïncidant avec les grandes manifestations organisées à Paris 

afin de constituer un grand mouvement social. La narratrice semble être insatisfaite 

de cette action, ou plutôt de ce qu’on a appelé une révolution. Elle commence 

d’abord par mettre en parallèle deux modes de vies différents, deux attitudes 

opposées, selon elle ; la facilité de contact qui caractérise les femmes de son enfance 

en Algérie et la « hiérarchisation » qui domine son monde professionnel, dans un 
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hôpital parisien, en France. Ensuite, elle conclut avec une critique à ladite révolution, 

en exprimant sa déception : « Je fus sidérée quand, en mai 1968, on crut à la 

révolution parce que les gens se parlaient dans la rue. Comme s’il suffisait de parler 

pour communiquer ! »
881

. Le deuxième événement, c’est une scène qui date de 1970 

lorsque Fadéla la narratrice était une professeure dans un lycée à Alger. En évoquant 

cette scène, la narratrice profite de donner son avis sur la question qu’elle maitrise le 

plus, celle de la situation de la femme ou la condition féminine en Algérie. En 

réponse à ses élèves qui lui présentaient un article de journal, ayant appelé au 

lynchage d’une jeune femme paysanne, qualifiée de « monstre » parce qu’elle a tué 

son bébé nouvellement né, elle a fait un cours de sociologie, tel qu’elle le souligne 

avant de conclure : 

« C’est la société qui est monstrueuse ! dis-je en conclusion. Monstrueuse, parce 

qu’elle accule une mère en détresse à tuer son enfant. La solitude de cette femme, avant et 

après son geste, a dû être terrifiante. C’est une victime qui mérite notre compassion. »
882

 

 Nous voyons comment la narratrice défend cette femme qui semble être seule 

contre toute une société. La narratrice blâme la société, ou plutôt la condamne d’être 

responsable de ce meurtre, car, d’après elle, on a poussé la jeune femme à mettre fin 

aux jours de son bébé. Néanmoins, elle ne fournit aucune information sur les raisons 

ou les motifs d’un tel acte quoique la jeune enseignante, qu’était Fadéla, arrive à 

convaincre tous ses élèves que la jeune paysanne est une victime de la société, selon 

ses propos. Certainement, l’histoire doit être l’affaire d’un « enfant illégitime » que 

les sociétés traditionnelles, notamment algérienne, ne tolèrent pas du tout, et où « les 

concepteurs », surtout la femme, risquent l’exécution de la part de la famille, sinon la 

vindicte populaire. Certes, il est temps de revoir la manière de se comporter devant 

tels incidents, et comment réagir à de telles situations, mais il est tout de même à 

signaler que la narratrice, en défenseuse acharnée des droits de la femme, oublie 

même d’évoquer une prise en charge psychologique pour la jeune femme qui 

commet un tel acte.     

 Le livre de La femme d’ici et d’ailleurs s’ouvre sur la phrase suivante : 

« J’étais sur le pont du fleuve du Niger. »
883

. Pour un lecteur ayant un minimum 
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d’informations sur l’auteure/narratrice qui vit en France, cette phrase peut l’orienter, 

d’emblée, vers l’hypothèse d’un récit de voyage en Afrique, ou du moins au Niger. 

En effet, dans une bonne partie du livre, la narratrice nous propose les récits de ses 

voyages en Afrique – particulièrement au Mali et au Maghreb – dans le cadre des 

reportages effectuées au profit de la presse française, durant la période de son exil en 

France. Dans un premier temps, elle nous raconte donc son séjour dans ce pays 

africain qu’est le Mali, et plus exactement dans la capitale Bamako, où se trouve 

d’ailleurs le pont du fleuve du Niger.  

Elle commence d’abord par la générosité et le bon accueil des femmes 

africaines qui lui permet d’évoquer, comme toujours, d’autres personnes appartenant 

au monde de son enfance, de faire ce voyage dans le temps, en remontant à son passé 

lointain. Cette fois-ci, c’est la voisine soudanaise de sa mère, Amina, une femme qui, 

apparemment, a marqué, l’enfant qu’était la narratrice, de par sa tendresse et sa prise 

en charge bienveillante. A travers l’innocence de l’enfance, elle rend hommage à 

toutes les femmes africaines, en avouant : « Le bien-être que j’éprouve quand je suis 

entourée de femmes africaines est celui de l’enfant enfouie dans la poitrine chaude et 

généreuse d’Amina. »
884

. Les hommages ne vont pas s’arrêter là, la description va se 

poursuivre en faveur de « ces femmes altière, si épanouies, si féminines »
885

 ; leur 

force, malgré les souffrances, sera vantée ; leur assurance, malgré les maltraitances, 

sera louée.  

Après une multitude d’interrogations sur le caractère de ces femmes, mas 

aussi sur l’origine de cette force, la narratrice/journaliste nous introduit soudainement 

dans une maison coloniale, pour nous montrer le rapport entre une famille française 

(Francis maitre de maison avec sa femme Marianne) et une famille malienne qui 

semble les servir. Comme élément déclencheur, la présente scène provoque un retour 

au passé colonial du pays natal de Fadéla la narratrice : « Au Mali, je me croyais 

quarante ans en arrière, dans l’Algérie colonisée »
886

. Elle retrouve cette époque 

cruciale de l’histoire de son pays, pour rappeler ce rapport colonisateur/colonisé, 

fondé sur la domination, « la chosification » même, telle que soulignée par Aimé 

Césaire dans son ouvrage Discours sur le colonialisme.  
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Enfin, profitant de sa promenade le long du fleuve du Niger, la narratrice 

s’arrête devant la maison d’un patriarche bamakois polygame. C’est à partir d’ici que 

commencera la présentation d’un tableau noir de la situation de la femme au Mali, à 

travers lequel, l’auteure/narratrice mettra en lumière la condition féminine dans ce 

pays africain. Elle nous raconte la vie de ces femmes maltraitées par leurs maris, des 

jeunes filles violentées et violées, des concubines frappées et qui demeurent toujours 

résignées. Dans un discours rapporté indirect, elle nous transmet leur témoignage, 

tout en mettant l’accent sur leur soumission : 

Les concubines maliennes me disaient que le chef ne les frappait pas toutes à la fois. 

Il ménageait toujours l’une ou l’autre pour garder une servante. Ces femmes étaient battues 

jusqu’au sang, jusqu’à l’alitement. Elles relataient leurs malheurs, leurs blessures avec 

évidence et sans ressentiment. Elles étaient toutes des témoins à charge, et pourtant aucune 

n’a jamais porté plainte.
887          

 La deuxième destination de la narratrice, c’est le Maghreb, tel que le montre 

bien le début de son récit, qui s’ouvre sur une déception, annoncée d’emblée : « Au 

Maghreb, je suis frappée par la tristesse de la foule »
888

. D’après elle, les sociétés 

maghrébines donnent plus d’importance aux apparences, car les hommes font tout 

pour être ce qu’ils ne sont pas. Ce sont des sociétés qui n’acceptent pas la critique, 

encore moins l’autocritique, parce qu’on agit toujours sous la contrainte et on vit 

dans la crainte de la vérité, pense-t-elle. L’auteure/narratrice fait un aperçu général 

sur la condition féminine au Maroc, en mettant en lumière le comportement des 

hommes lors d’un spectacle musical au théâtre de la ville de Rabat, puis, elle préfère 

retrouver son pays natal, l’Algérie. Elle remonte aux années postindépendance, au 

temps où elle rencontra Maurice qui deviendrait Tarik, son mari. Nous envisageons, 

ultérieurement, une analyse spatiotemporelle de ces récits qui retracent cette aventure 

amoureuse.     

Une étape importante, sinon décisive, dans la vie de Fadéla M’Rabet remonte 

à cette période postcoloniale, plus exactement aux premières années de 

l’indépendance algérienne. C’était quand elle collaborait, avec son mari, à des 

émissions de la radio algérienne chaine 3, au même temps qu’elle travaillait comme 

professeur dans un lycée à Alger. C’était aussi la période où elle avait entamé sa 
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carrière d’écrivaine avec les deux essais qui font partie de notre corpus. Fadéla 

M’Rabet aborde ce parcours difficile, mais honorifique bien sûr, dans son livre Le 

café de l’imam. La rencontre de ses anciens élèves, au salon du livre d’Alger de 

2010, permet à Fadéla, la narratrice du récit, de revenir sur les années de sa jeunesse, 

les années qui succédaient au cessez le feu de 1962, ayant donné lieu à 

l’indépendance de l’Algérie. Les retrouvailles avec ses élèves ainsi que ses auditeurs 

à la radio semblent avoir le même effet que cette fameuse madeleine de Proust ; elles 

emportent la narratrice dans les temps passés, ceux des ferveurs de la jeunesse. Elle 

nous raconte et nous parle ainsi de l’effet de la voix, ou plutôt le « chant à deux 

voix : celles de Tarik et Fadéla  Maschino »
889

, qui résonnait sur les ondes de la 

chaine 3 ; elle nous parle de « (ses) pamphlets La femme algérienne et Les 

Algériennes que (ses) anciens lecteurs ramènent dans les salons du livre »
890

.    

Certes, la narratrice met en valeur les années de son combat en faveur de la cause 

féminine, à travers des émissions radio, puis la publication de deux essais, mais elle 

se refuse toute sorte d’héroïsme. Pour elle, les héroïnes sont toutes ces femmes – 

comme tous ces hommes d’ailleurs – qui ont fait face aux intégristes des années 90. 

Après une série d’interrogations, (Mais que risquais-je, au fait ? Perdre mon travail, 

la prison peut-être ?), pour s’estimer à sa juste valeur, la narratrice Fadéla nous 

rappelle ces victimes de l’intégriste, mais aussi les victimes du colonialisme. C’est 

ainsi que Fadéla M’Rabet rendra hommage aux victimes du terrorisme en Algérie, 

mais aussi ailleurs : 

Héroïque, moi ? C’est la jeune institutrice qui a été exécutée dans son école parce 

qu’elle refusait les diktats des intégristes, c’est la ménagère qui allait au marché en jupe  ou 

sans hidjab qui ont été d’un courage célébré à juste titre dans le monde entier. Comme toutes 

ces femmes, tous ces hommes qui ont dit non aux tueurs de la décennie sanglante. Ils ont été 

nombreux, ces hommes, ces femmes, tout au long de l’histoire de l’Algérie, qui ont refusé de 

s’agenouiller hier devant les colonialistes, aujourd’hui devant les mafias qui ont le cynisme 

de se revendiquer de l’islam.
891

 

 C’est après ce témoignage de respect, et de reconnaissance, à tous les martyrs 

du terrorisme, particulièrement en Algérie, que la narratrice nous livre le récit de 

l’épreuve difficile qui lui a coûté l’exil. Fadéla le fait avec désolation et une grande 
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amertume, car personne ne l’avait « soutenue à l’époque où tous les rêves pouvaient 

devenir des réalités »
892

, comme elle le regrette. Elle a été même conduite – et 

plusieurs fois – aux « locaux de la Sûreté nationale » pour atteinte à la sûreté de 

l’Etat. La narratrice s’interroge alors sur le rapport entre le fait de remettre en cause 

le comportement des hommes à l’égard de la femme et la sûreté de l’état. Et quand 

les décideurs de l’époque, qu’elle qualifie d’ « usurpateurs » et d’ « imposteurs », 

n’ont pas trouvé de délit, ils passaient au lynchage médiatique, comme le souligne la 

narratrice et en se servant de mots virulents : « éditoriaux injurieux, lettres de 

lecteurs préfabriquées ; les directeurs des journaux du parti unique déversèrent sur 

moi des tombereaux de calomnies ordurières accompagnées d’ignobles 

caricatures. »
893

 Interdite d’antenne et licenciée de l’enseignement, elle quittera, en 

compagnie de son mari, le pays natal l’Algérie, pour partir définitivement en France, 

le pays de l’exil ou le pays d’adoption. 

 

II-2-3- Les temps idéalisés, la famille sacralisée : 

Chez la majorité des écrivains maghrébins, notamment algériens, l’enfance 

représente ce monde idéal de la morale et des valeurs. C’est le paradis perdu qu’ils 

cherchent sans cesse, et qu’ils retrouvent, semble-t-il, dans l’écriture de 

l’autobiographie, à travers les souvenirs qui remontent à ce passé lointain, à cet 

univers sacralisé. Vu l’exhaustivité de son travail de thèse sur ce sujet, nous tenons à 

reproduire ce passage, bien que long, de Djamel Ali Khodja qui souligne que : 

L’écrivain ramène des profondeurs du souvenir et du rêve, des instants de vie et 

d’histoire, des paysages et des types folkloriques, des visages familiers […] Il rassemble 

habilement toutes les facettes de son vécu pour élaborer son œuvre, une œuvre où tous les 

aspects de la vie sont exaltés. Les moindres détails du panorama maghrébin ; tels que le voile, 

les babouches, la chéchia, la pudeur, l’amour, sont sacralisés. L’écrivain baigne dans une 

sorte d’allégresse et découvre que son passé n’était point de la honte mais une réserve 

inestimable de valeurs morales. C’est la remontée aux sources de son moi originel et de la 

redécouverte de son enfance.
894
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Nous avons constaté la présence des critères soulignés par Djamel Ali Khodja 

dans l’écriture de Fadéla M’Rabet ; nous avons remarqué dans ses écrits cette 

tendance à chercher dans le fond de ses souvenirs, tous les meilleurs moments passés 

au sein de sa famille à Skikda, les traits et les qualités de ces personnes, surtout les 

plus proches, qui l’ont marquée, enfin, ce patrimoine culturel qu’elle veille à 

valoriser. 

Dans Une enfance singulière, la narratrice Fadéla s’arrête sur la manière de 

s’habiller de sa grand-mère pour mettre en valeur tous ces habits qui appartiennent au 

patrimoine culturel maghrébin en général, et algérien en particulier. Dans un discours 

direct, elle décrit la garde-robe de sa grand-mère : 

Devant ton armoire ouverte où s’entassaient des coupes de tissus de toutes les 

couleurs. Tu mettais tes plus beaux foulards, te voiles, puis enfilais tes babouches après les 

avoir fébrilement cherchées. C’est souvent ainsi que, voilée, mais pieds nus, tes multiples 

bracelets d’argent s’entrechoquant, tu t’élançais dans la rue…
895

  

 Tout au long de son récit, la narratrice décrit cette matrone « bien-aimée » de 

toute sa communauté. D’ailleurs, en parlant d’un accouchement assisté par Djedda et 

ses apprenties, elle compare la chambre qui l’abrite aux lieux religieux destinés au 

culte : « la spiritualité de leur expression, la noblesse du geste de Djedda 

transformaient la pièce en un temple sacré »
896

. La description de Djedda ne se limite 

pas à sa profession, mais elle s’étend pour englober toutes ses qualités, physiques ou 

morales soient-elles : « elle était très élégante, elle portait au moins quatre 

foulards… »
897

. Ce procédé descriptif n’est pas spécifique au personnage de sa 

grand-mère, il est employé presque avec toute la famille ; elle nous présente un 

portrait détaillé de chaque membre de sa famille, en particulier son père, Baba. Tout 

comme Djedda, ce dernier est également célébré plusieurs fois dans le récit. Elle 

montre à chaque fois les attributs de ce père exemplaire ; un Baba, lettré et  ami des 

savants, interprétant bien le Coran, celui qui veille sur sa bonne éducation, l’aide 

dans ses travaux, l’accompagne à l’école durant ses épreuves, etc. L’idéalisation 

s’élève jusqu’à atteindre la sacralisation, et la narratrice attribue à son père les 
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caractéristiques de la figure divine : « Dieu, je me le représentais sous les traits de 

Baba protégeant la famille avec les pans de son élégant burnous »
898

.  

A chaque fois que la narratrice évoque sa famille ou sa tribu en général, nous 

remarquons une tendance à vénérer le monde de son enfance. Dans « une maison 

grande ouverte », ayant toutes les qualités d’une habitation idéale, vivaient des 

femmes et des hommes qui semblaient vivre dans une parfaite symbiose : « nous 

avions deux mères Yemma et Nana, nous avions deux pères, Baba et oncle Ali », 

précise la narratrice en parlant de l’ambiance familiale, la relation qui unit sa mère et 

sa tante, ainsi que son père et son oncle. Par ailleurs, en donnant des exemples sur 

l’absence de la culture de partage dans les autres pays, notamment européens, la 

narratrice oppose l’exemplarité de sa communauté ou de son groupe social, où de 

telles situations n’existent pas, selon elle. Même les problèmes habituels qui 

caractérisent les sociétés maghrébines n’ont pas de trace dans la famille de la 

narratrice. Pas de conflit d’héritage, aucun souci de communication, il n’y a pas de 

querelles de belles-sœurs, ni entre vieille et bru, enfin il n’y a aucun conflit de 

génération entre la famille et le couple.   

« Couples et familles, parce qu’en effet le couple pour naître et s’affermir doit 

lutter contre la famille »
899

, c’est ainsi que commence Jean Déjeux l’un des chapitres 

de son ouvrage portant sur l’écriture féminine au Maghreb. Déjeux explique de 

manière exhaustive ce phénomène reproduit par la littérature féminine maghrébine, 

en donnant plusieurs exemples, plus particulièrement dans la littérature féminine 

algérienne : L’Amant imaginaire de Taos Amrouche, Le voile mis à nu de Badia Hadj 

Nasser, les œuvres d’Assia Djebar, etc. Il n’oublie pas d’ailleurs d’insister sur le 

mariage mixte qui pose plus de problèmes dans les familles musulmanes ; il 

s’intéresse à plusieurs romans, à l’instar de L’Incartade de Dina Mézerni, La villa 

Désir de Nadia Ghalem, et Le voile du silence
900

de Djura (de son vrai nom Djouhra 

Abouda Lacroix). Ce livre de Djura, que nous avons lu avec beaucoup de passion, au 
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jardin Luxembourg à Paris en 2012, fait référence
901

 à l’émission de Fadéla M’Rabet 

qui donnait la parle aux jeunes filles algériennes sur les ondes de la radio chaine 3, 

pour raconter leurs problèmes, notamment le mariage forcé.  

Cependant, les théories de Jean Déjeux ne semblent pas s’appliquer au texte 

de Fadéla M’Rabet, car nous n’y trouvons pas de ces problèmes de couples et 

familles, encore moins entre frères et/ou sœurs ; il n’y a pas de ces séquences de 

disputes entre enfants et parents tel que chez Molière, ni de ces jalousies entre les 

sœurs et/ou les cousines, tel que le cas chez Barbara Cartland dans son roman Les 

deux cousines
902

. Le caractère autoritaire du père qui caractérise les sociétés 

musulmanes est, à chaque fois, assoupli, pour présenter un « Baba, le patriarche de 

Skikda », toujours compréhensif et ouvert d’esprit : « Baba ami des oulémistes […] 

familier des écrivains arabes modernistes […] Baba lisait les journaux français et 

ceux du Moyen-Orient […] Baba était un réformiste comme son ami Ben Badis. »
903

. 

Pourtant, c’est lui qui a décidé de retirer sa cousine Fella de l’école, et c’est lui « le 

chef (qui) ordonne, et (les femmes) elles exécutent. »
904

. Même Maurice le franco-

russe, qui n’était pas encore Tarik, le mari de la narratrice d’Une femme d’ici et 

d’ailleurs, sera bien reçu par sa famille, notamment le père : « Baba l’avait accueilli 

dans la maison familiale, le jour où, venant d’Alger, il m’avait déposée à Skikda, 

avant de continuer sa route pour Tunis »
905

. Et en 1963, le mariage entre les deux va 

être célébré au sud algérien après la conversion formelle de Maurice en Tarik.  

 Et la même chose se répète dans les autres livres de Fadéla M’Rabet, du 

moins ceux qui font partie de notre corpus de recherche ; la famille idéalisée et 

sacralisée, semble être épargnée de ces problèmes qui gâchent la vie, de ces conflits 

habituels qui touchent toutes les familles, notamment maghrébines ou algériennes. 

Les événements qui renvoient au monde de l’enfance, notamment au sein de la 

                                                           
901 Après tout, je ne serais pas la première jeune fille maghrébine à me tuer par refus de mariage forcé. 

Un jour, à la radio algérienne, une femme avait fait une émission là-dessus. Elle avait donné aux 

fiancées contraintes la possibilité de s’exprimer en direct. Ce fut dramatique. […]  Elles promettaient 

de s’empoisonner, de jeter dans la mer, de…L’émission avait été immédiatement interrompue et la 

journaliste expulsée. (Le voile du silence, 1990, p68)  
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famille de la narratrice, ne sont que des moments d’euphorie et de bonne entente 

entre tous les membres. Les moments de divergences et de disputes semblent être 

d’une faible importance pour la narratrice, ou alors ils ne l’ont pas marqué pour 

qu’ils fassent partie du répertoire de ses souvenirs. Ce genre de moments est absent 

dans la majorité des récits de l’écrivaine, pour ne pas dire la totalité. Même la 

condition féminine qui occupe une place importante dans son œuvre ne semble pas 

être un problème au sein de cette famille idéale et sacrée. 

 

II-2-4- Le temps de l’aventure amoureuse : 

D’aucuns penseront à ces aventures amoureuse ou à ces histoires d’amour qui 

caractérisent le texte romanesque, de littérature française telle que La princesse de 

Clèves de Mme de La Fayette, ou de la littérature arabe telle que Mémoire de la chair 

d’Ahlem Mosteghanemi, une écrivaine à laquelle Fadéla M’Rabet rend hommage 

dans l’un de ses livres. Rien de tout cela. L’autocensure, que dicte la pudeur et la 

tradition sous toutes ses formes, aurait, sans doute, joué un rôle décisif dans l’écriture 

de Fadéla M’Rabet, surtout que cette dernière nous propose des récits 

autobiographiques, qui s’inspirent de sa vie réelle, où la narratrice nous raconte des 

expériences personnelles, vécues réellement. De plus, elle se réfère à des lieux réels 

qui ont abrité ses aventures et ses épreuves, mais aussi et surtout, elle cite des 

personnes qu’elle avait côtoyées, notamment les membres de sa famille. Cependant, 

l’écrivaine nous livre l’histoire de sa rencontre et son mariage avec Maurice 

Maschino, sans pour autant raconter les moments intimes qui ont donné lieu à ce 

mariage. Ce dernier a toutes les apparences d’un mariage traditionnel, qui, 

généralement, se concrétise par la présence d’une tierce personne comme 

intermédiaire. 

D’abord, nous devons peut-être signaler que cette histoire de la rencontre et 

du mariage de Fadéla M’Rabet et Maurice Maschino est relatée, de manière plus ou 

moins longue, dans le récit Une femme d’ici et d’ailleurs, où le mot Tarik, prénom de 

son mari Maurice après sa conversion, est cité de manière abondante. Dans le récit 

Une enfance singulière, le nom de Tarik est mentionné une seule fois seulement, lors 

de sa rencontre, dans la maison familiale de Skikda, avec Djedda qui encourageait sa 

petite-fille à ce mariage ; une séquence que nous avons introduite dans notre 
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précédente analyse portant sur la période postcoloniale. Dans Le café de l’Imam, le 

mari Tarik est évoqué plusieurs fois, mais en sa qualité de collaborateur du journal 

Le Monde diplomatique, au profit duquel ils (lui et Fadéla) effectuent des reportages, 

un peu partout dans le monde ; une rencontre avec le premier ministre, qui réagit mal 

suite à un reportage sur les étudiants en Tunisie, semble marquer la narratrice du 

récit. 

Revenons à l’histoire de la rencontre et au mariage dans Une femme d’ici et 

d’ailleurs. « J’ai rencontré Tarik pour la première fois à la clinique de l’Ermitage à 

Alger, dont mon frère, neurochirurgien, était responsable »
906

, nous révèle la 

narratrice, presque à la fin de son récit qui porte sur sa relation avec Maurice. Ce 

dernier participait à une discussion sur la situation de la clinique désertée par les 

médecins français, à la veille de l’indépendance ; Maurice, le professeur/journaliste, 

déserteur de l’armée française, semblait être une bonne connaissance du frère de la 

narratrice. Du moins, c’est ce que sous entend le témoignage de ce dernier : « C’est 

le Français le plus sympathique que j’aie jamais rencontré »
907

. D’aucuns penserait à 

ce qu’on appelle « le coup de foudre » ! Mais, la narratrice avoue être amoureuse de 

lui avant de le rencontrer, car elle le connaissait bien avant, à travers ses livres, ses 

positions en faveur de la révolution algérienne, en refusant de passer son service 

militaire qui lui imposerait de combattre les Algériens. La narratrice semblait 

maitriser sa relation amoureuse tout comme elle maitrise les informations qu’elle 

nous livre dans son récit, en ce qui concerne ladite relation. D’ailleurs, avec un « je » 

de l’énonciation, et pleine de confiance, elle rappelle en soulignant : 

J’ai épousé un Français, non parce qu’il était français, mais parce que j’avais 

l’impression que c’était l’homme que j’attendais depuis toujours. Beaucoup de mes 

camarades d’études, toutes françaises, puisque j’étais la seule étudiante algérienne à 

Strasbourg, avaient des aventures. Moi, j’obéissais à la loi du tout ou rie, comme le cœur, et 

je ne voulais personne, si ce n’est celui qui devait m’accompagner toute la vie.
908      

Et juste après, la narratrice reprend son récit, en évoquant un moment 

particulier, celui qui la rassemble avec son mari et son père, autour d’une table, deux 

ans après leur mariage. Une manière pour elle de mettre en parallèle les deux 
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hommes de sa vie. Une situation, sinon la seule, où elle fait le portrait de Tarik, son 

mari, mais aussi et surtout où elle insère quelques expressions romantiques, à peine 

dévoilées : 

J’ai épousé un intellectuel […] Tarik-Maurice, à moitié russe, à moitié français. […] 

Sa dichotomie se révèle de façon spectaculaire quand il passe tout d’un coup du français au 

russe. […] Son visage s’éclaire, s’adoucit. C’est un adolescent dans un état de ravissement. Je 

suis fascinée : à l’entendre, à le regarder, j’ai l’impression que la langue russe, qui coule 

limpide comme la Neva, ne peut nous dire que des choses belles et romantiques.
909

  

 Nous avons entamé l’analyse de l’histoire par la séquence qui montre le début 

de l’aventure ou de la relation avec Maurice – celle que la narratrice laisse en dernier 

– juste dans un souci de rétablir l’ordre chronologique des faits. Après la fameuse 

rencontre qui a, certainement, donné lieu à une fréquentation amicale, pour ne pas 

dire une relation amoureuse. Le fait que Maurice dépose Fadéla, la jeune enseignante 

dans un lycée d’Alger, sur son chemin vers Tunis, et sera reçu chaleureusement dans 

leur maison familiale à Skikda, affiche bien les effets de la première rencontre. 

Certes, la narratrice Fadéla ne raconte pas les moments intimes passés avec Maurice, 

notamment le temps de leur voyage d’Alger à Skikda, et les « quelques heures » que 

ce dernier passait dans la maison de Djedda, mais cette aventure, à elle seule, montre 

l’évolution de la relation entre les deux.  

Il est peut-être important de souligner ici, que cette séquence narrative, qui 

décrit la réception et montre le bon accueil du futur mari dans la maison familiale à 

Skikda, est reproduite de manière distincte par rapport à celle proposée dans le récit 

d’Une enfance singulière. A moins que Maurice soit accueilli deux fois dans la 

maison familiale, l’une par la grand-mère, Djedda, et l’autre par le père, Baba. Ou 

alors cela relève d’une transformation, sinon d’une déformation, qui distingue la 

mémoire du souvenir, comme le souligne le psychanalyste français Roland Gori dans 

un article
910

 qui porte sur la mémoire freudienne et où il explique la différence entre 
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se rappeler et se souvenir
911

. Selon Gori, les souvenirs transcrits ne peuvent jamais 

remplacer la mémoire, car cette dernière est inaccessible. 

Après les rencontres et les aventures discrètes, arrivent les intentions de 

mariage ; si nous suivons, bien évidemment, le principe de la narratrice, mais aussi et 

surtout tout ce que dictent la tradition et la religion dans son pays natal : « Une jeune 

Algérienne née musulmane ne peut se marier avec un non musulman. Si elle vit en 

union libre, elle a le statut d’une prostituée, en butte à toutes les humiliations, quand 

elle n’est pas brûlée vive ou égorgée »
912

, souligne-t-elle. Le mariage avec un 

étranger, non musulman, est compliqué ; ce qu’on appelle le mariage mixte, requiert 

un nombre de conditions en Algérie. Maurice, le potentiel mari doit se convertir à 

l’islam. Maurice doit devenir Tarik. D’après Fadéla, ce dernier, qui apparemment 

areligieux, exprimait une certaine résistance à cette conversion. Cependant, il céda à 

l’argumentation de Fadéla qui rappelait que cette procédure ne serait qu’une simple 

formalité ; surtout qu’elle savait très bien que, du côté de sa famille – ouverte sur le 

monde comme elle le dit à chaque fois – il n’y aurait aucun inconvénient. En ce qui 

concerne la cérémonie, un certain Abdelmadjid Meziane, le préfet de l’extrême Sud, 

s’en occupait. Elle a été organisée dans une mosquée de sa circonscription, en 

présence d’un imam qui devait valider la conversion :  

Assis en tailleur au premier rang près de Si Abdelmadjid, son parrain, Tarik 

participa au culte et avec eux se prosternait et se redressait. Les fidèles récitèrent quelques 

versets du Coran, puis l’imam monta au minbar, un petit escalier surmonté d’un trône où il se 

tint. Tandis qu’il prêchait, Tarik l’observait, ainsi que les fidèles qui l’entouraient, croyants 

sincères très certainement.
913

    

 C’est ainsi que, pour un instant de conversion formelle en prévision d’un 

« mariage éternel », l’intellectuel areligieux devient un conformiste parmi les fidèles. 
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Ne dit-on pas ? « Le cœur à ses raisons que la raison ne connaît point. »
914

 C’est ainsi 

que Maurice Maschino devient Tarik-Maurice Maschino ; l’union est bel et bien 

autorisée, et c’est le même Abdelmadjid qui organisera la cérémonie de mariage. 

Mais pourquoi au désert, à l’extrême sud ? Pourquoi en l’absence des parents, et de 

la tribu de Fadéla ? Pourtant, dans tous les récits, Fadéla M’Rabet montre, à chaque 

fois, l’ouverture de sa famille sur le monde, notamment le père, « ami de Ben Badis 

et à la pensée universaliste ». Le poids de la tradition semble l’emporter sur la 

modernité. Fadéla a dû concéder à la loi de la tribu, du moins par cette discrétion qui 

enveloppait cette cérémonie de mariage, organisée loin, très loin, de sa ville natale 

Skikda, loin de la tribu de Djedda. Néanmoins, Fadéla avait su transgresser l’ordre 

établi, en tenant à un mariage mixte qu’abandonnaient beaucoup de filles de sa 

génération, à cause des complications administratives, des contraintes de la tradition 

et celles de la religion. Elle a, même, su faire accepter son mariage sans la présence 

du père, ou un homme de la famille, en remettant en cause le principe de la tutelle sur 

la femme dans le mariage musulman. D’ailleurs, elle reconnait avoir fait son mariage 

mixte, sans informer sa famille, notamment son père : « J’ai mis ma famille devant le 

fait accompli, parce que l’homme sur lequel je comptais pour une médiation avec 

Baba a refusé de m’aider. »
915

, affirme-t-elle. C’est par le biais d’une lettre – longue 

précise-t-elle – envoyée à son père qu’elle informait ce dernier, lui expliquait, et à 

travers lui à sa tribu, les raisons d’une telle décision. Afin de montrer qu’elle n’était 

pas réprimandée, par son père, pour ce mariage en catimini, Fadéla évoque la visite 

de celui-ci, dans sa maison conjugale à Alger, en réponse à sa lettre. Et pour 

confirmer que sa prise de décision autonome n’avait pas de répercussions sur sa 

relation avec sa famille et sa tribu, Fadéla évoque une scène qui décrit l’accueil 

réservé à Tarik dans sa ville natale : « Quelques temps après, nous fûmes accueillis 

dans la maison familiale où Tarik fut reçu comme un fils et, par les amis de Skikda, 

comme un enfant du pays. »
916

.       

 Et pour compenser cette absence de la famille, plus particulièrement le père, 

la narratrice Fadéla insère, dans le récit qui raconte les moments de la cérémonie de 
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son mariage avec Tarik, une scène imaginaire évoquant Baba, le père absent. Au 

milieu d’une description, mettant en valeur les qualités de « ces seigneurs du désert » 

qui assistaient à son mariage, elle évoque « l’homme qu’(elle) admirait le plus au 

monde »
917

. Pendant que le préfet Abdelmadjid Meziane faisait l’éloge du mari, en le 

comparant à Tariq Ibn Ziyad, « l’assistance exaltée, envoûtée, levait les mains, les 

paumes tournées vers le ciel, pour la prière… »
918

. C’est à ce moment précis que le 

fameux père se présente dans l’esprit de la narratrice ; c’est à ce moment où les 

fidèles, et certainement elle, priaient pour leur couple, que l’image de ce père vénéré 

se présente devant les yeux de Fadéla qui nous présente le récit d’une scène 

surnaturelle et surréelle. C’est pendant cette prière pour le couple, souligne-t-elle, 

que soudain : 

Un homme entra, après avoir allongé une gazelle sur le pas de la porte. Il posa sur 

moi un regard doux et pensif. Il était pâle, les traits du visage d’une rare pureté. Grand et 

mince comme un Touareg, mais vêtu d’une longue tunique blanche. Il s’assit à l’écart. A la 

fin de la cérémonie, il avança vers moi. Dans un état second, je me levai. Il posa sa main sur 

mon épaule. Il murmura très bas je ne sais si c’était un poème ou une prière. Quand il se 

dégagea, je lui pris les mains pour l’embrasser, et je reconnus les mains de Baba.
919

   

  C’est ainsi que, dans une langue pleine d’émotion, la narratrice nous raconte 

ce laps de temps qui fait apparaître Baba, elle nous dépeint ce « moment éclair » où 

son père fait irruption, cet instant qui fait jaillir magiquement ce personnage qui 

n’assiste pas, hélas, à cette cérémonie de mariage. L’insertion de la séquence de 

manière imprévue dans le texte, ainsi que l’apparition soudaine du père – absent en 

réalité – sur les lieux de l’événement, nous fait penser à cette notion du réalisme 

magique
920

 qui caractérise bon nombre de textes littéraires, à l’instar des romans de 
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Gabriel Garcia Marquez, surtout celui de Cent ans de solitude, pour lequel il a eu le 

prix Nobel de littérature en 1982. Quand un événement surnaturel, onirique et 

paranormal arrive soudainement dans l’histoire réelle, sans être expliqué, on pale 

alors de cette notion appelée réalisme magique.   

Enfin, pour mettre en valeur cette aventure amoureuse, notamment cette 

union officielle entre elle et Tarik qui devient dès lors son mari, la narratrice Fadéla 

en fait l’éloge. Elle associe au discours d’Abdelmadjid Meziane, qui rappelait les 

exploits de la civilisation arabo-musulmane, sa louange : « Nous écrivions une page 

d’histoire en continuité avec celle de l’âge d’or du génie arabe. On mariait 

l’humanisme universaliste de l’islam à la philosophie du siècle des Lumières. Nous 

inaugurions, Tarik et moi, l’Algérie moderne. »
921

. Une manière, sinon la meilleure, 

de la part de Fadéla d’assumer cette aventure amoureuse, et de faire accepter, peut-

être, ce mariage mixte accompli en l’absence de la famille et loin de la tribu. Ce qui 

est certain, c’est que le couple Fadéla/Tarik a su vivre ensemble, pour de très longues 

années, jusqu’en 2021, année du décès de Tarik. Leur aventure de journaliste pour Le 

Monde diplomatique sera relatée dans plusieurs récits de Fadéla, mais aussi ceux de 

son mari. Celle des émissions de la radio algérienne dans les années soixante, 

interdite plus tard, sera racontée dans Le café de l’imam. 

 

II-2-5- « L’habitude lui fait aimer le café… » : 

Nous devons signaler que cet intitulé est inspiré du titre, « le hasard me fait 

goûter une madeleine »
922

, attribué à l’un des temps qui caractérisent l’histoire de la 

madeleine de Proust, selon l’analyse de Julia Kristeva dans Le temps sensible. La 

narratrice dans Le café de l’Imam commence son récit ainsi : « Je suis dans un café 

du V
ème

 ». Avant même de prendre sa tasse de café habituelle, la cinquième et la 

dernière d’après elle, la narratrice montre bien son attachement à cet endroit qu’elle 

fréquente tous les jours. Au début du récit, tout fait croire que c’est le lieu, non la 

boisson, qui provoque cette impression de réminiscence ; la narratrice semble penser 

aux premiers moments dans ce lieu public, à chaque fois qu’elle s’y trouve. Devant 

le comportement bienveillant du patron qui connait bien les habitudes de sa cliente 
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familière, la narratrice revient sur la première fois qu’elle est entrée dans ce café du 

V
ème

 arrondissement de Paris. Apparemment, le premier café, servi le premier jour 

dans ce café, n’était pas au goût de Fadéla la narratrice ; il était tiède, d’après elle. 

Contrairement au thé chaud qui devait réchauffer le narrateur dans Du côté de chez 

Swann, le café servi à la narratrice dans Le café de l’Imam semble manquer de cette 

chaleur qui a adouci le morceau de la madeleine de Proust. Cependant, la boisson 

remplacée par le patron lui-même, la tasse « remplie d’un nectar épais et brûlant »
 923 

fait l’affaire. Le nectar épais et brûlant semble reproduire, seul, l’effet de cette 

madeleine « amollie dans une cuillerée de thé chaud »
924

, celui de réveiller les 

souvenirs d’un passé lointain ; le café devient un élément déclencheur de cette 

sensation nostalgique. L’arôme du nectar et son odeur permettent à la narratrice 

d’entreprendre son périple, un long voyage dans l’espace et le temps… Nous avons 

analysé dans le premier chapitre de la deuxième partie comment le café déclenche un 

voyage dans l’espace, et dans cette analyse nous allons essayer de montrer comment 

la café entraîne le voyage dans le temps.  

Mais, afin d’étudier la notion du temps dans ce périple que déclenche cette 

boisson préférée de la narratrice, nous devons remonter, d’abord, à l’origine de cet 

amour inconditionnel, de cet attachement dont fait l’éloge la narratrice : « Aucune 

boisson ne m’apporte autant de joie qu’une tasse de café »
925

. L’histoire de la 

narratrice avec le café remonte à son enfance, pourtant cette boisson, réservée 

exclusivement aux adultes, n’est pas à la portée des enfants. Après le fameux 

accident infantile survenu dans le patio de la maison familiale à Skikda, Yemma, la 

mère de la narratrice, a dû calmer sa fille en lui promettant de satisfaire un des 

caprices du petit enfant qu’elle était. Cette dernière n’hésita pas un instant de révéler 

sa volonté de satisfaire son instinct de curiosité, en demandant « une tasse de café 

qu’(elle) convoitait depuis longtemps »
926

. C’est ainsi que la petite Fadéla va 

découvrir, pour la première fois, cette boisson, appelée en arabe kahwa, tel que le 

souligne l’auteure/narratrice qui nous livre un bref aperçu sur ce mot, mais aussi la 
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substance et son apparition dans les pays musulmans, notamment l’Algérie. Elle 

s’interroge, puis elle fait sa présentation : 

Est-ce parce qu’il remplace l’alcool interdit qu’il tient une telle place en terre 

d’Islam ? Provoque-t-il une telle ivresse, parce que kahwa, ce mot arabe, désignait un vin au 

temps anciens ? […] Kahwa, c’est une gorgée de café forte dont la force stimule et qui ravit 

par les parfums boisés des fruits. Alger a connu le café avant Paris par Soleïmane le 

magnifique. On peut suivre le pas impérial en Europe centrale, au Maghreb, en Espagne, à la 

magnificence des minarets élancés comme son épée, pointus comme la plume de cet 

empereur cultivé et raffiné.
927

          

Nous voyons comment l’auteure/narratrice tend à jouer le rôle de 

l’historienne en nous introduisant, quoique superficiellement, dans l’ère de l’empire 

ottoman, sous le règne de Soliman le Magnifique, dont elle fait les éloges. Mais, la 

narratrice ne s’éloigne pas trop de la madeleine, elle semble appliquer la recette du 

narrateur de Proust qui interpelle la raison pour donner un sens à sa sensation, à ses 

impressions : « Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C’est à lui de trouver la 

vérité. »
928

. La narratrice semble chercher dans son histoire les traces de cet 

attachement au café ; elle remplace la tasse par fenjel, ce terme d’origine turque mais 

extrêmement répandu en Algérie, à travers son usage dans toutes les régions du 

pays ; une manière, peut-être de mettre en valeur cette histoire commune entre les 

deux pays, l’Algérie et la Turquie. Elle cherche également les traces dans les pages 

de son identité culturelle, c’est pourquoi elle compare le café à « l’encre noire que les 

écoliers utilisent pour écrire les versets du Coran sur des petites planches, cahiers en 

bois des medersas. »
929

. 

De la première tasse de café donnée par la mère à la petite fille qu’elle était 

dans les années quarante, la narratrice voyage dans le temps à la recherche de la 

deuxième tasse qui l’a marquée ; elle évoque « le meilleurs café turc » offert par 

l’imam d’une mosquée à Sarajevo, à l’époque de la Yougoslavie, où elle était pour 

un reportage en compagnie de son mari. En utilisant l’indicateur de temps « il y a des 

décennies », elle nous emmène dans les années 60, pour décrire les qualités de ce 

personnage, et à travers lui, tous ses compatriotes,  montrer la spécificité de la 

communauté musulmane en ex-Yougoslavie, notamment les musulmans bosniaques ; 
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« la distinction de cet homme, celle aussi de presque tous les hommes de Bosnie, 

comme s’ils étaient tous les descendants directs des empereurs ottomans. »
930

, tel 

qu’elle le souligne.  

Mais, l’effet de la tasse semble prendre le dessus sur l’effet de son contenu, la 

boisson, le café, ne serait-ce que pour un instant. En se retrouvant à Samarcande, et 

en étant déçue de l’ambiance qui règne « dans cette cité dépeuplée, aux médersas 

sans savants, à l’observatoire sans astronomes, aux mosquées sans musulmans et aux 

minarets sans muezzines »
931

, Fadéla la narratrice va à la recherche d’une 

consolation. Et comme toujours, elle ne la trouve que dans le monde de son enfance, 

le fameux paradis perdu : c’est en achetant « des tasses à motifs floraux » qui 

rappellent les yeux de Djedda, et sans doute les tasses de la maison de Skikda, que la 

narratrice retrouve ce monde qui, apparemment, contient les remèdes appropriés. 

Dans un présent de la narration qui rend la scène des actions plus vivante et donne au 

lecteur l’impression d’y assister, elle nous livre le récit de ces faits qui remontent à 

son enfance :  

J’entends les vibrations du plateau de cuivre quand on dépose les tasses de faïence 

ou de porcelaine. Elles sont liées à la vibration des abeilles enivrées par le miel des 

makrouds, de la lumière des après-midi d’été. Je vois Nana, une main tenant l’anse de la 

lourde cafetière, l’autre appuyant sur le couvercle, versant le café une joyeuse assemblée.
932                       

Le café qui reprend sa fonction de déclencheur de souvenirs passés qui, cette 

fois-ci, n’appartiennent pas à l’époque de son enfance, mais aux années de sa vie 

conjugale, remplie de déplacements dans le cadre de leur travail de journalistes, elle 

et son mari, ainsi que les voyages effectués à l’occasion de visites touristiques. Elle 

commence par Rome en Italie où l’on donne beaucoup d’importance à cette boisson, 

au point de la servir avec « parcimonie », selon la narratrice. Mais le goût du café 

italien, ainsi que la langue de ce pays semblent les attirer pour qu’ils deviennent les 

habitués de ses lieux publics, où ils passaient « une grande partie de (leurs) après-

midi devant une tasse de café »
933

, et où ils entendent « des mots magiques ». Elle 

l’avoue en utilisant un présent de l’habitude pour exprimer cette action, du voyage en 
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Italie, qui se répète : « Peut-être même allons-nous en Italie seulement pour déguster 

cet élixir qui, longtemps après l’avoir bu, nous laisse une amertume, comme un 

regret. »
934

 Ne dit-on pas que l’habitude devient une deuxième nature ; même les 

serveurs et les maîtres d’hôtel en Italie semblent connaitre les habitudes du couple, 

tout comme ce patron du café du V
ème

 arrondissement de Paris, en France. 

Cependant, la narratrice n’oublie pas de souligner la différence dans les mœurs entre 

ces deux pays, ou plutôt les deux capitales que sont Paris et Rome. Afin de mettre en 

évidence ce contraste de comportements, la narratrice valorise la culture à Rome : 

« Dans mon café habituel, on m’offre un verre d’eau, je retrouve mon parapluie si je 

l’oublie, ou l’on me prête un quand la pluie me surprend. »
935

. D’après elle, les 

Romains sont plus généreux que les Parisiens : en Italie on offre du café, comme ce 

prêtre qui la convia à prendre un, dans la cafétéria se trouvant au niveau inférieur de 

son église ; en France, le prêtre du Sacré Cœur ne le fait pas. La narratrice ne veut-

elle pas dire qu’il y a une ressemblance entre les cultures romaine et algérienne, 

caractérisées par la générosité et le partage ? Contrairement à la française qui se 

différencie, d’après elle, par « une générosité rarissime ».         

Le voyage dans le temps va se poursuivre ainsi tout au long de ce récit 

intitulé Le café de l’Imam, et la référence au poème Le voyageur
936

 de Guillaume 

Apollinaire, à travers le premier vers que la narratrice reproduit
937

, le montre a priori. 

Ce poème, selon les analyses, est un voyage entre la passé et le présent, où le 

voyageur oscille entre la tradition et la modernité. C’est ainsi que la narratrice nous 

emmène en Espagne, à Malaga, Nerja, et Cordoue, pour nous parler de ces lieux, de 

leurs femmes et leurs hommes. Cependant, la narratrice préfère l’appellation 

Andalousie à celle de l’Espagne, une façon d’évoquer cette période de la conquête 

musulmane de l’Hispanie, « celle de nos victoires et de nos défaites », comme elle la 

qualifie. C’est ici qu’elle tente de mettre en harmonie les deux cultures, arabo-

musulmane et européenne, quand elle compare la voix du muezzin au fado, ce genre 
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musical portugais
938

. Pour montrer la présence de cette civilisation musulmane en 

Espagne d’aujourd’hui, l’auteure/narratrice qualifie ses traces de «fantômes 

d’Andalousie » que, d’après elle, on « rencontre derrière toutes les portes, celles des 

patios de l’Alhambra comme celles de Cordoue »
939

.    

Dans un café à Lausanne où Wahib est né, la narratrice évoque ce cousin qui 

n’est pas comme les autres ; elle le cite dans plusieurs récits. A travers ce 

personnage, Fadéla remonte à ses années d’études à Strasbourg, durant la guerre 

d’Algérie, puis à la France d’aujourd’hui qui, selon elle, poursuit la même politique 

d’hier : « pendant la colonisation, il y avait les Français et les indigènes, aujourd’hui, 

il y a les Français « de souche » et les Français issus de l’immigration. »
940

. L’odeur 

de son cher cousin décédé, le diplomate algérien qui a sillonné beaucoup de pays, lui 

rappelle les voyages qu’elle a effectués dans les pays communistes, à l’instar de la 

Chine et la Russie : « J’ai pensé à toi, sur la place rouge », dit-elle. L’évocation de 

cette place, où se trouve le monument funéraire de Lénine, lui permet de rendre 

hommage à ce personnage historique, ce révolutionnaire communiste, qui instaure le 

premier régime communiste donnant naissance à la Russie soviétique (U.R.S.S. plus 

tard). Puis, elle exprime ses regrets de voir disparaitre l’ère impériale de cette 

puissance guidée par cet homme. 

Nous avons essayé de mettre en lumière, à travers cette analyse, l’histoire de 

Fadéla la narratrice avec le café, boisson et espace public. Le premier contact avec le 

café remonte à la curiosité, de l’enfant qu’elle était, de découvrir cette boisson 

interdite aux enfants. Depuis ce jour où la mère répondit favorablement au caprice de 

sa petite fille, Fadéla s’habitue au café, elle s’y attache, il devient un amour. Adulte, 

à la recherche de cette boisson, et suivant son odeur, elle sillonnait les cafés du 

monde, ces lieux publics, interdits aux femmes dans les pays musulmans. C’est 

Fadéla qui, depuis son enfance lointaine, franchit les obstacles et dépasse les 

interdits. 
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II-2-6- Le temps d’un café… : 

 Dans le récit Le café de l’Imam, nous avons constaté que la même scène se 

répète à chaque fois que la narratrice se trouve dans un café ; le processus du retour 

au passé se déclenche. Presque tous les cafés/lieux et les cafés/boissons, comme la 

madeleine de Proust, provoquent cet effet de réminiscence chez la narratrice. 

Cependant, dans quelques récits, que nous allons mettre en évidence, la narratrice 

nous raconte ce qui se passe dans le café au moment de prendre son café ; ce qui se 

produit le temps d’un café… 

 Le premier récit renvoie à l’un des voyages de Fadéla au Maroc, et plus 

exactement à la terrasse de l’hôtel Balima, à Rabat, où elle prenait un café en 

attendant Salima, une jeune fille marocaine qui tenait à la voir. Cette dernière voulait 

des conseils de la part de la narratrice, en ce qui concerne le mariage mixte. La jeune 

fille, étudiante en France, est tombée amoureuse de Benoît le Français, un de ses 

camarades qui lui prêtait ses cours. Anticipant la réaction négative de ses parents, qui 

étaient déjà contre cette affaire des études en France, la jeune licenciée en lettres 

vient demander des orientations auprès de Fadéla pour éviter un refus catégorique de 

la part de sa famille. Sachant que la narratrice a vécu ce genre d’expérience, la jeune 

étudiante cherche du soutien, mais aussi des explications, tel que le montre son 

interpellation : « Je compte sur vous, Fadéla, pour m’aider à y voir clair : vous avez 

épousé un Français, Tarik, dites-vous dans l’un de vos livres. »
941

. Compte tenu de 

ses propos, nous pouvons dire que cette rencontre entre la narratrice et la jeune 

étudiante s’est tenue après la publication du livre L’Algérie des illusions
942

, où 

Fadéla M’Rabet raconte son expérience avec Maurice Maschino ; la même 

expérience sera racontée dans un autre livre, La femme d’ici et d’ailleurs en 2005. 

 Le deuxième récit, ou la deuxième séquence, remonte aux années soixante, 

dans un café à Alger, la capitale algérienne. C’était au café des facultés où Fadéla et 

sa collègue Julie prenait, à chaque fois, leur café quotidien avant de rejoindre leur 

cours d’informatique. Ce jour là, dans la terrasse dudit café, un homme, « ventru, 

chauve et débraillée », tel que le décrit la narratrice, s’approcha de leur table et 

menaça sa collègue, en lui interdisant de parler avec un autre homme. Devant la 
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désolation mais aussi stupéfaction de Fadéla, Julie ne put rien faire. D’après la 

narratrice, c’est une femme mariée qui trahissait son mari avec cet homme 

« misérable qui bavait de rage, et qui la traitait comme une prostituée »
943

. 

 Le troisième récit, c’est dans un café du boulevard Saint-Germain à Paris, où 

Fadéla a rencontré une connaissance qu’elle devait inviter à un déjeuner. L’attitude 

de cette femme, à laquelle Fadéla offrit son nouveau livre, l’avait choquée ; surtout 

que cela venait d’une femme d’origine algérienne : au moment où Fadéla appelait le 

garçon, elle posa la somme équivalente à son propre café sur la table ; et le même 

comportement se répète au restaurant. Après avoir raconté les faits, 

l’auteure/narratrice s’interroge sur les motifs d’un tel comportement. Mais, elle 

regrette aussi qu’une Algérienne oublie, ou plutôt « rejette les meilleures traditions 

de ses origines »
944

. Selon la narratrice, ladite femme perd tous ses repères, ce qui la 

prive de tout savoir-vivre. 

 Le quatrième et dernier récit, c’est dans un autre café à Paris, mais cette fois-

ci la narratrice ne précise ni le lieu ni la rue où se trouve l’établissement. Au moment 

de siroter son café, Fadéla s’interposait dans la conversation qui se tenait entre deux 

femmes, près d’elle. Elle le reconnait et elle l’assume : « A Paris, il m’arrive de 

cesser d’être une spectatrice »
945

. A l’une des deux femmes, qui jugeait étrange et 

incompréhensible la réaction
946

 de son employée algérienne, elle opposait la réalité 

de sa société, en montrant le bon sens d’une telle attitude, afin de mettre en valeur les 

qualités de sa culture ancestrale. L’auteure/narratrice nous livre, dans un discours 

rapporté direct, mis entre guillemets, son plaidoyer en faveur de l’employée de 

maison, en expliquant son attitude, mais aussi en défendant sa bonne tradition :  

« Quand je fais un cadeau à une grande dame arabe de milieu traditionnel, lui dis-je, 

je sais qu’elle n’ouvrira pas devant moi le paquet que je lui tends. La précipitation est 

toujours considérée comme un manque de distinction. Votre employée a voulu vous dire que 

c’est le geste qui compte, vous avez pensez à elle et cela lui suffit. Elle vous montre aussi que 

le contenu de la boîte est moins important que votre attention. Comme toute personne qui 
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reçoit un cadeau, elle est contente, mais avec pudeur et retenue. La joie de celui qui reçoit est 

la même, quelles que soient les origines. Seuls les signes extérieurs de cette joie varient.»
947

              

 Dans ce discours mis entre guillemets, la narratrice essaie de justifier 

l’attitude de cette employée qui n’ouvre le cadeau que lui offre sa maîtresse. Il est 

clair, que, dans la première phrase de sa réplique, la narratrice veut corriger le 

jugement son interlocutrice, ou du moins, elle tente de changer son opinion 

« négative ». En employant le présent de l’habitude pour mettre en évidence son 

expérience personnelle, elle veut dire que l’attitude de l’employée de maison est 

naturelle, qu’il n’a rien d’étrange. Une manière d’essayer de convaincre son 

interlocutrice. La deuxième phrase du discours de la narratrice a plutôt la résonnance 

d’une vérité générale, pour ne pas dire de la vérité absolue. Elle explique, ensuite, le 

comportement de l’employée de maison, en la défendant son attitude bien 

évidemment. Le présent de l’indicatif employé pour mettre en valeur les sentiments 

de l’employée, fait croire qu’on a affaire à une vérité générale. Elle tente de présenter 

le comportement de l’employée comme universel, tout en mettant l’accent sur les 

spécificités pour soutenir son attitude. Nous voyons bien la démarche argumentative 

suivie par l’auteure/narratrice pour défendre sa compatriote, l’employée de maison 

d’origine algérienne, mais aussi sa tendance à mettre en valeur sa culture et son 

identité. 

 

II-2-7- Le temps d’inaugurer un hammam : 

Si nous pensons à réserver une partie de notre travail, si courte soit-elle, à ce 

moment marquant de la vie de la femme musulmane, particulièrement algérienne, 

c’est parce nous savons très bien ce que représente ce lieu, ou plutôt, le temps que 

passe la femme dans ces lieux. Le hammam occupe une place importante dans la 

culture et la vie sociale maghrébine, notamment algérienne. En plus de ce lieu où les 

gens se lavent et cherchent la propreté en profondeur, il est également un espace de 

rencontre et de détente, plus particulièrement pour les femmes. C’est un endroit, 

sinon le meilleur, où ces dernières se rencontrent et se racontent ; elles le hantent 

pour se voir et se dire les espoirs, mais aussi et surtout se raconter les déboires. Or, 
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malgré tout, le hammam reste un lieu de détente et de joie, un espace où l’on évacue 

ses peines et ses détresses.  

Dans un hammam : «on échangeait sans grande retenue les secrets de 

familles, les conflits d’intérêts, les malheurs d’une femme délaissée, les 

extravagances d’une autre, les aventures sexuelles réprouvées […] c’était le lieu de la 

détente, du plaisir du corps, des rires, des bavardages et des commérages »
948

, écrit 

Ali Ghalem dans Une femme pour mon fils. Dans son roman La mise à nu, 

Abdelhamid Benhadouga écrit : « C’est justement la chaleur que les gens viennent 

chercher au hammam ; sinon ils se contenteraient de prendre des bains chez eux »
949

. 

Dans le hammam, les femmes profitent, avec insouciance, de la bonne ambiance qui 

y règne ; elles profitent de cette eau chaude qui nettoie le corps et apaise l’esprit, 

celle qui guérit le physique et le psychique : « La chaleur bienfaisante du bain 

devient cathartique et permet à l’âme d’évacuer les maux qui la rongent comme le 

fait le corps avec la crasse qui le couvre. Les femmes en sortent presque épurées car 

débarrassées du poids de leurs pensées ne serait-ce qu’un court instant»
950

, souligne 

Dounia Mimouni dans son article portant sur ce thème culturel qu’est le hammam. 

C’est de ces instants merveilleux que semblait profitait la narratrice d’Une 

enfance singulière, cette petite Fadéla qui accompagnait sa grand-mère, Djedda la 

sage-femme, qui, selon elle, « quand elle n’avait pas un cordon ombilical à couper, 

elle avait un hammam à inaugurer »
951

. Ces moments où la chaleur humaine, celle 

des femmes, se mêle à la chaleur des eaux, dans ce bain maure ; la narratrice va 

jusqu’à les qualifier de moments d’ivresse, pourtant toutes petites, elle et sa cousine 

Fella : « Je nous vois autour d’elle titubant sous la chaleur, enivrés par l’odeur du 

henné mêlée à celle des clous de girofle de nos chevelures, torches vacillantes dans 

les brumes chaudes du bain », se rappelle-t-elle en décrivant l’ambiance de l’instant 

présent. En effet, le hammam semble être, pour les femmes, ce qu’est le café pour les 

hommes, et cette goute d’eau qui caresse le corps de la femme ressemble à cette 
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gorgée de vin qui semble éveiller les sens de l’homme. N’est-il pas le lieu idéal où la 

femme, maghrébine en particulier, découvre et redécouvre son corps ?
952

         

Le hammam pour les femmes maghrébines remplace le café qui est 

exclusivement masculin ; certes, il est un espace clos, mais c’est un lieu où la femme 

se sent libre le temps de prendre son bain, tout comme l’est l’homme le temps de 

prendre son café. Dans ce lieu magique interdit aux hommes – quand il est réservé 

aux femmes –, elle se libère – et elle se sent même en sécurité – du regard méprisant 

et agressif des mâles, elle s’évade pour se connaitre davantage et connaitre plus son 

corps. Se donner complètement à ce dernier pour mieux le vivre, même si une 

certaine pudeur reste toujours de mise chez les femmes, tel que peuvent le montrer 

des textes littéraires algériens
953

, notamment féminins. En effet, le hammam occupe 

une place importante, sinon fondamentale, dans le monde ou la vie urbaine, c’est 

pourquoi il demeure l’un des thèmes captivants auquel s’intéresse la littérature 

maghrébine en général et algérienne en particulier. Quoique de manière très brève, 

Fadéla M’Rabet lui réserve une partie dans son livre Une enfance singulière. 

L’enfant qu’était Fadéla comprenait bien le rôle et la valeur du hammam dans sa 

société, mais aussi et surtout le pouvoir qu’il avait, qu’il a toujours, sur la femme, 

pour que la narratrice adulte, qu’elle est maintenant, présente la description suivante : 

Mais pour les femmes, le hammam était une volupté incomparable. Toute perception 

s’anéantissait, sinon celle de la coulée d’eau chaude sur la peau dilatée. Elles se laissaient 

envahir par le plaisir de cette chaleur humide, au vu et au su de toutes, enfin déculpabilisées, 

pacifiées. Certaines étaient très assidues. Elles se retrouvaient comme à une terrasse de café, 

épaule contre épaule, cuisse contre cuisse, au paradis perdu, jouissant toutes ensembles, 

synchrones et fraternelles. Elles sortaient de là immaculées pour recommencer la semaine 

suivante, après la souillure des hommes.
954

        

Et elle achève ce beau tableau, en hommage au hammam, par cette question, 

qui réellement, porte la réponse en elle-même ; une interrogation rhétorique qui 

consiste à formuler une affirmation sous forme d’une question : « Le paradis, n’était-

ce pas des femmes toujours vierges, toujours recommencées ?». Elle compare le 
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hammam au paradis pour montrer d’abord le repos qu’il procure aux femmes, puis le 

grand bonheur, sinon le summum de la satisfaction, que vivent celles-ci dans ces 

lieux ; cette liberté et cette sécurité, loin du regard méprisant des hommes, ne serait-

ce que le temps de prendre un bain, ou le temps d’inaugurer un hammam, tel qu’était 

le cas de la petite Fadéla en compagnie de Djedda. 

Peut-être la pudeur soulignée plus haut dans quelques textes littéraires 

féminins ne se manifeste pas de la même manière dans ce texte de Fadéla M’Rabet, 

mais il est à signaler quand même que la narratrice du récit ne tarde pas sur les 

quelques images qui renvoient à la nudité, encore moins sur les pensées sexuelles ou 

érotiques, qui sont complètement inexistantes. Contrairement au roman 

d’Abdelhamid Benhedouga, La mise à nu, où l’auteur consacre plus de vingt pages 

successives à ces heures que les femmes passent dans un hammam
955

, dans Une 

enfance singulière de Fadéla M’Rabet le moment s’étend sur une page seulement. Le 

temps réservé au hammam dans ce récit est presque insignifiant, juste le temps de 

l’inaugurer…finalement. 

Néanmoins, la narratrice n’oublie pas de faire allusion à l’une des principales 

fonctions du hammam, celle d’encourager les mariages, d’être cette plate-forme 

d’initiation à ce projet de vie, ce terrain idoine pour exprimer les intentions de 

mariage, surtout de la part des intermédiaires, aux jeunes filles qui commencent à en 

avoir l’âge, mais aussi la taille et la forme : « C’est là que souvent les entremetteuses 

faisaient leur choix. Même nues, elles repéraient aussitôt les filles à marier : leur 

pubis n’était pas rasé»
956

, souligne la narratrice. A travers le personnage de Djedda, 

sa grand-mère, la narratrice montre également que le bain maure est ce lieu de 

l’affirmation de soi et de la valorisation des siens. En décrivant une attitude de sa 
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grand-mère dans la salle de repos du hammam, la narratrice met en évidence la fierté, 

mais aussi la grande satisfaction de celle-ci : 

Dans la salle de repos, elle revêtait d’un geste lent, pour que toutes les femmes aient 

le temps de voir, le peignoir de bain que ses fils lui avaient offert. « Vous avez entendu ? 

Elles disent que ça vaut la peine de s’être sacrifiée pour des fils pareils. Et que c’est 

merveilleux d’avoir des petites-filles qui s’empressent autour de vous. »
957

       

Par ailleurs, l’auteure/narratrice trouve le moyen d’insérer dans son récit 

l’image dévalorisante ou l’idée négative véhiculée au sein de sa communauté, en ce 

qui concerne le hammam. En dépit de la fréquentation de ces lieux, par les hommes 

et par les femmes, séparément et loin de toute notion de mixité, les hammams 

demeurent des lieux suspects aux yeux des sociétés musulmanes, à l’instar de la 

société algérienne où évolue la narratrice. D’ailleurs, cette dernière insinue, dans une 

phrase qui exprime son regret de ne pas profiter suffisamment de l’ambiance joyeuse 

de ces lieux, que sa famille ne fréquente pas le hammam, à cause de cette mauvaise 

réputation. En parlant du bonheur que leur (elle et Fella sa cousine) procure ces  

quelques visites du hammam, en compagnie de Djedda qui présidait les 

inaugurations, la narratrice semble déplorer la rareté de ces moments d’euphorie : 

« Notre joie était d’autant plus grande qu’elle était rare. Les femmes de bonne 

famille n’allaient pas au bain public, lieu de marchandages et d’intrigues »
958

.             

Nous estimons que l’écrivaine Fadéla M’Rabet réserve peu d’espace et peu de 

temps à ce lieu important, surtout dans la vie de la femme. En réduisant au minimum 

le récit qui raconte les moments que les femmes passent dans un hammam, et en 

évitant surtout de s’arrêter sur les scènes qui renvoient aux intimités féminines, 

Fadéla M’Rabet se soumet-elle au poids de la tradition et de la religion, interdisant ce 

genre de représentation ? Peut-être, elle ne veut pas tomber dans le piège des 

féministes qui font de la libération sexuelle une panacée
959

. Ou bien, elle entend 

dépasser cette écriture masculine qui fait de la femme, et surtout de son corps, un 

objet d’écriture, un exercice qui résulte de cette pratique appelée l’objectivation 

sexuelle ; celle qui consiste à considérer le partenaire, notamment la femme, comme 
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un objet sexuel. Fadéla M’Rabet veut remplacer, dans et à travers son écriture, 

l’objet féminin par le sujet féminin. C’est pourquoi, elle s’écrit et écrit la femme à sa 

manière, autre que ne l’ont écrite les autres, surtout les hommes. 

 

II-2-8- Le temps des chaleurs : le meurtre à la Meursault ? 

Nous devons le signaler dés le départ, que ce qui nous fait penser à l’histoire 

du meurtre de l’Arabe chez Camus, est avant tout le contexte historique dans lequel 

ont eu lieu les deux crimes ; celui commis par Meursault dans L’étranger de Camus 

et celui commis par le soldat, ou plutôt les soldats, dans La salle d’attente de Fadéla 

M’Rabet. Certes, le deuxième crime s’est produit durant la guerre d’Algérie et le 

premier bien avant, mais il est important de rappeler que les deux remontent à cette 

période cruciale de la colonisation, où des injustices, des conflits et des lutes 

violentes opposaient, séparaient l’Algérie de la France colonisatrice. Par ailleurs, 

l’indication de la narratrice de La salle d’attente qui met en évidence, dès le début de 

son récit racontant le meurtre, l’ambiance de forte chaleur
960

 où survient ce crime du 

soldat, nous rappelle les conditions dans lesquelles est advenu le crime de Meursault. 

Les récits précisent donc que les deux meurtres sont commis en plein été, sous l’effet 

des hautes températures qui caractérisent cette saison de forte chaleur. Comme si les 

deux textes veulent faire endosser le crime à « monsieur soleil ». Mais pas seulement 

la chaleur ; la narratrice n’oublie pas de souligner que les soldats sortaient d’une 

beuverie…Meursault n’a-t-il pas bu beaucoup durant le déjeuner qui précédait le 

crime ?
961

 

Le meurtre est toujours condamnable, fortement punissable, car c’est un 

crime contre l’humanité. Mais celui que nous présente Fadéla M’Rabet, au début de 

son récit La salle d’attente, semble être plus atroce ; il doit être condamné plus que 

tout autre. Il est commis contre l’innocence, il est perpétré contre l’enfance. Il 

remonte à la guerre d’Algérie, celle qui opposait les Algériens à la grande puissance 

coloniale de l’époque, la France. D’après le récit, un soldat de l’armée française avait 

tué une petite fille algérienne innocente : 
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Il faisait beau, il faisait chaud. […] Soudain une petite fille s’est trouvée face à eux. 

Elle était en robe blanche, un ruban posé comme un papillon sur ses cheveux. Elle s’est 

d’abord figée devant les soldats puis, prise de panique, s’est mise à courir droit devant elle. 

Amusé, le groupe de soudards s’est transformé en une meute dans une chasse à courre. Une 

meute de plus en plus excitée par cette robe blanche qui virevoltait à une vitesse telle que, 

dans un vertige, ces hommes ont oublié qu’ils avait devant eux une petite fille, ils ont épaulé, 

l’ont visée et ont tiré, à tour de rôle, jusqu’à ce que l’un d’eux atteigne sa cible et la tue.
962

  

D’après la narratrice Fadéla, qui semble avoir lu cette histoire dans un 

livre
963

, ledit « soldat ne s’est jamais remis de son crime »
964

. C’est ce qu’elle 

constate, en le rencontrant, après l’indépendance de l’Algérie, dans un café à Bordj 

El Kiffan (ex Fort-de-l’Eau), une des banlieues d’Alger où la narratrice habitait, en 

compagnie de son mari Tarik. La rencontre a eu lieu à la demande du concerné, à 

travers un appel téléphonique destiné à l’émission que présentait la narratrice. Ce 

jeune soldat, d’après Fadéla, venait la voir pour demander de l’aide ; il l’a sollicité 

pour des orientations au sujet de l’adoption d’une fille algérienne : « J’aimerai tant 

rendre heureuse une petite Algérienne »
965

, lui disait-il. Dans une situation de délire 

et un état presque dépressif, l’ancien soldat de l’armée coloniale répétait cette 

demande, ou ce souhait, plusieurs fois dans l’espoir d’atteindre son objectif. Hanté 

par le sentiment de culpabilité et harcelé par le remords, il insistait auprès de Fadéla 

la narratrice, afin de trouver la solution dans les éventuelles orientations de son 

interlocutrice, ou se nourrir des propos de cette dernière en cherchant une 

consolation. Vauvenargues
966

 rappelle dans ses Œuvres complètes : «  Le regret 

consiste dans le sentiment de quelque perte ; le repentir, dans celui d'une faute ; le 

remords, dans celui d'un crime et la crainte du châtiment »
967

. Mais, la narratrice ne 

semble pas apporter de solution au meurtrier, car « il n’était pas possible qu’après 

une guerre violente l’Algérie autorise l’adoption d’une enfant par un ex-soldat 

français »
968

,  et plus grave encore, c’est un soldat qui a tué une petite fille innocente. 
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Encore moins, la narratrice ne console pas l’ex-soldat excité, même si elle a tenté de 

le raisonner, en lui expliquant la non-faisabilité de son projet, dans une Algérie qui 

vient de se débarrasser d’un colonialisme atroce, mené par une armée française dont 

il fait partie. 

Enfin, il est important de mentionner ici les éléments de différence, pour ne 

pas dire d’opposition, qui montrent la distinction entre les deux crimes malgré que, 

d’apparence, ils présentent quelques points de ressemblance. Si l’on pourrait parler 

de « légitime défense » de Meursault devant l’arabe qui a fait sortir un couteau de sa 

poche dans le texte de Camus, rien ne peut justifier le crime contre une petite fille qui 

prend la fuite, suite à une panique provoquée par des soldats armés. Si l’auteur de 

L’étranger semble faire des conditions naturelles, notamment le soleil et la grande 

chaleur qu’il dégage, le responsable du crime contre l’Arabe, Fadéla M’Rabet ne 

veut accepter aucun justificatif pour un meurtre d’une jeune fille froidement 

« assassinée » ; elle condamne l’acte en écrivant l’histoire, et elle souhaite « qu’il y 

ait un jour un peintre qui donnera au monde un supplément d’âme en immortalisant 

la robe blanche ensanglantée d’une enfant d’Algérie »
969

, pour que ce genre de crime 

soit gravé à jamais dans la mémoire collective de ce pays. Contrairement au 

personnage meurtrier qui subit les conditions externes dans l’œuvre de Camus, le 

groupe de soldats dont faisait partie le meurtrier dans l’œuvre de Fadéla M’Rabet est 

présenté comme un sauvage, un monstre insensible ; bien au contraire, il est tout 

content de commettre son crime abominable, tel que le souligne la narratrice du 

récit : « Amusé, le groupe de soudards s’est transformé en une meute dans une 

chasse courte. Une meute de plus en plus excitée par cette robe blanche qui 

virevoltait… »
970

.  

Nous voyons clairement comment la narratrice nous montre la monstruosité 

du crime à travers la description du groupe de soldats qui se réjouissaient dans 

l’accomplissement de leur acte horrible. Dans L’étranger, le meurtre est présenté 

comme un geste instinctif, et le meurtrier – lui-même narrateur – comme spectateur, 

un être impuissant devant les facteurs extérieurs, notamment naturels, qu’il ne peut 

guère gérer. Il est apparent à quel point l’approche de la question est différente, 
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complètement opposée, vu le statut de chacun des deux écrivains, mais aussi celui de 

chacun des deux narrateurs.                    

 

II-3- Le temps de la réécriture de la condition féminine : 

 Nous avons suffisamment évoqué les deux essais qui traitent de la condition 

féminine en Algérie, juste après l’indépendance. Il était impératif pour Fadéla 

M’Rabet de se consacrer à cette question et de poser ce problème épineux. Mais, il 

est surtout courageux de la part de l’enseignante et collaboratrice des émissions 

radio, qu’elle était, d’aborder ce sujet sensible, en ce moment complexe et difficile, 

que devait surmonter l’Algérie indépendante, si l’on se réfère, bien évidemment, aux 

dires de la gent masculine qui n’accordait pas beaucoup d’importance à la question 

féminine. Même si les deux ouvrages semblent être écrits dans la précipitation, ou 

plutôt à la hâte, ils sont les premiers textes à poser ce problème, non pas des 

moindres, de la situation de la femme en Algérie. Il serait donc injuste de ne pas se 

pencher sur ces deux essais dans notre travail de recherche qui porte sur l’œuvre de 

l’écrivaine Fadéla M’Rabet. Surtout que ces deux ouvrages lui ont coûté son poste 

d’enseignante permanente au lycée, en plus de l’interdiction de ses émissions à la 

radio. Cette attitude répressive et punitive à l’égard de sa personne, et celle de son 

mari, la pousse à choisir l’exil, s’éloigner de l’écriture et se consacrer à son métier de 

médecin dans un hôpital de Paris, en France. 

 Comme nous l’avons signalé auparavant, Fadéla M’Rabet revient à l’écriture 

une trentaine d’année plus tard, en publiant en 2003 le récit autobiographique Une 

enfance singulière, et depuis, plusieurs ouvrages qui appartiennent presque au même 

genre. En revenant dans les années 2000, dans le contexte de ce qu’on appelle « la 

littérature de l’urgence », Fadéla M’Rabet semble vouloir donner « un nouveau 

souffle »
971

 à son écriture, et pourquoi pas un nouvel élan à son combat pour 

l’émancipation de la femme, et la prise en charge de ses problèmes afin de changer 

sa condition. Elle opte pour le récit, une nouvelle manière d’écrire la femme et de 

mettre en lumière sa situation en Algérie, mais aussi et surtout une nouvelle manière, 
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pour Fadéla M’Rabet, de s’écrire en tant que telle. Après une longue éclipse, il était 

temps de réécrire la condition féminine, ce sujet que Fadéla M’Rabet maitrise le plus.  

 Contrairement à l’essai qui donnait la parole à des jeunes filles inconnues, 

dans le récit autobiographique Une enfance singulière, Fadéla M’Rabet préfère 

donner la voix à Djedda et aux femmes de sa famille, ou plutôt à toutes les femmes, 

qui « ont peuplé son enfance », afin de les sauver de l’oubli et apaiser l’ostracisme 

qu’elles subissaient. Il est évident que le personnage de sa grand-mère paternelle, 

Djedda, représente un cas rare dans son temps et présente un exemple difficile à 

suivre pour les femmes de son époque, car elle est autonome et elle semble avoir un 

certain pouvoir sur sa famille, sans oublier son caractère rebelle. Mais ce personnage 

peut être un modèle – il l’est d’ailleurs – pour Fadéla et ses compatriote, puisqu’il 

trace une voie à emprunter, pour elle et pour les femmes de sa génération. Une voie 

qui les sortira de cette claustration imposée par les hommes, les amènera à 

l’émancipation valorisant la femme. Fadéla M’Rabet écrit dans son livre : « Le 

modèle de ma grand-mère m’a aidée à comprendre que cette haine (des hommes) 

vient aussi de l’image dévalorisante de la mère »
972

. Une voie qui permettra aux 

femmes de faire entendre leur voix, et de vivre dans le respect et la dignité. Dans le 

même livre, et à la même page, Fadéla M’Rabet souligne que : « Cette dignité, elle 

est toute entière dans l’image que m’a toujours donnée Djedda »
973

. Cependant, le 

cas de sa grand-mère maternelle Aïcha, qui « ne put sortir seule, librement que le 

troisième jour après la mort de son mari »
974

, représente et présente la situation de la 

majorité, pour ne pas dire la totalité, des femmes algériennes de sa génération, mais 

qui n’est plus la condition des femmes d’aujourd’hui, quoiqu’elles aient toujours du 

chemin à parcourir, en ce qui concerne l’émancipation de la femme. Certes, la grand-

mère maternelle Aïcha ne représente pas un modèle à suivre pour l’écrivaine Fadéla 

M’Rabet, mais raconter une partie de son histoire, notamment cette séquence au 

cimetière, est une manière de mettre en lumière la situation des femmes et leur 

condition pendant ce temps-là. D’ailleurs, en parlant de ce troisième jour qui succède 

le décès du mari de sa grand-mère, l’auteure/narratrice d’Une enfance singulière 

précise : « C’est ce jour-là seulement que les femmes vont au cimetière, puisque 
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l’enterrement est l’affaire exclusive des hommes »
975

. Puis, elle nous livre toute la 

séquence du cimetière, sous forme d’une scène ironique racontée par Yemma, la 

mère de Fadéla : 

Pendant une trentaine d’années, grand-mère Aïcha n’avait pas pu quitter la maison 

qu’accompagnée de son mari. Ce matin-là, sur sa tombe, nous raconta Yemma, elle lui dit 

lentement, tranquillement : « Vois-tu, aujourd’hui je suis sortie et je vais rentrer sans toi. Et 

la terre ne s’est pas ouverte sous mes pas, et le ciel ne m’est pas tombé sur la tête. ». Elle le 

dit sans rire, mais près d’elle ses amies pouffèrent.
976

  

Nous pouvons imaginer à quel point souffraient ces femmes, et quelle 

condition endurait la femme algérienne, pour sentir une sorte de soulagement après la 

mort de son mari. Pas au point de se réjouir bien évidemment, mais il y a, sans doute, 

cette sensation d’être enfin libre, de l’oppression de celui-ci et de la pression 

quotidienne qu’il lui fait subir. C’est, peut-être, la raison pour laquelle Djedda ne 

s’est pas remariée après la mort de son époux ; c’est pour ne pas refaire la même 

expérience, de revivre l’enfermement, l’asservissement et le mépris de l’homme. Elle 

voulait vivre dans la dignité, être libre, être une femme, un être humain à part 

entière :  

En ne se mariant pas, Djedda renonçait à toute activité sexuelle. En ce sens, elle fut 

véritablement une femme révoltée. Elle refusait d’être une femelle […] Elle nous a donc 

donné l’image d’une femme maîtresse de son corps […] Quand je pense à cette femme 

généreuse et épanouie, je ne peux m’empêcher de sourire devant les assertions de certains 

psychanalystes pour qui une femme ne peut être qu’une infirme si elle n’a pas de vie 

sexuelle.
977

   

Par ailleurs, à travers le personnage de Djedda toujours, Fadéla M’Rabet fait 

passer ses idées et ses points de vue féministes qui ne sont pas forcément ceux des 

féministes occidentales ; surtout celles qui font de la sexualité une revendication 

prioritaire et la considère comme une solution à tous les problèmes, tel que le 

rappelle l’auteure/narratrice d’Une enfance singulière : 

Contrairement à beaucoup de féministes de par le monde, je n’ai jamais fait de la 

libération sexuelle une panacée […] Les féministes les plus éclairées savent bien qu’une 

sexualité qui se réduit à la génitalité laisse un arrière-goût de défaite. Et qu’on peut se 

                                                           
975

 U.E.S., p20 

976
 Ibid. 

977
 U.E.S., p110 



348 
 

retrouver encore plus déséquilibrée qu’avant, s’il n’y a pas de respect, de tendresse, d’amitié, 

de reconnaissance, de permanence.
978

 

Fadéla M’Rabet développe ses idées sur le sujet de la femme et clarifie, bien 

sûr, sa conception féministe de la sexualité, mais elle n’oublie pas de revenir à 

chaque fois au personnage de Djedda, afin de mettre en valeur sa personnalité et ses 

qualités : « C’est parce que Djedda a privilégié la tendresse qu’elle est restée une 

femme équilibrée, rayonnante d’amour »
979

, précise-t-elle, avant de faire un autre 

portrait moral de ce personnage vénéré. A travers un énième portrait, Fadéla la 

narratrice veut montrer la force de Djedda, sa grand-mère paternelle, et le genre de 

femme qu’elle était, mais aussi et surtout elle veut mettre en évidence l’expérience 

de vie que cette grande femme lui a transmise. C’est, peut-être, une manière de 

présenter ce personnage comme modèle de la libération de la femme et/ou une voie 

pour les jeunes générations, afin d’aller, intelligemment et subtilement, au bout de 

leur émancipation. Le portrait dans e récit autobiographique semble être un moyen, 

sinon le meilleur, pour montrer à ces nouvelles générations comment entreprendre le 

changement tout en gardant un pied dans la tradition et en préservant son identité. 

C’est pourquoi, Fadéla M’Rabet continue, jusqu’à la fin de son récit, cette 

représentation de la personne de Djedda, sa grand-mère paternelle. 

Dans le récit, ou plutôt les récits, d’Une femme d’ici et d’ailleurs, Fadéla 

M’Rabet choisit, d’abord, les femmes de l’Afrique subsaharienne, notamment le 

Mali, pour mettre en lumière la condition féminine. Dans un récit qui raconte son 

voyage dans la capitale de ce pays africain, elle met l’accent sur la situation de la 

femme qui vit plusieurs problèmes tels que la polygamie, l’asservissement, et la 

tension dans la vie conjugale, qui va jusqu’à la violence physique. C’est l’exemple de 

Aminata qui a raconté à la narratrice la maltraitance qu’elle endurait, mais aussi celle 

dont souffraient ses amies. La narratrice s’est donné la peine d’accompagner cette 

jeune femme dans son village, et de s’introduire dans leur maison pour s’enquérir de 

la vie quotidienne des femmes qui y habitent. Selon la narratrice, qui les a écoutées, 

« elles étaient toutes des témoins à charge » ; elles ne condamnaient jamais leurs 

bourreaux, de crainte d’être frappées ou même tuées. En les côtoyant des moments, 

la narratrice rend hommage à ces femmes et salue leur courage, elles, qui arrivent à 
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profiter de la vie malgré toutes les difficultés et les souffrances. Témoin d’une 

convivialité familiale, elle décrit l’ambiance qui régnait dans le patio de la maison 

d’Aminata : 

Cette cour des lamentations ne cessait cependant de garder l’atmosphère d’une cour 

de récréation. Et je compris les origines de leur joie de vivre. Elle venait du partage et de leur 

créativité. Elles se moquaient des mêmes hommes. Elles souffraient des mêmes blessures. 

Elles partageaient leurs joies comme leurs peines, comme leurs enfants.
980                  

Nous constatons comment, à travers ces femmes maliennes, Fadéla M’Rabet 

essaie de mettre en lumière la condition féminine dans le continent africain, et 

pourquoi pas dans tous les pays de ce qu’on appelle le tiers-monde. Une façon de 

dénoncer cette situation, mais aussi une manière d’attirer l’attention de ses lecteurs 

dans l’espoir de voir un jour les choses changer. 

Pour mettre en évidence la condition féminine dans les pays du Maghreb, 

notamment l’Algérie, son pays natal, cette fois-ci, l’auteure/narratrice nous propose, 

d’abord, un compte rendu de la situation en général, celle des villes marquées par 

une vie monotone et des populations qui préfèrent se montrer souvent, pour ne pas 

dire toujours, tristes ; « la cité est le théâtre d’une comédie permanente, celle de l’être 

par le paraître »
981

, souligne-t-elle. C’est dans cette ambiance que la femme, surtout 

algérienne, évolue depuis son enfance jusqu’à la fin de ses jours. Fadéla M’Rabet 

veut dire que la fille grandit au milieu d’une société qui encourage l’uniformité de la 

vie et impose la conformité à l’ordre établi. D’après elle, « la joie tout simplement de 

vivre n’apparaissait pas, ne s’exprimait pas »
982

 chez la femme algérienne. 

Dans ce livre d’Une femme d’ici et d’ailleurs, Fadéla M’Rabet décide de 

révéler son histoire de mariage avec Maurice Maschino, le franco-russe, et ce juste 

après l’indépendance de l’Algérie. Elle trouve nécessaire, peut-être, de donner 

comme exemple de libération de la femme une étape importante de sa propre vie. 

Elle préfère raconter son expérience personnelle avec celui qui devient son époux, 

suite à ce qu’on appelle un mariage mixte. Il faut reconnaitre qu’il est difficile, sinon 

impossible, pour une jeune fille de 27 ans, d’effectuer une telle union conjugale en ce 

moment précis, et dans les conditions sociales, culturelles et politiques, qui devaient 
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régir la société algérienne durant cette période. Il faut reconnaitre que cette aventure, 

qui a besoin de beaucoup de courage, mais qui demande aussi de la résistance et de la 

persistance, mérite d’être valorisée ; elle mérite, peut-être un livre complet, non un 

chapitre de quelques pages seulement. Néanmoins, Fadéla M’Rabet, fille d’un ami 

des oulémas, montre bien qu’elle assume pleinement son acte, en mettant noir sur 

blanc, quoique de manière très réfléchie, l’histoire de ce mariage mixte. En plus du 

courage de le faire, elle endosse la responsabilité de l’écrire et le divulguer au public. 

Par conséquent, l’expérience personnelle n’est-elle pas présentée ici comme un 

exemple de libération de la femme, et de son émancipation depuis le jeune âge ? Une 

autre façon de montrer la voie aux jeunes générations de femmes, afin de changer 

leur situation et d’améliorer leur condition. 

Dans Le café de l’Imam, la condition féminine semble perdre du terrain, 

pourtant c’est le sujet préféré de l’écrivaine Fadéla M’Rabet, sinon celui qu’elle 

maîtrise le plus. Mais il est à signaler, tout de même, qu’à un moment donné du récit, 

la narratrice Fadéla s’ingénie à de re-donner la voix à une artiste disparue en 1963, 

en l’occurrence Edith Piaf, la chanteuse et actrice française qui a marqué son temps. 

Selon la narratrice, les chansons de Piaf sont « une forme de résistance », au nom de 

toutes les femmes qui souffrent dans le monde entier, et plus particulièrement les 

femmes méditerranéennes, « ces femmes dévastées par le chagrin, celles qui ont 

peuplé (l)’enfance (de Fadéla) »
983

. La chanteuse met en vers « le film de sa vie » 

afin d’éterniser ses souffrances, pour les sauver de l’oubli, pour « lui donner une 

expression universelle, éventuellement en faire une arme »
984

, tel que l’écrira Fadéla 

M’Rabet dans La salle d’attente.  

Dans ce récit construit autour du café, qu’il soit la boisson ou le lieu public, la 

narratrice n’oublie pas de mentionner que les deux lui étaient interdits ; le premier 

quand elle était enfant et le deuxième en étant femme. Contrairement aux autres 

enfants, mais aussi et surtout à la différence d’autres femmes, Fadéla la narratrice 

semble briser ces interdits depuis son enfance : elle a bu le café à l’âge de six ans, en 

insistant auprès de sa mère, suite au fameux incident dans le patio de la maison 

familiale de Skikda ; petite, elle entrait, à maintes reprises, dans les café en 

compagnie de son père pour prendre un thé ou des glaces. La narratrice semble être 
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initiée dans ce chemin de l’émancipation de la femme depuis son très jeune âge ; elle 

est préparée à transgresser l’ordre établi depuis son enfance. D’ailleurs, ce récit qui 

retrace le parcours de la narratrice-adulte dans plusieurs cafés du monde n’est-il pas, 

en soi, un exemple de libération de la femme d’aujourd’hui, à laquelle on interdisait, 

hier, de parler en public, encore moins, d’écrire et/ou de s’écrire ? Sans aucun doute, 

les écrits féminins, notamment ceux de Fadéla M’Rabet, restent l’un des facteurs 

importants, sinon décisifs, qui participent à l’évolution de la femme, et donne lieu à 

son émancipation. 

Dans le livre La salle d’attente, que nous avons qualifié de récit/essai dans 

nos analyses précédentes, Fadéla M’Rabet semble reprendre son style des années 

soixante ; l’écriture essayistique prend le dessus sur le récit. L’essayiste/narratrice 

dresse un réquisitoire contre le système social qui s’appuie sur le pouvoir patriarcal. 

Ce système n’a qu’un seul but, selon l’essayiste, celui de perpétuer l’ordre établi 

pour maintenir le statu quo ; assurer la stabilité et la continuité pour entretenir le 

rapport de force, pour préserver la domination masculine. Pour l’essayiste le mépris 

et l’ostracisme à l’égard de la femme provient de cette volonté des hommes à 

maintenir la situation qui garantit les privilèges dont ils jouissent au préjudice des 

femmes : « Pourquoi la haine des femmes et depuis si longtemps »
985

, s’interroge-t-

elle, pour répondre juste après : « parce qu’elle est le fondement de la stabilité 

sociale »
986

. Pour l’essayiste, l’émancipation de la femme et sa libération, surtout 

dans le domaine de la sexualité, représente un danger pour le groupe social ; « une 

menace pour la tribu », aux yeux des hommes.  

Dans La salle d’attente, la réécriture de la condition féminine semble donc 

s’inspirer des deux essais que sont La femme algérienne et Les Algériennes. Le sujet 

de l’évolution de la femme et sa libération, traité dans les deux ouvrages publiés dans 

les années soixante, revient presque de la même manière dans ce livre. L’essayiste 

s’attaque encore une fois à toutes les forces qui freinent cette évolution et font tout 

pour bloquer la libération de la femme. Elle s’attaque à la gent masculine qui 

s’appuie sur « la tradition » pour maintenir le pouvoir patriarcal intact, car, d’après 

elle, les hommes « ont tous quelque chose à perdre si l’on détruit le système 
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patriarcal »
987

. L’homme vit tous les jours dans la crainte de voir ses avantages et son 

pouvoir disparaitre. Et cette « peur de perdre son statut de maître absolu à l’extérieur 

ou à l’intérieur provoque la haine obsessionnelle de la femme »
988

, selon Fadéla 

M’Rabet. Cette dernière critique également ces intellectuels qui instrumentalisent la 

religion pour contrecarrer l’émancipation de la femme, elle les qualifie de « clercs 

névrotiquement misogynes », elle les accuse d’élaborer un « ensemble de lois 

machistes décrétées valables pour tous les temps et en tous les lieux »
989

. L’essayiste 

voit en cette démarche un facteur de régression pour l’homme lui-même, mais aussi 

et surtout une source de déclin social qui provoquera la régression de tout un pays.  

Pour conclure son essai sur la condition féminine, Fadéla M’Rabet critique 

« la conduite négatrice »
990

de l’homme à l’égard de la femme, et déplore une attitude 

méprisante et dévalorisante. En s’adressant directement aux hommes, elle exprime 

une sorte de déception de cette représentation dégradante que l’on fait de la femme, 

celle qui, d’après elle, se répercute négativement sur l’homme lui-même. En effet, 

elle va jusqu’à traiter les hommes algériens de malades :          

Que vaut l’amour d’une mère, quand elle est humiliée, dévalorisée, que vaut une 

relation avec une femme, quand elle n’est pas votre égale, mais votre subordonnée ? Elle ne 

peut renvoyer qu’une image négative de soi et de son identité. Ainsi, c’est l’Européenne qui 

reste le modèle et auquel pourtant il est interdit à l’Algérienne de ressembler. Cette 

schizophrénie caractérise toute la société algérienne.
991

 

 Depuis Une enfance singulière en 2003, Fadéla M’Rabet opte pour le 

discours autobiographique afin d’écrire autrement la condition féminine, quoique le 

réflexe de l’essai soit toujours présent dans ses textes. Son expérience personnelle est 

d’un grand apport à ce procédé de réécriture de la condition de la femme : le récit de 

sa vie ainsi que les histoires de toutes ces femmes qu’elle a côtoyées ont beaucoup 

contribué à cette entreprise de l’écriture et de la réécriture de la mémoire. Certes 

Fadéla M’Rabet fait appel à l’écriture essayistique à chaque fois qu’il s’agit de la 

                                                           
987

 L.S.A., p52 

988
 Ibid.  

989
 L.S.A., p54 

990
 Concept développé dans les deux essais de l’écrivaine (La femme algérienne  en 1965 et Les 

Algériennes en 1967) 

991
 L.S.A., p64 



353 
 

condition féminine en Algérie, mais le récit prend toute sa place dans la majorité de 

ses textes. L’écriture autobiographique semble être une thérapie pour elle… 

 

 Notre analyse permet de saisir l’importance du temps dans la structure du 

texte mais aussi dans la construction de l’œuvre littéraire. En nous appuyant sur les 

propos de Tadié qui souligne que la notion du temps est aussi importante que celle de 

l’espace, mais en se référant, aussi, aux critères d’analyse du temps que propose 

Reuter, nous avons mis en évidence le temps de l’essai, comme nous avons mis en 

lumière les différents moments du récit. Dans les essais de Fadéla M’Rabet, le 

présent de l’énonciation, et parfois de narration, assure bien la fonction de mettre en 

valeur la vision de l’écrivaine sur la condition féminine en Algérie et de mettre en 

lumière la situation de la femme algérienne, en particulier les jeunes filles qui 

supportaient le poids de la société, en plus des contraintes de la tradition. Dans ses 

récits, la narration est généralement postérieure, car le temps de celle-ci est le passé. 

La majorité des récits, pour ne pas dire la totalité, racontent des évènements, 

décrivent des scènes, et présentent des personnages qui renvoient au passé de la 

narratrice, de l’écrivaine elle-même. Les périodes, coloniale et postindépendance, 

constituent deux moments décisifs dans les récits de Fadéla M’Rabet qui restituent 

l’histoire ; elles représentent également deux phases importantes dans le processus 

d’écriture du moi qui transcrit la mémoire individuelle et collective. Les moments de 

l’histoire personnelle ainsi que les instants de l’expérience intime sont aussi d’une 

grande importance pour cet exercice d’écriture de la mémoire. 

 Dans cette deuxième partie de notre travail, nous avons montré l’importance 

des deux notions, que sont l’espace et le temps, dans la construction des textes de 

Fadéla M’Rabet, notamment les essais et les récits qui composent notre corpus de 

recherche. Les deux notions représentent deux éléments constitutifs de cette œuvre 

qui a pour but la transcription de la mémoire et l’examen de l’histoire. 
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Dans l’Algérie postindépendance, parler en public, pour une femme, est une 

idée inconcevable, puisque, dans la maison familiale ou conjugale, « elle doit se faire 

discrète, pas trop savante »
992

. Pourtant, Fadéla M’Rabet le fait en présentant des 

émissions sur les ondes de la radio algérienne, en donnant la parole à des jeunes filles 

en détresse. Si, parler en public, pour une Algérienne, est difficile, voire impossible, 

écrire des livres et laisser une trace semble relever de la chimère, surtout dans le 

contexte de l’après-guerre. Fadéla M’Rabet le fait également, et en soulevant un 

problème, non des moindres, celui de la situation de la femme en Algérie. L’ouvrage 

de Jean Déjeux, La littérature féminine de langue française au Maghreb où l’on ne 

trouve aucune trace de notre écrivaine, montre que très peu de femmes ont écrit dans 

les années soixante qui succèdent à l’indépendance du pays : nous n’avons trouvé 

que Taos Amrouche et Assia Djebar. C’est à partir des années soixante-dix que 

d’autres femmes algériennes commencent à écrire, mais timidement.   

Au début de notre travail, nous avons montré les circonstances qui ont fait 

que la jeune enseignante et journaliste, qu’était Fadéla M’Rabet, s’oriente vers le 

monde de l’écriture. Interdite d’antenne, et empêchée de laisser une trace orale, elle 

décide de faire des livres afin de laisser une trace écrite. Une double transgression de 

l’ordre établi : elle brave les règles et la tradition imposées aux femmes, celle de pas 

prendre la parole en public et ne pas (s’) écrire. Elle semble répondre à 

l’interpellation de Marima Bâ qui, en s’adressant aux femmes africaines, écrit : 

« Nous devons user comme les hommes de cette arme, pacifique certes, mais sûre, 

qu’est l’écriture »
993

. En effet, Fadéla M’Rabet fait de l’écriture une arme, pour se 

défendre et défendre les droits de la femme algérienne, en mettant en lumière sa 

condition, comme nous l’avons expliqué au début de notre travail. D’ailleurs, c’est ce 

qu’elle confirme, elle-même, dans son livre La salle d’attente, en soulignant : 

« Toute littérature prend naissance dans une souffrance et l’on écrit pour […] lui 

donner une expression universelle, éventuellement en faire un arme »
994

. Comme 

arme, Fadéla M’Rabet choisit l’essai, un genre complexe et difficile à cerner, d’après 

plusieurs spécialistes et théoriciens, à l’instar de Starobinski et Macé, pour ne citer 

qu’eux. A propos de cette problématique, Irène Langlet écrit : « La difficulté 
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d’appréhender l’essai comme genre a donné lieu à l’élaboration de modèles 

théoriques contrastés »
995

. C’est pourquoi, nous avons posé ce problème au début du 

chapitre consacré à l’essai, en essayant d’y apporter, tant bien que mal, des réponses. 

A défaut de trouver une approche qui nous facilitera l’analyse des textes de Fadéla 

M’Rabet, appartenant à ce genre « contre l’’Ecole », à cette écriture « à composition 

antiméthodique »
996

, nous avons fait appel à la notion de déconstruction de Derrida. 

Ce concept nous a aidé à comprendre la démarche de notre écrivaine qui consiste à 

analyser les pratiques sociales afin d’apporter des solutions à la condition féminine 

en Algérie ; celle de déconstruire pour reconstruire…  

Afin de mettre l’accent sur l’aspect historique des textes de Fadéla M’Rabet, 

nous avons fait appel à un autre écrivain, en l’occurrence Hamdane Khodja, qui écrit, 

Aperçu historique et statistique sur la Régence d’Alger, le premier essai algérien 

d’expression française, selon Zineb Ali-Benali. Nous avons essayé de mettre en 

évidence les points communs, pour montrer que les essais de notre écrivaine, 

assemblés dans un seul livre, nous présentent un « aperçu historique et statistique » 

de la situation de la femme en Algérie, durant les années qui succèdent à 

l’indépendance du pays. Et en introduisant dans ses textes les témoignages de 

femmes et de jeunes filles algériennes, Fadéla M’Rabet rend plus authentique la 

transcription de l’histoire et plus fidèle la transmission de la mémoire féminine, à 

travers ce texte littéraire, qu’est l’essai. L’histoire et la mémoire n’ont-elle pas pour 

mission d’actualiser et d’entretenir le passé ? 

Nous avons montré, au cours de notre analyse des deux essais La femme 

algérienne et Les Algériennes, comment Fadéla M’Rabet se sert de ce genre pour 

étudier la condition féminine, et mettre en lumière la situation de la femme en 

Algérie. Nous avons remarqué que l’essayiste ne se contente pas de dévoiler la 

condition critique qu’endure la femme, mais elle va jusqu’à examiner la société 

algérienne, afin d’y remédier ; c’est ici que nous avons fait appel au concept de la 

déconstruction chez Derrida. Notre essayiste déconstruit en critiquant le système 

sociale algérien fondé sur le pouvoir patriarcal, et incite à reconstruire un système 

qui garantira à la femme sa place dans la société tout en préservant sa dignité. Cet 
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examen critique de la société algérienne porte sur l’homme et son comportement 

négateur à l’égard de la femme, une manière de contester bien sûr, mais c’est 

également une façon de l’appeler au changement. L’exercice de déconstruction est 

pratiqué beaucoup plus sur le discours des intellectuels algériens qui, selon Fadéla 

M’Rabet, freine l’évolution de la femme. Néanmoins, l’essayiste se tourne envers la 

gent féminine, pour remettre en question sa conduite dans la société, en déplorant 

l’image dévalorisante véhiculée par la femme elle-même ; un phénomène bien 

expliqué par Pierre Bourdieu à travers le concept de la violence symbolique. Mais 

l’essayiste préfère l’autocritique, une manière de secouer, peut-être, ses compatriotes 

pour les faire agir dans le sens de changer leur situation. L’essai devient alors un 

outil de déconstruction dans l’esprit et entre les mains de notre écrivaine qui aspire à 

un ordre social non-sexiste, un système social qui contribuera à « l’évolution de la 

femme » et permettra son émancipation. 

C’est de cette manière que nous avons montré comment Fadéla M’Rabet se 

sert de l’essai, et à quel point profite-t-elle de la liberté que lui procure ce genre, pour 

se faire entendre d’abord, faire entendre la voix des Algériennes ensuite, et leur 

proposer enfin la voie, ou les voies possibles. D’ailleurs, elle n’hésitera pas à mettre 

en valeur « sa mission accomplie », dans le livre Le café de l’Imam, quand elle 

exprime sa joie de découvrir l’effet de sa parole ainsi que la portée de ses deux 

essais : « L’impact de ma voix, de mes pamphlets, je n’en ai pris la mesure que 

lorsque […] des femmes me disaient : « Vous nous avez ouvert les yeux, vous nous 

avez tracé la voie »
997

. Notre analyse a montré également qu’écrire pour une femme 

est un double engagement, celui de transgresser d’abord l’ordre établi qui lui interdit 

de s’exprimer en public, puis celui de mettre son écriture au service d’une cause, 

notamment féminine. Chez Fadéla M’Rabet, l’essai est un choix, pour jouer ce 

rôle
998

 du journaliste et de l’écrivain en même temps, celui de transformer en 

conscience non seulement son expérience, mais aussi et surtout les expériences des 

jeunes filles algériennes en détresse. 
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Comme nous l’avons souligné dans notre introduction, le fait que notre 

écrivaine abandonne l’essai pour s’investir dans le récit a attiré notre attention. Nous 

nous sommes interrogé sur les raisons d’une telle tournure, sur ce qui la motive à 

choisir ce genre. Veut-elle rectifier la précipitation soulignée dans un compte 

rendu
999

 de son essai Les Algériennes, juste après sa publication ? Veut-elle se 

rapprocher davantage de la littérature ? Puisque ses essais représentent « un 

document sociologique »
1000

, tel que le compte redu de l’ethnologue André Adam. 

D’ailleurs, nous avons mentionné plus haut la difficulté de trouver une approche 

analytique de ces textes.      

Après trente années d’absence, l’objectif d’écriture chez Fadéla M’Rabet, 

celui de mettre en lumière la condition féminine en Algérie pour que « les femmes de 

(son) enfance laissent une trace »
1001

, n’est pas ébranlé, mais la manière de le dire, ou 

plutôt de l’écrire, change. Le récit, notamment autobiographique, devient le moyen 

approprié pour mettre en valeur sa propre histoire mais aussi et surtout les histoires 

de ces « femmes de son enfance » ; une manière, pourquoi pas la meilleure, d’écrire 

la mémoire individuelle et collective. 

Dans notre analyse des récits, nous avons mis en évidence quelques 

caractéristiques du genre autobiographique pour montrer comment Fadéla M’Rabet 

utilise les éléments constitutifs de ce genre dans son projet qui consiste à inscrire la 

mémoire dans le texte littéraire. Un aperçu général sur l’autobiographie féminine, 

caractérisée par l’anonymat, était nécessaire pour faire appel à quelques supports 

théoriques sur lesquels s’appuie notre analyse, à l’instar des travaux de Philippe 

Lejeune et ceux de Jean Déjeux. Dans les quatre livres choisis, nous avons constaté 

que le retour en arrière est l’élément fondamental qui rythme les récits ; presque 

toute la narration est antérieure. Nous avons montré que le récit rétrospectif permet à 

l’écrivaine, elle-même narratrice, de revenir sur son itinéraire, de prospecter son 

parcours de vie afin de revivre les événements qui l’ont marquée. Ce voyage de la 

narratrice dans son passé, mais aussi le passé de son pays, assure une meilleure 
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construction de l’individu, celle qui se manifeste par l’affirmation de soi et la mise en 

valeur de l’identité personnelle et collective. Ce voyage permet également à 

l’auteure/narratrice de partir en quête de soi, aller à la découverte de sa propre 

personne, à travers un regard rétrospectif, mais aussi et surtout un examen 

introspectif.  

Nous savons bien évidemment que le récit d’enfance fait partie du récit 

rétrospectif que nous avons étudié, mais nous avons trouvé intéressant de lui 

consacrer un volet à part dans notre étude, vu la place importante, sinon 

fondamentale, qu’occupe le monde de l’enfance de Fadéla M’Rabet dans son œuvre. 

Un nombre considérable de travaux montrent l’importance de l’enfance dans le récit 

de vie, sinon l’indispensabilité de cet exercice du retour à cet « âge d’or » dans le 

projet autobiographique, notamment féminin. Les femmes narratrices préfèrent à 

chaque fois partir à la recherche de ce « paradis perdu », qu’est l’enfance ; une sorte 

de consolation peut-être, un soulagement de la condition qu’elle perdure. Dans 

l’autobiographie féminine, contrairement à celle des hommes, le récit d’enfance 

semble être un voyage de détente, un bon moment de divertissement : « chez les 

femmes, le souvenir semble toujours facile et heureux »
1002

, souligne Brigitte Diaz 

dans son article qui traite du récit d’enfance au féminin. Il est important aussi de 

souligner dans cette conclusion que notre intérêt pour le récit d’enfance tire son 

origine de notre travail de magistère qui avait pour objet le livre Une enfance 

singulière, quand nous avons désiré élargir notre recherche sur l’œuvre de Fadéla 

M’Rabet pour mieux comprendre ce phénomène du retour à l’enfance. Au cours de 

notre analyse nous avons montré que le récit d’enfance, présent dans les quatre 

ouvrages de notre écrivaine, est un facteur qui permet à l’auteur/narratrice 

d’accomplir ce pèlerinage sur les « lieux de la mémoire », de retrouver les 

personnages importants, en particulier les femmes qui « ont peuplé le monde de son 

enfance ». D’où le recours au procédé du portrait qui permet à l’auteure/narratrice de 

montrer ces personnages par le biais d’une description minutieuse, surtout quand il 

s’agit de sa grand-mère paternelle, Djedda. 
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Durant notre analyse, nous avons porté un intérêt particulier à Djedda, car la 

grand-mère est le personnage central du récit d’enfance dans l’œuvre de Fadéla 

M’Rabet ; Djedda est omniprésente dans tous les souvenirs d’enfance de la narratrice 

des récits. Par conséquent, la relation singulière entre la petite fille, qu’était Fadéla, 

et sa grand-mère paternelle semble se substituer à la relation père/fille qui caractérise 

généralement les récits féminins, telle que la montre la thèse de doctorat de Lamia 

Oucherif. Certes Baba est toujours là pour assumer le rôle du père, mais la grand-

mère semble occuper un espace plus important dans l’éducation de la petite fille et 

avoir ainsi plus d’influence sur elle ; l’attachement de la petite Fadéla à sa grand-

mère fait que Fadéla l’écrivaine célèbre Djedda dans chaque page écrite. C’est 

pourquoi, nous avons étudié ce personnage et nous avons essayé d’analyser la 

relation entre la petite fille et sa grand-mère dans les récits d’enfance. Nous avons 

montré que Djedda, cette sage-femme traditionnelle, assure plusieurs tâches dans 

l’espace familiale, en plus de « cette activité sociale qui fut le sienne »
1003

 : elle est 

l’éducatrice et la protectrice ; elle la gardienne de la culture et la transmetteuse des 

traditions ; elle est la mémoire et l’appartenance à la terre natale, au pays des 

origines, à l’Algérie ; elle est l’identité. Djedda contribue amplement au processus 

d’apprentissage de la petite fille et elle participe fortement à la construction 

personnelle de ce que devient Fadéla la narratrice. Djedda est le modèle à suivre pour 

la petite Fadéla et elle est la mémoire à inscrire dans un texte littéraire pour Fadéla 

l’écrivaine.  

Notre analyse a montré qu’à travers ce personnage de Djedda, Fadéla 

M’Rabet veut dépasser cette représentation que font les écrivains hommes de la 

femme, elle veut remettre en cause cette image dévalorisée de la femme, mais aussi 

dévalorisante, que nous présente cette littérature masculine. Une littérature qui réduit 

la femme à la fonction biologique, à la logique de l’ordre établi où « La femme ne 

peux jouer que l’un de ces deux rôles : La maman, c’est-à-dire la femme « honnête », 

la femme au foyer, la bonne pondeuse, la bonne ménagère, ou la putain, l’objet de 

consommation, réel ou imaginaire. »
1004

, tel que le souligne Marina Yaguello.  
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Nous devons rappeler que dans la deuxième partie de notre travail, nous 

avons opté pour une analyse spatio-temporelle des textes de Fadéla M’Rabet afin de 

montrer l’importance de ces deux éléments que sont l’espace et le temps dans la 

construction d’une œuvre littéraire. Néanmoins, nous avons montré d’abord que 

l’écriture est un lieu d’engagement et de combat, surtout quand il s’agit de l’écriture 

féminine, quand il s’agit de la femme à qui on a longtemps interdit cet espace ; un 

espace réservé aux plus forts, aux hommes ; « un espace inaccessible aux petits, aux 

humbles, aux femmes »
1005

, tel que le souligne Hélène Cixous. Nous avons 

également montré que l’écriture est un lieu ou se rencontrent plusieurs formes du 

discours, mais aussi différents genres : « La greffe de l’essai sur le récit » que nous 

avons soulevé à la fin de la première partie de notre travail ne pouvait qu’anticiper 

cette conclusion. 

Après, nous avons analysé l’espace et le temps dans les textes de Fadéla 

M’Rabet, ce qui nous a permis de montrer le rôle décisif que jouent ces deux notions 

dans ce processus de l’écriture de la mémoire et son inscription dans le texte 

littéraire. L’Algérie, pays natal de Fadéla M’Rabet, est le lieu principal qui abrite la 

majorité des récits de l’auteure/narratrice, retraçant son itinéraire et décrivant son 

parcours de vie dont une partie, celle de l’enfance, renvoie à la période coloniale. 

Durant cette période, l’espace exclusif est la ville de Skikda où se trouve la maison 

familiale, le lieu qui semble abriter la majorité des péripéties de l’enfance de Fadéla. 

« La maison familiale et tout son environnement dessinent un espace utopique, à la 

fois clos et infini. Clos, parce qu’il est le « nid de l’enfance » »
1006

, précise Brigitte 

Diaz dans le même article sur le récit d’enfance au féminin. A propos de son enfance 

passée dans la maison familiale à Skikda, Fadéla M’Rabet de son côté écrit : « de 

mon enfance algérienne, il me reste une nostalgie – celle de l’utopie »
1007

. C’est 

pourquoi nous avons réservé, dans le chapitre portant sur la notion du temps, un volet 

aux moments idéalisés dans cet espace sacralisé, de manière à montrer la place 

importante qu’occupe ce lieu, ou plutôt les lieux, de l’enfance, dans les récits de 

notre écrivaine. Les lieux de l’enfance sont souvent, sinon toujours, présentés par la 
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narratrice comme ce paradis perdu qu’elle recherche sans cesse, et qu’elle veut 

retrouver vainement, elle qui vit son présent en exil, dans son pays adoptif la France. 

Nous devons peut-être mentionner dans cette conclusion que l’un des livres 

de Fadéla M’Rabet où le monde de son enfance, notamment la maison familiale, est 

évoqué rapidement, sous forme de quelques flash-back, c’est le récit Le café de 

l’Imam. L’espace fondamental, sinon exclusif, où se déroulent les péripéties de ce 

récit, c’est le café, ou plutôt les cafés, un peu partout dans le monde. Ce lieu public 

que ne fréquente pas la femme en Algérie, semble demeurer toujours un espace 

interdit dans une société où régit un ordre établi par et pour les hommes ; ce qui 

justifie sans doute la faible présence de l’Algérie, en particulier Skikda où se trouve 

la maison familiale, comme espace dans ledit récit. Par ailleurs, nous avons montré 

que le café, qu’il soit boisson préférée ou lieu public, ressemble à la madeleine de 

Proust, en provoquant cet effet de réminiscence. Il lui ressemble dans la mesure où 

« les deux cafés » jouent le même rôle, celui d’un déclencheur de souvenirs qui 

permet à l’auteure/narratrice de faire un voyage dans l’espace et le temps. 

La condition féminine occupe une place importante, pour ne pas dire 

fondamentale, dans notre travail, puisque la question de la femme en Algérie est le 

facteur moteur dans cette entreprise d’écriture que mène Fadéla M’Rabet. Certes, 

l’essai est l’un des outils idoines pour développer sa réflexion et donner ses opinions, 

en ce qui concerne un sujet quelconque, notamment la condition féminine, mais le 

récit constitue un moyen approprié pour mettre en lumière la situation de la femme 

en Algérie, en se racontant et en racontant ses compatriotes ; une autre manière, 

sinon la meilleure, d’écrire la condition féminine, et laisser, peut-être, le lecteur 

porter son jugement sur ce sujet. Dans notre travail, nous avons essayé de montrer 

que les deux genres, que sont l’essai et le récit autobiographique, ont permis à notre 

écrivaine d’écrire la mémoire, individuelle et collective.        

« D’un silence l’autre »
1008

, intitulera Assia Djebar son intervention en parlant 

du livre Histoire de ma vie de Fadhma Amrouche qu’elle considère comme « texte-

phare » pour elle, et toutes les écrivaines algériennes « confrontées au même poids 

du silence »
1009

. Nous pensons que d’une parole à l’autre, d’un mot à l’autre, de La 
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femme Algérienne (1964) à La salle d’attente (2012), en revivant Une enfance 

singulière (2003), en dépeignant Une femme d’ici et d’ailleurs (2005) et en suivant 

les odeurs dans Le café de l’Imam (2011), Fadéla M’Rabet a su, ou du moins elle a 

essayé d’inscrire la mémoire dans le texte littéraire, en racontant son histoire mais 

aussi et surtout celle des femmes de son pays, l’Algérie. 

Enfin, autant de perspectives semblent être intéressantes dans la cadre de 

futures recherches. Pour une éventuelle recherche, il serait intéressant d’étendre notre 

étude sur d’autres œuvres et d’autres écrivaines de la littérature algérienne féminine, 

et pourquoi pas la littérature féminine maghrébine ou plutôt africaine. Notre intérêt à 

la condition féminine s’est vu accroitre durant ce travail sur l’inscription de la 

mémoire dans la littérature, c’est pourquoi nous pensons à une formation en 

sociologie afin d’étudier la condition de la femme dans la société algérienne.   
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Le résumé : 

Mémoire et écriture féminine : l’écriture de la mémoire dans l’œuvre de 

Fadéla M’Rabet est un travail de recherche qui a pour objet d’étude l’écriture de la 

mémoire dans le corpus suivant : deux essais, La femme algérienne (1965) et Les 

Algériennes (1967) ainsi que quatre récit autobiographique, Une enfance singulière 

(2003), Une femme d’ici et d’ailleurs (2005), Le café de l’Imam (2011) et La salle 

d’attente (2012).  

Notre objectif principal est celui de montrer comment notre écrivaine 

procède-t-elle à l’écriture de la mémoire. C’est pourquoi, nous avons interrogé les 

deux genres que Fadéla M’Rabet choisit pour inscrire la mémoire dans le texte 

littéraire. Pour ce faire, notre analyse s’est appuyée sur les travaux des spécialistes, 

pour ne pas dire les théories, des deux genres que sont l’essai et le récit 

autobiographique. Notre analyse s’est appuyée également sur les différents travaux 

spécialisés dans la mémoire individuelle et collective. Nous devons mentionner que 

nous avons accordé un intérêt particulier à la condition féminine vu la place 

importante qu’elle occupe dans l’œuvre de notre écrivaine.   

Nous avons divisé notre travail en deux parties de deux chapitres chacune. 

Dans la première étape, nous avons mis en lumière les choix de notre écrivaine en 

matière de genre lui permettant d’inscrire la mémoire dans la littérature, pour assurer 

une meilleure transmission aux générations à venir. Nous avons ainsi montré les 

caractéristiques de chaque genre, qui ont facilité les processus d’inscription et de 

transmission de la mémoire. Dans la deuxième étape, nous avons choisi de réaliser 

une analyse spatiotemporelle, de manière à mettre en évidence d’abord les lieux de la 

mémoire évoqués dans les textes de notre écrivaine, puis se pencher sur le temps de 

l’essai et le temps dans le récit. 

Mots clés : Djedda, écriture, mémoire, récit, essai, condition féminine. 

 

Abstract:  

Memory and Feminine Writing: The Writing of Memory in the Work of 

Fadéla M’Rabet is a research project that examines the writing of memory in the 

following corpus: two essays, The Algerian Woman (1965) and Algerian Women 

(1967), as well as four autobiographical narratives, A Singular Childhood (2003), A 
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Woman from Here and Elsewhere (2005), The Imam’s Café (2011), and The Waiting 

Room (2012).  

Our main objective is to demonstrate how our writer writes about memory. 

Therefore, we examined the two genres that Fadéla M’Rabet chooses to inscribe 

memory in the literary text. To do this, our analysis drew on the work of specialists, 

not to say theories, of the two genres: the essay and the autobiographical narrative. 

Our analysis also drew on various specialized works on individual and collective 

memory. It should be noted that we paid particular attention to the status of women, 

given the important role it plays in our writer's work.  

We divided our work into two parts, each comprising two chapters. In the 

first part, we highlighted our writer's genre choices, which enabled her to inscribe 

memory in literature, to ensure its better transmission to future generations. We thus 

demonstrated the characteristics of each genre, which facilitated the processes of 

inscribing and transmitting memory. In the second part, we chose to conduct a 

spatiotemporal analysis, first highlighting the sites of memory evoked in our writer's 

texts, and then examining the time frame of the essay and the time frame of the 

narrative.  

Keywords: Jeddah, writing, memory, narrative, essay, status of women. 

 

 :ملخصال

كتابة الذاكرة في أعمال فضيلة مرابط هو عمل بحثي يتناول كتابة الذاكرة في : والكتابة النسويةالذاكرة 

بالإضافة إلى أربع قصص ( 5691)والنساء الجزائريات ( 5691)مقالتان، المرأة الجزائرية : المجموعة التالية

وغرفة ( 3055)هى الإمام ، مق(3001)، امرأة من هنا ومن مكان آخر (3002)سيرة ذاتية، طفولة فريدة 

 (3053)الانتظار 

ولهذا السبب قمنا بدراسة النوعين اللذين  .هدفنا الرئيسي هو إظهار كيفية قيام كاتبتنا بكتابة الذاكرة  

وللقيام بذلك، اعتمد تحليلنا على عمل المتخصصين،  .اختارتهما فضيلة مرابط لنقش الذاكرة في النص الأدبي

واستند تحليلنا أيضًا إلى العديد من  .المقال والقصة السيرة الذاتية: في النوعين الأدبيينناهيك عن النظريات، 

ومن الجدير بالذكر أننا أولينا اهتماما خاصا لحالة المرأة  .الأعمال المتخصصة في الذاكرة الفردية والجماعية

  .نظرا للمكانة المهمة التي تحتلها في عمل كاتبتنا

في الخطوة الأولى، قمنا بتسليط الضوء على  .ى قسمين، كل قسم يحتوي على فصلينلقد قسمنا عملنا إل

اختيارات كاتبتنا فيما يتعلق بالنوع الأدبي، مما يسمح لها بنقش الذاكرة في الأدب، لضمان نقلها بشكل أفضل إلى 
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وفي المرحلة  .الذاكرةوبذلك نكون قد أظهرنا خصائص كل نوع، مما سهل عمليات النقش ونقل  .الأجيال القادمة

الثانية، اخترنا القيام بتحليل مكاني زماني، من أجل تسليط الضوء أولاً على أماكن الذاكرة التي تم استحضارها 

 .في نصوص كاتبنا، ثم النظر إلى زمن المقالة والزمن في القصة

 جدة، الكتابة، الذاكرة، القصة، المقال، الحالة الأنثوية: الكلمات المفتاحية

 


