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INTRODUCTION



Dans le présent travail de recherche, nous nous attacherons a mettre en
évidence I’inscription de la mémoire dans le texte littéraire. Notre étude portera sur
la littérature féminine d’expression frangaise en Algérie, et elle sera consacrée a
I’ceuvre de Fadéla M’Rabet. Notre thése se présente comme une suite logique de
notre mémoire de magistére' qui avait pour objet d’étude le récit autobiographique
Une enfance singuliere. Ici, nous nous proposons de montrer : comment Fadéla

M’Rabet, procéde-t-elle a I’écriture de la mémoire ?

Afin de mieux cerner cette question majeure (problématique), nous jugeons

pratique d’émettre les questions suivantes :

Sous quelle forme et dans quel genre, Fadéla M’Rabet, entreprend-elle

I’écriture de la mémoire ?
- De quel(s) temps et de quel(s) espace(s) s’inspirent ses livres ?
- Pourquoi ’auteure, recourt-elle, a chaque fois, au récit d’enfance ?

- De quel genre de message, le personnage feminin, notamment celui de

Djedda, est-il porteur ?

- L’écriture de la condition de la femme représente-t-clle celle de I’auteure
elle-méme, celle de la femme algérienne en particulier ou celle de la

femme en général ?

Pour répondre a ces questions, nous choisissons de travailler sur six

ouvrages : deux essais et quatre récits.

Nous devons signaler, d’abord, que dans notre avant-projet, nous n’avons
guere envisagé de travailler sur I’essai. C’est en entreprenant notre projet de
recherche sur 1’ceuvre de Fadéla M’Rabet (les quatre récits sélectionnés), en
avancant, au fur et a mesure, dans nos investigations sur la littérature féminine et
féministe, que nous avons trouvé utile, sinon nécessaire, de nous intéresser a cette
écriture essayistique de notre écrivaine en lui réservant, ne serait-ce qu’une petite
section. Finalement, nous lui consacrons un chapitre complet car nous estimons qu’il

est important de nous pencher sur les débuts de carricre de Fadéla M’Rabet qui

Y Le discours féministe dans le roman algérien d’expression frangaise, étude du cas « Une enfance

singuliére » de Fadéla M’Rabet, mémoire de magistere soutenu en 2011, par Ghezali Nait Amara.



choisit comme moyen d’expression 1’essai ; ce choix trouve, sans doute, son origine

dans I’expérience de journaliste qui précédait la publication des deux essais.

Constatant le manque, pour ne pas dire I’absence, de travaux sur I’ceuvre de
Fadéla M’Rabet, nous jugeons utile d’insérer dans notre introduction une courte
biographie de ’auteure, qui est presque méconnue, ainsi qu’une présentation bréve

des livres qui constituent notre corpus.

Fadéla M’Rabet est née a Skikda (Algérie) en 1936. Elle est issue d’un milieu
instruit, son pére éetait Oulémiste et ami proche de Ben Badis. Elle fait ses études
primaires et secondaires a Skikda et Constantine. En 1954, ce pere, instruit et cultivé,
I’envoie en France poursuivre des études supérieures en sciences, a Strasbourg, pour
devenir docteur en biologie. En 1962, elle revient en Algérie et travaille comme
enseignante de sciences naturelles, dans un lycée a Alger. Mariée a Maurice
Maschino, elle contribue a des émissions que celui-ci anime a la radio algérienne, et
elle fait en sorte de faire entendre la voix des femmes, notamment les plus jeunes :
« A travers une émission de radio, j’ai tenté de donner la parole aux jeunes filles qui
vivaient dans des conditions lamentables. Elles étaient soumises au mariage forcé.
Leurs parents n’avaient jamais imaginé que leurs filles allaient mettre fin a leur
vie »%. Eclairée, Fadéla M’Rabet devient une des premiéres & défendre les droits de la
femme en général et algérienne en particulier. Poussée a I’exil, elle retrouve la
France en 1971, pour devenir maitre de conférences et exercer comme praticienne

des hopitaux Broussais, Hotel-Dieu, a Paris.

Dans les années soixante, Fadéla M’Rabet publie deux essais, La femme
algérienne, en 1965 chez Maspero, et Les Algériennes en 1967 chez le méme éditeur.
Les deux ouvrages, présentés sous forme de cahiers ou de documents®, traitent de la
condition de la femme en Algérie ; le deuxieme vient pour compléter le premier,
c¢’est pourquoi Frangois Maspero les réunit dans un méme livre en 1979 (La femme
algérienne suivi de Les Algériennes)®. Les deux livres mettent en lumiére les
conditions de vie des Algériennes, surtout les probléemes de jeunes filles, qui

subissent les contraintes de la « tradition » et de la « religion ». Les deux « dossiers »

’Fadéla M’Rabet, Algérienne et féministe, de premiére heure, entretien réalisé par Nadjia
Bouzeghrane pour le journal El Watan 19 mai 2005.
¥ L auteure elle-méme les qualifie de « dossier » dans chacune des introductions de ces ouvrages.

* Editions Maspero, Paris, 1979 (le livre est désigné par I’abréviation : L.F.A-L.A)



s’appuient sur les lettres ainsi que les appels téléphoniques des auditeurs des
émissions radio de Fadéla M’Rabet et son mari Maurice Maschino. Les témoignages
de quelques médecins et les avis de psychologues sont insérés dans les textes, mais
les commentaires personnels, et les points de vue de 1’auteure s’imposent, pour ne
pas dire sont imposés, a chaque fois. Enfin, les deux essais dressent un tableau noir

de la situation, en matiére de la condition féminine en Algérie.

Apres trente années d’éclipse, Fadéla M’Rabet renoue avec 1’écriture. Les
retrouvailles sont fétées par la parution, en 2003, de son livre Une enfance
singuliére®. Celui-ci représente un tournant, pour ne pas dire le point de départ, dans
le processus de transcription de la mémoire que 1’auteure entreprend. Dans un récit
autobiographique, ou Djedda est le personnage principal, Fadéla M’Rabet a su
trouver « les mots pour le dire »°: dire une enfance parmi plusieurs enfances non
dites ; raconter une Djedda entre beaucoup d’autres grands-meéres non racontées ;
écrire quelques femmes alors que des milliers, des millions, de femmes ne sont pas
écrites. Par ailleurs, le récit d’Une enfance singuliere semble représenter la
singularité de toutes les enfances, il tente de présenter les caractéristiques de toutes
les Djeddas, mais il veut aussi décrire la situation de toutes les femmes, notamment

algériennes.

La nouvelle du déces de Djedda, la grand-mére de Fadéla, permet a la
narratrice de remonter a son enfance lointaine. C’est a travers ce personnage qu’elle
célébre sans cesse, ainsi que son entourage familial, celui qui forme le monde de son
enfance, que 1’auteure/narratrice nous emporte dans I’Algérie des années quarante,
aux dernieres années de la période coloniale. Les récits (d’enfance, de voyage, d’exil,
et avec de passages descriptifs) s’entremélent pour donner un seul qui va retracer un
pan de I’histoire personnelle et familiale de I’auteure. Ainsi, elle met en lumicre la

condition de toutes les femmes qui « ont peuplé son enfance ».

En 2005, c’est « la venue & 1’écriture »’ d’Une femme d’ici et d’ailleurs®, un

deuxiéme récit de M’Rabet. Le processus de transcription de la mémoire va se

> Editions Anep, Alger, 2003 ; Balland, Paris, 2003(le livre est désigné par I’abréviation : U.E.S)

® Cardinal Marie, Les mots pour le dire, éditions Grasset et Fasquelle, Paris, 1975.

" Cixous Héléne, La venue a [’écriture, Paris, édition U. G. E, 1977.

8 Editions L’Aube, Paris, 2005 ; Riveneuve, Paris, 2010 (le livre est désigné par I’abréviation :
U.F.LA)



poursuivre dans ce livre. La encore, les récits s’entremélent : les récits, d’enfance en
Algérie, de jeunesse a 1’université de Strasbourg, de mariage dans le Sahara algérien,
et de voyages au cceeur de 1’ Afrique. Fadéla semble se chercher toujours, elle continue
la quéte de soi a travers ses souvenirs, a travers ces récits entrelacés. Mais, pendant
ses deplacements, « la femme qui vit ici et ailleurs » récolte les témoignages des
femmes d’ici et d’ailleurs, pour en faire des analyses, et nous livrer, enfin, son point

de vue sur la condition féminine en Algérie et ailleurs.

Se servant du café comme ¢élément déclencheur d’un voyage dans I’espace et
dans le temps, Fadéla M’Rabet se sert de 1’écriture autobiographique de maniére a
transcrire la mémoire individuelle et collective dans le texte littéraire. Cette fois-ci, le
livre s’intitule Le café de I'Imam® , en référence & une tasse de café servie par un
imam a la mosquée de Sarajevo, lors d’un voyage de travail (reportage). A travers
ses souvenirs, elle voyage d’un lieu a I’autre, d’une époque a ’autre ; elle se déplace
d’un café (lieu public) a ’autre, en suivant I’odeur du café, sa boisson préférée. Elle
sillonne ainsi plusieurs pays du monde, notamment les capitales des pays d’Europe et
d’Asie, qui ont connu la civilisation musulmane. Dans ce récit aussi, la narratrice
Fadéla évoque, quoique brievement, le monde de son enfance, la maison familiale de
Skikda, ainsi que les femmes de sa tribu, surtout sa grand-mere bien-aimeée. Elle
décrit I’ambiance d’un aprés-midi d’été dans le patio de « la maison de Djedda »,
autour d’un café qui s’impose dans « un plateau de cuivre posé sur la meida devant

les femmes de la maison »*°.

En 2012, est publiée Une salle d ‘attente™?, une ceuvre ou se mélent I’essai et
le récit. Fadéla M’Rabet dépeint « 1’ Algérie actuelle », celle d’un « présent enterre »
et de « L’espoirs bafoué »*, selon son appréciation. L’essayiste/narratrice semble

faire, ici, «1’autopsie » d’un pays en décadence continuelle, a cause d’une

% Dalimen, Alger, 2011 ; Riveneuve, Paris, 2011 (le livre est désigné par I’abréviation : L.C.I)

9 .c.1., p10.

1 Des femmes Antoinette Fouque, Paris, 2012 ; Dalimen, Alger, 2012 (ce livre sera désigné par
I’abréviation : L.S.A)

12 Sylvia et Broulaye Sangaré Mollet, L espoir bafoué, Caritas Suisse : Danaya So, Bamaco, 2005.
Nous pensons a ce livre, qui décrit les conditions de vie des Maliennes, en lisant La salle d’attente de
Fadéla M’Rabet qui met en évidence ce probléme de sexualité qui « rend fous » les Algériens et rend

difficile, compliquée la vie des Algériennes.



« indépendance confisquée »*>. Aprés la définition de la littérature par M’Rabet
I’essayiste, Fadéla la narratrice remonte a sa vie de jeune enseignante et journaliste a
la radio, pour raconter 1’histoire d’un ex-soldat de I’armée francaise qu’elle rencontre
a la station balnéaire de Bordj El Kiffan a Alger. Puis, elle évoque la maison
familiale de Skikda, sa mere ainsi que sa grand-meére, « Djedda, incarnation de
I’ Algérie, son alliée et sa modératrice ». La narratrice remonte ainsi au monde de
son enfance, aux origines, pour se ressourcer ; pour se nourrir de la force et du
courage de Djedda, de la patience et la résistance de sa mére Yemma. Le meilleur
moyen peut-&tre pour surmonter les craintes qu’inspire une Algérie qui souffre de
« trois sources d’aliénation : celle du pouvoir patriarcal, celle du pouvoir colonial,
celle du pouvoir postcolonial »*°. Dans ce livre aussi, Fadéla M Rabet n’oublie pas
de mettre en lumiére la condition de la femme dans la société algérienne, le sujet

qu’elle préfere et maitrise le plus.

Comme nous venons de le mentionner plus haut, cette thése se présente
comme un prolongement de notre travail de magistére. Et le choix de I’auteure
reposait, en premier lieu, sur cette orientation méethodologique qui consiste a investir
de nouveaux terrains dans notre travail de recherche : notre choix s’est porté sur
Fadéla M’Rabet, vu le manque, sinon I’absence, de travaux approfondis sur son
ceuvre ; quelques entretiens et articles de presse présentent, a chaque fois, un livre
qui vient de paraitre. La constatation a laquelle nous sommes arrivé lors de nos
recherches dans le cadre de notre mémoire de magistére est toujours d’actualité.
Hormis, une these de doctorat (2020) qui met en évidence le « Je » de 1’énonciation
chez trois écrivaines dont fait partie Fadéla M’Rabet, et un mémoire de master
(2015) sur le récit (Une enfance singuliére), nous n’avons pas trouvé de travaux
scientifiques sur son ceuvre, et encore moins des ouvrages qui lui sont consacrés. La
critique littéraire, les académiciens et les universitaires semblent ignorer 1’€écrivaine

et son ceuvre.

3 Abbas Ferhat, L indépendance confisquée, Flammarion, Paris, 1984. Nous pensons a cet ouvrage en
lisant celui de Fadéla M’Rabet qui nous livre un examen de la situation politique et sociale de
I’ Algérie, notamment la condition de la femme.

“LS.A, plo.

B LS.A, p4s.



Certes, Fadéla M’Rabet ne choisit pas d’écrire le genre littéraire le plus lu,
qu’est le roman, celui qui intéresse le plus les critiques et les universitaires, mais on
ne peut nier qu’elle est I’'une des femmes, pour ne pas dire la premicre, a parler
ouvertement de la question de la femme en Algérie, juste apres son indépendance.
Elle est la premiére femme a écrire, de maniere explicite et directe, sur la condition
de la femme dans la société algérienne, en optant pour un genre difficile et complexe,
au moment ou les écrits féminins algériens étaient rares et/ou anonymes. C’est en
1965 que Fadéla M’Rabet public le premier essai La femme Algérienne, pour mettre
en lumiére, donc, la condition de la femme en Algérie, en faisant une sorte de
compte-rendu de la situation. Cet ouvrage, qualifié de « dossier » est d’abord une
maniere d’interpeller les forces vives du pays a engager un débat sur la question de la
femme. Notre écrivaine considére ce livre comme une « modeste » participation a
des discussions qui doivent étre menées autour de ce sujet ; « c’est pour contribuer, si
modestement que ce soit, & la position du probléme, que j’ai composé ce dossier »'°,
écrit-elle dans I’introduction de son livre. Effectivement, trois ans apres la sortie de
ce premier livre qui provoque des réactions, notamment de la part des intellectuels
algériens, Fadéla M’Rabet publie le deuxiéme essai Les Algériennes afin de
compléter le précédent. « Aprés les remous que suscita le premier et les critiques
qu’il souleva »*', elle clarifie sa réflexion et réitére son engagement en faveur de la

cause féminine en Algérie.

Afin de mettre en lumiére la condition féminine en Algérie, Fadéla M’Rabet
doit donc s’écrire et écrire les autres femmes de sa génération, notamment les jeunes
filles qui subissent les contraintes de la « tradition » ainsi que les exigences de la
« religion ». Elle doit analyser la vie de la femme, tout en examinant son histoire,
pour montrer les facteurs d’une situation critique. C’est ainsi qu’elle dénoncera
toutes les forces négatrices qui freinent 1’évolution de la femme dans la société et
bloquent son émancipation. L’essai semble €tre 1’outil idoine...

Certes, les spécialistes s’accordent a mettre en évidence la complexité de ce

genre qui refuse les normes, mais ils reconnaissent que la « liberté de I’essai »18

Y LFA-LA., p12.
YLFA-LA. p97.
'8 Starobinski écrit a propos de 1’essai : « le genre littéraire le plus libre qui soit », Starobinski Jean,

« Peut-on définir ’essai ? », centre Georges Pompidou, « cahiers pour un temps », 1985, p185-196.

10



permet a son auteur d’exposer librement et de manicre, on ne peut plus claire, ses
opinions sur un sujet qui I’intéresse ou une question qui le préoccupe. D’ailleurs,
Jean Starobinski défend bien cette liberté de ’essai, mais aussi ses avantages, et ce,
depuis Montaigne, le précurseur du genre : « son champ d’application est illimité, et
la diversité, a quoi se mesure 1’envergure de I’ceuvre et de 1’activité de Montaigne,
nous donne dés la création du genre un trés exact apercu des droits et des privileges
de I’essai »*°. Les recherches de Starobinski sur I’étymologie du mot, montrent que
ce dernier provient de la balance, c¢’est pourquoi il le considére comme un « exercice
de réflexion interne » de son auteur, lequel exercice consiste a peser et a examiner
« la réalité extérieure ». Pour défendre la spécificité de 1’essai, Pascal Riendeau, de
son cOté aussi, souligne dans un article qui met en évidence I’argumentation, mais
aussi la subjectivité, dans ce genre de textes : « c’est la rencontre entre une pensée
introspective et un travail cognitif qui donne a ’essai sa pertinence, du moins son

originalité indéniable »%.

En effet, I’essai n’est-il pas une ceuvre qui met en valeur la réflexion et les
opinions de son auteur ? N’est-il pas ce genre argumentatif qui s’appuie sur I’analyse
de I’auteur dont 1’objectif est d’entrer en débat avec les lecteurs, notamment ses
adversaires ? Notre analyse montrera comment Fadéla M’Rabet se sert de genre et
ses avantages pour défendre la cause des femmes, faire entendre leur voix, et

pourquoi pas, leur montrer la voie.

Ce qui attire également notre attention chez Fadéla M’Rabet, c’est le fait de
s’orienter en 2003, apres une trentaine d’années d’absence, vers le récit
autobiographique qui semble remplacer I’essai. Le choix d’une autre maniére
d’écrire nous parait intéressant aussi dans la mesure ou notre écrivaine va introduire
dans ses textes de nouveaux éléments, a 1’instar de son expérience personnelle ainsi
que les personnages qui ont marqué sa vie ; ce qui, sans doute, manque aux deux

essais qu’elle nous propose. Par ailleurs, méme si Fadéla M’Rabet accepte

19 Starobinski Jean, « Peut-on définir I’essai ? », centre Georges Pompidou, « cahiers pour un
temps », 1985, p185-196.

2 Riendeau Pascal, La rencontre du savoir et du soi dans [’essai, revue Etudes Littéraires, vol 37, n°1,
2005, p91-103. (https://doi.org/10.7202/012827ar)
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I’appellation de roman attribuée par 1’éditeur a son premier livre Une enfance
singuliére, nous préférons appliquer celle de récit a ses textes puisqu’ils sont loin
d’étre romanesques : nous remarquons a chaque fois I’absence de cette démarche qui
consiste a construire une histoire autour de personnages fictifs, pourtant la fiction est

1

un «élément de base du genre romanesque »**. Nous nous référons a Philippe

Lejeune qui désigne par 1’autobiographie, le « récit rétrospectif qu'une personne

réelle fait de sa propre existence »%.

Nous pouvons nous appuyer également,
quoique de manicre prudente, sur les propos de I’écrivaine elle-méme ; dans une
communication, présentée lors d’une rencontre des écrivains algériens et européens a
Alger, en 2009, elle souligne : « écrire, c’est rechercher d’abord le mot le plus juste
et non pas le plus savant. Le mot juste, voild mon exigence »* . Elle s’engage &
écrire le réel, la vérité, la sienne bien évidemment. Elle va respecter ce pacte
autobiographique qui consiste a étre sincére et dire la Vvérité ; une maniere de signer
ce contrat d’authenticité avec ses lecteurs. Néanmoins, nous considérons le récit
d’enfance, pour ne pas dire toute narration ultérieure, « comme un récit second [...]
non antérieur mais postérieur a celui de I’écrivain »**, tel que le souligne Anne

Chevalier qui insiste sur la transformation que subit la remémoration de I’enfance,

durant ce processus de transcription des souvenirs dans le texte littéraire.

Pour mettre en valeur son identité et écrire la mémoire individuelle et
collective, Fadéla M’Rabet doit, donc, se raconter et raconter toutes les femmes de
son groupe social, notamment sa grand-mere, Djedda le « modéle » pour la petite
fille Fadéla, et la « mémoire » pour celle qui 1’écrira. Se raconter et raconter les
autres femmes, n’est-elle pas une autre manieére d’écrire la condition féminine ?
Mais, cette fois-ci, elle va raconter également tous les hommes qui I’ont marquée, en
particulier son pere : « Baba, le premier a envoyer ses filles a I’école, a Skikda »2

celui qui I’accompagne durant ses examens a Constantine pour l’encourager a

21 Mieczyslawa Sekrecka, La théorie de la fiction romanesque durant le siécle des Lumiéres, Etude
historique, Rocznikihumanistyczne, tom XXXV-XXVI, N°5, 1987-1988, p17.

22 _ejeune Philippe, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975, 1996, p14.

2 M’Rabet Fadéla, Toute écriture est mixte comme tout mariage In Le dialogue interculturel et le role
des écrivains dans la promotion de la diversité, Alger, octobre 2009, p46.

24 Chevalier Anne, Dornier Carole, Le récit d’enfance et ses modéles, Presses universitaires de Caen,
2003, p7-12 (www.openedition.org.)

2 LF.LA. p46.
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poursuivre et réussir ses études ; cet homme ouvert d’esprit qui s’assoit avec elle
dans les cafés et I’envoie, aprés la réussite au bac, poursuivre ses études supérieures
a Strasbourg, en France. C’est une maniere, peut-étre, d’éviter la confrontation
frontale avec 1’ Autre (I’homme), qui caractérise surtout son premier essai, La femme

algérienne. Cette fois-ci, le récit semble étre le meilleur moyen...

Si nous faisons de la définition de 1’autobiographie, que propose Philippe
Lejeune, une sorte de plate-forme de démarrage dans notre analyse des récits de
Fadéla M’Rabet, c’est pour essayer de mettre en évidence les caractéristiques de
cette forme d’écriture choisi par notre écrivaine. « Pour qu’il y ait autobiographie, il

faut qu’il y est identité de /’auteur, du narrateur et du personnage »*°

, souligne
Lejeune dans son essai sur 1’autobiographie. Dans ce cas, 1’auteur, qui est lui-méme
narrateur et personnage, s’engage dans le projet autobiographique pour différentes
raisons, sinon pour atteindre un nombre d’objectifs tracés : parler de soi pour soi-
méme afin de mieux se connaitre et comprendre sa personnalité ; parler de soi pour
autrui dans le but de faire connaitre une expérience personnelle et en faire une trace ;
partir a la quéte de soi a travers un retour aux origines, a l’enfance, aux
commencements de la construction personnelle ; reprendre le chemin de 1’école et
revivre les premiers pas en compagnie de son pére ; revenir sur le parcours de vie
pour revoir des personnages et évoquer des souvenirs personnels pour retrouver des
lieux, qui participent a la construction de I’individu ; apporter son témoignage sur
des événements historiques importants ; expliquer sa vision du monde, et donner ses

opinions dans les domaines, social, économique, culturel, politique, etc.

Le récit autobiographique n’est-il pas un moyen de partager son histoire
personnelle et de préserver son identité culturelle ? N’est-il pas une maniére, parmi
d’autres, d’entretenir la mémoire, puisque « chaque mémoire individuelle est un
point de vue sur la mémoire collective »*’ ? Le recours au récit autobiographique
n’est-il pas une maniere d’employer I’écriture comme thérapie pour faire son deuil
ou surmonter un traumatisme. Nous essaierons, au travers de notre analyse, de mettre
en évidence les enjeux de 1’autobiographie dans les textes de Fadéla M’Rabet, et de
montrer comment notre écrivaine utilise-t-elle les avantages d’une telle écriture au

service de la mémoire, individuelle et collective.

% |ejeune P, op.cit, p15.
2" Halbwachs Maurice, La mémoire collective, Albin Michel, Paris, 1997, p94.
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Notre choix des ceuvres qui composent notre corpus n’est pas fortuit. Pour les
essais, nous avons souligné précédemment comment nous avons inséré ou ajouté ces
deux textes qui marquent le début de carriére de notre écrivaine. En les lisant, nous
avons constaté cette détermination a mettre en lumiére la condition des femmes en
Algérie, mais aussi et surtout cette volonté d’écrire la mémoire féminine et
transmettre ainsi 1’histoire de ces Algériennes aux nouvelles générations. Nous avons
constaté également cette tendance a examiner 1’Histoire, ou plutdt, 1’histoire de ces
femmes, en analysant les moments difficiles, mais aussi et surtout en déconstruisant
les mentalités et les comportements dans la société algérienne de 1’époque. C’est
pourquoi, le recours au concept de « la déconstruction » de Jacques Derrida, nous

semble nécessaire, sinon indispensable.

En ce qui concerne les quatre récits sélectionnés, outre le théeme de la
mémoire féminine qui est fortement présent dans les textes, ceux-ci renvoient a
différentes périodes de I’Histoire de I’Algérie contemporaine : 1’avant-guerre,
pendant et aprés la guerre d’Algérie. Des moments disparates de 1’histoire de
I’Algérie (des années 40 aux années 2000) sur lesquels s’étend le récit de la vie de
I’auteure elle-méme, mais aussi les récits des autres personnages féminins de ses
textes, car elle se raconte et raconte les femmes qui ont peuplé sa vie, surtout la
période de son enfance. L’analyse des récits qui retracent la vie personnelle de
Fadéla M’Rabet et celle des autres femmes ainsi que 1’étude des essais qui mettent en
évidence leur condition, nous permettra, sans doute, de mettre en évidence le rapport
entre 1’histoire et la mémoire, individuelle et/ou collective. Il est évident que la
notion du témoignage, que nous aborderons dans notre travail, nous aidera a
comprendre et expliquer cette relation. Paul Ricceur souligne que : « le témoignage

28

constitue la structure fondamentale de la transition entre la mémoire et 1’histoire »°,

vu que celle-ci permet d’opposer les témoignages, les uns aux autres.

Le travail sur ces deux genres, que sont I’essai et le récit, nous aidera, bien
évidemment, a mieux comprendre le phénoméne de I’inscription de la mémoire dans
la littérature. Les analyser nous permettra de montrer comment notre écrivaine se
sert-elle de ces deux genres différents pour écrire la mémoire, mais aussi analyser
I’histoire, en particulier celle des femmes, ses compatriotes, les Algériennes. Selon

M’Rabet, cette histoire est ’effet de « résonance » des voix imprimées, le résultat

2 Riceeur Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Seuil, Paris, 2000, p26.
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d’une mémoire transmise : « 1I’écho de nos voix s’imprime sur les feuillets de notre
mémoire [...] Nous sommes un centre de résonances. Il y a des voix qui donnent un
sens a nos vie — elles deviennent alors une histoire collective magnifiée qui nous

grandit »*°, écrit-elle dans La salle d attente.

Notre travail qui a pour objet 1’écriture de la mémoire dans 1’ceuvre de Fadéla
M’Rabet sera divisé en deux parties. Dans la premiére partie, qui a pour titre
« Ecriture de la mémoire (inscription de la mémoire dans le texte littéraire)», nous
montrerons comment 1’auteure se sert-elle de deux genres différents, en I’occurrence
I’essai et le récit autobiographique, pour inscrire la mémoire, individuelle et
collective, dans le texte littéraire. Cette partie elle-méme, sera divisée en deux
chapitres, de maniere a étudier separément les textes relevant des deux genres. Le
premier portera sur les débuts de carriere de 1’écrivaine, notamment son écriture
essayistique. Nous analyserons les deux essais, qui marquent «la venue a
’écriture »*° de Fadéla M’Rabet, de facon a montrer que ce genre, quoigque
complexe, se présente comme un outil adapté a I’écriture de la mémoire et a
I’examen de I’histoire. Nous aborderons I’essai comme une voie d’expression utilisée
par notre écrivaine pour donner une voix aux femmes algériennes de sa génération,
notamment les jeunes filles. Nous allons donc montrer la force de 1’essai et son
pouvoir a défendre la cause des femmes, tout en mettant en évidence la condition
féminine et en déconstruisant le comportement masculin. Dans le deuxiéme chapitre,
nous analyserons quatre récits de Fadéla M’Rabet, notamment celui d’Une enfance
singuliere qui marque son retour a 1’écriture, en 2003, aprés une trentaine d’années
d’absence. Dans notre analyse, nous nous pencherons sur les caractéristiques de
I’autobiographie féminine, entre autres le retour a ’enfance, «les lieux de la

mémoire® », et la quéte de soi. Nous porterons également notre intérét sur le

P LS.A., po.

% Titre d’un texte parmi les sept que rassemble le livre d’Hiléne Cixous, Entre I'écriture, Des
femmes, Paris, 1986. Ce livre ou 1’auteure traite de la question de 1’écriture féminine pour mettre en
évidence la différence.

3! Titre d’un livre publié en trois tomes chez Gallimard (le 1*" en 1984), sous la direction de P. Nora ;
c’est un ouvrage de prés de 5000 pages qui fait I’inventaire des lieux ou s’est incarnée la mémoire
nationale et collective. Pour anticiper cette étude, P. Nora écrivait, en 1978, dans La nouvelle

histoire : 1l s'agirait de partir des lieux, au sens précis du terme, ol une société quelle qu'elle soit,
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personnage féminin, notamment celui de Djedda, la grand-mere de la narratrice qui
occupe une place importante, sinon centrale, dans le récit autobiographique de Fadéla
M’Rabet, afin de montrer quelle image de la femme re-présente-t-elle. Nous allons
ainsi montrer comment notre écrivaine se sert du récit pour construire I’identité et
inscrire la mémoire, individuelle et collective, dans la littérature. Notre analyse dans
cette premicre partie va s’appuyer sur les théories ainsi que les travaux des
spécialistes des deux genres que sont I’essai et le récit autobiographique ; les travaux
de Philippe Lejeune sur 1’autobiographie, ceux de Marielle Macé et de Pierre
Glaudes seront indispensables pour mener a bien ce travail. Les travaux de Jean
D¢jeux et Béatrice Didier sur la littérature et I’écriture féminines seront également

d’un grand apport & notre analyse.

Dans la deuxieme partie, intitulée « Ecriture de 1’espace et temps dans
I’écriture », nous analyserons 1’espace et le temps dans 1’ceuvre de Fadéla M’Rabet.
Pour mieux organiser notre travail, un chapitre sera réservé pour chacune des
notions, le premier pour I’étude de 1’espace et le deuxiéme pour 1’étude du temps.
Dans le chapitre I, nous allons, dans un premier lieu, présenter 1’écriture comme
espace ou se produisent beaucoup de choses, mais aussi et surtout ou se rencontrent
différents genres littéraires et s’entremélent diverses formes du discours. Nous
montrerons comment Fadéla M’Rabet fait de 1’écriture un lieu de militantisme et de
combat pour une cause, celle de la femme algérienne, mais aussi un lieu de
construction personnelle a travers le retour aux origines et la quéte de soi : « La quéte
de I’étre qui semble avoir trouvé dans la littérature, mieux encore dans 1’écriture, son
liew par excellence d’épreuve ou d’approfondissement »*, écrit Kasereka
Kavwahirehi dans Mémoires et identités dans les littératures francophones, un livre
que dirigent K. Dahouda et Sélom Komlan Gbanou. Nous allons, ensuite, étudier
I’espace dans I’écriture en nous appuyant sur les modes d’analyse chez Yves Reuter,
pour mettre en ¢vidence la symbolique des lieux dans 1’ceuvre de Fadéla M’Rabet.
Mais cette étude de 1’espace dans I’écriture nous permettra également d’analyser le

parcours de vie de la narratrice, qui est celui de 1’auteure elle-méme, puisque les

nation, famille, ethnie, parti, consigne volontairement ses souvenirs ou les retrouve comme une partie
nécessaire de sa personnalité.

%2 Kasereka Kavwahirehi, L écriture, la mémoire et I'identité : Henri Lopes et métier & métisser, dans
Dahouda K et Gbanou S K, Mémoires et identités dans les littératures francophones, L’Harmattan,
Paris, 2008, p45.
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lieux convoqués dans les textes correspondent au monde réel de notre écrivaine.
Enfin, dans le deuxieme chapitre réserve a la notion du temps, nous analyserons « les
catégories temporelles convoquées »* dans les textes de Fadéla M’Rabet. Nous
allons essayer de mettre en lumicre les différentes périodes de 1’histoire de 1’ Algérie,
auxquelles renvoient les récits de 1’auteure/narratrice. Dans cette étude du temps
dans I’ceuvre de Fadéla M’Rabet, nous allons encore analyser le récit d’enfance de
I’auteure/narratrice pour essayer de comprendre et expliquer : « pourquoi y revient-
elle toujours ? »*. Les outils d’analyse dans cette seconde partie seront les travaux
d’Yves Reuter qui nous propose les modes adéquats pour analyser I’espace et le

temps dans le récit.

% Reuter Yves, L analyse du récit, Armand Colin, Paris, 2014, p38.
% Didier Béatrice, L écriture-femme, Paris, Puf/écriture, 1981, p24.
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PARTIE | : ECRITURE DE LA MEMOIRE (Inscription
de la mémoire dans la littérature)
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Nous allons consacrer cette premiére partie de notre travail a I’inscription de
la mémoire dans la littérature, et plus précisément dans 1’ccuvre de Fadéla M’Rabet.
Nous allons, de ce fait, nous atteler a montrer comment, notre écrivaine écrit-elle la

mémoire ? Et a quels procédés fait-elle appel ?

Nous répartissons cette partie en deux chapitres qui traitent, a travers des
éléments distincts, les formes et genres d’écriture choisis ou employés par 1’auteure
pour écrire et transmettre la mémoire individuelle et/ou collective. Nous allons
évoquer, en premier lieu, les débuts de sa carriére d’écrivaine dans le genre de
I’essai. Nous analyserons I’inscription de la mémoire dans le texte essayistique,
notamment dans les deux ouvrages La femme algérienne (1964) et Les Algériennes
(1967). Les travaux des auteurs de ce genre, a I’instar de P. Glaudes, M. Macé, J.
Starobinski, T. Adorno, appuieront notre analyse, bien évidemment. Nous ferons
appel également, dans notre analyse, au concept de la «déconstruction » de J.

Derrida et aux travaux de P. Ricceur et de M. Riffaterre sur le t¢émoignage.

En second lieu, nous allons aborder 1’écriture de la mémoire dans un autre
genre par lequel Fadéla M’Rabet renouera avec 1’écriture en 2003, aprés 31 ans
d’absence. Le récit autobiographique est un autre moyen que 1’écrivaine choisit pour
écrire et transmettre la mémoire. Nous allons traiter 1’inscription de la mémoire dans
quatre récits autobiographiques, Une enfance singuliere (2003), Une femme d’ici et
d’ailleurs (2005), Le café de ['imam (2011) et La salle d attente (2012), en analysant
les caractéristiques importantes ainsi que les composantes du discours
autobiographique, entre autres, le récit rétrospectif et le retour a I’enfance, mais aussi
et surtout la quéte de I’identité, ou le personnage de Djedda (grand-mere) occupe une
place centrale. En constatant 1’attachement de 1’écrivaine au style essayistique
provenant de son expérience journalistique, nous réservons une petite section a la fin
du chapitre, pour expliquer cette fusion entre les deux genres. Dans notre seconde
analyse, nous nous référerons aux travaux de P. Lejeune, J. Déjeux, B. Dédier, M.

Halbwachs, et ceux de P. Ricceur.
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Chapitre I : Ecriture de la mémoire et examen de
Phistoire ; I’essai comme outil ?

Nous allons donc analyser I’écriture essayistique de Fadéla M’Rabet pour
comprendre comment elle inscrit la mémoire dans la littérature. Ce travail va nous
permettre de comprendre, également, pourquoi la condition féminine prend une place
privilégiée dans toute I’ceuvre de 1’écrivaine : la question de la femme est un sujet
récurent dans ses textes, et le personnage féminin occupe une place importante, sinon
sensible, car, selon I’écrivaine, une grande partie de la société algérienne, notamment

les intellectuels, freine 1’évolution de la femme et s’oppose a son émancipation.

Un apercu géneéral et historique de ce genre en Algérie s’avére utile pour

notre analyse.
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I-1- Histoire et mémoire : I’essai comme voie, pour faire entendre sa voix

I-1-1- L’essai, un genre difficile a cerner :

« Peut-on définir I’essai ? »*°. Nous empruntons cette phrase interrogative &
Jean Starobinski, pour entamer ce premier point de ce chapitre portant sur I’essai
comme une voie d’écriture, et une voix d’expression adoptée par I’écrivaine Fadéla
M’Rabet. Si nous choisissons de commencer par cette fameuse question du célébre
historien des idées et éminent théoricien de la littérature qui montre la difficulte,
sinon I’impossibilité a définir 1’essai, c’est parce que durant nos recherches et nos
investigations visant a cerner ce genre, nous avons constaté le manque, sinon
I’absence de grandes théories de I’essai ; celles qui le traitent et 1’étudient de maniére
appropriée et approfondie. Notre constat s’applique, bien entendu, aussi bien sur la
littérature francaise que sur la littérature algérienne de langue francaise, a laquelle
appartiennent les deux essais de Fadéla M’Rabet, La femme algérienne et Les

Algériennes.

En effet, notre constat se confirme quand nous nous référons aux écrits du
professeur Pascal Riendeau®® qui précise :
Il n’existe pas de grandes théories de I’essai. Pourquoi ? Depuis 1’essai fondateur
« Nature et forme de 1’essai » de George Lukacs, soit depuis le début du XX siecle, diverses
théories de I’essai ont été esquissées, sans jamais véritablement s’ imposer, que ce soit a cause
de leur marginalité relative ou parce qu’elles ne traitaient du genre (du phénoméne) que
partiellement.®’
Le professeur qui le considére comme un genre protéiforme, insiste sur le fait
que les travaux théoriques sur 1’essai, quoique abondants, restent limités et
inachevés ; selon Riendeau beaucoup d’études sur I’essai sont entreprises mais elles

manquent d’exhaustivité sur ce genre.

En outre, dans un ouvrage collectif dirigé par Gilles Philippe®, Iréne Langlet

met en parallele deux genres littéraires (le roman et 1’essai) pour mettre en évidence

% Starobinski Jean, « Peut-on définir I’essai ? », centre Georges Pompidou, « cahiers pour un
temps », 1985, p185-196. (www.laserpblanca.com)

% Professeur agrégé a 1’université Toronto, spécialiste des littératures francaise et québécoise.

% Riendeau Pascal, (2005). La rencontre du savoir et du soi dans [’essai. Etudes littéraires, V37

% Universitaire et critique littéraire francais, né en 1966.
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leur caractére complexe et insaisissable, surtout celui de 1’essai qui refuse le systeme
et demeure hors normes. Elle qualifie les deux genres de monstres car les théoriciens
de la littérature y rencontrent beaucoup de difficultés dans leurs approches du texte,
notamment celui de 1’essai : «La théorie littéraire, face a ces deux «beaux
monstres » se retrouve comme exténuée d’avance : [...] quant a 1’essai, il pourrait
bien décourager d’emblée toute théorisation, s’il est fondé depuis Montaigne sur le
geste d’un refus de esprit du systéme. »*°. En sillonnant entre les théories dénoncant
la marginalisation de I’essai et celles défendant sa spécificité libérale et contestataire,
Langlet met en évidence 1’aspect paradoxal de ce genre, et elle va jusqu’a supposer
que la théorie de I’essai est une gageure, un defi difficile a relever, pour ne pas dire

un projet impossible a réaliser.

La complexité¢ de I’essai et cette difficult¢ a le définir comme les autres
genres littéraires est bien soutenue par I’historienne de la littérature et I’essayiste
francaise Marielle Macé qui souligne que : « I’essai est mal identifié et pourtant
reconnaissable » et d’ajouter que « Cette difficulté tient en partie a la singularité de
son histoire. »*. Dans son livre intitulé Le temps de I’essai, elle retrace I’histoire de
ce genre en France, depuis les essais de Montaigne jusqu’aux textes de Bataille et
Sartre, tout en passant par les essais de Gide et Valery, afin de mettre en lumiére le
parcours remarquable et 1’évolution curieuse de ce genre, mais aussi et surtout mettre
en exergue son aspect complexe et contradictoire. Par ailleurs, Macé estime que cette
complexité est importante et utile, car elle lui acquiert la singularité et 1’originalité :
« Cette difficulté a le définir est souvent considérée comme une valeur, I’échappée et

la liberté prenant les accents d’une véritable distinction.»**

Certes, tous les écrits s’accordent que ’histoire du mot « essai », et ainsi du
genre lui-méme, remonte a Montaigne qui en fait le titre de son ouvrage — un
phénomeéne enregistré chez bon nombre d’écrivains frangais — mais on reconnait,
cependant, qu’il n’est promu et institutionnalisé que par la critique et la littérature

anglaise tel que le montre bien Marielle Macé dans son compte-rendu détaillé :

39 Langlet Iréne, Théories du roman et théories de [’essai au XXe siécle, in Récits de la pensée, Etudes
sur le roman et [’essai, sous la direction de Gilles Philippe, Sedes, 2000, p45.

0 Macé Marielle, Le temps de I’essai, Belin, Paris, 2006, p11.

* Macé Marielle. Op. Cit., p12.
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En Angleterre, le XVIII siécle a durablement fixé I’essai dans le systéme des genres.

[...] Quelle est en effet la situation frangaise ? De nombreux ouvrages portent ce titre

d’” «essai », mais on n’observe pas, contrairement au domaine anglais, de promotion

institutionnelle ni de superposition de I’essai a une forme de pensée [...] Le genre continue

d’étre percu comme anglais. Dans la table analytique du Catalogue de la librairie frangaise,
pas de d’entrée Essai. [...] Pour les écrivains francais, pas de pensée de 1’essai comme genre
hors d’un corpus anglais.*

En Allemagne aussi, I’essai semble étre exclu du monde académique et refusé
par les institutions critiques et scientifiques. A cause de ses irrégularités, le non
respect des normes, et son insoumission a la forme, au modéle, on lui a opposé une
fin de non-recevoir. Il va étre qualifié de tous les adjectifs le dévalorisant et le
discréditant, méme les plus péjoratifs. A propos de ce sujet, les travaux du
sociologue et philosophe allemand Theodor Adorno sont on ne peut plus clairs ; dans
I’'un de ses articles, il affirme qu’ «en Allemagne, 1’essai est décri¢é comme un

produit batard ; il lui manque une tradition formelle convaincante »*.

Cette marginalisation de 1’essai, ou ce refus des institutions littéraires,
francaise et allemande, a reconnaitre ce genre comme tel, est-elle la conséquence
d’une attitude adoptée par ses précurseurs — a I’instar de Montaigne — qui proposent
une écriture antisystéeme, remettant en cause les regles et les traditions établies ? Du
moins, ¢’est ainsi que présente Pierre Glaudes et Jean-Francois Louette, dans un
constat intitulé «I’essai contre 1’Ecole », Montaigne qui «a donné le ton, en se
définissant ennemi juré d’obligation, d’assiduité, de constance »**. C’est ainsi qu’on
a tendance a définir ’essai comme un genre sans loi, ou encore plus, se mettant hors
la loi, car, contrairement aux autres genres, il est contre le systeme, il refuse 1’ordre ;
préconisant une liberté de forme, 1’essai rejette les normes. 1l est un genre réfractaire,
il conteste la formalisation et refuse la théorisation. Dans le méme sens, et dans sa
thése de doctorat (1998) qui porte sur I’essai en Algérie depuis les années 1830 a
1962, Ali-Benali Zineb souligne également cette attitude de marginalisation

qu’adopte I’institution scientifique et littéraire a 1’encontre de ce genre « qui se tient

*2 Macé Marielle. Op. Cit., p22-29
43 Adorno Theodor, L ’essai comme forme, in Notes sur la littérature, Flammarion, Paris, 1984, p5.

* Glaudes Pierre, Louette Jean Francois, L essai, Armand Colin, Paris, 1999, p249

23



sur les marges de la Littérature étudiée dans les manuels »*. Comme elle revient
également sur cette difficulté a cerner 1’essai au point de le qualifier de « véritable
continent noir »*, une métaphore qui montre a quel point il est complexe, mais aussi
I’ampleur de cette ambigiiité et/ou obscurité qui le laisse toujours difficile a définir :
I’essai propose des « textes qui semblent voués a n’étre que des médiateurs de lecture
d’autres textes [...] textes rendus muets sur eux-mémes par la place qu’on leur donne
dans le champ culturel ; textes a qui on ne demande presque jamais de parler d’eux-

mémes. »*'.

Mais, au tour de Pierre Glaudes de s’interroger avant de proposer juste apres
sa réponse a cette problématique autour de 1’essai :
L’essai serait-il un genre a ce point étranger aux bonnes manieres du raisonnement ?

Sans doute pas, méme s’il tente aussi de mettre en place, ou en ceuvre, une autre manicre de

raisonner — de résonner : contre la rhétorique ou la logique de I’Ecole, un ordre, qui suppose

: — . 48
un exercice particulier de jugement.

L’essai est donc ce genre qui se veut singulier et original, car il présente une

forme mixte, et il propose une écriture fragmentaire et un agencement discontinu.

I-1-2- L’essai en Algeérie, au féminin en particulier :

On ne peut faire un apercu historique sur I’essai d’expression frangaise en
Algérie, si court soit-il, sans remonter a 1’origine, au premier texte qui a donné
naissance a ce genre dans ce pays. C’est durant la période coloniale, celle de
«1’Algérie frangaise », que 1’essai voit le jour; C’est dans ce contexte de la
colonisation francaise que se produit le premier texte appartenant a ce genre
complexe et difficile a définir comme tel. Selon Zineb Ali-Benali, dont le travail de
thése constitue une étude approfondie et exhaustive sur I’histoire de ’essai de langue
francaise en Algérie, le premier texte algérien d’expression frangaise remonte a 1833,
trois ans aprés le débarquement des troupes, du fait que cette langue, elle-méme,

commence en Algérie avec I’arrivée des premiers soldats francais a Sidi Fredj, celle

* Ali Benali Zineb, Le discours de I'essai de langue francaise : mises en crise et possibles devenirs
(1833-1922), thése de doctorat lettres, soutenue a Aix-Marseille 1, 1998.

“¢ Alli Benali Zineb. Op. Cit. p1

T Op. Cit.

*® Glaudes Pierre. Op.Cit., p246.
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qui marque le début de la colonisation. Ce contexte socio-historique, qui a permis
I’implantation de la langue, donne lieu a ce qu’on a appelé plus tard la littérature
algérienne de langue ou d’expression francaise. En effet, tout comme les autres
genres littéraires, a 1’instar du roman, 1’essai provient du contact avec la culture

occidentale, puis la fréquentation de 1’école frangaise plus tard.

Parler de I’essai en Algérie sans inviter — ne Serait-ce qu’a travers une
simple allusion — Le Miroir (en arabe), Apercu historique et statistique sur la
Régence d’Alger (en francais), premier texte écrit en langue francaise dans cette
contrée, serait, a notre avis, malhonnéte. Parler de 1’essai de langue francaise en
Algérie sans citer le nom de Hamdan Khodja, 1’auteur de ce livre, nous semble
injuste, pour ne pas dire aberrant. Dans un livre qui regroupe, entre autres, des
données historiques et des informations socio-économiques, il dresse un tableau noir
de la situation, ou plutdt, il tente de « tracer un tableau fidéle »*° sur la Régence
d’Alger, trois ans aprés ’occupation frangaise. De maniere diplomatique, il livre
ainsi, aux lecteurs, notamment les gouvernants francais, «le récit des maux que
souffrent (ses) compatriotes »°pour mettre en lumiére leur condition lamentable et
les défendre, — tel qu’en témoigne I’historien frangais Georges Yver® — car « leurs
intéréts sont méconnus (et) leurs espérances sont trompées »°2. Dans la préface de
son livre, Hamdan Khodja considere cette entreprise d’écriture et de transmission de
la mémoire comme un acte important sinon une mission obligatoire face a la
situation critique de sa société. Il était inquiet pour les conditions de vie de ses
compatriotes, trois ans apres la conquéte francgaise, ce qui le poussait a réagir tel qu’il
le souligne : « Tout ce qui s’est passé a Alger, depuis trois ans, m’impose un devoir
sacré, qui est de faire connaitre 1’état réel de ce pays, avant et apres I’invasion »2,

C’est de cette manicre qu’il répond a la question qui inaugure cette préface ou il

* Hamdan Khodja, Le Miroir. Aper¢u historique et statistique sur la Régence d’Alger, \mprimerie de
GOETSCHY FILS ET COMPAGNIE, Paris, 1833, Préface, pl. (version numérique, googlebooks :
https://books.google.dz).

* Ibid.

51 G. Yver écrit: « Hamdan prit une part trés active a cette compagne en faveur des Algériens. Il
affecta méme de reléguer ses intéréts personnels au second plan, pour se consacrer a la défense de ses
compatriotes », Extrait de la Revue Africaine, N°228, Alger, 1913, p107. (version numérique)

%2 Hamdan Khodja. Op.cit.

> Hamdan Khodja. Op.cit.

25



s’interroge, lui-méme, sur I’éventuel retour des grands malheurs du seiziéme siécle.
En 327 pages, accompagnées de documents contenant des réclamations adressées
aux responsables francais, il a tenté « d’attirer ’attention des hommes d’état sur cette
partie du globe »** ; il se voulait un médiateur entre sa communauté immédiate et le
pouvoir frangais, « surtout ces hommes qui mettent leur bonheur a contribuer a la
felicité de leurs semblables et a multiplier les rapports sociaux », tel qu’il les décrit
dans la préface du livre. En homme de dialogue et de conciliation de son époque,
Hamdan Khodja, a choisi d’écrire le premier texte algérien en francais, signé en son
nom. Il a choisi de communiquer avec I’autre monde, 1’Occidental ; s’adresser a
1I’Autre dans sa langue, parler aux Francais en francgais. 1l se fait alors interlocuteur
de l’autre société, car il se veut porte-parole de la sienne, de ses compatriotes
musulmans>. Néanmoins, ce livre se montre comme une sorte de manifeste
présentant ce qui s’est passé en Algérie, depuis la conquéte, comme pratiques
incompatibles ou complétement opposées aux principes et idéaux de la république
francaise. Encore mieux, il peut étre considéré comme un texte réquisitoire contre le
pouvoir en place pour dénoncer la mauvaise gouvernance en Algérie, ainsi que
I’injustice sociale en comparant la situation a la métropole : Hamdane Khodja a,
méme, durci le langage, il est allé jusqu’a accuser le pouvoir frangais de gouverner
en despote56. Il aura le mérite d’avoir essayé de diminuer « les calamités », le mérite
d’avoir tenté de freiner, ou du moins ralentir un processus de colonisation fondé sur
la discrimination et I’injustice. Il aura surtout le mérite d’étre le précurseur, en
Algérie, d’un genre qui propose des textes de débats et de réflexions d’expression

francaise.

On nous posera, sans doute, quelques questions a propos de cette attention :

pourquoi tant d’intérét a ce personnage qui serait passé inapercu® ? Pourquoi se

> Op.cit.

> Ce mot désigne les populations indigénes ou autochtones.

% Hamdane écrit dans la préface de son livre : «le pays depuis trois ans est gouverné par le
despotisme ».

*" L historien spécialiste de I’Afrique du nord, Charles André Julien, écrit dans son livre Histoire de
I’ Algérie contemporaine : « Si Hamdan serait oublié, tout comme les Maures qui jouérent un role a
Alger et a Paris, s’il n’avait publi¢ en 1833, I’ Apergu historique et statistique sur la Régence d’Alger,
intitulé en Arabe le Miroir », cité dans D’article Le passé mis en piéces, Revue Annales. Histoire.

Sciences sociales 2017/4. www.cairn.info
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pencher sur ce texte qui ne fait pas partie de notre corpus ? Ou encore, quelle relation
peut avoir 1’auteur ou son texte avec notre travail de recherche ? Nous tenterons de

répondre a ces questions dans cet apercu genéral sur le genre (essai) en Algérie.

Le texte de Hamdan Khodja nous parait intéressant et déterminant méme, car
il va jouer un rdle prépondérant dans le déclenchement d’un nouveau processus
d’expression, celui de 1’écriture avec la langue de ’autre, une écriture qui permettra a
I’Algérien de ne plus se contenter d’étre un objet d’écriture mais plutdt un sujet
d’écriture, une écriture ou il parlera de lui-méme, de sa communauté, de son pays et
de sa culture. Les choses vont évoluer doucement et lentement, mais nul ne peut nier
que ce fut les prémisses de ce qui va étre appelé plus tard la littérature algérienne
« francophone » ou « d’expression frangaise », dont fera partie 1’essai. Dans son
étude, Zineb Ali-Benali répartit 1’évolution du discours de I’essai ou les textes
appartenant a ce genre en Algérie en quatre moments importants. Le premier s’étend
de 1830 a 1880, il se définit par les premiers écrits algériens contemporains,
notamment ceux de I’Emir Abdelkader en arabe et celui de Hamdan Khodja que nous
venons de mentionner. Depuis ces textes, il fallait donc attendre la tréve des conflits
armés et 1’arrét des résistances, pour voir I’écriture remonter a la surface. A partir de
1880, on commence a voir de nouveau quelques indigenes publier des textes pour
tenter de se défendre, et a chercher, tout en sauvegardant leur culture, une place —
pourquoi pas a part entiére — dans cette société cosmopolite ; il y a méme ceux qui
posent 1’idée de 1’indépendance du pays : ont marqué cette période, les écrits de
Mohamed Ben Rahal, Said Boulifa, I’Emir Khaled, puis viennent les textes Ferhat
Abbas et Messali Hadj, pour ne citer que ceux-la. Enfin, c’est le quatriéme moment
de I’essai en Algérie qui s’étend de 1945 a 1962, juste apres les événements de mai
45 jusqu’a I’indépendance de 1’Algérie. Ceux qui vont marquer le début de cette
période sont Jeans EI Mouhoub Amrouche, Mohand Cherif Sahli et Kateb Yacine :
les deux premiers publient deux textes autour du roi numide Jugurtha (J. Amrouche,
L éternel Jugurtha en 1943 ; M.C.Sahli, Le message de Youghourta en 1947), Kateb
édite en méme temps un texte autour du personnage de I’Emir Abdelkader
(Abdelkader et I'indépendance de [’Algérie en 1947), et revient encore une autre fois
Sahli, mais avec un autre texte sur ce méme personnage (Abdelkader chevalier de la
foi en 1953), sans oublier les textes de Bennabi qui portent sur la civilisation

musulmane et préconisent un changement de mentalités. Ces essais qui traitent de
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I’histoire de 1’Algérie et des ancétres algériens constituent une nouvelle phase de la
transmission de la mémoire et de la conscience identitaire, mais aussi la confirmation

de la cause nationaliste.

Nous constatons que, depuis le texte de Hamdan Khodja en 1833 jusqu’a
I’indépendance de 1’ Algérie en 1962, I’essai était exclusivement masculin. Mis a part
quelques textes®® de Djamila Debéche, prononcés dans des conférences et publiés
dans des revues plus tard, ou encore celui®® de Zohra Drif, aucun autre texte d’essai
au féminin n’est écrit ; les femmes, elles-mémes, semblent hésiter a s’impliquer dans
le débat dans et sur leur société. Comment le penser pour une femme réduite au
silence et interdite de prendre la parole en public, et le plus souvent interdite méme
dans la maison, au milieu d’une famille traditionnellement patriarcale ! Peut-elle
avoir la volonté ou ’ambition d’écrire dans « une société qui manifeste a 1’égard de
ce désir, soit une hostilité systématique, soit [...] I’ironie ou la dépréciation »*° ?
« Une hostilité [...] qui prend toutes sortes de formes, depuis le simple ridicule,
jusqu’a la destruction pure et simple, le refus de la transmission du texte. »*. La
femme ne devait pas penser a 1’exercice de la parole en public, et encore moins,
beaucoup moins, a la pratique de I’écriture, surtout les textes de débat et de réflexion.
L’espace réservé a la femme était clos, la fonction qui lui a été assignée, la seule, est
celle de produire des enfants, au mieux les éduquer de maniére a maintenir intact

I’ordre établi.

Bien que quelques femmes, 4 'instar de Marguerite Taos Amrouche® et
Assia Djebar®®, aient écrit, bien avant I’indépendance de I’ Algérie, des textes dans les
autres genres, notamment romanesque, il a fallu attendre les années de la post-
indépendance pour voir une femme écrire dans l’essai, s’aventurer dans ce genre

complexe et difficile a définir, tel que nous ’avons souligné précédemment.

%8 Nous citons ici celui de La femme musulmane dans la société, en 1946.

%% La mort de mes fréres, en 1960 chez Maspero, un petit texte témoignage qui ne traite pas du sujet
de la femme mais de tout un peuple, donnant la priorité & la révolution et la lutte contre le
colonialisme.

% Didier B, L ‘écriture-femme, PUF, Paris, 1981, p11.

%1 Didier B, Op.cit, p14

62 Jacinthe noire en 1947 chez Charlot.

% La soif en 1957, Les impatients en 1958 chez Julliard.
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Tout comme Hamdan Khodja, Fadéla M’Rabet décide de regrouper un
ensemble d’informations historiques et de données sociales pour mettre en lumiere la
réalité de sa sociéteé, plus particulierement ses compatriotes femmes ; elle a inséré
surtout des expériences personnelles et des témoignages anonymes afin de mettre en
exergue la condition de la femme en Algérie dans un livre intitulé La femme
algérienne. Ce livre se présente comme un « apercu historique et statistique » sur la
condition de la femme en Algérie, et il sera ainsi le premier texte algérien
d’expression frangaise dans le genre de 1’essai au féminin. Le hasard fait aussi que
cet ouvrage soit aussi publié, comme le fut celui de Khodja, trois ans apres un
événement important qui marque ’histoire du méme pays, mais cette fois-ci c’est
celui de I’indépendance de 1’Algérie au lieu de sa conquéte. Et le méme hasard
voudra que Fadéla M’Rabet se retrouve en exil quelques années apres la publication
de son livre, comme c’était le cas pour Hamdan Khodja : les deux ont été obligés de
quitter le pays, lui, aprés étre la cible de la justice et des auteurs francais, et elle, suite
a des licenciements et au lynchage médiatique, surtout de la part de la presse écrite

de I’époque, a I’instar d’El Moudjahid.

Cependant, ce qui attire notre attention, c’est qu’a I'inverse du texte de
Hamdan Khodja ou le « je » du sujet énonciateur de I’auteur est abondant, celui de
La femme algérienne ne contient pas de pronom personnel qui renvoie explicitement
a l’auteure, a I’exception du « je » employé dans I’incipit présentant 1’ouvrage, sinon
les quelques « nous » qui renvoient a 1I’animatrice de radio qu’elle était, ou encore le
«ony» d’un usage fréquent dans la presse écrite. Par ailleurs, contrairement a
Hamdan Khodja qui a signé de son vrai nom son ouvrage, Fadéla Abada® choisit
d’éditer son livre sous le pseudonyme a moitié anonyme de Fadéla M’Rabet. Nous
expliquerons, quoique brievement, ce phénoméne de I’anonymat dans la littérature
féminine, notamment algérienne, dans le chapitre portant sur le récit

autobiographique.

Nous avons remarqué aussi que l’idée ou le principe de considérer
I’entreprise d’écriture et de transmission de la mémoire comme devoir envers soi-
méme et sa communauté, est soutenu également dans le texte de la «femme

essayiste ». Elle profite de I’incipit qui présente le projet de son ouvrage pour

% 11 est & signaler que son cousin A. Abada a été nommé secrétaire des affaires étrangéres en 1964, et

le livre sera publié en 1965, quelques mois apres.
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rappeler a sa mission, toute personne qui écrit ; elle insiste sur son réle important en
s’interrogeant : «le rdle du journaliste n’est pas justement, comme celui de
I’écrivain, de transformer en conscience une expérience ? »%°, Mais, contrairement a
Khodja qui choisit le «je» de I’énonciation, M’Rabet use de la tournure

impersonnelle.

En dépit des différentes approches, et malgré les spécificités de chaque
auteur, on ne peut nier que chacun des deux présente un plaidoyer en faveur de ses
concitoyens (concitoyennes), et que chacun des textes représente un réquisitoire
contre une gouvernance critique a I’attention des « hommes de 1’état », des
responsables de chacune des deux époques. Le premier, il écrit dans une réclamation
qui accompagne son texte comme suit : « nous soumettons ce fait a 1’attention du
gouvernement frangais... »; OU encore «pour attirer ’attention des hommes
d’état... », dans la préface de son livre. La deuxieme, fait appel a Voltaire pour
inaugurer son premier chapitre « De la soumission & la révolte » ; elle s’appuie sur
une citation extraite du livre Essai sur les maeurs et I'esprit des nations® : « On ne
s’attire I’attention que quand on est quelque chose par soi-méme »®'. Lui, il s’adresse
a I’Autre (aux Occidentaux, plus particulierement les Frangais) dans leurs langue
pour mieux faire passer le message. Elle, elle s’adresse a 1’ Autre (aux hommes, plus
particulierement aux Algériens), mais dans son langage a elle, pour mieux défendre
sa cause et celle de ses consceurs, pour faire entendre sa voix, ou la voix de ses

concitoyennes, celle des femmes algériennes.

Fadéla M’Rabet devient ainsi la premicre femme algérienne a renvoyer les
prétextes et rejeter les motifs infondés qu’on allégue a chaque fois pour reporter la
cause des femmes ; la premiére a transgresser 1’ordre des priorités hérité de la lutte
de libération, et qui fait qu’on repousse, a plus tard ou infiniment, le débat sur le sujet
de la femme en Algérie. Elle est la premiére femme algérienne a proposer un livre
qui met en lumicre la situation des femmes de son pays et 1’évolution de leurs droits
dans la société ; un premier texte d’essai qui met en évidence la condition féminine

en Algérie. C’est dans une situation complexe pour la femme algérienne, que nait le

®LFA-LA, pl2.

% Livre de Voltaire publié pour la premiére fois en 1756 chez Fréres Cramer, selon une page du livre
sur wikipédia.

" L.F.A-L.A, p60.
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premier texte d’essai au féminin, c’est dans un contexte difficile pour la condition
féminine en Algérie, qu’est publié ’ouvrage La femme algérienne. Ce premier essai
sera complété par un autre, deux ans plus tard ; Les Algériennes, qui appartient aussi

a ce genre complexe et insoumis.

I-1-3- Un genre rebelle pour une femme rebelle ?

Tout comme I’essai, I’écrivaine algérienne Fadéla M’Rabet semble étre
ignorée par la critique littéraire ainsi que les institutions scientifiques et
universitaires. Aucun de ses livres, niles trois® essais de la période
postindépendance, ni I'un de ses récits autobiographiques des années 2000, ne fait
I’objet des travaux réalises par les chercheurs universitaires et encore moins les
ouvrages publiés par les spécialistes de la littérature et des écritures francophones au
Maghreb, 4 I’instar de Charles Bonn®® et Jean Déjeux. Ce dernier ne lui réserve
aucun passage dans son ouvrage posthume’ ; méme dans le dictionnaire des auteurs
et la bibliographie des ceuvres qui accompagnent et cloturent cet ouvrage, le nom de

Fadéla M’Rabet n’y figure pas.

Néanmoins, Zineb Ali-Benali consacre a Fadéla M’Rabet une partie — si
petite soit-elle — dans une étude™, L “essai, publiée dans I’ouvrage’® collectif, Diwan
d’inquiétude et d’espoir La littérature féminine algérienne de langue frangaise.
Hormis ce travail d’Ali Benali, et quelques courts articles de journaux présentant ses
nouvelles publications, on ne trouve ni critiques ni travail de recherche sur son
ceuvre. Pourtant, elle était parmi les premiéres femmes, apres la génération des
Amrouches, Debéche et Djebar, a choisir 1’écriture pour dire la souffrance des

femmes algériennes, pour dire ce qu’elle pense de la condition de la femme en

88 e troisiéme essai en collaboration avec son mari : L’ Algérie des illusions, Paris, Laffont, 1972.

6 Presque tous ses travaux de recherche et ses ouvrages sont consacrés a la littérature d’expression
francaise au Maghreb, plus particuliérement en Algérie : entre autres, Anthologie de la littérature
algérienne 1950-1987 en 1990, Bibliographie de la critique sur les littératures maghrébines en 1996,
et Lectures nouvelles du roman algérien : essai d’autobiographie intellectuelle en 2017.. .etc.

"0 La littérature féminine de langue francaise au Maghreb, publié aux éditions Karthala en 1994.

! Etude reprise sous forme de chapitre « En contrepoint : L’essai au féminin. », dans sa thése de
doctorat soutenue en 1998.

"2 Ouvrage collectif sous la direction de Christiane Achour, Alger, ENAG, 1991.
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Algérie. Elle est I'une des premieres de 1’¢re postindépendance a penser au
témoignage a travers 1’écriture, a s’engager dans la transmission de son expérience et
surtout celles des autres femmes de sa génération ; transmettre son histoire, ou plut6t
celle de ses compatriotes, celle de la femme en général. Elle a choisi de faire

entendre une voix, des voix...

Fadéla M’Rabet serait-elle un personnage aussi complexe que ce genre
difficile a cerner ? Serait-elle aussi insoumise que I’essai qu’elle adoptera comme
moyen d’expression pour entamer sa carriére d’écrivaine ? L’aurait-elle choisi ou le

contexte contraignant avait imposé les choses comme telles ?

Aprés I’indépendance de 1’Algérie, et en sa qualité de jeune enseignante de
sciences naturelles au lycée, elle collaborait a la radio nationale algérienne ; elle
apporta sa ferveur de jeune femme aux émissions qu’elle animait a la chaine III avec
son mari Maurice Tarik Maschino qui précise dans son livre, L’Algérie toujours
(2012, p132), que : « Fadéla participait tres activement a nos émissions de radio et sa
présence donna une nouvelle impulsion au Magazine de la jeunesse”». Dans sa

™ consacrée a I’Algérie, Maschino témoigne de la

« chronique d’une vie »
persévérance de la jeune Fadéla et son engagement a mettre en lumiére la condition
des femmes, notamment les jeunes filles qui vivaient des problemes et subissaient
des injustices aussi bien au sein de leurs familles qu’au milieu de la société en
général. D’aprés Maschino, cette émission qui se concentrait sur les rapports entre
les deux sexes, surtout les jeunes garcons et les jeunes filles, prenait également en
charge les relations entre les parents et leurs enfants dans un contexte de confits

tradition/modernité.

Ce travail de journaliste de terrain motivait beaucoup la jeune enseignante, il
I’engageait davantage a étre a 1’écoute de sa communauté et/ou de son groupe social,
notamment les plus jeunes de sa génération. Les reportages qu’elle effectuait, a
chaque fois, la rendait plus sensible a la situation difficile de ces jeunes et
I’encourageait a étre plus proche d’eux, plutot d’elles, puisqu’il s’agissait beaucoup

plus de jeunes filles. Mais & défaut de temps, le couple a «dd dédoubler »™

73 Emission de la radio algérienne Chaine III, animée par Fadéla M’Rabet et son mari Maurice Tarik
Maschino en 1963, et qui se consacrait aux rapports sociaux et les conflits tradition/modernité.

™ " Algérie toujours de M. Mschino, chez Dalimen, Alger 2012.

" LF.A-LA, pl143.
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I’émission, car ils recevaient énormément de courriers auxquels ils ne pouvaient pas
répondre & temps. lls enchainaient avec une autre émission qui leur permettait de
mieux répondre aux attentes de leurs auditeurs, mais aussi et surtout de découvrir
beaucoup de choses sur leur vie, et étre ainsi conscients de la gravité de leur
condition : « C’est cette deuxiéme émission, La parole est aux jeunes, qui est a
I’origine de bien des « découvertes » — et d’un scandale... »®. Les récits de ces
jeunes permettaient a la jeune Fadéla de suivre leurs histoires, connaitre leurs
expériences, reconnaitre leurs difficultés, et sentir les problémes qui font leur misere.
Quarante deux ans plus tard, et pour assumer cet engagement de la jeune femme
qu’elle était, Fadéla M’Rabet 1’écrivaine dira — avec amertume mais aussi avec
beaucoup de dévouement — a une journaliste du journal algérien EI Watan a propos
de ce sujet : « Devant cette accumulation de drames, je me serais sentie coupable de
non-assistance & personne en danger. »’. C’est pourquoi, méme interdite & la radio et
radiée de I’enseignement secondaire, la jeune animatrice reste décidée a aller au bout
de son engagement, mais aussi, et surtout déterminée a mettre en ceuvre un projet qui

lui tient a coeur.

Empéchée de faire ses reportages, qui offraient surtout aux jeunes filles
I’occasion ou I’opportunité de raconter leurs histoires, et ou elle leur donnait la
parole pour dire leurs maux et faire entendre leur mot, la jeune Fadéla décide de se
tourner vers un autre procédé d’expression. Insoumise et rebelle, elle part a la
recherche d’une autre voie pour mettre en valeur sa voix, mais aussi et surtout faire
entendre une autre voix, celle de toutes ces femmes qui meurent dans le silence, et en
silence. Elle va «chercher les mots les plus justes, non les plus beaux et précieux.»’®,
tel qu’elle aime le rappeler a chaque fois. Elle sait bien qu’elle doit trouver «Les mots

pour le dire»’, trouver les mots pour dire sa colére, les mots pour dire et décrire la

" Ibid.

" Bouzeghrane Nadjia , Fadéla M Rabet, Algérienne et féministe, de premiére heure, entretien réalisé
pour le journal EI Watan 19 mai 2005.

"8 Propos que Fadéla M’Rabet ne cesse de répéter durant nos entrevues au restaurant « Les éditeurs »,
au Carrefour de 1’Odéon a Paris.

™ Le titre d’un récit autobiographique de la romanciére et journaliste franco-canadienne Marie
Cardinal, née en Algérie en 1928, un livre dans lequel 1’auteure raconte son histoire ou sa crise intime,
la psychanalyse d’une jeune femme désemparée physiquement et moralement. Pour ce faire, Marie

Cardinal use des mots vrais, des mots interdit mais qui libérent...
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détresse de toutes ces femmes qui souffrent sans pouvoir rien faire. Elle pense a
laisser des traces dans 1’espoir que ces choses ne se re-passent a nouveau. Pour ce
faire, la jeune Fadéla doit écrire pour les écrire ; écrire toutes ces femmes en détresse.
Elle s’oriente alors vers un autre monde ; elle veut se lancer dans la littérature et
prendre le chemin de 1’écriture : elle se fixe comme objectif un ouvrage qui portera
témoignage de son engagement, mais aussi ou elle apportera son témoignage sur la
condition féminine, écrire les souffrances des femmes de son temps et perpétuer leurs
histoires. En effet, dans le méme livre mentionné un peu plus haut, son mari
Maschino, en parlant des pressions et intimidations qu’ils ont subies tous les deux,
met en valeur le courage et la fermeté de la jeune Fadéla d’aller au bout de son
projet ; il souligne que : « Fadéla aussi résista : interdite d’antenne, elle se mit a
écrire un livre sur la condition de la femme en Algérie. »**. En jeune femme
émancipée, elle opte pour la plume pour s’écrire, ou mieux écrire les femmes

algériennes.

Ainsi, Fadéla M’Rabet ne va pas céder aux pressions et au lynchage
médiatique, bien au contraire elle en fera une source d’inspiration et de production
littéraire : elle sait trés bien qu’elle doit faire de sa souffrance, ou plutdt celle des
femmes algériennes, une préoccupation fondamentale de sa littérature qui va étre
témoin de son époque. Et pourquoi pas alors ce livre sur la vie de la femme
algérienne ? Ou encore, vies de femmes algériennes ; leur(s) histoire(s) ou leurs
expériences, et les souffrances qu’elles endurent. C’est ainsi que Fadéla M’Rabet
pense et concoit la littérature qui découle, elle-méme, de I’acte d’écriture. Pour elle,
il y a toujours une souffrance qui donne lieu a une littérature ; elle considére cette
derniére comme une sorte d’évasion — par I’écriture — pour s’extérioriser et se libérer
de ses tourments, mais aussi exprimer ses préoccupations et renoncer a toute sorte de
résignation. Dans un futur lointain, et dans un livre qu’elle débute par une référence a
la tragédie de Séneque Médée, elle écrira : « Toute littérature prend naissance dans
une souffrance et I’on écrit pour s’en délivrer, la sublimer, lui donner une expression
universelle, éventuellement en faire une arme. [...] Ecrire est une fagon de nier cette

fatalité. »°L.

8 Maschino M T, L Algérie toujours, Dalimen, Alger, 2012, p139.
81 LS.A, po.
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En optant pour I’essai comme procédé d’écriture, la jeune Fadéla semble s’y
identifier. En adoptant une écriture révoltée, elle pense accentuer et prolonger son
engagement de tous les jours, mais sans étre a 1’abri des risques du métier, tel que le
souligne Zineb Ali-Benali : « Produire un essai en tant que femme, c’est-a-dire
prendre part aux débat qui se tenaient jusque la au-dessus de sa téte — méme si elle
peut en étre 1’objet — est un périlleux voyage. »*. Ou encore, comme I’insinue un
proverbe kabyle, « La route est longue pour celle qui pousse des youyous ! »®,
Effectivement, le chemin est long, trés long méme. La tache n’est, sans doute, pas
facile pour elle. Rude sera la mission dans une société ou seule la voix masculine
résonne, ou l’écriture est réservée, et de manieére exclusive, a I’homme. Héléne
Cixous®*qui, dans son livre La venue a I’écriture, incite les femmes a écrire, souligne
ces difficultés, sinon les oppositions qui empéchent la femme d’accéder a cet univers
exclusivement masculin. Dans ce texte ou elle se parle et s’écrie, elle met en lumiére
un long débat intérieur sur 1’acte d’écrire, mais elle met aussi en évidence un virulent
combat extérieur, celui de faire face aux hostilités des hommes et de leur mépris. Elle
rappelle et avertit la femme : « Ecrire ne t’est pas accordé. Ecrire était réservé aux
élus. Cela devait se passer dans un espace inaccessible aux petits, aux humbles, aux

femmes. »%.

Néanmoins, comme toutes les femmes rebelles qu’elle cite dans ses textes, a
I’instar de Djamila Bouhired, Zohra Drif, Hassiba Ben Bouali et tant d’autres
héroines, Fad¢la M’Rabet mene également un combat, le sien. Certes, la maniere est
distincte et les moyens sont différents, mais peut étre avec la méme endurance et
autant de persévérance ; elle tient a aller au bout de son projet, pour honorer ainsi son
engagement. Elle fait de 1’écriture « une arme » et elle s’insurge. Elle brise les

tabous, va au-dela des entraves. Elle fait entendre sa voix, et de fagon virulente.

Elle se sert de I’essai, un genre difficilement cerné par les théoriciens, mais

défini tout de méme: « comme une prose non fictionnelle, subjective, a visée

8 Ali Benali Z, Diwan d’inquiétude et d’espoir, la littérature féminine algérienne de langue
francaise, ouvrage collectif sous la direction de Christiane Achour, Enag, Alger, 1991, P.447

8 M’Rabet F, Les Algériennes, Paris, Maspero, 1967, p77 (attribué & Taos Amrouche)

8 Née a Oran, en Algérie, en 1937, essayiste et dramaturge francaise, figure importante du féminisme
en France (Encarta 2009)

8 Cixous H, La venue a I'écriture, Des femmes, Paris, 1986, p22, 23.
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argumentative, mais a composition antiméthodique ou le style est déja en lui-méme
une pratique de pensée. »®. En nous proposant des textes ot se mélent, narration,
description, et argumentation, elle s’adonne a une écriture de 1’analyse, et a celle du
commentaire. Elle s’applique d’abord a une lecture critique du monde et se consacre
ensuite & son écriture ; penser ce qu’on vit pour mieux le revivre, défaire ce qu’on
fait pour mieux le refaire. Elle procede a la déconstruction du monde qui ’entoure
pour faire ensuite la re-construction d’un autre, qu’elle veut et voit meilleur. C’est de
cette maniere qu’elle incite le lecteur a s’intéresser a son sujet ; le lire puis le penser
pour mieux le critiquer. Fadéla M’Rabet semble s’enquérir pour s’acquérir les
attitudes adoptées et les techniques choisies par les précurseurs de 1’essai — a I’instar
de Montaigne — qui proposent une écriture antisysteme, une écriture remettant en

cause les regles et la tradition, une écriture qui rejette la conformité.

L’essai comme genre qui récuse les régles établies ne serait-il pas un choix
pour Fadéla M’Rabet, 1’'une des premicres féministes algériennes, afin de se révolter
contre 1’ordre établi ? Serait-il réfléchi d’écrire 1’essai, « le genre littéraire le plus
libre qui soit »*", pour parler de la femme, de sa libération, et en ce moment précis ?
Ce qui est certain, c’est qu’elle veut marquer son temps en s’appliquant a accomplir
un role, «le réle du journaliste, comme celui de 1’écrivain, de transformer en
conscience une expérience »*, et étre ainsi I'intellectuel qu’elle veut se proclamer.
L’intellectuel dont parle Edgar Morin dans son ouvrage Mes démons, en mettant
I’accent sur la mission qui doit étre la sienne :

Que I’on soit écrivain, universitaire, scientifique, artiste ou avocat, on ne devient, a
mon sens, intellectuel que lorsque 1’on traite, soit par 1’essai, soit par le texte de revue, soit
par I’article de journal, de fagon non spécialisée et au-dela de son champ professionnel strict,

des problémes humains, moraux, philosophiques, politiques. C’est alors que 1’écrivain, le

philosophe, le scientifique...s auto-instituent intellectuels.®®

8 Glaudes P, Louette J F, [’essai, Armand Colin, Paris, 1999, p246.

8 Starobinski J, « Peut-on définir I’essai ? », centre Georges Pompidou, « cahiers pour un temps »,
1985.

8 LF.A-LA,pl2.

8 Morin E, Mes démons, Stock, Coll, « Au Vif », Paris, 1994, p254
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Fadéla M’Rabet auteure de deux essais, La femme algérienne en 1964, et Les
Algériennes en 1967, écrira plus tard, en 2012, dans La salle d’attente®™, qu’en

écrivant sa souffrance, on en fait une arme.

I-1-4- Un projet, deux essais...

Dans I’introduction de La femme algérienne, qui présente ce texte ainsi que
son objet, on lit: «On sourira peut-étre, ou l’on s’irritera, de mon projet.»>t. A
premiére vue, les interrogations suivantes s’imposent : De quel projet s’agit-il ? Quel

est son objectif ? Et pourquoi s’irritera-t-on ?

Mais, en se référant, d’abord, au témoignage de Maschino dans son livre
L’ Algérie toujours, puis en avangant un peu dans la lecture de ladite introduction, le
lecteur constatera que le projet est bel et bien celui de 1’écriture d’un livre, et plus
exactement, «la constitution d’un dossier pour contribuer a la position d’un
probléme »%. Et dans ce projet qui devient réalité, la jeune Fadéla écrit les mots pour
dire les maux, elle prend la parole autrement pour exprimer son inquiétude et sa
détresse, s’exprimer sur la condition féminine. Elle écrit pour se libérer, elle écrit
afin de « soulever le probléme de la libération de la femme »%. Elle emprunte la voie
de I’écriture afin de faire entendre, d’abord, sa voix, mais aussi et surtout, la voix de
ces femmes qui souffrent dans le silence imposé par la société, ce « monde qui est

fait par I’homme, pour ’homme »%,

En relisant la premiére phrase qui ouvre son texte de quatre-vingt treize
pages, nous constatons, que le projet de I’écrivaine Fadéla M’Rabet s’annonce
difficile des le départ. 1l est risqué méme, car elle ose et elle choque peut-étre. Son
projet dérange puisqu’«on s’irritera », et on s’irritera parce qu’il traite de la condition
féminine ; on s’irritera parce qu’elle parle d’elle-méme ou plut6t de la femme de
I’intérieur, comme sujet, plus comme objet chez I’homme. On s’irritera parce qu’elle

parle maintenant et pose le probléme en ce moment, parce qu’elle refuse de

% M’Rabet F, des femmes Antoinette Fouque, Paris, 2013.
L LF.A-LA. p13.

2 LFA-LA, pl1-12.

B LFA-LA, p13.

% Ibid.
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repousser a plus tard le débat sur ce sujet. Son projet est mésestimé car «on

sourira »... Un sourire de mépris !

C’est dans un contexte postcolonial, que Fadéla M’Rabet entame, donc, son
projet d’écriture, c’est dans ce contexte particulier et difficile des années soixante
qu’elle commence a rédiger son premier livre intitulé La femme algérienne, un
ouvrage qui paraitra aux éditions Maspero, en 1964. C’est aprés sept années de
guerre de libération, ou la femme — et Fadéla jeune militante — a joué un role
important aux cotés des hommes. C’est aprés 1’indépendance de I’ Algérie, lorsque
ces derniers, notamment les responsables du pays, n’honorent pas leur engagement et
ne respectent pas le texte fondamental de la république algérienne, que Fadéla

M’Rabet édite, en France®

, cet essai qui porte sur la femme algérienne et sa

condition dans le pays. Elle propose une étude sur sa situation dans la famille en

particulier et la société en général, mais en y insérant a chaque fois des analyses et

des commentaires personnels ; elle en fait un réquisitoire contre la gent masculine

qui, selon elle, manipule tout en sa faveur. Pour elle, la condition de la femme
dépend de I’homme, et 1’évolution de celle-ci est conditionnée :

Pour comprendre la situation de la femme (et ses réactions), il faut partir de

I’homme : qu’elle se soumette ou se révolte, qu’elle accepte ou non sa condition,

I’ Algérienne évolue dans un monde qui est fait par I’homme, pour ’homme, et a son seul

avantage.*®

Fadéla M’Rabet entame la premiére partie de son livre par cette phrase
complexe qui renferme en méme temps son approche du probleme de la femme et un
constat de la situation qui se veulent objectifs et réalistes. Elle estime, de prime
abord, que la conduite de la femme est la résultante du comportement de 1’homme,
surtout a travers ses attitudes préjudiciables au bien-étre de celle-ci. Il est évident, et
parfaitement clair ici, que le message est adressé a cet Autre, a I’homme, ou plutot
aux hommes qui, selon 1’auteure, doivent rénover leur mentalité et modifier leur
comportement pour que les femmes changent le leur. Toute consciente de la source

du probleme qui réside, selon elle, dans les agissements et la machination des

% A défaut d’éditeurs indépendant & I’Algérie de 1’époque, I’auteure contacta la commission
d’information du FLN mais sans suite. D’apres le livre de Maschino.

% LF.A-LA,pi3.
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hommes, Fadéla M’Rabet met en opposition la loi fondamentale du pays qui valorise
I’égalité des sexes et la réalité sociale et/ou sociétale qui va a I’encontre des textes :

La constitution, sans doute, et les résolutions du Congrées reconnaissent 1’égalité de

tous les citoyens ; mais 1’écart est tel entre les textes et les faits que tout se passe comme si

les textes n’existaient pas: dans 1’approche des réalités vécues, on les négligera sans

dommage.”’

Elle va jusqu’a remettre en cause 1’autorité¢ des décrets qui, selon elle, sont
incapables de changer la donne, s’ils ne sont pas accompagnés et soutenus par une
volonté politique mais aussi une adhésion de I’individu en particulier puis la société
dans son ensemble ; elle déplore I’impuissance, pour ne pas dire I’inefficacité, de ces
textes de loi devant les faits et la réalité de la vie quotidienne qu’impose la force de
la tradition et la mainmise du systéme patriarcal :

Puisque les décrets n’ont pas encore prise sur le réel, la condition de la femme reste,
toute entiére, I’ceuvre de ’homme : c’est le pére, le frére, le cousin, ’oncle, le mari qui font

la loi, et le comportement de 1’ Algérienne n’est jamais que la conséquence, ou le reflet, du

comportement masculin a son égard.98

Fadéla M’Rabet qualifie le comportement de I’homme a I’égard de la femme
de «neégateur », car, en considérant cette derniere comme un étre vivant
« végétatif », il la prive de toute qualité humaine positive. M’Rabet 1’accuse de
refuser a la femme le droit d’étre indépendante, de la priver de toute autonomie de
décision, et de vouloir sans cesse la déposseder de sa liberté de faire, pire encore de
sa libeté de parler et dire. Pour renforcer ses propos et consolider son point de vue,
I’auteure de La femme algérienne compare la femme, ou plutdt ses gestes et ses
expressions — aux yeux de I’homme bien str — & ceux de quelques animaux : « Ainsi
elle ne parle pas, elle pousse...des glapissements...elle jacasse...bref, son langage
comme celui des bétes...pour I’homme. » A travers ces exemples et ces
comparaisons, 1’essayiste semble insinuer que 1’homme, tout comme il agit avec
I’animal, tend a dénier a la femme toute faculté de raisonner. Puis elle écrit dans un
autre exemple : «et pas plus qu’on ne discute avec un perroquet, on ne parle a une

femme » ; en faisant appel a cet oiseau qui imite la parole humaine, 1’écrivaine

Y LF.A-LA, p13.
% bid.
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renforce également sa thése qui suppose que «la conduite de la femme est la

conséquence de celle de I’homme ».

Par ailleurs, la femme algérienne n’acquiert pas encore son autonomie
financiére, ce qui, selon Fadéla M’Rabet, la laisse toujours dans un état de
dépendance, et prédisposée a subir, socialement, cette négation. En effet, la société
impose a la femme le silence et 1’isolement en lui apprenant, depuis le bas age, les
regles strictes de la « réserve » et de la « pudeur », car, tel que le signale Cixous, « a
une « femme », tout empreinte par I’héritage socio-culturel, on a inculqué 1’esprit de
« retenue ». Elle est méme la retenue socialement »*°. Et la négation de la femme
dans la vie sociale, en la privant de ses droits fondamentaux, notamment la parole, la
renvoie a un niveau subalterne, le plus bas, a «1’état nature » tel que le souligne
I’auteure de 1’essai : c’est en perdant son existence culturelle que la femme subit

0 ot vit dans « 1’ostracisme »,

passivement « I’exclusion de D’action politique »*
ajoute I’essayiste Fadéla M’Rabet. C’est ainsi qu’elle fait de son livre La femme
algérienne un lieu de témoignage sur son épogque marquée par une flagrante
marginalisation de la femme, mais aussi et surtout un espace de dénonciation de cet
ostracisme injuste et d’une misogynie aveugle. Pour elle, ce phénoméne qui remonte
a plusieurs siecles, et ces pratiques injustes, partiales, véhiculées par le sexisme, font
que la femme soit victime d’une terrible injustice, et qu’elle soit, de force, effacée ;
elle écrit pour rappeler cette inégalité et dévoiler I’arbitraire :
Dans cette société, qui est faite, depuis des siécles, par I’homme, et pour ’homme, il
y donc deux morales : ce qui est bien pour I’homme ne ’est pas nécessairement pour la

femme, mais ce qui est mal pour elle (fumer, sortir seule, tromper) peut étre, pour lui, bon ou

indifférent. 1l y a deux poids, deux mesures, et I’homme, de son poids, écrase la femme. '

En publiant son livre dans ce contexte, Fadéla se veut porte-parole des
femmes et se propose comme interlocutrice des hommes en genéral, et des
responsables en particulier. Elle interpelle I’ Autre en s’interrogeant sur les pratiques

102

des tenants du parti~ “apres I’indépendance ; elle s’interroge et dénonce en comparant

I’attitude des responsables de I’ Algérie indépendante a celle des responsables de la

% Cixous H. Op.cit, p50.
1001 F.A-L.A, p15.
01 F.A-LA., p42.

192 ELN seul parti politique en exercice aprés 1’indépendance de I’ Algérie.
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France coloniale : « Est-ce a des révolutionnaire socialistes d’utiliser a notre égard
I’argument qu’employaient déja les colonialistes ? »'%. Elle fait le paralléle entre
I’ Algérie durant la colonisation francaise, et celle des années postindépendance en ce

qui concerne la liberté a conquérir, mais aussi 1’évolution et les progrés a obtenir.

Le franc-parler de la femme algérienne qu’est Fadéla, et de La femme
algérienne qu’elle écrit, semble briser le/les moules. Il désobéit a un ordre établi qui
fait de la femme une mineure, la contraignant au silence, la condamnant a la
résignation dans un espace clos. La femme algérienne refuse les normes. Son écriture
transgresse «1’ordre social (qui) fonctionne comme une immense machine
symbolique tendant & ratifier la domination masculine sur laquelle il est fondé »'%,
Elle se rebelle contre un ordre sociétal qui fait de « I’épouse un réceptacle, celle qui

105

fait des enfants, une reproductrice, une ménagére » . Elle s’ insurge contre cet ordre

qui I’astreint a « étre discrete, pas trop savante [...] se faire la plus silencieuse, la
plus inexistante.»'®. Par ailleurs, I’écriture purge Fadéla M’Rabet de toutes les
résignations intérieures et lui permet de dénoncer pour chasser toutes les contraintes
extérieures. Elle semble ou elle doit, ainsi, faire partie de ces femmes auxquelles

rend hommage Deédier Béatrice qui écrit :

Je veux bien que toute écriture soit transgression [...] La transgression sera double
ou triple chez la femme. Il s’agira non seulement de transgresser I’interdit de toute écriture,
mais encore de le transgresser par rapport 2 I’homme et a la société phallocratique [...]
Ecrire, c’est figer sur une feuille de papier une modulation qui risque d’y perdre vie. Pour la
femme, plus que I’homme, la lettre est morte [...] Et pourtant, malgré tant d’obstacles,
I’écriture féminine existe. Si grandes qu’aient ¢été les destructions, si puissantes les

inhibitions, des femmes ont su en triompher.*”’

La femme algérienne enfreint aussi les régles de I’institution littéraire qui

« peut désigner I’ensemble des normes, codes et coutumes qui régissent la création et

1108

la lecture A travers cet «essai», Fadéla M’Rabet préfére la critique a

183 F.A-LA, pl5.

104 Bourdieu Pierre, La domination masculine, Seuil, Paris, 1998, p22

1% F.A-LA., p40

1061 F.A-L.A., p4l.

Y7 Didier B, ’écriture-femme, PUF, Paris, 1981, p17.

108 | Robert, « institution », in Le dictionnaire du littéraire, sous la direction de Paul Aron, Denis
Saint Jacques et Alain Viala, Paris, Presses Universitaires de France (Quadrige), « Dicos-poche »,
2004, p309-311.
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I’esthétique, le documentaire a 1’imaginaire ; elle privilégie le témoignage. Le livre
se présente sous forme de deux grandes parties, portant des intitulés qui évoquent
différentes situations et/ou moments de la condition féminine en Algérie. Il est
entamé par une introduction qui se présente plutdt comme une esquisse ou un
avertissement. Dans cette partie introductive de son livre, I’auteure/critique montre
clairement son intention de communication, celle d’apporter sa pierre a 1’édifice, de
« contribuer & la position du probléme »'°. Elle décide de briser les barriéres, dire ce
qu’elle pense, surtout 1’écrire, [’écrire noir sur blanc et transcrire un/des
témoignages, transmettre une/des mémoires. Préférant la qualification de dossier a
celle de livre, I’auteure de La femme algérienne fait d’abord de son écrit, une
enquéte, ensuite un projet concret et réalisable. C’est pourquoi, elle le termine avec
une troisieme partie, intitulée « perspectives », qui ouvre des horizons, affiche les
ambitions et les solutions possibles. Dans ce projet d’écriture, elle semble préférer
également le statut de journaliste a celui de 1’écrivain quoiqu’elle les assimile dans
leur «role de transformer en conscience une expérience »''°. Cependant, elle se
soucie peu de 1’esthétique et de la rhétorique : en la lisant, nous sentons une
intention, puis une volonté de dire et transmettre des vérités ; chercher et tendre a

« trouver les mots les plus justes » pour écrire ces VErités, ou ses Vérités.

Fadéla se sert, sans doute, du commentaire subjectif mais elle fait aussi appel,
tout au long de cet essai, a une argumentation solide, celle des expériences vécues,
celle des témoignages écoutés. Comme au début de son livre, I’objet de son projet —
celui de la libération de la femme — revient & la fin pour y cl6turer. Elle le fait avec
plus de force et de détermination, elle le dit avec colere méme :

Il en est de la libération des femmes comme 1’indépendance nationale : elle

s’arrache. Les colonisés, les prolétaires qui se sont libérés, ces dernieres décennies, ne

doivent qu’a eux-mémes leur salut ; c’est griace a leurs luttes que les femmes, ailleurs, ont

conquis la plupart de leurs droits.***

Trois années apres La femme algérienne, qui se désigne comme un
« dossier » sur la situation de la femme en Algérie, Fadéla M’Rabet publie en 1967,

toujours chez Maspero, Les Algériennes, un autre essai qui porte sur le méme sujet,

191 F.A-LA, pl12
10 1bid.
M FA-LA, p93
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celui de la femme et sa condition. Apres trois ans, 1’essayiste pense donc a compléter
«son dossier » par un autre afin d’approfondir plus son travail, et élargir ses
enquétes. Elle veut a tout prix faire comprendre la condition féminine en Algeérie et
continuer a dénoncer la défaillance d’un systéme, les tares d’une société. D’ailleurs,
les éditions Maspero réuniront les deux ouvrages dans un seul livre, en 1979. (Celui
auquel nous nous référons dans notre présent travail, et désignons par I’abréviation

L.F.A-L.A qui renvoie a La femme algérienne suivi de Les Algériennes)

Les Algériennes de Fadéla M’Rabet voit le jour aprés « les histoires » qui ont
succedé a son premier livre, il est né suite aux différents faits provoqués par La
femme algérienne : entre adhésion, débat, polémique, invective, et lynchage méme,
cette derniere, ou plutdt ce dernier, a connu plusieurs réactions des lecteurs, mais
aussi des organisations telle que la presse nationale, chose qui a poussé son auteure a
écrire et publier Les Algériennes. « On peut donc se demander pourquoi un nouveau
livre sur la femme algérienne », écrit Fadéla M’Rabet, dans 1’introduction qui
présente ce deuxiéme essai. Apres avoir fait une petite comparaison avec un pays de
I’Asie centrale, elle reconnait, tout de méme, que 1’évolution de la situation de la
femme en Algérie demande plus de temps pour connaitre un épanouissement
meilleur, « pour que se modifie, de facon sensible, la condition féminine »''?; c’est
un travail de longue haleine, une mission qui requiert 1’implication de tout un
chacun, surtout 1’¢lite. Cependant, Fadéla M’Rabet sera décue de voir cette dernicre
indifférente par rapport a ce sujet et/ou cette cause, alors que, les spécialistes dans
chaque domaine, devraient, selon ’essayiste, s’appliquer a « mieux saisir la réalité,

et en donneraient une vision plus « scientifique » »'**

. Pour exprimer, d’une part, sa
désolation de I’absence des intellectuels algériens sur le terrain en ignorant les
problémes de leur société, et renforcer, d’autre part, la thése qui interpelle et rappelle
I’¢lite a une meilleure implication dans les affaires sociales, elle écrit en s’appuyant
sur les propos d’un leader nationaliste, un homme politique palestinien qu’elle
qualifie d’écrivain :
Force est de constater qu’il n’en est rien et que, comme le déplore 1’écrivain
palestinien Moussa EI Husseini, «les intellectuels ne prennent pas une part effective a

I’édification de notre présent. Il n’existe pas chez nous d’auteurs qui se consacrent a 1’étude

121 F.A-LA., p97
13 1bid.

43



de nos différents problémes, rédigent leurs opinions et les transmettent a ceux qui viennent

apres eux, de fagon a constituer ainsi un héritage scientifique dans chacun des domaines de la

. 114
ViE...

Les réactions qui ont suivi le premier livre poussent Fadéla M’Rabet a revoir
sa stratégie d’écriture, ce qui donne lieu a un exercice d’examen approfondi de la
part de 1’auteure, en menant des enquétes sur le terrain et en s’appuyant sur des
documents bien choisis. En effet, Fadéla M’Rabet reste fidéle a son style
journalistique acquis a travers son expérience a la radio algérienne, celui-la méme
avec lequel elle a rédigé son premier texte La femme algérienne. Tout comme ce
dernier, Les Algériennes est réparti en trois chapitres, précédés d’une introduction

présentant 1’ouvrage.

« Tartufferies », c’est le premier chapitre ou 1’essayiste procéde a une sorte
d’autopsie de la condition féminine en Algérie, afin de mettre a nu les différentes
mentalités ainsi que les pratiques qui empéchent 1’évolution de la femme au nom de
la « tradition ». D’ailleurs, ce terme revient abondamment dans cette partie, et attire
I’attention du lecteur a travers sa forme d’écriture italique : Fadéla M’Rabet veut,
sans doute, déconstruire ce concept en le libérant de toute ambiguité ; elle sépare
ainsi la tradition transmettrice de I’histoire et de la mémoire de cette tradition qui
fige la société en la vidant de toute ambition, une tradition dont les protecteurs « ne
visent en définitive qu’a stopper la marche de I’ Algérie »'*°. L’essayiste procéde de
la méme sorte avec le concept de «la spécificité algérienne », utilisé par une
minorité d’algériens, sous prétexte de prémunir 1’identité nationale contre 1’évolution
a l’occidentale : «aux yeux des Algériens, évoluer consistait donc a renier sa
communauté et sa foi, a pactiser avec I’ennemi, se franciser. Se faire autre »1e

souligne-t-elle.

Dans ce premier chapitre, ’auteure s’attaque a toutes les forces qui
s’opposent et bloquent 1’évolution de la femme algérienne dans la société, au nom de

la tradition et de la religion, en brandissant le slogan de « la personnalité algérienne »
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qu’ «ils définissent par une série d’exclusions »™~'. Justement, Fadéla M’Rabet écrit

W F.A-LA., p97.

LFA-LA, p138.
Y LFA-LA, pl27.
"WLFA-LA., p109.
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ce livre pour déjouer ces manceuvres, et prévenir la généralisation de ces pratiques
qu’elle considére comme une sorte de camouflage du conservatisme, de 1’esprit
réactionnaire et rétrograde. Pour ’essayiste, ces défenseurs du « statu quo » profitent
des privileges de cette situation de stagnation qui réduit la femme au stade de la
reproduction et a 1’espace de la cuisine : elle doit étre bien contrdlée pour mieux
I’exploiter. Partisane du socialisme, Fadéla M’Rabet préne «une transformation
radicale des structures sociales », car, pour elle, « la libération de la femme n’est pas

réalisable dans un contexte capitaliste »'2,

Elle n’oublie pas de mentionner
I’analogie entre cette exploitation de la femme a travers le systeme patriarcal et celle
du travailleur par la bourgeoisie, car le patriarcat et le capitalisme sont deux systemes
qui s’appuient 'un sur I’autre. Encore plus, elle juge que la deuxi¢éme assure sa
continuité en conservant la premiere ; c’est-a-dire, tant que la femme est dévalorisée
et exploitée, I’homme le sera pour toujours. Elle souligne :

Si I’asservissement de la femme est un cas particulier de I’exploitation de 1’homme
par ’homme, ce sont les exploiteurs, les profiteurs, en un mot : les bourgeois qui, en
s’efforgant de maintenir 1’un, cherchent, en réalité, a perpétuer I’autre. Et le tout sous le
couvert de I’Islam, ou de ses variantes: «tradition sacrée», «passé glorieux »,
« spécificité ». ™

Apparent et récurrent, est « le combat » pour les droits de la femme dans ce
livre ; il est clairement manifesté dans le texte, et de maniere abondante. L’auteure
Fadéla M’Rabet soutient, bien évidemment, la femme qui travaille, mais elle estime,
tout de méme, que le travail ne suffit pas, a lui-méme, pour une meilleure
émancipation de la femme. D’aprés elle, méme la femme travailleuse n’est pas a
I’abri de I’exploitation par ces vigiles de la tradition qui « préchent un retour aux
sources, dont le seul but est de protéger des sources de revenus »*2°. Il faudrait, peut-
étre, associer au travail, une éducation sociale qui consiste a accompagner ces
femmes d’une maniére individuelle ou collective, pour les amener a étre autonomes,
au sens large. L’instruction est incontournable ! Celle-ci, peut déstabiliser « 1’ordre
établi » qui enferme la femme ; I’instruction peut la libérer des contraintes d’une
« tradition » qui la fige ; I’instruction peut I’éveiller devant une « caste » qui renie

ses droits. C’est pourquoi, Fadéla M’Rabet insiste sur la scolarisation des filles ; ¢’est

181 F.A-L.A., p140.
9 F.A-L.A., p130.
1201 FA-LA., pl4l.
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parce que « la libération de la femme exige que les adultes de demain bénéficient,

dés aujourd’hui, d’une scolarité aussi développée que les garcons »*%

. D’apres
I’auteure, une scolarisation massive des filles, qui leur permettra de s’instruire et de
se cultiver, changera la donne; avec D’instruction et la culture, 1’école facilite
I’évolution de la femme et accélére son autonomisation, ce qui la libérera, selon elle,

de ces forces rétrogrades.

Par ailleurs, Fadéla M’Rabet met ’accent sur 1’attitude ambivalente de la
classe bourgeoise qui joue le double jeu, en défendant, d’un coOté, cette fameuse
specificité « arabo-islamique » mais copiant aveuglement, de I’autre coté, des
comportements européens : elle dévoilent les pratiques de «nos bourgeois, qui
plagient si allégrement leurs modéles occidentaux, (et) développe, par contrecoup, la
fable de la « spécificité » »?? ; elle met en évidence cette attitude paradoxale, une
facon idoine, sinon la meilleure, pour dénoncer la conduite contradictoire, pour ne
pas dire hypocrite, de cette « caste ». Ne faudrait-il pas faire appel a la psychologie
pour interpréter la conduite paradoxale de beaucoup d’hommes évolués, notamment
les intellectuels, qui condamnent le conservatisme et 1’esprit réactionnaire, mais qui
le font subir a leur femme. Il n’est pas aussi facile de changer, une fois grand, les
comportements et les habitudes de 1’enfant, acquis depuis le bas age, et souvent de la
part d’une mere résignée et soumise : « I’éducation qui suit ne facilite pas davantage
a I’individuation du petit homme. Au contraire de la petite fille dressée dés deux ans
a la contrainte, a la soumission, le petit garcon est encouragé dans toutes ses
manifestations violentes qui traduisent son insatisfaction »*?, écrit Lacoste-Dujardin
dans son ouvrage des meres contre les femmes. Les meéres elles-mémes éduquent les
enfants de maniere a acquérir ces comportements violents et elles leur inculquent

cette conduite agressive envers 1’autre, notamment les femmes.

Cependant, 1’auteure n’oublie pas de mentionner que cette attitude n’est pas
spécifique a la bourgeoisie algérienne, elle est une pratique exercée par cette
catégorie partout dans le monde dans le but de freiner, sinon stopper 1’évolution de la

femme ; «en Algérie, comme ailleurs, c’est pour retarder 1’échéance que les

21 F.A-L.A., p140.

122 F.A-L.A., p138.

123 |_acoste-Dujardin Camille, des méres contre les femmes, maternité et patriarcat au Maghreb, Alger,
Bouchene, 1990, p114.

46



bourgeois s’essoufflent a réanimer les vieux mythes »?* Et dans le méme sillage,
elle n’oublie pas de tirer a boulets rouges sur une autre catégorie qui, cette fois-Ci,
instrumentalise la religion, notamment 1’islam, pour servir des minorités ; CeS gens
qui, selon M’Rabet, ne se référent au texte coranique que quand il s’agit de la
femme, ceux «révant d’un Etat théocratique mis au service de certains intéréts de
classe »'*°. La encore, elle dénonce avec colére, et en utilisant un discours virulent
mais dérisoire aussi :

Fanatiques au masque mal ajusté, ou dévots plus habile : il est quand méme curieux

que le Coran ne soit brandi par ces belles dmes qu’au moment ou se pose, précisément, le

probléme de I’évolution de la femme.'?°

A la fin de ce chapitre intitulé « Tartuferies », Fadéla M’Rabet nous rappelle
les machinations trameées par les uns et par les autres, a chaque fois que la question
de la femme est soulevée. Elle revient sur les arguments avancés par les
« bourgeois » au nom de la tradition, et ceux des « dévots » au nom de la religion :

Evoluer dans le respect du passé..., conformément a notre personnalité..., a notre
specificité arabo-islamique : maintenant, on y voit peut-étre plus clair, on sait ce que valent
ces arguments, d’ou ils viennent, et qui ils servent.

Sans doute, tous ceux qui les reprennent a leur compte ne sont pas toujours
bourgeois ; mais que ce soit par étourderie, par ignorance ou aliénation, peu importe : ils se
font les agents de la réaction — dont le propos, bien entendu, est d’empécher toute

évolution."”’

D’apres I’auteure/essayiste, ces arguments ne sont que d’habiles subterfuges,
employés contre 1’émancipation de la femme. Elle estime que les « bourgeois » ainsi
que les « religieux » manigancent de la méme maniére et pour une méme fin ; celle
de freiner, pour ne pas dire bloquer, I’évolution de la femme. Elle énumere, d’abord,
leurs arguments qu’elle considere de faux prétextes, pour dénoncer ensuite un

comportement réactionnaire.

Fadéla M’Rabet reproche aux « agents de la réaction » le fait de masquer la
réalité et de conditionner I’évolution de la femme au passé, sans présenter aucune

analyse objective de la condition féminine. Compte tenu de ces « tartufferies », et

24 F.A-L.A., p137.
125 F.A-L.A., p138.
126 F.A-L.A., p125.
YTLF.A-LA, pl41-142.
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aprés une critique séveére contre ces pratiques, elle clot le premier chapitre, en le
concluant ainsi :
Mais la réaction a intérét, également, a camoufler le présent : si elle parle tant de
I’évolution en fonction du passé, sans jamais analyser la situation dans laquelle se trouve la
femme [...]c’est aussi pour dissimuler ce qui est, d’une fagon ou d’une autre, la condamne.
Il convient donc, maintenant, d’y revenir : depuis la publication de La femme
algérienne, j’ai eu ’occasion de rencontrer des médecins et des psychiatres, de recevoir des
lettres, des confidences, de consulter quelques statistiques ; le tableau est plus sombre que je

ne I’ai brossé il y a trois ans ; et ce sont ces « ombres » que je voudrais évoquer ici, telles

. g ‘s . . 128
qu’au fil des jours, d’abord, j’ai été¢ amené a les découvrir.

A travers cette conclusion du premier chapitre, I’essayiste fait le constat amer
de la condition féminine en Algérie. Elle déplore I’absence d’un examen séricux de
la situation des femmes, celui qui permettrait une transformation progressive, mais
surtout positive, de leur condition. Fadéla M’Rabet, qui semble renforcer ses études
précédentes par plus d’investigations ainsi que les témoignages de médecins, insiste
sur I’objectif de ce deuxiéme essai, qui consiste & approfondir son analyse de la
condition féminine dans son pays natal. C’est ainsi qu’elle annonce le contenu du

chapitre suivant.

Dans le deuxiéme chapitre intitulé « situations », 1’auteure va se donner donc
a I’analyse, en proposant un large exposé de la situation de la femme en Algérie, a
travers les diverses expériences vécues et en s’appuyant sur des exemples concrets.
Elle va dresser un autre tableau de la situation, ou plutét compléter celui de La
femme algérienne, d’il y a trois ans. Effectivement, 1’essayiste amorce cette partie
par 1’une de ses plus importantes expériences, celle des émissions radio, Le magazine
de la jeunesse et La parole est aux jeunes, qu’elle animait avec son mari, avant leur
interdiction en 1965. Elle revient alors sur ces émissions dédiées a la jeunesse pour
s’exprimer sur les problémes de la vie quotidienne, elle revient sur le sujet de ces
innombrables lettres recues, surtout de la part des jeunes filles. Elle choisit des
exemples qu’elle présente comme échantillon pour donner ainsi une idée sur
I’ensemble de la situation. En classant les phénoménes selon leur ampleur, elle
commence d’abord par celui du retrait des filles de 1’école, puis le mariage force,
surtout au jeune age, et ses conséquences, tels que la répudiation et le divorce. Elle

enchaine les cas de maniére a montrer que ces phénomeénes touchent pratiqguement

B LFA-LA, pl42.
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tout le territoire national, la compagne et les villes, y compris les grandes, a I’instar
de la capitale Alger : Najet d’El Harrach, Lila de Bougie, Fadéla d’El Asnam, Fatma
et Zoulikha d’Affreville, actuelle Khemis Miliana... Elle termine par le phénomene
du suicide comme ultime solution pour beaucoup de jeunes filles désespérées, et afin
de donner plus d’effet a ses dires, elle les appuie avec le témoignage suivant : « Au
printemps 1967, les suicides, d’aprés un médecin, « continuent comme avant » »%°.
Pour elle, si I’on ne pense pas encore a s’organiser autour de structures nouvelles et
modernes, ces problémes ne vont que perdurer et s’aggraver. Elle estime que :
Tant que les structures traditionnelles continueront a se désintégrer, sans que de
nouvelles les remplacent, bien des jeunes filles bloquées entre le passé qui se désagrege et
qu’elles refusent, et un avenir encore incapable de les fixer (il n’y a pas d’institutions), seront

objectivement tentées par cette solution.**®

Dans ce chapitre, Fadéla M’Rabet revient également sur deux critéres
importants pour la libération et une meilleure émancipation de la femme, en
I’occurrence I’instruction et le travail. Selon ses analyses, les femmes instruites ou
celles qui travaillent sont plus aptes a faire face aux problémes sociaux, ou du moins,
elles réagissent mieux aux situations difficiles, mieux que celles qui restent toujours
et complétement soumises aux contraintes de la tradition. Pour mettre en évidence
cette nuance, 1’auteure souligne que :

Les réactions féminines sont, en général, assez différentes, suivant que la femme a

ou n’a pas été scolarisée, qu’elle est ou, n’est pas, francophone ; il en est de méme pour celles

qui ont exercé une profession, flt-ce celle de femme de ménage ou de veilleuse de nuit a

I’hépital, qui réagiront autrement que celles qui n’ont jamais quitté leur milieu traditionnel. ™

Mais, dans 1’Algérie des années soixante, le travail et I’école restent presque
au stade du réve pour les jeunes filles algériennes. Selon 1’auteure, c’est un nombre
limité de femmes qui ont accés au monde du travail, « et parmi ces travailleuses, la
plupart sont des femmes de ménage, dactylos, agents de bureau, commis,
concierges »*2. C’est une minorité qui travaille comme ouvriéres, et elles sont
orientées vers des postes et des métiers bien précis ; des postes de travail qui ne leur

permettent pas réellement de changer leur condition. Par ailleurs, il est important

29 F.A-L.A., p165.
130 F.A-L.A., p166.
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32 L F.A-L.A., p200.
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pour Fadéla M’Rabet, sinon un devoir, de signaler que le chemin est toujours long en
ce qui concerne I’intégration des femmes au milieu professionnel, que « de tres

136t la

grands efforts restent a faire dans le domaine de la formation féminine »
scolarisation de jeunes filles. Car, pour elle, il ne suffit pas seulement d’intégrer les
femmes dans le monde du travail, ou d’introduire les filles dans les écoles, mais de
les respecter et de les valoriser, en leur permettant une intégration digne, en assurant
un environnement sain ainsi que de bonnes conditions d’incorporation. C’est pour
cette raison que I’auteure insiste sur le fait de mettre en lumiére I’exclusion de la
femme sur tous les plans, social, économique, politique, et méme culturel. Une
exclusion qui laisse toujours la femme prisonniére du passé, victime d’un systéme
traditionnel fondé sur un pouvoir exclusivement patriarcal. Un systeme qui bloque
I’évolution de la femme et son émancipation, qui lui interdit le travail digne et lui
impose la passivité, pour la tenir toujours dans la résignation et I’asservissement :

Si les Algériennes sont, d’une fagon ou d’une autre, des victimes, si elles subissent,
beaucoup plus qu’elles ne la font, leur condition, c’est, bien entendu, qu’elles ne disposent
pas de I’instrument nécessaire (mais insuffisant) de leur libération : le travail.

Non qu’elles se reposent, certes, qu’elles passent leurs journées a révasser, a
bavarder : souvent levées avant I’homme, pour le servir, et couchées les derniéres, services

rendus ; mais si elles sont accablées de tdches ménageres, elles restent a peu prés exclues du

monde du travail, elles ne produisent pas ; et cette activité qui crée la richesse, et recrée

. .. 134
I’homme, leur est fondamentalement étrangere.

C’est par ce constat regrettable et décevant, que Fadéla M’Rabet acheve le
deuxieéme chapitre de son livre. Elle a montré a quel point I’exclusion de la femme
algérienne du monde du travail, et sans doute des autres domaines, peut avoir des
répercussions négatives sur sa vie, et peut méme impacter son devenir. Elle n’hésite
pas a exprimer son insatisfaction concernant cette question du travail des femmes et a
dresser une autre fois le tableau noir de la situation. D’apreés elle, cette absence —
voulue et programmée — dans tous les domaines de la vie publique, engendre
beaucoup de problemes complexes chez les femmes algériennes :

De cette absence résultent toutes les conséquences qu’on a vues en commengant :

parce que, dans leur majorité, les Algériennes ne travaillent pas, elles restent, jeunes filles

soumises a leurs peres, femmes, a leur mari, et leur révolte, quand elle se manifeste, les

B F.A-LA., p193.
BYLF.A-LA., p187.
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conduit a une impasse : suicide, divorce — et retour dans la famille, ou remariage et

soumission.**®

« Tendances », est I’intitulé du troisiéme et dernier chapitre de 1’essai Les
Algériennes. Il est réservé aux évolutions, quoique timides, et aux orientations qui
concernent le sujet de la femme. L’auteure juge nécessaire de commencer ce chapitre
par I’exemple des pays ou le processus de modernisation est doux et la
transformation est presque imperceptible. Par la suite, elle met en évidence, la
particularité de la société algérienne juste aprés la guerre d’indépendance. Consciente
de la complexité de la situation dans son pays, Fadéla M’Rabet n’oublie pas de
mentionner les risques de cette évolution et ses impacts sur la société algérienne.
Cette derni¢re ne peut étre a 1’abri d’un certain déchirement et de quelques
souffrances que provoquera cet ¢lan moderne, surtout qu’il provient de I’occident,
terre du colonisateur. Une résistance a double sens est inévitable : le retour aux
sources pour maintenir la tradition, mais aussi pour s’opposer a I’ennemi d’hier.
Mais, selon I’auteure, le rejet des valeurs modernes comme arme contre 1’ennemi n’a
pas lieu d’étre maintenant que la colonisation est terminée. Elle souligne également
que 1I’Algérie, malgré les 132 années de colonisation francaise et ses consequences
néfastes sur la société, résiste toujours et aspire a un avenir meilleur ; I’ Algérie veut
aller de I’avant méme si :

L’occupation coloniale — I’introduction brutale de la modernité, de ses techniques,
de ses normes — la guerre de libération, les contradictions de I’aprés-guerre 1’ont secouée
violemment, et bouleversée ; indépendante, elle se cherche, et si le passé pése encore — trés

lourdement — sur le présent, il ne I’emprisonne pas complétement ; des changements se font

déja et d’autres se préparent.136

Néanmoins, 1’auteure/essayiste n’hésite pas a rappeler a chaque fois que les
choses se font lentement, et le changement tarde a venir. Mais pour éviter toute sorte
de désespoir en ce qui concerne la situation de la femme en Algérie, elle met en
lumiere quelques réalisations remarquables ; elle permet une certaine espérance,
quoique prudente. Dans le domaine de I’enseignement, par exemple, elle s’attelle a
montrer une certaine croissance au niveau de la scolarisation des filles : elle énumere
les progrés réalisés graduellement, en illustrant avec des tableaux de statistiques pour

chaque année scolaire. Elle affirme que : « c’est assurément, dans le domaine de la

135 LF.A-L.A., p200.
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scolarisation féminine que la situation est plus « ouverte », et les progres, les plus

nets »3’

. Mais, tout en reconnaissant cette amélioration remarquable, I’essayiste
souligne que, cinqg ans apres I’indépendance de 1’ Algérie, 1’évolution est toujours au
stade « embryonnaire ». Elle s’interroge sur les raisons d’une telle lenteur, et elle se
demande s’il y a réellement une volonté politique de changer les choses. C’est pour
cette raison qu’elle insiste sur le devoir, sinon I’obligation, d’appuyer les progrés
réalisés par des décisions politiques sérieuses, elle demande aux décideurs, sans les
nommer, de soutenir, pour ne pas dire imposer, I’émancipation de la femme par la
force de la loi :
Aux mesures d’intérét collectif doivent s’en ajouter d’autres, qui définissent, sans
ambiguité, le devenir de la femme, qui inscrivent sa libération au-deld des résolutions
d’orientation générale (Charte d’Alger), dans une politique expressément progressiste a son

égard. Il faut donc que les tendances actuelles s’affirment dans un ensemble de textes

Iégislatifs, qui [...] détermineront les grandes lignes de 1’évolution féminine en Algérie.138

Dans ce troisieme chapitre, Fadéla M’Rabet enchaine les exemples et les faits
réels pour défendre sa these qui préconise une prise en charge totale et urgente de la
condition féminine en Algérie, mais aussi et surtout pour remettre en cause les
arguments avancés par les réactionnaires et les defenseurs de la tradition. En effet,
méme si elle brosse un tableau noir de la situation, elle reste optimiste pour I’avenir :
« Aux voilées et youyoutantes, aux cousines emmuraillées, de libres citoyennes — des
femmes modernes — succéderont-elles? 11 n’est peut-étre pas insensé de

lespérer. »*¥

Enfin, il est & signaler que, contrairement a La femme algérienne ou
I’opposition entre I’homme et la femme est trés apparente, dans Les Algériennes
Fadéla M’Rabet semble s’épargner cette confrontation entre les deux sexes, ou plus
exactement, elle évite de se pencher sur le phénoméne de misogynie, celui du mépris
de I’homme pour la femme. D’ailleurs, il a été annoncé dans le paratexte : & travers
la citation de Tchekhov, juste en bas du titre, « sans la société des hommes, les

femmes se fanent, sans la société des femmes, les hommes s’abétissent », I’essayiste

BTLF.A-LA., p202.
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semble avantager plus le discours de 1’apaisement, et encourager la compréhension

mutuelle en mettant en évidence la notion de complémentarité.

Par conséquent, les deux ouvrages ne présentent pas vraiment des études
scientifiques, mais il est incontestable qu’ils exposent des informations, des données,
et des analyses qui peuvent étre exploitées pour entreprendre ce genre de travail de
recherche approfondi. Ils représentent deux essais. L’auteure les qualifie de dossiers.
Nous les considérons les deux réunis, tel que I’a si bien fait Maspero en 1979,
comme un acte de combat, car nous constatons que le c6té militant de ’auteure est
tres apparent, il est présent tout au long des textes : 1’objectif principal des deux
textes, d’ailleurs, est la lutte pour I’émancipation de la femme algérienne en
dénoncgant toutes les forces, physiques ou morales, qui s’y opposent. M’Rabet a
examiné 1’idée de I’évolution de la femme dans le contexte algérien, celui du poids
de la tradition sur le cours des événements, dans le cadre de ce qu’on appelle « la

personnalité arabo-islamique ».

Donc, nul ne peut nier également que, depuis son premier essai, Fadéla
M’Rabet a su poser et imposer, juste aprés I’indépendance de son pays, la question
de la femme au milieu des problémes qu’endurait la société algérienne. La premicre
a traiter de la condition féminine a travers un essai, elle a su écrire une mémoire,
celle des femmes. Au travers de 1’essai, elle a écrit une partie de I’histoire algérienne,

elle a transmis une mémoire, la sienne, et celle de ces compatriotes algériennes.

I-2- Mémoire et histoire ;: La déconstruction au service de la condition féminine.

Nous estimons nécessaire de mettre en lumiére quelques principes de la
notion de la déconstruction afin de montrer I’intérét d’y recourir, mais aussi et
surtout éclaircir le sens de son application a une partie de notre corpus, que sont les
deux essais de Fadéla M’Rabet.

|-2-1- Comprendre Derrida d’abord : déconstruire n’est pas detruire :

Nous allons aborder ici, un concept nouveau, et encore une fois, complexe et
difficile a définir, plus que l’essai nous parait-il. Mais, nous n’allons pas, bien

entendu, le traiter en profondeur; nous ne prétendons realiser ni une étude

53



approfondie, ni une quelconque analyse de cette notion philosophique moderne,
qu’est la déconstruction, car ce n’est pas I’intérét de cette partie du chapitre, et
encore moins de I’ensemble de notre travail de recherche. Nous nous attelons plutot a
montrer comment la déconstruction, au sens derridien, est au service de 1’essai dont
nous avons parlé dans le point précédent, notamment les deux ouvrages de Fadéla

M’Rabet qui font partie de notre corpus.

Néanmoins, il est a rappeler, avant tout, que ce concept d’apparition tres
récente, employé a tort et a travers, revient au philosophe francais Jacques Derrida,
qui développe, pour la premiére fois, la philosophie de la déconstruction a la fin des
années soixante, dans son livre la grammatologie. Selon Derrida, le terme existait,
bien avant, dans la langue frangaise, mais presque inexistant pratiquement, c’est-a-
dire rarement utilisé dans tous les domaines. C’est pourquoi, il s’oppose a toute
définition uniforme, et conforme aux normes, de ce concept. Dans sa Lettre a un ami
japonais, il écrit : « il ne faudrait pas commencer par croire, ce qui serait naif, que le
mot « déconstruction » est adéquat, en francais, a quelque signification claire et

140

univoque » . Il refuse méme cette désignation de concept, tout comme celle de

notion et de méthode, car la déconstruction est considérée comme « un acte, un

41

événement ou quelque chose d’imprévisible »***, tel que le souligne Elisabeth

Roudinesco*,

Comme nous 1’avons signalé précédemment, le recours a la déconstruction
dans ce travail ne doit pas forcément passer par une étude approfondie de cette
notion et encore moins un exposé détaillé de la théorie derridienne. Mais nous
devons, tout de méme, expliquer ce qui nous améne a penser a ce concept et d’en
user dans notre travail, notamment dans ce chapitre consacré a 1’essai. Ce qui nous
intéresse, en premier lieu, c’est le point de départ de cette théorie, celui de dénoncer

« le refoulement de 1’écriture », une question traitée profondément dans les deux

Y0 Derrida Jacques, Lettre & un ami japonais, publiée dans la page des éditions Galilée :
http://www.editions-galilee.fr

4! Roudinesco Elisabeth, La déconstruction contre la tyrannie du dogme, https://www.lemonde.fr,
publié le 19/05/2021

2 Universitaire, historienne et psychanalyste francaise, influencée par Jacques Derrida. Plusieurs
publications en son nom : une vingtaine d’ouvrages et vingtaine d’articles sans oublier les ouvrages en

collaboration.
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ouvrages** publiés par le philosophe de la déconstruction en 1967. Derrida critique
ce refoulement depuis Platon jusqu’a Rousseau. Pour lui, il fallait attribuer a
I’écriture un statut pour influencer le monde de la pensée. Annie Ernaux™*, de son
coté, souligne dans son livre L écriture comme couteau, que 1’écriture « contribue au
dévoilement et au changement du monde »'*. Il faut écrire pour changer les choses,
modifier les mentalités, rénover la pensée, transformer et réformer les situations —
celle des femmes entre autres —, écrire pour changer le monde. Par ailleurs, « le fait
d’écrire donne a ’existence une forme [...] écrire est une fagon d’exister » Ne
doit-on pas écrire pour exister ? Etre présent malgré 1’absence, et méme apres la
mort, car I’écriture constitue une inscription de la trace. Pour Ernaux, 1’écriture est
un exercice, une activité qui permet a son auteur de sauver et de se sauver. Sauver les
étres et les choses de 1’oubli, sauver un héritage culturel de la disparition, sauver une
société et son histoire, dont on est ttmoin a un moment donné et dans un espace
donnée, de l’effacement ; sauver 1’existence de tout ce monde, maiS aussi son
existence a lui-méme, en les perpétuant et les éternisant a travers 1’écriture.
Autrement dit, I’écriture est un moyen d’immortaliser les choses. A la mort de sa
mere Ernaux, souligne que : « écrire a été un recours, la faire exister sous une forme
historique, me sauver en la sauvant, en quelques sorte. »**’. C’est dans ce sens que,
Fadéla M’Rabet, a écrit ses deux essais, et qu’elle va écrire les livres qui vont les
suivre. A une question sur I’écriture de I’une de ses ceuvres, elle répond :
Jai écrit [...] pour que le monde de mon enfance ne meure pas. Pour moi, la mort
reste inacceptable, celle des étres comme celle des peuples. Je voudrais que ces femmes et
ces hommes, souvent magnifiques, qui ont peuplé mon enfance, laissent une trace, ne serait-

ce que dans une bibliothéque a Alger, a Tunis, a Rabat ou a Paris, puisque mes premiers

ouvrages, je les ai trouvés dans des bibliothéques universitaires américaines.'*®

143 Deux livres publiés la méme année (1967) : De la grammatologie chez Minuit, et L écriture de la
différence chez Seuil.

144 professeure de lettres et écrivaine francaise (1940), plus de 30 ouvrages entre autres livres entretien
tel que L’écriture comme couteau auquel nous faisons référence, en plus des articles et ouvrages coll.
5 Annie Ernaux, L ‘écriture comme couteau, Stock, Paris, 2003, p46 (version numérique)

146 Annie Ernaux. Op.cit, p87-71.

7 Annie Ernaux. Op.cit. p71.

Y8 Fadéla M Rabet, Une enfance singuliére, En Algérie le choix est clair..., entretien réalisé par Nora
Borsali, revue Réalités, n° 917, du 24 au 30 juillet 2003, p36-38.
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Fadéla M’Rabet devait écrire des essais — et devra écrire, par la suite, des
récits — pour laisser une trace et transmettre une mémoire. Elle devait participer a
I’inscription de 1’évolution de la femme, qui verra et vivra sa libération ; elle devait
contribuer au changement de la situation des femmes, qui verront et vivront leur
émancipation ; elle devait transcrire pour écrire la condition féminine, car « écrire est
une facon de nier la fatalité »**°. Ecrire, pour elle, est une facon de refuser le silence
qu’on lui impose. Elle accomplit une sorte de devoir avec soi-méme, mais aussi
envers les autres, notamment ses compatriotes les femmes. L’écriture représente
également pour elle un engagement dans tous les domaines de la vie, car « écrire
n’est pas une activité hors du monde social et politique »°. Donc, c’est a travers
I’écriture, puisqu’elle a été privée de parole sur les ondes de la radio et chassée des
salles de cours, qu’elle a fait et fera entendre sa voix et la voix de toutes les femmes
algériennes qui ne peuvent pas écrire. Décrire et écrire leur souffrance pour les sortir
des ténébres de la solitude, de I’isolement et de la résignation, vers la lumiere des
libertés, de I’épanouissement et de I’émancipation. Elle écrit ce qu’on lui a interdit de
dire, elle écrit ce qu’elle ne peut plus dire ; elle semble anticiper 1’exhortation de
Derrida que nous livre Elisabeth Weber dans la présentation de Points de suspension,
un recueil d’entretiens avec le philosophe de la déconstruction : « Ce qu’on ne peut

o . s (151
pas dire, il ne faut surtout pas le taire, mais 1’écrire » .

Nous abordons également, dans ce deuxieme point, le concept de la
déconstruction sous un autre aspect qui peut nous aider a analyser les ceuvres qui
composent notre corpus, et auxquels est consacré ce chapitre. Nous usons de ce
terme comme « instrument intellectuel forgé par le philosophe Jacques Derrida pour

152

défaire un systeme de pensée dominant »~, tel que le pense Elisabeth Roudinesco.

Nous devons peut-étre nous attarder ici sur cet acte de défaire : défaire ne doit
pas étre confondu ni avec détruire ni avec dissoudre. Certes, le concept de Derrida
est maladroitement interprété, pour ne pas dire déformé et instrumentalisé, qu’il
constitue une influence néfaste. Mais, la déconstruction ne veut en aucun cas dire la

destruction. Nous trouvons nécessaire de rappeler ici que ce qu’on appelle le

Y9 M’Rabet Fadéla, La salle d’attente, des femmes, Paris, 2013, p11.
%0 Ernaux Annie, op.cit., p108.
51 Derrida J, Points de suspension, Galilée, Paris, 1992, p9.

152 Roudinesco E, op.cit.
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déconstructionnisme social, courant de pensée désigné aussi par 1’expression « la
déconstruction sociale », est souvent mal compris. Beaucoup de polémistes de nos
jours I’utilisent pour détruire une idée ou un systéme social qualifié¢ de traditionnel et
jugé rétrograde. Pourtant, au lieu de detruire, la « déconstruction » analyse des
conceptions traditionnelles et remet en cause des idees pour les réformer et les
transformer. Son but n’est pas de critiquer seulement pour critiquer, elle tend plut6t
vers une critique constructive. Elle entreprend une réévaluation afin de rénover les
choses et les adapter au contexte. Elle examine et apporte les modifications
nécessaires pour moderniser. Elle essaie d’actualiser, d’effectuer une sorte de mise a
jour. Enfin, a la place de la domination, elle veut instaurer la justice. La
déconstruction requiert un esprit critique et non un esprit cynique, un esprit qui a
pour finalité de défaire pour (re)faire, non celui qui a pour objectif de décomposer
pour imposer. La déconstruction a pour but d’apporter des aménagements a un

systeme existant au lieu de le supprimer completement.

Dans une réponse orale, lors d’un entretien réalis¢ par le philosophe et
journaliste francgais Roger Pol Droit, pour le journal Le Monde en juin 1992, Derrida
explique ce terme de «déconstruction » comme une analyse des structures du
discours, ce qui est loin d’étre une dissolution, encore moins une destruction. Ses
propos sont publiés une seconde fois, trois jours apres sa mort en 2004, par le méme
journal qui a mis ’accent sur cette partie ou Derrida parle de la déconstruction et
souligne : « Il faut entendre par ce terme de « déconstruction » non pas au sens de
dissoudre ou de détruire, mais d’analyser les structures sédimentées qui forment

I’é1ément discursif, la discursivité philosophique dans lequel nous pensons »**,

Cependant, la déconstruction pour Derrida ne se limite pas uniquement au
domaine de la linguistique, elle ne se contente pas seulement d’analyser des
structures qui forment un discours. Selon Derrida, elle doit s’étendre a d’autres
domaines et d’autres disciplines, elle doit toucher au social et au politique, ¢’est-a-
dire, elle doit aussi prendre en charge I’étude ou I’examen des éléments qui
composent et structurent la société. Pour lui, il faut s’intéresser a toutes les

composantes et structures d’une société, notamment les institutions, pour analyser et

153 pol Droit Roger, 1992-2004 Jacques Derrida. Qu’est ce que la déconstruction ?, Le Monde, 2004
(https://www.lemonde.fr)
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défaire un systéme de pensée, déconstruire un ordre établi basé sur des principes et
traditions rigides. Derrida souligne que :

La déconstruction n’est pas, ne devrait pas étre seulement une analyse des discours,
des énoncés philosophiques ou des concepts, d’'une sémantique, elle doit s’en prendre, si elle
est conséquente, aux institutions, aux structures sociales et politiques, aux traditions les plus
dures »™**,

Et d’ajouter que «la déconstruction est ce qui se passe, ce qui advient
aujourd’hui dans ce qu’on appelle la société, la politique, la diplomatie, 1’économie,

la réalité historique, et ainsi de suite »**°.

La théorie de Derrida va étre adoptée et adaptée par plusieurs hommes et
femmes de lettres, notamment les écrivaines féministes, qui, a travers la
déconstruction, feront appel a un autre langage qui doit aller au-dela des rivalités et
des antagonismes, surtout ceux qui opposent les hommes aux femmes. Le point de
départ de I’ceuvre de Jacques Derrida n’est-il pas celui de remettre en cause les
oppositions traditionnelles, notamment celle du masculin/féminin dans la théorie des
genres ? Une démarche qui se veut libératrice et innovatrice, celle qui veut se défaire
des conflits et des hostilités inutiles : dépasser les oppositions traditionnelles qui font
que la femme, et tout ce qui est féminin, reste au second degré ; celles qui, par le
biais des rapports de force bien sir, font que les femmes supportent les régles
« anciennes », subissent les lois « archaiques » de leurs sociétés. Aller au-dela du
contraste discriminatoire qui fait que la femme soit mineure et reste toujours
prisonniére d’un ordre établi instauré par un systéme social fait par les hommes et
pour les hommes, tel que le souligne Fadéla M’Rabet dans ses écrits, notamment ses

deux essais.

C’est pourquoi, les travaux et les démarches féministes se basent sur la lutte
pour une existence digne ; défendre les droits de la femme et combattre, ainsi, le
systéme d’asservissement du patriarcat dont les pratiques disqualifient toute action
féminine. Dans leurs livres, les écrivaines féministes, a I’instar de Fadéla M’Rabet,
se révoltent contre toutes les pratiques sexistes qui visent a enfermer la femme, a la

maintenir au niveau de la maternité, a la réduire aux taches ménageres, pour lui

54 Derrida J, Points de suspension, op.cit. p227.
% Jaques Derrida cité dans I’article d’Aurélien Barrau, Qui a peur de la déconstruction ?, Le
Magazine Diacritik, 20/03/2017 (https://diacritik.com)
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imposer le silence et la priver de toute évolution, de toute émancipation. Afin de
contribuer pertinemment a ce travail de construction, ou plut6t de reconstruction, ces
écrivaines procedent, d’abord, a I’analyse de la situation de la femme dans la société.
Elles mettent en lumiere la condition des femmes pour déconstruire, ensuite, les

stéréotypes ainsi que les régles « archaiques » de la tradition.

I-2-2- Modifier le comportement des hommes pour changer celui des

femmes :

Rappelons-le, Fadéla M’Rabet entame, en 1964, une étude, ou plutdt un
dossier, sur la condition féminine, qu’elle poursuit, trois ans apres, en 1967. Mais, il
est important de rappeler ici, que pour mener a bien son étude, elle fait appel au
témoignage, un point sur lequel nous reviendrons ultérieurement, mais aussi et
surtout, elle fait une analyse de la sociéte, en insérant des commentaires personnels,

afin de faire valoir son point de vue sur la situation de la femme en Algérie.

Aprés avoir posé le probleme de la femme qui, pour elle, réside dans le
comportement de ’homme, I’auteure de La femme algérienne, fait parler une jeune

fille dont les propos™®

reposent la méme problématique mais sous forme de
question : « Comprendront-ils (les hommes) que, pour que notre comportement
change, il faut qu’ils modifient le leurs ? »*’. Cette interrogation, ou plutét cette
interpellation, semble étre un moyen que 1’essayiste utilise pour introduire son
discours, son constat a elle, sur le négativisme d’un comportement masculin, celui de
I’homme algérien a I’égard de la femme, sa compatriote. Un comportement qu’elle
soumettra a 1’analyse, celui qu’elle va déconstruire tout au long de son essai. Elle
lance son premier constat :

Quelles que soient ses modalités, la conduite de 1’Algérien envers la femme se
présente comme essentiellement négatrice : elle nie, chez la femme, toute réalité, toute
positivité humaines, elle en fait un étre-1a, naturel, ou végétatif ; et si par opposition au
végétal, I’humain se définit par la parole, la liberté de faire, de projeter, le pouvoir de décider,

. \ 1
rien de tel n’est reconnu 4 la femme,*>®

156 propos recueillis par la revue, Révolution Africaine, diffusée en Algérie de 1963 & 1965.
BT F.A-LA., p13.
B8 LF.A-LA., p13-14.
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A travers une série de phrases a la forme négative, ainsi qu’un ensemble de
comparaisons et de meétaphores, qui renvoient a la réalité sociale mais aussi aux
valeurs sociétales, ’auteure va montrer 1’indifférence, encore pire et plus dur, le
mépris de I’homme algérien envers celle qui est sa meére, sa sceur, SON épouse, avant
d’étre sa concitoyenne : aux yeux de I’homme, celle-ci ne doit pas parler et on ne
parle pas avec elle ; elle ne doit pas donner son avis, et encore moins réclamer un
droit ; plus grave encore, on ne 1I’écoute méme pas, ajoute Fadéla M’Rabet. Pour
accentuer son discours et renforcer sa thése qui remet en cause le « mauvais »
comportement de I’homme a I’égard de la femme, elle enchaine avec une série
d’actions que la femme subit: «on la convoque...on la commande...on
I’épouse...on la marie...on la répudie...on la siffle...on la chasse...on la bat... »9.
Cette situation, selon 1’auteure, est due a la dépendance financiére et économique de
la femme, car « c¢’est de "homme qu’elle est censée tout recevoir »°°, et ¢’est ainsi
qu’elle se trouve loin de toute autonomie qui lui permettra de s’acheminer vers sa
libération. Selon M’Rabet, la convention sociale faite par et pour les hommes,
envoie, ou plutot renvoie, la femme au bas de 1’échelle. Plus dévalorisant encore,
privée de toute action efficace, elle est réduite au statut « végétatif » ; pour ne pas
dire a I’état de I’objet, car elle est dépourvue de toute action utile et fertile, elle est

dénuée de ’action tout court.

Cependant, I’auteure n’oublie pas de rappeler le role que la femme doit jouer,
ou plus exactement, les missions assignées a celle-ci par le systéme patriarcal, et
I’espace qui lui est réservé par et dans la société : c’est la maternité et la
reproduction, ainsi que toutes les tdches ménageres ; « son domaine, c’est la cuisine,
les gosses, le ménage »™®'. La marginalisation et I’enfermement ! Ou plutot de
’ostracisme. En effet, une fois mise en quarantaine, poussée a l’inaction sur le plan
social et a 1’absence sur le plan culturel, la femme va automatiquement subir
I’exclusion sur le plan politique, autrement dit, elle n’aura aucun acces aux centres de
décision qui peuvent changer sa situation et accélérer son émancipation. Et c’est le
constat lamentable, hélas, que nous livre 1’auteure ; elle rappelle comment la femme

est exclue des affaires politiques du pays : « Privée de parole, et de droits, réduite a

L FA-LA, pl4.
190 1bid.
o1 F.A-L.A., p15.
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I’état de nature, la femme — et c’est un autre signe, combien éclatant, de son
inexistence culturelle, de son rejet hors de I’humain — se trouve exclue de I’action
politique.»*®2. Pour montrer I’ampleur de cette exclusion, elle s’interroge ensuite sur
le nombre de femmes qui participent a la gestion des affaires publiques en Algérie,

notamment dans les ministéres, I’assemblée, ou encore les instances du parti (FLN).

Nous voyons bien comment I’essayiste veut mettre en lumicre, a travers des
pratiques sociales transmises de pere en fils, la conduite « négatrice » de 1’homme
algérien a I’égard de la femme. Elle décrit I’évolution négative du comportement de
I’homme, qui va de mal en pis: sous-estimer pour dévaloriser ; ignorer en étant
indifférent ; mépriser pour maitriser ; et marginaliser pour exclure enfin. Réduire la
femme au silence, la renvoyer a I’espace clos, est la « meilleure » maniére de
I’exclure de tous les autres espaces, notamment politique, ou se trouvent les centres
de décision. Cette démarche semble étre, selon I’auteure, une stratégie bien élaborée
— mais oh combien trompeuse et manipulatrice — afin de maintenir la femme dans
cette situation de subordination et d’asservissement. Pour Fadéla M’Rabet, les
hommes algériens, notamment les responsables, utilisent le méme raisonnement que
les « colonialistes », celui de prendre les femmes pour des mineures ; ils jugent
qu’elles sont incapables et incompétentes, sous prétexte qu’elles ne sont pas
instruites. Et a l’auteure de dénoncer en s’interrogeant: «est-ce a des
révolutionnaires socialistes d’utiliser a notre égard 1’argument qu’employaient déja
les colonialistes »'®%. Selon M’Rabet, ses compatriotes hommes, notamment les
décideurs, instrumentalisent une réalité partielle — qui n’est pas appliquée aux
hommes d’ailleurs — pour exercer une exclusion généralisée : « que la femme fasse le

couscous, et nous, la politique »*®*.

Et ce couscous ? Dans la cuisine, a la maison, a-t-elle réellement le libre
choix ? A-t-elle le droit a I’erreur, a I’imperfection des étres humains ? D’aucuns,
riront de ces questions, mais, selon Fadéla M’Rabet, la réalité sociale en est a ce
stade de 1’évolution, hélas. Car, selon ses enquétes et des correspondances regues a la
Radio, si la femme algérienne n’accomplit pas bien ses devoirs de « bonne épouse »,

son mari va la battre ou la répudier. Les choses seront plus dures et plus

162 1bid.
183 F.A-L.A., p15.
184 1bid.
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compliquées, en ce qui concerne la tdche « primordiale » et « sacrée » ; la mission

principale, celle de la reproduction et de la procréation. L’auteure n’hésite pas a
énumérer les différentes conséquences que la femme va subir en cas de défaillance :

Lorsqu’une femme tarde a enfanter, le mari ne met pas en cause ses propres

capacité, la « faute », presque toujours, en incombe a 1’épouse : on ’accuse, immédiatement,

de malformation, c’est elle, éventuellement, qu’on envoie au médecin, ou au marabout, et la

crainte qu’il pourrait, lui-méme, étre stérile, ne vient guére au mari. Il n’y a pas d’enfants ?

C’est la femme qui est responsable, coupable (la répudiation sanctionne, trés souvent, ce

genre de culpabilité).'*

L’auteure rappelle, a chaque fois, le poids de la tradition et de la convention
sociale sur la femme, surtout mariée. Les deux lui imposent son statut de femme au
foyer, les deux lui dictent la conduite a suivre, celle de rester a la maison, de ne sortir
que rarement, sauf si nécessaire ; celle de bien accomplir la tache de la « bonne
épouse », telle que la mentionne 1’auteure : « Fixé par la tradition, confirmé par son
mari, son rble est clair : I’épouse est une reproductrice, une ménagere. Faire des
gosses, les ¢€lever, bien tenir la maison, cuisiner avec art, préparer le repas a 1’heure,

laver et repasser, coudre et tricoter. »*

Par le biais de ces exemples, qui reflétent bien évidemment la reéalité sociale
de son époque, Fadéla M’Rabet veut nous montrer comment la société se sert de la
tradition, pour préparer la femme depuis son enfance, a étre une machine au service
de son époux, une fois mariée. L’auteure traite donc et analyse la situation de la
femme a P’intérieur, au milieu du domicile conjugal. Méme ici, la femme n’est pas
libre, elle semble étre plus enchainée qu’avant le mariage, elle est commandée de
toutes parts. Méme dans cet espace clos, au foyer familial, «1’épouse doit étre
discréte, pas trop savante »**’, car la femme doit étre maitrisée par son mari, le beau-

pére, sinon son beau-frere, ou un cousin, enfin tous les hommes de la belle-famille.

L’auteure de La femme algérienne, n’hésite pas a aller plus loin dans son
analyse, au point de toucher a un sujet sensible et poser un probleme épineux, celui
de I’intimité conjugale. La encore, la femme est réduite au silence, a 1’état de nature,

elle est condamnée aussi a supporter I’homme, elle est contrainte & endosser toutes

15 F.A-L.A., p4o0.
168 1bid.
7 FA-LA., psl
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les responsabilités, car elle doit satisfaire son époux : étre au service de ses besoins

sexuels et assouvir ses instincts. Le sexe est réduit au stade initial, ou plutdt animal.

Le plaisir charnel, I’homme algérien le cherche ailleurs, auprés d’une autre femme,

une Européenne, « la femme moderne ». Avec son épouse, la notion du partage est

presque inexistante, encore moins celle du plaisir et du désir, parce que la femme
n’est jamais considérée comme partenaire, tel que le souligne Fadéla M’rabet :

Il semble donc que les rapports conjugaux se réduisent, assez souvent, a leur forme

la plus élémentaire. Ne voyant pas dans 1’autre une partenaire — une participante — (parce

qu’elle est incapable, de par son éducation, de tenir ce réle ; parce que ses préjugés, a lui, I’en

empéchent), a quoi son mari peut-il I’assimiler, sinon & un réceptacle ? Pour un homme, une

épouse, c’est d’abord celle qui « soulage », qui satisfait ses besoins sexuels (et ¢’est a une

maitresse - Européenne si possible — qu’on demande des jouissances érotiques). ®®

Pour bien montrer la complexité de ce probléme, I’essayiste revient sur un
moment délicat dans la vie du couple, elle se penche sur les difficultés, sinon les
complications, que vivent les mariés pendant la nuit de noces. Qu’elle soit une union
traditionnelle ou a la moderne, les circonstances qui accompagnent 1’événement sont
tout le temps délicates, et les dommages sont toujours la, a quelques degrés de
différence. Et qui en subit les préjudices ? Selon Fadéla M’Rabet, la femme est la
seule a porter le fardeau, seule a endurer 1I’épreuve et les souffrances, seule contre
toutes et tous : Seule a affronter la situation, sans la moindre expérience dans le
domaine, c’est-a-dire, sans aucune éducation sexuelle qui lui procurera la force
psychologique et la confiance en soi pour faire face a une telle épreuve. Bien au
contraire, les mauvaises orientations, les instructions inadaptées, ainsi que les mises
en gardes de son entourage féminin, notamment les personnes agées, empirent les
choses, tel que le mentionne I’auteure :

On sait combien la nuit de noces peut étre pénible a celle qui se marie par amour : la
défloration, presque toujours, est douloureuse (sans parler de la peur, entretenue par la bétise
des vieilles, leurs « conseils », leurs avertissements) ; mais ici, dans ce mariage sans amour,
¢’est pire encore, ¢’est presque un viol.'®

D’apres elle, la peur est soigneusement entretenue, et le moral de la femme,
par I’ignorance, est inconsciemment fragilisé¢, pour que cette nuit soit insupportable,

pour que I’événement devienne un désastre, et I’acte, un vrai cauchemar. Une autre

168 F.A-L.A., p40
19 F.A-LA., p39
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douleur s’ajoute aux douleurs antérieures : les discussions sur les sujets de sexe sont
presque interdites, sans oublier les frustrations accumulées depuis 1’enfance, a cause
des tabous sexuels persistants. Toutes ces conditions réunies, engendrent, chez
I’épouse, de I’inertie et de la passivité. Pour Fadéla M’Rabet, c’est cette inaction
sexuelle qui méne forcément a 1’échec sur ce plan, mais aussi a tant d’autres. A
défaut de témoignages, dans une société qui refuse toute ouverture a ce sujet,
I’essayiste se contente, cette fois-ci, de s’appuyer sur des hypothéses :

Si I’on estime a six mois le temps nécessaire pour qu’une jeune femme se « révéle »,
quels délais faut-il, ici, pour que la mariée connaisse 1’épanouissement sexuel ? [...] On peut
penser, sans grand risque d’erreur, que la plupart des femmes, mariées selon la tradition,
restent frigides ou, du moins, passives: quand on a subi, dés I’enfance, une sorte de
terrorisme sexuel, quand on vit dans un milieu ou I’initiative n’appartient qu’a 1’homme,
quand I’expérience assimile féminité et passivité, quelle activité sexuelle peut-on avoir ? On
ne participe pas, on se soumet, on reste chose.'”

Chose ! Ainsi demeure, selon Fadéla M’Rabet, 1’épouse aux yeux de son
époux, pour des années de vie ensemble. Ce mari qui pense que : « cette femme est la
pour lui, c’est un objet exposé dans une vitrine », tel que 1’écrira, plus tard, Fadéla
M’Rabet dans Le café de ['imam, un livre sur lequel nous reviendrons dans d’autres
chapitres. Mais, pourquoi la sexualité ? Et surtout « a quoi bon » le plaisir charnel ?,
« mais tiennent-ils, ces jeunes hommes, a découvrir, avec leur femme, des plaisirs

171 se demande I’auteure de La femme algérienne. Apparemment, ces

érotiques ? »
choses n’intéressent pas I’époux, il y a beaucoup plus important, répond-elle, juste
apreés. Ce qui préoccupe le mari, c’est plutdt son image, sa place au sein de son
groupe social, c’est sa réputation, ainsi que le pouvoir que lui procurera, parait-il, le
nombre d’enfants (particulierement les garcons) que sa femme lui donnera. Cette
femme qui doit satisfaire les besoins de son mari, mais aussi et surtout les attentes de
toute la communauté, toute la tribu, notamment les plus proches :
L’épouse est celle qui fait les enfants : ¢’est cela, d’abord, que le mari attend d’elle
(et pas seulement le mari : la famille, la belle-famille, les amis : avoir des enfants est une

obligation sociale). Il s’agit de prouver a tous que sa femme est de bonne qualité — qu’on ne

s’est pas trompé sur la « marchandise » — et qu’on est soi-méme un homme véritable.!"

0 F.A-LA., p39
1 1bid.
2L F.A-L.A., p40
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Etre naturel, végétatif, puis chose, et enfin marchandise. A travers cet exposé,
Fadéla M’Rabet n’est-elle pas en train de mettre en évidence la notion de
I’objectification sexuelle développée pour la premiére fois par le philosophe
Emmanuel Kant. Ce concept a fait I’objet de débats dans d’autres disciplines, a
I’instar de la sociologie avec Marx et la psychologie avec Horney, pour étre repris
enfin par les théories féministes. Ce concept correspond au phénomene qui consiste a
considérer une personne, et plus particulierement la femme, comme un objet sexuel.
Depuis des siécles, la femme a été considérée comme telle ; un objet sexuel a la
portée de I’homme. Elle est la pour satisfaire ses plaisirs, elle est la pour le
divertissement, elle est Ia pour la procréation. Enfin, elles (les femmes) sont la pour
subir ce discours de la Nature dont parle la sociologue et féministe Colette
Guillaumin'”®. Dans la conclusion de I’'un de ses articles publié dans la revue
Questions féministes, Guillaumin souligne :

En fonction du fait que les femmes sont une propriété matérielle concrete, se

développe sur elles (et contre elles) un discours de la Nature. [...] d’étre des étres naturels,

immergés dans la Nature et d’étres mues par elle. Des choses vivantes en quelque sorte.”

Selon Fadéla M’Rabet, cette situation de la femme, notamment algérienne, ne
date pas d’hier, elle remonte a des siécles : la femme est victime de 1’exploitation et
de I’asservissement depuis trés longtemps, et ce discours sur et contre elle, a été bien
entretenu socialement, mais aussi et surtout fidelement transmis de génération en
génération. Et pour attirer 1’attention du lecteur sur I’ampleur de ce phénomeéne, mais
aussi pour montrer que son origine est loin d’étre définie dans I’espace et dans le
temps, 1’auteure de La femme algérienne fait allusions aux Amazones, au souvenir de
ces peuples antiques, notamment ces femmes guerrieres dont les récits oscillent entre
le mythe et la réalité : « combien de siecles d’exploitation pésent sur les femmes ?
Les sociétés matriarcales, les amazones appartiennent, a nos yeux, moins a 1’histoire

\ , cq . . . . 17
qu’a la Iégende : c’est si lointain, qui s’en souvient ? » >

173 (1934-2017), elle est également théoricienne des mécanismes du racisme, du sexisme et des

rapports de domination.

74 Guillaumin Colette, Pratique du pouvoir et idée de Nature 2. Le discours de la Nature, revue
Questions féministes, n°3, mai 1978.

L F.A-L.A., p60

65



Cette allusion peut étre considérée aussi comme une sorte de rappel, ou
encore plus, un encouragement a la femme, pour ne pas dire une incitation, a se
débarrasser d’une condition qui n’a que trop duré, pour « retrouver » celle de ces
femmes libres. D’ailleurs, les Amazones restent une source d’inspiration et de
courage méme, pour les mouvements féministes, a [’opposé des sexistes qui les
voient comme un symbole du mal et de la haine. Les féministes modernes se
réferent, dans leurs luttes, au modéle des Amazones, car elles estiment que ces
derniéres représentent 1’image d’une femme libre et rebelle. Mais, Fadéla M’Rabet
ne croit pas vraiment a cette histoire, car elle releve de « la légende », estime-t-elle.
Et la femme, selon ses analyses, n’a jamais subit de dépersonnalisation, ce qui aurait
déclenché la quéte d’une personnalité déja perdue. Pour 1’essayiste, chez les femmes
«rien n’a pu résister a la pression des hommes, elles sont fondamentalement leur
ceuvre »'7®. Ces propos nous rappellent son point de vue qui consiste & dire que la
conduite de la femme est le pur produit de I’homme. Mais, ¢’est également une fagon
de remettre en cause cette idée de « la nature féminine », tel que la récuse la fameuse

phrase « on ne nait pas une femme, on le devient »*"’

qui ouvre I’essai de Simone de
Beauvoir'’®, devenue, par la suite, un slogan des féministes pour revendiquer les

droits de la femme.

Afin de transposer cette formule sur 1’Algérienne, Fadéla M’Rabet, revient
sur la situation compliquée des femmes algériennes ainsi que leur comportement
complexe. Elle les compare, ensuite, au colonisé qui est fagonné par son maitre, le
colonisateur, aprés 1’avoir opprimé, confisqué de sa liberté et chosifié, comme 1’a

bien montré Aimé Césaire dans son essai anticolonialiste Discours sur le

179

colonialisme™". La situation de subordination, ou d’effacement méme, dans laquelle

évoluent les femmes algériennes, fait d’elles des « détraquées» et des

180

« déséquilibreées », car «elles ont des vices de fabrication », tel que le souligne

8 F.A-LA., p6l

" Beauvoir Simone, Le deuxiéme sexe, Gallimard, Paris, 1949.
178 (1909-1986) une philosophe, romanciére et essayiste frangaise. L’une des grandes théoriciennes du
féminisme.

9 Dans ce livre publié pour la premiére fois aux éditions Réclame, Paris, 1950, préfacé par Jacques
Duclot, Césaire écrit a propos de la colonisation et du rapport colonisateur/colonisé : « A mon tour de
poser 1’équation : colonisation=chosification ».

180 F.A-L.A., p60.
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I’auteure de La femme algérienne : « c’est qu’il en est d’elles comme des colonisés :
elles sont ce que les maitres les ont faites. Cela doit étre reconnu des 1’abord, et le
plus mauvais service qu’on puisse rendre aux Algériennes consisterait a nier les

évidences. »8

Cependant, nous nous interrogeons sur cette référence aux Amazones et sur le
choix d’un tel exemple de la part de 1’auteure qui, certes, se revendique de culture
humaine et universelle, mais qui n’hésite pas, en sa qualité d’écrivaine algérienne de
langue francaise, a exprimer, a chaque fois, son attachement a sa culture algérienne,

182
. L’auteure

et aux « valeurs arabo-islamiques telles que transmises par ses parents »
de La femme algérienne passe & c6té de tout un pan de I’histoire algérienne, elle
semble oublier deux importants personnages féminins qui ont marqué I’histoire
ancienne de 1’Algérie en particulier, et celle du nord-africain en général : Tin-Hinan
au 4°™ siscle du coté de I’ Aheggar et la Kahena (de son nom amazigh Dihya) au 7°™
siécle du coté des Aurés. Les auteurs et écrivains musulmans'®3d’expression arabe du

Moyen Age, aussi bien que les écrivains et auteurs européens®

, témoignent de la
spécificité de ces sociétés, notamment en matiére de la situation des femmes durant

ces périodes, bien qu’ils jugent cette spécificité de maniéres opposées.

De nos jours, les sociétés amazighes qui peuplent ces régions sont en totalité
patrilinéaires, la suprématie masculine est apparente et I’enfermement de la femme,
jusqu’a un passé trés récent, demeurait intacte. Mais dans un passé lointain, pendant
le régne de ces deux héroines, ces sociétés, du moins dans quelques régions, ont
connu la présence des femmes dans ’espace public ainsi que leur influence dans la
vie sociale. Ce qui n’est, sans doute, pas le cas a I’époque d’un autre personnage
féminin algérien, Lalla Fadma N’Soumer, figure emblématique du mouvement de
résistance qui a suivi la conquéte de 1’Algérie par la France, a laquelle Fadéla
M’Rabet ne fait aucune référence dans ses livres, notamment ses deux essais. La
poésie kabyle féminine ou les chants féminins anciens transmis de mére en fille ont

bien montré la condition de la femme dans cette région, et le cas de Fadhma Ait

' Ipid.

182 M’Rabet Fadéla, Une enfance singuliére, Anep, Alger, 2004, p111.

183 A P’instar d’Ibn Khaldoun (1332-1406) et Ibn Battuta(1304-1368).

84 A I’exemple de Henri Duveyrier (1840-1892) et Gabriel Camps (1927), préhistorien francais

spécialiste de I’histoire des berberes.
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Mensour Amrouche'®

et sa fille Taos Amrouche en est I’illustre exemple. Les
chansons kabyles contemporaines féminines aussi bien que masculines'®, ont mis en
lumiere la situation critique de la femme kabyle en particulier et algérienne en
général. D’ailleurs, la question reste posée sur I’absence de travaux sur la condition
féminine en Kabylie a travers le texte, notamment celui de Feraoun ou la situation

difficile de la femme occupe une place importante.

Enfin, revenons a La femme algérienne, nous constatons que 1’essayiste nous
rappelle son approche de la question de la femme, annoncée depuis le début de son
texte, ou elle avance : « Pour comprendre la situation de la femme, il faut partir de

I’homme »*&

. Afin d’aller jusqu’au bout de sa philosophie et de son analyse de la
condition féminine, Fadéla M’Rabet ne lache pas sa thése qui précise que le
comportement de la femme dépend de la conduite de I’homme a son égard. Tout au
long de son «dossier », elle ne cesse d’étaler son argumentaire, en analysant les
différentes pratiques et attitudes qui, selon elle, caractérisent la société algérienne,
fondée sur un systeme a domination masculine malgré la dominance féminine. Elle
met I’accent sur le fait que le probléme réside dans les mentalités des hommes, et elle
va jusqu’a dire que la femme est beaucoup plus évoluée que I’homme. Elle est
convaincue que I’émancipation de la femme est bloquée par ce dernier, de maniere
directe ou indirecte a travers le discours tenu, consciemment ou inconsciemment a
travers les pratiques acquises et les habitudes lIéguées par la tradition ancestrale. Pour
y remédier, Fadéla M’Rabet insiste sur la nécessité de passer a 1’action pour trouver
les solutions possibles a ce probleme. Elle propose de travailler beaucoup plus sur le
comportement des hommes, car, selon elle, ce sont eux qui freinent 1’épanouissement
de la femme, et qui font obstacle a sa réussite dans tous les domaines de la vie :

Pour que les Algériennes deviennent des femmes a part entiére, et s’épanouissent, il

est indispensable de mettre en ceuvre, le plus vite possible, le maximum de moyens qui

'8 Ait Mensour Amrouche Fadhma, auteure de ’autobiographie Histoire de ma vie, mais aussi et

avant tout compositrice de poémes et reproductrice de chants berbéres anciens. Ces textes sont repris
en 1939 par son fils Jean EI Mouhoub Amrouche dans son livre Les chants berbéres de Kabylie, puis
en 1966 par sa fille Taos Amrouche dans son livre Le grain magique.

'8 Du coté femmes, les Hnifa, Cherifa, Bahia Farah, Nouara, Zohra, Djura, Yasmina pour ne citer que
celles-ci. Du c6té hommes, les Cherif Kheddam, Idir, Farid Ferragui, Ait Menguellet, Cherif Hamani
et d’autres.

¥TLF.A-LA, pi3.
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permettront cet épanouissement. Il faut donc faire sauter les freins, et comme 1’un d’eux, sans

doute le plus puissant, est I’arriération de I’homme, c’est sur lui, entre autres, qu’il faut agir.
La libération de la femme est inséparable, en effet, de 1’évolution de I’homme ; car

contrairement a ce qu’on répéte a satiété, ce sont bien moins les femmes, que les hommes,

qui ne sont pas évolués. '

Fadéla M’Rabet est convaincue que la libération de la femme dépend de celle
de ’homme. Ce denier doit se libérer des régles « archaiques » de la tradition, il doit
se soustraire des contraintes de la société qui méprise la femme. Il doit corriger son
comportement, respecter la femme comme telle, la considérer comme un étre humain
ayant des droits et des devoirs. C’est en modifiant son comportement qu’il va
permettre a la femme de changer le sien. Enfin, I’homme doit évoluer pour

contribuer a I’émancipation de la femme, ou du moins, ne pas la bloquer.

I-2-3- La femme comme objet sexuel :

Comme nous 1’avons souligné plus haut, I’'une des attitudes masculines que
Fadéla M’Rabet a mise en évidence, est celle de considérer la femme comme une
chose ou un objet ; elle est appelée la chosification de la femme et développée par les
scientifiques a travers la notion de I’objectification sexuelle. Pour rappel, ce concept
renvoie a la pratique qui consiste a réduire la personne, et plus particulierement la

1'8 phénomeéne représentée aussi par

femme, au rang d’un objet de désir sexue
I’expression femme-objet. Nous reprenons, a travers des exemples tirés de 1’essai,
I’illustration de ce concept par I’essayiste qui veut montrer 1’ancrage de ce genre

d’attitudes dans la société algérienne et analyser ainsi les faits.

L’essayiste met en lumiere I’idée de « la nature féminine » telle qu’entretenue
et véhiculée par la société algérienne. Pour les Algériens, cette « nature » de la
femme I’empéche de s’engager dans beaucoup de professions, et de postuler a

plusieurs fonctions, surtout politiques et régaliennes. Selon 1’auteure, ces postes de

188 F.A-L.A., p86.

189 Ce phénomeéne nous fait penser au chapitre Les femmes dans le livre de G. Falconnet/N.Lfaucheur,
La fabrication des males, ou ils écrivent: Des nymphes statufiées dans les squares aux affiches
publicitaires et cinématographiques, en passant par les couvertures des magazines érotiques...ce ne
sont que des femmes offertes, regards aguichants...lévres humides...femmes en attente du males...La
femme objet sexuel est la représentation la plus fréquente de la femme, pour ne pas dire la seule qui

puisse étre apercue publiquement., Seuil, 1975, p69
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responsabilité sont réservés aux hommes, et plus particulierement, ceux qui
expriment du mépris envers la femme et remettent en cause ses capacités a faire
d’autres missions que celle assignée par la société. D’aprés elle, ces hommes lui
dénient toute faculté de réfléchir et d’agir, ils lui refusent la nature humaine, au nom
de la tradition et au nom de la religion. S’appuyant sur les correspondances qu’ils
recoivent, elle et son mari Maschino aux émissions radio, I’auteure de La femme
algérienne juge que les Algériens sous-estiment les femmes algériennes : pour eux,
la femme n’est pas capable d’exercer des métiers précis, et encore moins, d’assumer
des responsabilités, a cause, croient-ils, des faiblesses physiques, des imperfections
morphologiques, et des insuffisances mentales. Se cachant derriére tous ces
prétextes, mais aussi derriére la religion, les Algériens refusent tout changement de la
situation, ce que dénonce I’auteure de I’essai. En défenseurs de la spécificité
féminine ou de la « féminité de la femme », telle que la qualifie 1’écrivaine, les
hommes algériens refusent toute évolution de la femme, et encore moins son
émancipation. L’auteure de La femme algérienne souligne a ce propos :

Ainsi, au nom de sa faiblesse physique ou mentale (évidemment congénitale), de son
essence (éternelle), de la loi divine (immuable), beaucoup d’Algériens ne congoivent pas
qu'une femme accéde a n’importe quel métier ; son infériorité naturelle va de soi et comme
elle est, justement, un fait de nature, elle échappe au devenir historique, elle n’est susceptible
d’aucune transformation.*®
Fadéla M’Rabet n’hésite pas a reprendre des extraits des correspondances

recues, notamment celles qui représentent ces mentalités masculines, pour mettre en
lumiére le comportement de I’homme algérien envers les femmes, ainsi que sa vision
sur la question féminine. D’ailleurs, elle n’oublie pas de mentionner que cette
conception de la chose est celle de toutes les franges de la société algérienne, de 1’est
a ’ouest, du nord au sud du pays : « en ce qui concerne les femmes, vieux ou jeunes,
campagnards ou citadins, Algérois ou Mozabites, la plupart de nos compatriotes

vident la femme de toute substance humaine »'°

. Pour montrer I’ampleur de ce
phénomene, 1’auteure précise que ce dernier ne se limite pas a la femme au foyer,
« celle qui ne fait rien et qui ne rapporte rien », tel que le pense la société. Méme
celle qui rapporte de I’argent, la femme travailleuse, n’est pas a 1’abri de ce mépris et

de ces mentalités négatrice, ajoute I’auteure :

190 F.A-L.A., p20.
BLLFA-LA, pl9.
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Ménagére, ouvriére ou paysanne, secrétaire, dactylo, vendeuse, juge, enseignante,
infirmiere, hotesse ou putain : quoi qu’elle fasse 1’Algérienne reste une femme, c’est sa
nature ; a son égard, I’ Algérien a donc une conduite chosifiante.

S’il n’y avait que cela, cette conduite serait, en un sens, assez simple : on n’a pas de
problémes avec les choses ; mais la femme, qu’on chosifie de mille fagons, n’est justement

pas une chose comme les autres ; elle est moins quun homme, plus qu’un caillou : elle est

. I 192
une chose sexuelle, qu’on méprise (comme chose) et qui attire (comme sexe).

Le mépris va plus loin encore, alerte Fadéla M’Rabet, car le comportement de
I’homme algérien envers la femme ne s’arréte pas la. Elle est traitée de tous les
maux, en usant d’un vocabulaire injurieux que I’auteure se garde de reproduire. Par
ailleurs, la femme a qui on refuse le statut de I’étre humain, attire I’homme et séduit
par le paraitre au féminin. L’homme fait de la femme une chose, mais une chose
différente de la chose inanimée. Il fait de la femme, un objet sexuel. Un objet qui
excite I’homme, mais qui le perturbe, ce qui le laisse entre 1’enclume et le marteau,
ou plutdt, entre le monde des coutumes et le nouveau monde moderne. Cette
représentation de la femme met ’homme dans une situation délicate, au point
d’adopter une attitude contradictoire qui oscille entre le mépris et le désir, tel que le
souligne ’essayiste :

Mépriser et désirer, mépriser ce qu’on désire, désirer ce qu’on méprise : ce sont la
les deux constantes, croyons-nous, du comportement de 1’Algérien envers la femme, et ces

constantes en font un étre déséquilibré.

[...] Les manifestations de ce déséquilibre sont multiples, certes, elles varient en
fonction de la culture, de 1’éducation, de la classe sociale, mais elles se retrouvent a peu pres
chez tous les hommes, plus ou moins aigués, plus ou moins dangereuses.'*?

Nous avons remarqué, précédemment, a quel point elle s’attarde sur les
aspects, social, culturel, et parfois politique, de la société, afin d’expliquer le
comportement de ’homme algérien et analyser sa conduite a I’égard de la femme, ce
qui, selon elle, va permettre de comprendre la condition féminine en Algérie. Or,
nous voyons ici, comment 1’essayiste oriente son analyse vers un autre terrain, vers
un autre probléme qui, d’aprés elle, caractérise la société algérienne. Donc, aprés
avoir analysé¢ I’aspect sociologique du comportement de I’homme algérien, elle

semble se pencher sur ’aspect psychologique de ce dernier ; peut-étre, en sa qualité

921 F.A-LA., p23.
B LF.A-LA., p23-24.
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de médecin de formation, et de carriere professionnelle. Se référant a des

déclarations®*

d’une jeune étudiante qui juge que « la plupart des algériens sont des
obsédés sexuels », Fadéla M’Rabet ne semble pas remettre en cause les propos, bien
qu’elle attribue a leur justesse le « si » du conditionnel. Bien au contraire, en usant
juste apres de la tournure impersonnelle « il faut ajouter que ces obsédés se refusent
comme tels »'*°, elle exprime toute sa volonté & confirmer ces propos, ou du moins
les approuver. Selon 1’essayiste, le refus de ces hommes est di a ’attitude ambigiie
et ambivalente de I’Algérien a I’égard de la femme. Une attitude qui le ballote entre
le mépris et le désir, car la femme est, pour lui, un objet interdit traditionnellement et
socialement, mais convoité instinctivement et sexuellement. D’ou la situation

complexe dans laquelle se trouve I’homme algérien, et que Fadéla M’Rabet qualifie

de « déséquilibre accru » ou de « conduite plus désaxée ».

Dans le but de renforcer ces déclarations et apporter plus de pertinence a ses
analyses, Fadéla M’Rabet fait appel a des exemples de la vie quotidienne qui
refletent la réalité sociale de son pays I’ Algérie. Elle montre les vices de la société et
met en lumicre le comportement machiste de I’homme algérien. Contrairement a sa
méthode, inspirée de son exercice journalistique qui consiste a mettre en lumiere les
expériences de ses auditeurs, elle nous livre, cette fois-ci, sa propre expérience et ses
observations lors d’un reportage, a Ghardaia, une ville du sud algérien, au printemps
de I’année 1964. Aprés avoir attiré 1’attention de ses lecteurs sur 1’ambiance qui
régnait devant la sous-préfecture ou elle remarquait 1’absence de la gent féminine,
Fadéla M’Rabet montre, d’abord, 1’hostilit¢ des hommes, sinon leur opposition
catégorique, violente méme, a une quelconque présence de la femme dans 1’espace
public. Elle raconte, ensuite, le moment tout en décrivant le comportement
«anormal » d’un responsable de la Jeunesse du Parti qui les invitérent, elle et son
mari, & leur bureau : « L’un des responsables J.F.L.N. assis preés de moi, les yeux
quasi exorbités, les joues en feu, les genoux tremblants, ne cessait de se rapprocher,
tabouret compris ; je m’écartais — il recommencait. »°°. Cet homme ne trouve

aucune géne, selon la narratrice, a leur demander de I’emmener sur Alger, au retour,

1% Dans le journal de ’époque Révolution Africaine, 23 mai 64. (D’aprés les notes de 1’auteure du
livre)

L FA-LA, p23

198 FA-LA., p24.
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apres la fin du reportage. Connaissant les pratiques de sa société ainsi que le
comportement de ’homme algérien a I’égard de la femme, Fadéla M’Rabet n’hésite
pas a géneraliser cet échantillon de la ville de Ghardaia, pour toucher tous les

Mozabites, puis tous les Algériens :

De Ghardaia, faut-il mentionner aussi ces regards qui s’attardent le long des jambes,
remontent aux fesses, s’y fixent, redescendent, remontent ? Les Mozabites n’ont pas
I’exclusivité du voyeurisme : d’Oujda a La Calle, d’Alger a Ouargla, on chasse ferme, et il
est probable que les poussées obsessionnelles de notre compagnon étaient peu ordinaires : en

deux jours a Ghardaia, on est bien moins importunée qu’en quelques instants, a Alger."’

Le discours narratif qui vient au secours de 1’essai va se prolonger, mais sous
forme de courtes séquences (introduites par des tirets) ou Fadéla M’Rabet nous relate
une multitude de scénes de provocation contre les femmes, au niveau de la capitale,
cette ville qui abrite des populations venant de différentes régions du pays.
L’essayiste/narratrice insere plusieurs scénes ou elle était, elle-méme, victime
d’agacerie. Elle fait le tour d’Alger, du restaurant au café, de la place au cinéma, de
la rue au bureau, du bus au taxi, pour énumérer, une apres I’autre, ces provocations

ou cette « chasse » a répétition, hélas, en la présence de son mari :

Dans un restaurant : nous sommes seuls...le militaire commence a s’agiter, a
sourire, & me fixer. [...] A la grande poste...un jeune me soupése du regard et s’appréte a
m’accoster. [...] Au café du coin, un client, de loin, nous observe ; au moment ou nous
approchons, il me tend une chaise vide, prés de lui. [...] Dans une cantine, quelques
employées entrent : la salle sourit, chuchote ; un bonhomme, dans la cinquantaine, se met a
pousser des gloussements, comme une pondeuse satisfaite ; d’autres sifflent, se tapent les
cuisses, se léchent les levres, avec gourmandise [...] Dans un ascenseur, un employé
m’examine de haut en bas, de bas en haut. [...] Chez le boucher, un docteur poursuit la bonne
histoire qui fait rire la clientele (male) : « Allez, elles sont toutes pareilles. Elles font toutes
des maniéres pour enlever leur seroual, mais dés qu’on leur enfile le doigt, on les fait

jouir » 1%

99

Fadéla M’Rabet semble faire « La mise a nu»* de la société masculine,

une facon de dénoncer et de condamner les comportements machistes, sinon

YTLFA-LA., p24.

198 F.A-L.A, p24-25-26.

%9 Un roman du défunt écrivain algérien Abdelhamid Benhadouga (1925-1996), ou il décrit les
comportements d’une société en pleine transformation. Edité par la SNED en 1980 (version originale

en arabe), et traduit au francais par Marcel Bois.
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sadiques, que les hommes algériens font subir a leurs compatriotes les femmes. Avec
un peu d’humour a ces histoires, on aurait pens¢ a I’un des spectacles de Mohamed
Fellag200 qui traitent de ces sujets, notamment I’obsession sexuelle des hommes
algériens, dont parle notre écrivaine. Cette derniére veut montrer, par le biais de ce
récit, ou bien ces petites histoires avec des Algériens de différentes catégories, le
degré de frustration de ces hommes, au point de devenir des « obsédés sexuels ». Elle
veut attirer 1’attention du lecteur sur ce phénomeéne, pour ne pas dire le fléau. En
effet, en qualifiant les Algériens de malades de la femme — autrement dit du sexe de
la femme — 1’essayiste-médecin considére, ainsi, ces comportements et ces
provocations qu’elle vient d’énumérer comme un cas pathologique :

Ces exemples, et bien d’autres, révelent clairement l’obsession majeure des

Algériens ; et si les Romains réclamaient du pain et des jeux, les nbtres exigent des femmes.

Ils sont malades de la femme, ils en veulent ; en elle, ils ne voient, presque exclusivement,

qu’'un objet sexuel. L’expérience des jeunes femmes que nous connaissons confirme

largement nos propres observations.?*

Afin de persuader de la véracité de son témoignage, et donner ’authenticité
nécessaire & son texte, elle enrichit le récit de son expérience personnelle par celles
d’autres femmes algériennes qui lui écrivaient : le cas de Djamila qu’on provoque
dans un café, en présence de son pére ; Myriam suivi de rayon en rayon et harcelée,
dans un Monoprix ; Nafissa, la prof de maths, « draguée » par ses propres éleves ;
Salima, une jeune fille qui s’égare a Alger, enlacée de force par un jeune de 15 ans ;
etc. Elle termine les témoignages par les propos d’une lectrice du journal El
Moudjahid qui se plaint avec amertume : « Etre femme en Algérie devient un

calvaire. On est houspillées & longueur de journée ».22

Selon Fadéla M’Rabet, ’homme algérien répartit les femmes en trois
catégories : les femelles, les épouses et les parentes. Sa conduite varie d’une
catégorie a I’autre, et « L’espece qu’on chasse, qu’on désire et qu’on méprise, c’est,
évidemment, celle des femelles »°®. Des femmes qui trainent partout, surtout dans

les rues ; des femmes a portée de main, qui ne sont pas sérieuses, pensent-ils. Les

20 comédien, Humoriste, metteur en scéne et écrivain algérien, connu par ses fameux spectacles, a
I’instar de Le dernier Chameau, Bateau pour I’Australie.

21 F.A-L.A., p26.

2L F.A-LA., p27.

B LFA-LA., p28.
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victimes des provocations et des dérangements, allant jusqu’a I’agression, sont « CeS
femelles », surtout celles qui travaillent, tel que le souligne 1’essayiste :

Proies, la postiére, la dactylo, la journaliste, la lycéenne : elles ne sont pas de la
famille, elles s’offrent au regard des hommes, s’habillent a I’européenne, se fardent, sont
élégantes, aimables : autant de signes de leur facilité. Ces filles-1a ne sont pas respectables :
conformément a la tradition, conformément au coran, une fille « bien » ne se montre pas, elle
est discréte, effacée, baisse les yeux, s’enveloppe de chiffons ; celles-1a s’exposent, ce sont
des filles publiques : respecte-t-on une putain ?

Voila la vision qu’ont les Algériens de la femme qui sort, ou celle qui tente de
sortir de cet espace clos ou I’on veut I’enfermer ; voila ce que pensent les hommes
algériens de la femme qui essaie, tant bien que mal, de conquérir son autonomie et
son émancipation : « Qu’une femme puisse étre libre et honnéte est a peu pres
inconcevable, puisqu’une femme honnéte, justement, se conduit en femme
soumise »**, ajoute Fadéla M’Rabet. Et que réserve I’homme algérien a ce genre de
femme plus ou moins autonome ? Selon ’auteure, c’est la chasse, la poursuite, la
provocation, la grossiéreté, la brutalité... Mais, ce comportement n’est que la
manifestation de son irritation, du déséquilibre, du paradoxe qu’il vit au fond de sa
personne, soutient 1’essayiste. C’est parce qu’il ne peut pas la séduire, il ne peut pas
I’avoir. Situation bien interprétée par 1’adage arabe : «tout ce qui est interdit est
désiré ». Effectivement, 1’étre humain court toujours derriére I’interdit/désiré. Pour
Fadéla M’Rabet, ’homme, notamment algérien, demeure toujours instable et
nerveux devant la femme émancipée, car il la ridiculise comme étre mais la convoite
comme objet sexuel : mépriser le désirable et désirer le méprisable ! C’est par cette
conduite contradictoire et paradoxale envers la femme, que I’ Algérien se met dans un
état de déséquilibre et d’incertitude, tel que le souligne M’Rabet :

Qu’il suive, ou qu’il siffle, I’Algérien n’est pas a I’aise avec les femmes — avec
celles, surtout, qui ne répondent pas aux normes traditionnelles : ils les craint, parce qu’il n’y
est pas habitué, parce qu’elles mettent en danger ses prérogatives ; il les désire plus fortement
que les autres, parce qu’elles sont plus désirables, parce qu’elles semblent offertes, mais il les

méprise, et pour cette méme raison — et il leur en veut, parce qu’elles lui échappent : sa

chasse est généralement infructueuse.

241 F.A-L.A., p31.
2% LF.A-L.A., p30.
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Ainsi, pour satisfaire ses besoins sexuels, pour ne pas dire son instinct animal,
I’ Algérien n’a que deux alternatives, selon ’essayiste : choisir entre le mariage et le
bordel pour « baiser »*®. Elle estime que, dans les deux situations, il n’existe ni
sentiments ni émotions ; I’homme n’éprouve aucun amour, car, dans les deux cas, la
femme lui est étrangeére : tout comme dans un bordel, I’homme ne connait pas la
femme avec laquelle « il couche » apres le mariage, car cette union est faite dans le
respect total, sinon aveugle, des normes traditionnelles qui font que 1’homme ne
choisit pas son épouse. Sur ce plan, la mariée semble avoir le méme role que la
prostituée. Selon Fadéla M’Rabet, dans les deux situations, « ’homme doit payer, et
dans les deux cas, il se retrouve avec une étrangere, laquelle sort d’une maison close,

celle des parents, pour entrer dans une autre, celle du mari. »*°".

Enfin, pour insister sur la complexité du comportement de I’homme algérien,
et ’ambigiiité de sa conduite a 1’égard de la femme, I'auteure de La femme
algérienne dépeint I’attitude de celui-ci avec la femme occidentale :

Si I’ Algérien méprise moralement 1’Européenne, s’il 1’assimile a une putain, il voit

en elle, aussi, une évoluée ; a cet égard, elle a bien plus de prix, & ses yeux, que sa

compatriote.?®

Selon Fadéla M’Rabet, 1’ Algérien adopte une conduite ambivalente a 1’égard
de cette femme européenne, deux attitudes hypocritement opposees : une, soumise
aux contraintes de la tradition et des mceurs, 1’autre, véhiculée par la « mode » et la
« modernité » ; une se conjugue au passé, celui des aieux, I’autre se combine avec le
présent, celui des Européens. En mettant en évidence ce comportement ambivalent a
I’égard de la femme européenne, et en le comparant a celui qu’il réserve a la femme
algérienne, Fadéla M’Rabet n’insinue-t-elle pas que 1’homme algérien présente un
exemple de dédoublement de la personnalité ? « Tout a I’heure, c¢’était le musulman

09

.. . . s 2 :
qui jugeait, maintenant c’est le colonisé »”, conclut I’essayiste.

206 Un terme utilisé par ’auteure pour dire & quoi est réduite la relation entre I’homme algérien et la
femme. Ce qui nous rappelle les propos de Nadine dans le roman Les mandarins de S. de
Beauvoir : «Avec d’autres, gens tu discutes, [...], avec moi, tu ne veux jamais ; je suppose que c’est
parce que je suis une femme ; les femmes, c’est juste bon pour se faire baiser ».

27 F.A-L.A., p35.

208 F.A-L.A., p31.

2% |pid.

76



I-2-4- La femme doit prendre en main son destin :

210 gerit 1 « Clest & nous,

En s’adressant aux femmes africaines, Mariama Ba
femmes, de prendre notre destin en mains pour bouleverser 1’ordre établi a notre
détriment et de ne point le subir »**. Certes, dans la plupart du temps, Fadéla
M’Rabet critique le comportement des hommes et dénonce leur instrumentalisation
de la tradition ainsi que la religion, néanmoins, 1’auteure de La femme algérienne
n’adresse pas ses attaques a I’encontre des hommes seulement, elle réserve aussi a
ses compatriotes les femmes, toute une remontrance. Elle ne leur épargne pas ce
discours critique qui les responsabilise, mais aussi et surtout, qui les incite a changer
leur situation d’elles-mémes. Elle les exhorte a sortir de leur passivité négative pour
s’engager dans I’action positive, a sortir du silence qui leur est imposé par 1a société
des hommes, a prendre la parole pour faire entendre leur voix et tracer une voie.
Fadéla M’Rabet encourage les Algériennes a faire en sorte de se libérer, elle les
pousse a sortir de I’enfermement et se soustraire de la claustration. Elle les invite a
s’introduire et s’imposer dans les espaces publics, a conquérir tous les domaines de
la vie humaine pour acquérir des savoir-étre ainsi que des savoir-faire ; les acquérir
pour conquérir enfin leur émancipation. C’est pourquoi, 1’écrivaine blame les
femmes algériennes pour leur docilité et leur résignation. Elle leur reproche le
fatalisme qui les laisse toujours en situation d’attendre les solutions d’ailleurs, au lieu
de prendre leur destin en main, et changer leur condition, elles-mémes. La encore,
elle fait appel & la condition du colonisé — celle du prolétaire aussi — mais cette fois-
ci pour évoquer la lutte de celui-ci, mettre en évidence son action dans la conquéte de
sa liberté, et mettre en valeur son combat pour défendre cette liberté. Une facon de
demander a ses compatriotes algériennes de suivre 1’exemple des «femmes
d’ailleurs » qui ont conquis leurs droits en s’inspirant des mouvements de

décolonisation ainsi que les révolutions prolétariennes :

210 (1929-1981) Femme de lettres sénégalaise qui écrit sur la condition féminine en Afrique et milite

pour les droits des femmes africaines.

21 B3 Mariama, La fonction politique des littératures africaines écrites, Ecriture africaine dans le
monde, n°3, 1981, p6-7, in Ecriture féministe ? Ecriture féminine ? Les écrivaines francophones de
I’Afrique subsaharienne face au regard critique du lecteur/critique, Etudes francaises, vol37, n°2,

2001, p80. (www.erudit.org)
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Il en est de la libération des femmes comme de 1’indépendance nationale : elle
s’arrache. Les colonisés, les prolétaires qui se sont libérés, ces derniéres décennies, ne
doivent qu’a eux-mémes leur salut ; c’est grace a leurs luttes que les femmes, ailleurs, ont
conquis la plus part de leurs droits [...] Les Algériennes n’ont pas a attendre de miracle
[...] aelles de prendre en main leur destin, au lieu de geindre...?*

Pour Fadéla M’Rabet, I’émancipation des femmes est une réalité
incontestable pour toute société qui se veut moderne, et la lutte pour leurs droits est
un devoir. L’essayiste sait trés bien que I'évolution de la femme vers une situation
meilleure est possible, il suffit juste d’éliminer les blocages et dépasser les obstacles.
C’est pourquoi, 1’auteure voit en I’instruction des femmes un moyen fondamental,
sinon indispensable, pour leur libération. Selon Fadéla M’Rabet, les femmes non-
instruites et analphabétes sont les plus prédisposées a la soumission et a
I’asservissement, car elles dépendent de I’homme dans tous les domaines et sur tous
les plans, y compris les choses les plus rudimentaires. D’apres 1’auteure, ce genre de
femme n’est pas capable de contester une situation critique et de se révolter contre
I’autoritarisme de 1‘homme. Ces femmes sont « en arriére » de leur société et se
mettent ainsi en bas de 1’échelle sociale, car elles sont victimes de leur passivité et
d’un fatalisme stoicien. En évoquant ces femmes analphabétes, 1’essayiste souligne :

De fait, elles sont trés loin « en arriére », sans instruction, condamnées aux travaux
ménagéres, a 1’¢levage des gosses et au service du mari. Ce qui les caractérise, c’est,
essentiellement, la passivité : chosifiées, elles se conduisent en choses, elles acceptent leur
destin, loin de protester contre la toute-puissance de I’homme, ses priviléges exorbitants, nos
grands-méres, nos méres trouvent normale leur situation, elles ne la remettent pas en
question.?®
C’est ainsi, que ces femmes subissent, dociles et obéissantes — pour ne pas

dire toutes contentes — la violence verbale, et méme physique, des hommes, pense

Fadéla M’Rabet. Sans oublier la violence symbolique®*, sans douleur ni traces

221 F.A-L.A., p93.

2B LF.A-LA. p62.

214 Concept développé par le sociologue Pierre Bourdieu qui souligne & ce propos : j’ai aussi vu dans
la domination masculine, et la maniére dont elle est imposée et subie, ’exemple par excellence de
cette soumission paradoxale, en effet de ce que j’appelle la violence symbolique, violence douce,
insensible, invisible pour ses victimes méme, qui s’exerce pour l’essentiel par les voies purement
symboliques de la communication et de la connaissance ou, plus précisément de la méconnaissance,

de la reconnaissance ou, a la limite, du sentiment. Cette relation sociale extraordinairement ordinaire
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physiques, celle qui s’exerce avec 1’adhésion et le consentement de celui qui la subit.
Pour exprimer son regret et sa désolation d’une telle situation, 1’auteure de La femme
algérienne n’hésite pas a donner des exemples de ces femmes qui ne voient aucun
mal aux maltraitances qui leur sont infligées. Bien au contraire, elles les acceptent,
en trouvant toutes les excuses a de tels comportements : «il est fort...il fait des
achats....la politique...il vit dehors... »**. Selon Fadéla M’Rabet, ces femmes vont
plus bas encore, et plus loin dans leur soumission, au point de s’associer aux hommes
et s’accorder pour que cette situation perdure et devient la condition de leurs filles
aussi : « Normale pour elles, la condition féminine I’est également pour leur fille.
Quelques meres, sans doute, espérent que «ce sera différent », mais beaucoup

. 216
s’entendent avec I’homme pour que rien ne change. »

Dans une étude, intitulée Des méres contre les femmes?’, I’ethnologue
francaise Camile Lacoste-Dujardin illustre bien cette attitude déplorable des meres
au Maghreb, en analysant les rapports hommes/femmes dans le systeme patriarcal
qui régit ces sociétes. Pour mettre 1’accent sur ces attitudes auto-dévalorisantes des
femmes, Pierre Bourdieu, en traitant les rapports dominant/dominé, écrit : « Les
dominés appliquent des catégories construites du point de vue des dominants aux
relations de domination, les faisant ainsi apparaitre comme naturelles. Ce qui peut

conduire a une sorte d’auto-dépréciation, voire d’auto-dénigrement systémiques.»>.

Pour que les femmes dépassent les obstacles et se libérent de cette situation
d’aliénation, Fadéla M’Rabet estime, comme nous 1’avons souligné plus haut, que
I’instruction est une étape essentielle, sinon décisive. Pour elle, « I’instruction est a

Iorigine de tous les « décollages », de toutes les révoltes »**°

. L’essayiste revient
donc sur cette question de scolarisation des filles, mais, cette fois-ci, elle insiste sur
le niveau de leur instruction : un niveau qui leur permettra d’étre conscientes de leur

condition. Selon 1’écrivaine, « I’instruction primaire n’est pas un outil suffisant pour

offre ainsi une occasion privilégiée de saisir la logique de la domination exercée au nom d’un principe
symbolique connu et reconnu par le dominant comme le dominé. (La domination masculine, 1998,
p11)

25 F.A-LA., p62.

2 Ibid.

27 Editions La Découverte, Paris, 1985.

218 Bourdieu. P, La domination masculine, Seuil, Paris, 1998, p55.

2L F.A-L.A., p63.
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amorcer la libération de la jeune fille »**°

; c’est au lycée, & partir des études
secondaires que les choses commencent a se concrétiser. C’est a ce niveau que les
éléves commencent a avoir une approche critique sur les comportements dans leur
famille, c’est a ce stade qu’elles apprennent a démythifier et démystifier, a prendre
pour modeles des enseignants et des personnages de leurs lectures. C’est a ce stade
d’études que les éléves parviennent a remplacer les modeles sacralisés dans leur
entourage familial, ajoute I’auteure. C’est ici que les matiéres se multiplient, les
disciplines commencent a apparaitre, et les lectures s’approfondissent. C’est ainsi
que les esprits s’ouvrent sur le monde, ou plutot les mondes ; c’est ainsi que 1’esprit
s’ouvre aux pluralismes qui consistent a croire aux différences et ne plus dépendre
d’une réalité absolue. C’est de cette fagon que 1’¢leve apprend que la femme n’est
pas un objet, mais un étre humain comme ’homme. Qu’elle peut donner son avis,
contester 1’autre avis, exprimer sa volonté, ses désirs, ses plaisirs. Que la femme
n’est pas faite seulement pour la cuisine et la reproduction, qu’elle peut aspirer a tous
les travaux et ambitionner tous les postes. C’est I’instruction qui va permettre a la
jeune fille de se confronter a d’autres mentalités, a avoir connaissance des autres
cultures, a se connaitre a partir de 1’autre, & comprendre sa culture parmi les autres,
ce qui I’aidera a changer sa condition progressivement, tel que le souligne Fadéla
M’Rabet :

Sans doute, I’étude de notre culture est primordiale, mais celle des étrangers, si elle
n’est pas exclusive de la notre, est bénéfique — comme un voyage : elle dépayse, elle élargit
nos horizons [...] Peu a peu, au contact des textes, et d’une autre civilisation, par le travail,
I’exercice de la réflexion, les exposes et les discussions, la jeune fille change ; elle ne réclame

rien, sans doute elle ne remet pas en cause, explicitement, sa situation, mais elle est déja

beaucoup moins malléable que I’analphabéte, de chose elle devient personne, elle accede a

I’histoire — la sienne d’abord.

En accédant au stade supérieur, les études universitaires, les choses vont

s’améliorer davantage, car la jeune fille aura acces a plus de disciplines, plus de

201 F.A-L.A., p63.
2L LF.A-LA., p64.
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matieres, elle va se spécialiser. Elle va se connaitre plus et va mieux connaitre

. ., . . 222
I’autre. L université et son monde va la perfectionner, la rendre meilleure””.

I-2-5- Les jeunes filles algériennes : ’évolution et I’existence a travers le

corps :

En 1967, dans son deuxiéme essai, Les Algériennes, Fadéla M’ Rabet écrira :
« La libération de la femme exige que les adultes de demain bénéficient, des
aujourd’hui, d’une scolarité aussi développée que les garcons »223 Cest pourquoi,
elle demande, par le biais de ses écrits, une scolarisation massive des filles. Cette
solution qu’elle proposera trois ans apres, est évoquée dans son premier essai La

femme algérienne.

La scolarisation et I’instruction des jeunes filles, selon Fadéla M’Rabet,
engendre toute une métamorphose chez ces adolescentes, ce qui changera la situation
de la femme en Algérie. Mais : « cette transformation se réalise, en méme temps, par
d’autres voies »*2*. En effet, la jeune fille, en allant a I’école, se voit, en premier lieu,
extirpée de cet espace clos qu’est la maison familiale, sinon conjugale. Elle se sent
plus ou moins libre de cette claustration totale qui la laisse enfermée, presque tous les
jours, et qui la prive de tout contact avec 1’autre. Sur le chemin de 1’école, la jeune
fille, se trouve en rapport avec le monde extérieur: elle entre en contact avec
d’autres personnes, surtout d’autres femmes, avec un autre mode de vie, et une autre
maniére de s’habiller, peut-étre ; elle découvre les magasins, les journaux, le cinéma,
ne serait-ce que leur existence. C’est ainsi que la jeune fille algérienne se retrouve
dans une situation délicate et compliquée ; elle est partagée entre deux mondes
contradictoires, celui de la tradition et celui de la modernité. Elle est en proie & un
déchirement : écartelée entre tradition et modernité, la jeune fille algérienne se sent
« détraquée » et désorientée, telle que la qualifie ’auteure de La femme algérienne.
Cet état d’ame donne lieu a une préoccupation ; il déclenche, chez 1’ Algérienne, une

quéte de soi, cherchant des repéres pour mieux construire sa personnalité. Selon

222 Inspirée de ’idée de Balzac exprimée dans ce passage : « L'homme n'est ni bon ni méchant [...] la
Société, loin de le dépraver, comme I'a prétendu Rousseau, le perfectionne, le rend meilleur », in Le
petit Robert 2007.

22 F.A-L.A., p140.

24 LF.A-L.A., p65.
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Fadéla M’Rabet, la jeune algérienne se tourne vers le monde occidental, ou elle
pense trouver ses goﬂts .

A la recherche d’elle-méme, c’est avant tout du coté de 1’Occident, de ses modéles
et de ses normes, que la jeune algérienne croit se trouver. Sa culture I’y pousse, et ses
expériences familiales : la premiere, spontanément, les secondes, indirectement — par le
dégoiit qu’elles suscitent 4 I’égard des moeurs traditionnelles.?

Aux yeux des jeunes algériennes, le modele de « la femme arabe » est loin de
répondre a leurs attentes, parce qu’il leur inspire la soumission, 1’esclavage méme,
nous rapporte Fadéla M’Rabet. Elles regardent ainsi en Europe ou se trouve, pensent-
elles, le modéle de la femme « développée » et « évoluée ». D’aprés 1’écrivaine,
beaucoup de ces filles développent des idées fausses de ce qu’est 1’évolution, car
elles réduisent le développement aux apparences, elles résument 1’évolution aux
activités quotidiennes ordinaires et aux habitudes de certaines Européennes. Pour
elles, I’émancipation de la femme ne peut pas s’adapter a la tradition, et 1’évolution
en est complétement opposée. L’auteure de La femme algérienne nous présente ainsi
leur fagon de voir 1I’évolution :

L’évolution représente donc, généralement le contraire de la tradition, elle englobe
tout ce que cette tradition les empéche d’étre ou de faire ; et comme de I’étranger, les
apparences sont les plus faciles & emprunter, étre évoluée, pour beaucoup, c’est
principalement s’habiller, marcher, se coiffer comme la plus élégante, la plus coquette des
Européennes.?®®
Néanmoins, ’essayiste Fadéla M’Rabet, ne condamne pas ces jeunes filles

désorientées, car elle considére cette orientation vers les apparences, notamment la
prise en charge du corps, comme une affirmation de soi, sinon I’un des rares moyens
qui leur permet de mettre en valeur leur identité. D une certaine maniére, c’est une
identité retrouvée. Aprés avoir réduit la femme au silence, I’homme algérien se
retrouve devant une jeune fille qui parle et s’impose a travers le corps. Le corps
n’est-il pas un élément marqueur de I’identité ? « Notre sentiment d’identité et
227

d’existence s’enracine, entre autre, dans notre corps biologique »*°, écrit Héléne

25 F.A-L.A., p65.

226 F.A-L.A., p66.

227 Oppenhein-Gluckman. H, Notre corps et notre sentiment d’identité, Les lettres de la SPF, 2013/2,
n°30, p41, 52. (https://www.cairn.info)
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Oppenhein-Gluckman®®. De son coté, Friedrich Nietzsche s’oppose aux
rationalistes, en redonnant au corps sa dimension sociale et humaine. 1l préconise de
comprendre d’abord le corps pour mieux comprendre ensuite I’esprit, et parvenir
enfin & des progres réels : « Rien de bon n’est jamais sorti des reflets de 1’esprit se
mirant en lui-méme. Ce n’est que depuis que I’on s’efforce de se renseigner sur tous
les phénomenes de 1’esprit en prenant le corps pour fil conducteur, que I’on

commence & progresser », écrit-il dans son ouvrage Le gai savoir®®°.

En ne blamant pas ces jeunes filles, Fadéla M’Rabet essaie de montrer le c6té
positif, ou plutdt salutaire, de cette conduite. Selon elle, les jeunes algériennes, en
donnant plus d’importance aux apparences, sont en train d’utiliser leurs corps comme
vecteur d’autorité. Elles se maquillent, se coiffent, s’épilent, se colorent les ongles,
enfin, elles se font coquettes pour dire qu’elles sont 1a. C’est de cette maniére que ces
jeunes filles marquent leur présence ; « Elles existent enfin comme corps, et ce corps
retrouveé, ressuscité, elles le soignent a ’extréme, elles le choient, le parfument, le
décorent — et le montrent. »**°, comme le souligne I’essayiste. Ces jeunes filles que
décrit I’essayiste semblent appliquer a la lettre les propos de Baudelaire qui reconnait
que :

La femme est bien dans son droit, et méme elle accomplit une sorte de devoir en
s’appliquant a étre magique et surnaturelle ; il faut qu’elle étonne, qu’elle charme ; idole, elle
doit se dorer pour étre adorée. Elle doit donc emprunter a tous les arts les moyens de s’élever
au-dessus de la nature pour mieux subjuguer les ceeurs et frapper les esprits. %

Ces filles doivent donc jouer sur les apparences et soigner le paraitre, pour
mieux apparaitre ; prendre soin de leur «étre-pour-autrui »: elles doivent se
distinguer par leur beauté et leur féminitude pour mieux séduire 1’autre, 1’exciter
davantage, le déstabiliser plus. Jouer les rapports de force par 1’autorité du corps. Ces
jeunes algériennes s’affirment comme femmes et prouvent leur existence a travers
leur corps, tel que le montre 1’essayiste : « Elles assument leur corporéité avec

d’autant plus d’audace qu’elle a été jusqu’a présent, sacrifiee. C’est leur fagon de

228 (1949) Psychiatre et psychanalyste francaise, membre la de la société de psychanalyse freudienne.

229 jvre de Friedrich Nietzsche publié en 1882, sous le titre original Die fréhliche Wissenschaft.
20 F.A-L.A., p67.
1 Baudelaire. C., Le peintre de la vie moderne, Eloge du maquillage, collections Littératura.com, p23

(version numérique)

83



naitre a elles-mémes, de s’affirmer, de dire « je » ; ¢’est aussi un défi aux hommes, a

leur mépris, & leur désir... »**

Fadéla M’Rabet reconnait que ces Algériennes qui s’arrétent sur ces détails
dans leur évolution risquent de perdre le chemin de leur libération, car «elles
s’asservissent a d’autres mod¢les », aux femmes européennes, notamment celles des
films et des revues. Mais elle soutient, tout de méme, que cette affirmation constitue
un bon début pour ces jeunes filles dans le processus d’émancipation, avec tous les
défauts que peut avoir la manic¢re de prouver leur existence. Selon 1’essayiste, elles
ont tout le droit de tenter leur chance de réussir le pari et d’aller jusqu’au bout de leur
initiative. La encore, I’auteure de La femme algérienne, ne Iésine pas sur ses critiques
a I’encontre des hommes qui font tout pour bloquer ce processus. Elle s’attaque aux
lecteurs d’Alger-Républicain qui, par le biais de leurs correspondances, blament les
jeunes algériennes de donner beaucoup d’importance aux apparences et de
survaloriser le corps. Elle estime indigne que des hommes reprochent aux jeune filles
leur maniére de s’habiller (les talons, les jupes, le décolleté, etc.). Fadéla M’Rabet
n’hésite pas a mettre en évidence 1’attitude contradictoire de I’homme algérien en ce
qui concerne la question de la femme. Pour elle, les mémes hommes « qui jugent au
nom du socialisme, n’hésitent pas a invoquer, en méme temps, les plus rétrogrades

des traditions prétendues religieuses.»>>.

Selon I’écrivaine, I’évolution progressive de la femme algérienne est en
cours, son émancipation est évidente, et ces « rétrogrades », étant devant le fait
accompli, essaie de retarder le processus en obligeant la femme d’étre discréte,
inapercue, sous prétexte de conserver la tradition et de préserver la religion. A ces
Algériens qui veulent camoufler cette évolution de la femme, et condamner la mise
en valeur du corps par les femmes, 1’essayiste répond sans ambiguité :

Comme si une évolution qui ne se remarque pas en était une, comme si 1’histoire
d’un individu, gargon ou fille, n’était pas, d’abord, celle de son corps : ¢’est par lui qu’on se
découvre (le bébé dans son berceau, fait connaissance avec lui-méme en se touchant), c’est

avec lui qu’au début on se confond ; on est premiérement son corps, et quand on devient

autre chose, ¢’est toujours avec lui, qui s’humanise et se cultive avec nous.”*

22 LF.A-LA. p68.
3L F.A-LA., p69.
24 1bid.
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A ces défenseurs du temple qui diabolisent la femme, surtout quand il s’agit
de la prise en charge de son apparence, notamment son corps, Fadéla M’Rabet ne
laisse aucune chance, d’instrumentaliser les faiblesses de ces jeunes filles pour
freiner ce processus d’évolution. Pour éviter toute ambigiité et évacuer tout
amalgame autour desquels gravitent ces hommes qui s’opposent a la libération de la
femme, 1’essayiste conclut en précisant :

A tant parler du corps, on pensera peut-étre que c’est une obsession (la ndtre, celle
des filles) ; il n’en est rien, bien sir, et la plupart des jeunes ne limitent pas 1’évolution aux
apparences ; elles savant que cette évolution englobe d’autres compétences, et elles le disent
trés bien.?*

En effet, pour mener a bien son argumentaire, 1’essayiste s’appuie sur les
propos de plusieurs jeunes filles algériennes — lectrices de journaux et auditrices de
ses émissions — qui expriment « tres bien » leur vision sur 1’évolution de la femme :
« La femme doit étre libre. Elle ne doit pas imiter bétement les hommes ; elle est
égale a I’homme, et elle ne doit pas se baser sur I’attitude de son mari. Elle doit étre
indépendante, n’est-ce pas merveilleux ? Et ¢’est possible »**°. Nous reproduisons,
ici, tels quels, les propos d’une jeune Algéroise qui semble marquer
I’écrivaine/journaliste, mais cette derniére la désigne seulement au travers les
initiales de son nom (A.Z.), par mesures d’anonymisation, ce phénomeéne fréquent
dans les livres de Fadéla M’Rabet.

Enfin, d’aucuns penseront que cette attitude encourageante en faveur des
jeunes filles qui mettent en valeur leur corps montre 1’appartenance de 1’essayiste a
ce courant de féministes s’appuyant sur la liberté sexuelle. Mais, dans son récit Une
enfance singuliére qui paraitra en 2003, Fadéla M’Rabet ne laisse pas de place au
doute, en ce qui concerne son rapport avec ce féminisme qui fait de la libération
sexuelle une priorité. Aprés avoir fait un portrait de Djedda, le modele de femme
digne, résistante, et « maitresse de son corps », I’auteure d’Une enfance singuliere se
démarque de ces féministes qui pensent que les problémes de la femme relévent de la
sexualité. Elle écrira pour exprimer sa démarcation :

Contrairement & beaucoup de féministes de par le monde, je n’ai jamais fait de la

libération sexuelle une panacée. Revendiquer la primauté de la sexualité, c’est encore une
p q p >

25 LF.A-LA., p69.
Z°LF.A-LA., p70.
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fois assigner la femme a sa fonction biologique, la seule qui lui soit reconnue. C’est la

renforcer dans son aliénation, d’autant plus aliénante qu’elle se croit une libération.”*’

Pour elle, la sexualité¢ doit étre une source d’épanouissement pour la femme,
mais aussi et surtout un facteur d’équilibre ; elle ne doit pas étre vidée de sentiments
et d’émotions. Dans le méme livre, elle rappelle en soulignant que :

Les féministes les plus éclairées savent bien qu’une sexualité qui se réduit a la
génitalité laisse un arriére-gotit de défaite. Et qu’on peut se retrouver encore plus
déséquilibrée qu’avant, s’il n’y a pas de respect, de tendresse, d’amitié, de reconnaissance, de
permanence.”*®
Nous voyons comment Fadéla M’Rabet essaie de recadrer I’action de ces

féministes qui veulent limiter leur projet aux problémes de sexualité et de présenter
leur mouvement comme une révolution sexuelle. Elle explique sa vision de la
sexualité¢ afin d’orienter les jeunes filles algériennes qui risquent de perdre leur

repéres, en suivant aveuglément ce genre de mouvement.

I-2-6- Déconstruire le discours : ’intellectuel algérien objet de critiques :

Notre analyse sur la déconstruction du discours des intellectuels algériens va
porter, dans sa quasi-totalité, sur le deuxiéme essai Les Algériennes, néanmoins, nous
commengons cette section par le discours d’un intellectuel que 1’auteure critique, ou
plutét qu’elle dénonce, dans son premier essai intitulé La femme algérienne. 11 s’agit
de Hachemi Tidjani®*® qui publie, en juin 1964, un texte dans la revue Confluent, ol
il évoque la nature et/ou la spécificité féminine. Il soutient que la femme ne peut étre
I’égale de I’homme, et que sa nature justifie bien son infériorité. Nous reproduisons
ici des extraits de ce texte qui met en évidence ses théses contre 1’égalité des sexes :

«...I1 va de soi que la nature méme de la femme la rend inégale a ’homme. [...]

Aux yeux de Dieu, la femme est I’égale de I’homme. Mais il existe entre elle et I"homme des

différences naturelles qui font qu’elle se trouve dans un état d’infériorité. Ce sont

précisément ces différences naturelles qui font qu’il y a des différences mentales. Elles

expliquent que Dieu donne la responsabilité a I’homme. Il n’y a jamais eu de prophétesse,

pas méme Marie, considérée par le Coran comme la femme la plus pure que I’humanité ait

#7TU.E.S., pl10.
2% bid.
239 (1918-2002), journaliste et cadre de 1’état. En 1965, président de I’association religieuse « El

Qiyam », fondée par Malek Bennabi.
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jamais connue [...] Au point de vue des structures physiques et biologiques du cerveau,

I’homme a une formation supérieure. .. »*%

Pour I’essayiste, cet intellectuel utilise, sinon instrumentalise, la nature de la
femme, qu’il « barbouille » avec la spécificité féminine, juste pour marginaliser et
mettre a I’écart la femme algérienne. Fadéla M’Rabet qualifie ce discours d’absurde,
et dans un langage virulent, elle va jusqu’a dire que son énonciateur a atteint « un
degré au dessus dans la stupidité ». Car, il recourt, ajoute-t-elle, a ce qu’il pense étre
la religion et la science pour dénier & la femme son intelligence et toutes ses
compétences ; il reste qu’a lui refuser, comme a I’animal, toute faculté de raisonner,
pour I’écarter de la gestion des affaires du pays surtout. Donc, ce discours de la part
d’un intellectuel, vient pour aggraver la situation, en justifiant « religieusement et
scientifiguement » le mépris et I’exclusion de la femme, pense I’essayiste. Par
ailleurs, elle déplore le mutisme de la presse algérienne de 1’époque, sur ce genre de
discours qu’elle juge réactionnaire et rétrograde. D’aprés elle, seul un journal de
I’époque, notamment Alger-Républicain, qui a émis une mise au point au propos de
I’intellectuel. Puis, elle précise que la question de la femme ne semble pas étre une
priorité pour ces organes de presse ; pour eux, «les femmes peuvent attendre »,
rappelle-t-elle. L’essayiste/critique n’oublie pas de fustiger le laxisme des
organisations féminines officielles, a I’instar de I’Union des femmes, qui ne défend

pas convenablement les droits des femmes algériennes.

Dans son essai Les Algériennes, qui vient compléter celui de La femme
algérienne, Fadéla M’Rabet, reconnait, au tout début, que le chemin est encore long
pour ses compatriotes. La premiere phrase de son introduction exprime bien ce
constat ; elle déclare que : « Trois ans ne suffisent pas pour que se modifie, de fagon
sensible, la condition féminine »*** | autrement dit, beaucoup de choses restent a faire
en ce qui concerne la question de la femme en Algérie. Contrairement au premier
essai, ou elle s’attaque aux hommes qui bloquent 1’évolution de la femme, dans le
deuxiéme, I’essayiste se focalise sur les intellectuels algériens, pour montrer leur
responsabilité, ou plutdt leur culpabilité, au sujet de la femme algérienne. L’auteure
de Les Algériennes dénonce leur négligence de la condition féminine ; une attitude

qui va jusqu’a I’indifférence, pense-t-elle. L’essayiste Fadéla M’Rabet reproche aux

20 F.A-LA., pl7.
“LLF.A-LA., p97.

87



spécialistes, les sociologues, les psychologues, les économistes, et les juristes,
chacun dans son domaine, de ne pas donner de I’importance a la cause féminine,
surtout apres la polémique et les remous qui ont suivi son premier livre, La femme
algérienne, ce « dossier » ayant eu pour objet la condition féminine. Pour mettre en
évidence I’absence des intellectuels algériens dans les affaires sociales de leur pays,
notamment la situation de la femme Algérie, Fadéla M’Rabet fait appel a un écrivain
palestinien, Moussa EIl Husseini, qui semble la marquer fortement, vu le nombre de
références a son article dans I’introduction de son essai. Cet écrivain condamne les
penseurs arabes de ne pas participer effectivement a la construction de leurs pays, il
les blame de ne pas prendre position par rapport aux sujets qui préoccupent leurs
societes :
« Les intellectuels ne prennent pas une part effective a 1’édification de notre présent.
Il n’existe pas chez nous d’auteurs qui se consacrent a 1’étude de nos différents problémes,
rédigent leurs opinions et les transmettent a ceux qui viennent aprés eux, de fagon a
constituer ainsi un héritage scientifique dans chacun des domaines de la vie...Nous n’avons

pas de congrés qui éetudient des types bien définis de problémes et invitent les gens

d’expérience et de science a en discuter. Il n’existe pas chez nous de sociétés de pensée qui

. Y - A 242
illustrent une pensée déterminée et s’en fassent les apotres. »

Cette citation de Moussa El Husseini constitue, donc, le point de départ d’une
critique sévére que va porter 1’essayiste Fadéla M’Rabet a I’encontre des penseurs et
intellectuels algériens. Tout comme I’écrivain palestinien, auquel elle se réfere,
Fadéla M’Rabet, reproche aux spécialistes algériens de toutes les sciences, I’absence
d’études scientifiques centrées sur les sujets d’actualité, surtout les problemes qui
préoccupent leur société, a I’instar de la question de la femme algérienne qu’on
reporte a chaque fois. Elle préconise des études scientifiques et objectives qui vont
étre une sorte de barrage de sécurité, un rempart contre toute instrumentalisation
idéologique ou religieuse de ces questions sensibles, qui peuvent étre source de
conflits sociaux a éviter. Elle aussi, en les désignant par le pronom indéfini « on »,

soutient que les intellectuels algériens ne prennent pas au sérieux la question de la

2 « La crise de la pensée arabes », cité in Anthologie de la littérature arabe contemporaine, Le Seuil,
t. 2, p. 185. (Référence reprise telle qu’elle a été mentionnée dans I’introduction du livre Les
Algériennes, L.F.A-L.A., p97). Trés peu de documents numériques renvoient au présent texte ;
néanmoins, ceux-Ci s’accordent a dire que ce texte de Moussa El Husseini est écrit & Beyrouth en
1954, et traduit en 1965 par le sociologue égyptien Anouar Abdel-Malek (1924-2012) dans ’ouvrage
cité par Fadéla M’Rabet.
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femme algérienne, et elle les accuse de suspendre son essai La femme algérienne de

leurs tribunes. En faisant référence a des extraits de discours du congres de

'UN.F.A*®, et deux revues de I’époque, Révolution Africaine et Al Tahdhib al

Islami, I’essayiste présente, dans 1’introduction de son livre, presque le méme constat
que fait 1’écrivain palestinien :

On ne discute pas rationnellement, on ne se place pas dans une perspective

objective ; trop souvent, on refuse de discuter, on nie méme qu’il y ait probléme, et on le nie

magiquement : de temps en temps, Le harem et les cousins®®, de G. Tillion, ou La femme

algérienne disparaissent des librairies — on a épuisé... la question [...] on donne dans

’invective...?*®

En ce qui concerne le discours des intellectuels, Fadéla M’Rabet constate,
qu’au niveau des concepts, I’évolution de la femme et son émancipation
n’enregistrent pas de progres. Les choses demeurent toujours ambigués et demandent
a étre expliquées dans le fond, pour éviter, soutient I’essayiste, les oppositions
passionnelles et subjectives : Orient/Occident, mini-jupe/voile, fumer/ne pas fumer,
cheveux longs/cheveux courts... Pour Fadéla M’Rabet, ce sont de « petits détails et
grands mots creux » qui envahissent et occupent les esprits. Afin de confirmer son
point de vue, elle évoque I’attitude d’un enseignant qui lance comme argument

contre la mixité, le cas d’une éléve qui fume avec son camarade garcon.

Pour procéder a I’analyse des discours, I’auteure de Les Algériennes entame
la premiere partie de son ouvrage par une partie du discours, ou des parties des
discours, portant sur I’évolution de la femme en Algérie : « En accord avec nos
traditions..., dans le respect de la personnalité algérienne..., et dans le cadre arabo-

islamique »%4°

. Nous pouvons dire que, d’emblée, 1’essayiste choisit les extraits qui
vont guider sa démarche. Elle combine les «fragments d’un discours
conditionné »**’ — mais aussi et surtout qui conditionne 1’évolution de la femme —

our orienter son analyse. Elle commence d’abord par la résistance au changement e
t 1 Ell d’abord par | t h t et

22 Union Nationale des Femmes Algériennes.
4 Un essai de I’ethnologue frangaise Germaine Tillion (1907-2008), qui traite de la condition
féminine dans les pays du bassin méditerranéen, publié chez Seuil, en 1966.

5 LF.A-LA. p98.

26| F.A-L.A., p101.

247 Expression inspirée du titre de 1’essai de Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux,

publié en 1977, chez Seuil.
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le maintien des coutumes ancestrales qui entravent 1’évolution de la femme, pour
passer ensuite aux exigences de 1’identité nationale, et 1’achever enfin par 1’autorité

religieuse.

En ce qui concerne la résistance au changement et le maintien des coutumes
ancestrales, exprimée par « I’évolution de la femme qui doit étre en accord avec nos
traditions », I’essayiste reproche aux défenseurs 1’absence d’explication dans tous les
canaux de communication avec la société. Elle se demande ce qu’ils veulent dire par
traditions, parce que I’ambigiiité engendre la confusion. Elle pense a la jeunesse qui
va étre trainée, par I’incompréhension, vers I’imitation des anciens ; qui va étre
menée a la reproduction, machinale et inconsciente, des pratiques ancestrales,
transmises aveuglément de pére en fils et de mére en fille. C’est pourquoi, elle décide
de montrer le mauvais sens de ces traditions par le biais de faits sociaux qui
renvoient aux différentes régions du pays : des petites de 3 ans promises au mariage,
des feetus hypothéqués, des fillettes mariées, les mariages sans amour, des épouses
renvoyées pour un rien... Elle va méme révéler cette fameuse tradition qui fait que,
sur le territoire national, y compris les villes, « la chemise de la mariée soit exposée
aprés consommation. »**%, condition sine qua non, sinon la mariée sera répudiée. La
femme est toujours contrainte — seulement elle — de supporter ces traditions congues

par et pour les hommes.

Et pour montrer que ces traditions vénérées par la société sont prises en
charge méme par ’institution judiciaire, I’essayiste se donne la peine de rapporter les
propos d’un avocat qui expliquait I’affaire d’un couple de paysans algérois ; un
plaidoyer en faveur d’un homme qui rase la téte et coupe le nez de sa femme, apres
1’avoir soupgonnée :

« Cet homme a vengé son honneur selon la coutume. Il n’a fait que lui raser la téte et
la marquer au nez [...] Je me félicite que cette femme ne soit pas morte... Aucun de nous
n’ignore la maniére dont est vengé le déshonneur a travers les divers pays du monde. Chaque
contrée a ses coutumes. Il pouvait la tuer. Il ne 1’a pas fait. Cela plaide en sa

faveur...L’homme est attaché & la coutume de son pays, de sa religion, de sa mechta... il a

des traditions d’honneur... Il se vengea... Ce n’est pas un acte de sauvagerie. »**

28 F.A-L.A., p104.
249 1bid.
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En reproduisant ces propos publiés par EI Moudjahid, journal de la presse
publique, Fadéla M’Rabet ne veut-elle pas dire que le mal touche les autres
institutions ? La tradition ancestrale, le mal a I’encontre de la femme, célébré depuis
des siecles, régit les institutions algériennes postindépendance : nous pensons au
concept de «JI’ignorance sacralisée » et/ou «1’ignorance institutionnalisée »,
développé par Mohamed Arkoun®’. L’essayiste n’oubliec pas [institution
universitaire qui, elle aussi, n’est pas a I’abri de cette conception traditionnaliste,
surtout quand il s’agit de la femme ; une pensée qui la réduit au statut de ménagere et
de reproductrice. L’auteure de Les Algériennes rapporte, d’abord, une sentence
énoncée par des étudiants dans leurs discours lors d’un congrés portant sur la
femme : «il est dans 1’ordre naturel des choses qu’elle (la femme) soit surtout la
gardienne du foyer ». Pour insister sur cette attitude misogyne et ce mépris a
I’encontre de la femme, elle enchaine par un extrait de la lettre d’un lecteur d’El
Moudjahid, publiée sur quatre colonnes. C’est un passage qui montre, encore une
fois, le raisonnement réducteur de ’homme a I’égard de la femme :

« L’homme doit voir en la femme...une douce compagne, celle qui aprés une longue

journée laborieuse, le console de ses tourments et allége sa lassitude... Travailler a la

maison..., [...] Ainsi serait-il imprudent de conseiller systématiquement aux femmes d’aller

: 251
s’occuper hors du foyer conjugal... »

Voila donc le «bon» réle de la femme, pensent les hommes algériens,
notamment les intellectuels; celui de la maison et de la reproduction, non a
I’instruction et I’émancipation. Selon I’auteure, dés qu’une fille commence a prendre
forme, elle est automatiquement retirée de 1’école, pour apprendre a assumer les
taches que la tradition ancestrale lui impose. Par ailleurs, elle va étre accablée par
une multitude d’interdits : ne pas sortir, ne pas connaitre, ne pas fréquenter, ne pas
parler trop, et surtout ne pas rire ; exclue de toute action sociale ou culturelle, elle ne
doit pas « s’ingérer » dans les affaires publiques, encore moins les affaires politiques,
ajoute Fadéla M’Rabet. L’essayiste qu’est cette dernicre, se demande si I’on peut
évoluer en se conformant aveuglément aux traditions. Juste aprés une question
rhétorique, qui lui permet de maintenir ’attention et I’engagement du lecteur, elle

€Xpose son raisonnement et avance son argumentation .

0 (1928-2010), écrivain et philosophe algérien ; professeur émérite de Dhistoire de la pensée

islamique.
»LLF.A-LA., p106.
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S’y conformer pour évoluer ? Mais qui dit évolution dit changement et, de
changement en changement, rupture, puis émergence d’une personne nouvelle, et accession a
nouveau mode d’exister. Parler d’une « évolution selon nos traditions », c’est prétendre

qu’on peut changer sans innover, se transformer sans se modifie, rester soi-méme en ne

Iétant plus, ou I’étre encore sans le rester 122

C’est ainsi que Fadéla M’Rabet 1’essayiste reconstruit, apres l’avoir
déconstruit, le discours traditionnaliste de nos intellectuels sur 1’évolution de la
femme. Aprés avoir analysé leurs propos, elle suppose, de son coté, que
I’émancipation de la femme ne peut se réaliser sous 1’égide de la tradition, surtout si
I’on s’y conforme de maniére aveugle et sans explication des concepts aux jeunes
générations. C’est pourquoi, elle réclame, a travers ses essais, une activité culturelle
et sociale digne a ses compatriotes algériennes. Ses textes préconisent donc une
émancipation effective de la femme, celle qui lui permettra de se libérer des
contraintes de la tradition, pour qu’elle puisse s’épanouir dans sa vie. Dans son
analyse du personnage Selma dans Le démantélement de Boudjedra, Hafid Gafaiti
écrit a propos de I’émancipation du personnage féminin et son role dans la
déconstruction du discours traditionnaliste qui domine dans la société algérienne :

La caractérisation de Selma en tant que personnage dont la fonction sociale est
valorisée et dont une des qualités principales est son activité professionnelle permet la
transcendance de la représentation traditionnelle de la femme comme objet passif dans une
société ou le travail est supposé étre 1’apanage des hommes. En s’affirmant par le travail, le
personnage du roman accomplit la déconstruction du discours dominant sur les femmes.?**
Effectivement, la bonne intégration sociale et professionnelle de la femme

permettra sa libération au fur et & mesure ; c’est en valorisant la femme qu’on lui
permettra d’évoluer et de participer a la construction de son pays. C’est ce genre de
discours positif que construit notre écrivaine dans ses essais, et qu’elle tente

d’instaurer au sein de la société.

Quant aux exigences de I’identité nationale, traduite par « 1’évolution de la
femme dans le respect de la personnalité algérienne », 1’essayiste reconnait que cette
these est moins ambigiie que la premiere, mais elle rappelle, tout de méme, que le
sens véhiculé par cette expression cache beaucoup de choses aussi. Afin d’analyser

cette proposition, ou plutdt cette pensée, elle choisit comme objet les propos de

22 F.A-L.A., p106.

253 Gafaiti Hafid, Les femmes dans le roman algérien, L’Harmattan, Paris, 1996, p276.
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I’universitaire EI Hachemi Tidjani, fondateur, directeur et principal collaborateur
d’une revue titrée Humanisme musulman. Sur la définition de la personnalité
algérienne et ses composantes que réclame son interlocuteur, 1’universitaire
journaliste répond en commentant la situation algérienne :

«Les noms et les épithetes qui nous qualifient ne sont pas toujours exempts
d’équivoques... C’est ainsi que nous sommes Algériens..., sans pour autant étre trés
différents des autres habitants du bassin méditerranéen...Nous sommes en outre Arabes et
arabisés, mais en méme temps on nous qualifie de Musulmans, d’Africains et de peuple de
Bandoung. Et si nous sommes orientaux de par 1’origine, la religion, la langue, la culture et
I’histoire, nous sommes ¢également occidentaux par la géographie, 1’économie et
I’histoire »**,

La encore, I’essayiste reproche aux intellectuels algériens le manque de
clarté, une équivoque qui peut provoquer la confusion. Elle critique cette oscillation
de I’opinion chez I’universitaire qui ne montre pas sa vraie pensée et ne révele pas sa
veéritable intention. L’essayiste ne tarde pas de dévoiler 1’idéologie de 1universitaire
en rapportant d’autres propos qui clarifient sa conception de la personnalité
algérienne, et ou il précise que cette personnalité doit véhiculer des valeurs bien
précises, déterminées par la religion et la langue : «la nationalité véritable est un
ensemble d’éléments constitutifs qui se composent obligatoirement de la confession
musulmane, de la langue arabe ou d’un dialecte berbére...et du désir de vivre

ensemble »2>°

. Mais pour ’essayiste, ce désir n’exprime pas volonté réelle de la part
de I’intellectuel, et elle prévient que ses propos ne vont pas au-dela d’une galanterie
langagiere, destinée aux femmes pour les duper. Elle rappelle a ses lecteurs cette
équation de Tidjani, écrite en majuscules : « une caractéristique fondamentale : la
confession musulmane. », avant d’émettre sa propre conclusion : «la personnalité
algérienne se définit donc dans une perspective religieuse, et en termes

2% 1 °&crivaine montre ainsi comment nos intellectuels

exclusivement religieux »
jouent sur les concepts pour tenter de camoufler des exclusions avérées, entre autre
I’évacuation du sujet de la femme du débat public. Nous voyons clairement pourquoi
I’auteure de Les Algeériennes choisit, comme titre pour ce chapitre, le nom

significatif, et lourd de sens Tartuferies.

2 LF.A-LA., p107.
5 LF.A-L.A., p108.
25 1bid.
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Afin de s’attarder sur cette définition de 1’identité nationale dans une
perspective exclusivement religieuse, 1’essayiste met en lumiére la vision d’un autre

257

intellectuel algérien, en 1’occurrence Malak Bennabi®', connu pour ses théses sur la

« colonisabilité » en Algérie. Elle sélectionne des échantillons de son écrit publié, en

258
h

juillet 1966, dans la revue El Djeich®>, et dans lequel il parle du « renforcement de la

personnalité islamique » :
« Toute politique, pour se définir algérienne, se doit demeurer fidéle a ses sources

spirituelles, au message des morts... Le message de nos morts et leur pacte sont la source ou

notre politique doit puiser sa mystique. Donc, en formulant sa politique en trois mots :

socialisme, arabisme, islamisme, le président Ben Bella a fait un acte de fidélité... »**

Il est clair pour I’essayiste que par personnalité algérienne, on veut dire
réellement « personnalité islamique ». Elle constate que c’est une personnalité a
récupérer et non pas a créer, celle qu’on va rétablir au lieu de la construire ; celle qui
va étre « ressuscitée en vertu de ce pacte qui lie Malek Bennabi, et quelques autres
morts », ajoute 1’essayiste, d’un ton dérisoire, en s’adressant a tous ces intellectuels
algériens qui I’ont condamnée aprés la publication de son premier essai La femme
algérienne. Néanmoins, I’auteure de Les Algériennes n’oublie pas de rappeler que
cette vision de la personnalité algérienne n’est pas celle de tous les intellectuels
algériens, méme si cette précision n’est mentionnée que dans les notes de bas de page
de son texte : elle sélectionne un extrait de Pentretien de Mouloud Mammeri®®® au
journal libanais Le jour (27 mai 1966) ou il remet en cause, non pas les spécificités,

mais la mani¢re de s’y attacher; cette manieére qui désunit au lieu d’unir, qui

emprisonne plut6t que de libérer.

Les intellectuels algériens, qui insistent sur 1’évolution de la femme dans le
respect de la personnalité algérienne, préconisent, donc, un retour aux sources
religieuses. Mais a quelles sources ?, se demande Fadéla M’Rabet. Aprés avoir
souligné la diversité des interprétations, et en énumérant les différents acteurs
sociaux (docteurs, juristes, réformateurs, gloseurs, théosophes...), elle semble

s’interroger encore : A qui se fier parmi ces protagonistes ? A quelle interprétation

27 (1905-1973), penseur et écrivain algérien dont les écrits s’inspirent beaucoup de 1’Islam.

28 Revue de I’A.N.P. (Armée Nationale Populaire).
XL F.A-LA., p107.
260 (1917-1989), écrivain et anthropologue algérien, il est aussi linguiste et spécialiste de langue

Amazigh.
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des textes religieux se référer ? Sur laquelle s’appuyer ? Ces interrogations légitimes
montrent bien la complexité de la situation. C’est pour ces raisons, selon ’essayiste,
que notre personnalité demeure encore ambigie et reste toujours indéfinie. Elle
estime que les intellectuels algériens, notamment les hommes qui instrumentalisent
les concepts et défendent cette these, attribuent a notre personnalité des définitions
fondée sur une idéologic de I’exclusion et de la haine; «ils définissent la

personnalité algérienne par une série d’exclusions »***, souligne-t-elle.

En analysant quelques fragments de leur discours, 1’essayiste attire 1’attention
de ses lecteurs & «I’arriére pensée » de ces intellectuels algériens qui se méfient
méme de la lecture des ceuvres de la littérature occidentale ; des ceuvres qui
manipulent les esprits, pensent-ils, et dépersonnalisent ainsi les jeunes algériens,
particulierement, pour ne pas dire exclusivement, les jeunes filles. Ainsi, son essai se
veut « un dossier » qui a pour objet de mettre en lumiere une stratégie qui consiste a
refuser toute culture étrangére, notamment occidentale. Afin de mettre a nu le plan de
ces intellectuels, M’Rabet 1’essayiste va démasquer les objectifs et/ou les intentions
réelle de leur projet contre 1’émancipation de la femme. Elle reproduit cet extrait du
discours qui dévoile leur idéologie hostile aux comportements féminins jugés
occidentaux, mais aussi et surtout un discours qui exprime explicitement leur
opposition a toute libération de la femme : « Notre socialisme repose sur les piliers
de I’Islam et non sur I’émancipation de la femme avec son maquillage, coiffure,
parures, d’ou découlent les passions déchainées et leurs effets, nuisibles a

’humanité ».2%?

Par conséquent, Fadéla M’Rabet remet en cause cette thése et la dénonce
autant que la précédente ; la premiére qui consiste a ensevelir I’évolution de la
femme dans le linceul de la tradition, et la deuxiéme qui veut la conditionner aux
exigences de ce qu’on appelle «la personnalité algérienne ». Pour ’essayiste, les
intellectuels, défenseurs de ces theéses qui s’opposent a toute ouverture sur le monde,
tenants de discours ambigus sur la condition féminine, ne peuvent supporter aucun
progres en Algérie, encore moins celui de I’évolution de la femme. Par leurs
positions et leurs discours, ils désorientent les Algériens, et ils n’apportent rien a

I’Algérie, ni dans 'immeédiat ni a I’avenir, soutient I’essayiste. Elle les condamne,

L LF.A-LA, p109.
262 1bid.
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sinon elle les accuse, d’entretenir tous les maux de la société, en semant la confusion
dans D’esprit des vivants, et en croyant satisfaire leurs ancétres, morts depuis des
années ou plutot des siecles. Pour mettre 1’accent sur son antithése, Fadéla M’Rabet
conclut en procédant a la synthese de son point de vue :

En enveloppant 1’évolution dans les voiles de la tradition, en célébrant la singularité
d’une essence qu’on est fort en peine de définir [...] en amalgamant Fanon [...] et la
révolution, en assimilant la débauche a la modernité, les occidentales a des putains, on
brouille les pistes, on trugue les cartes. En disant aux femmes ce qu’elles ne doivent pas faire,
pas porter, pas lire, pas regarder et pas aimer, en ne leur expliquant pas ce qu’elles pourraient
devenir, on s’oppose & tout progrés ; on entretient la confusion, la haine, le sectarisme...?®
Enfin, en ce qui concerne (le cadre islamique) ou «1’autorité religieuse »,

nous avons constaté, a partir de I’analyse des discours faite par 1’essayiste, comment
est impliquée la religion dans les précédentes théses avancées par les intellectuels
algériens : dans la premiere (évolution en accord avec nos traditions), par les
percepts religieux traditionnellement transmis, et dans la deuxiéme (dans le respect
de la personnalité algérienne), par la religion qui constitue I’un des composants de
cette personnalité. Au sujet de cette autorité religicuse, Fadéla M’Rabet reproche aux
intellectuels algériens d’en faire appel quand il s’agit de la femme seulement.
D’aprés elle, ils s’ingénient dans [D’instrumentalisation de la religion et
I’interprétation de ses textes, pour mieux cerner 1’évolution de la femme et bloquer
son émancipation. Elle les qualifie, d’abord, de « dévots habiles », puis elle les traite
d’extrémistes déguisés, de « fanatiques au masque mal ajusté », pour révéler enfin
leur machination : « il est quand méme curieux que le Coran ne soit brandi par ces
belles &mes qu’au moment ou se pose, précisément, le probléme de 1’évolution de la

femme. »%%*

. Fadéla M’Rabet condamne les intellectuels algériens de concevoir cette
évolution en dehors du contexte global de la société, et de réserver a la question de la
femme un traitement spécifique, celui qui arrange les hommes, et exclusivement eux.
A propos de ces agissements et/ou de I’interprétation des textes religieux, elle se
demande si cela releve de la méconnaissance ou de I’immoralité. Mais elle ne va pas
hésiter a qualifier ces manceuvres de « malhonnéteté intellectuelle », et de poursuivre
en expliqguant comment « ces intellectuels » pratiquent déformation des textes pour

semer la confusion :

23 F.A-L.A., pl116.
L F.A-LA., p125.
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Ceux qui s’y reflétent se gardent bien, la plupart du temps, de le citer : «selon le
Coran..., la religion dit que », déclarent-ils, comme pour donner plus de poids a leurs propos,
mais sans indiquer la sourate, ni le verset sur lesquels ils s’appuient ; ou bien, les citations

sont tronquées, édulcorées.?®
Pour accabler les intellectuels qui n’expliquent pas « suffisamment » et
« correctement » les textes religieux, mais aussi qui n’en font pas une relecture,
I’essayiste se demande comment ils prétendent appliquer au XX° siécle, et de
maniére identique, les préceptes du VII° siécle. Fadéla M’Rabet prone une approche
scientifique et sérieuse des textes religieux qui permettra leur actualisation a notre
temps. Elle condamne les procédés de déformation et de désinformation qui servent a
maintenir la confusion. Par ailleurs, [’auteure/essayiste met en valeur le
comportement « exemplaire » de la femme algérienne, surtout en ce qui concerne le
respect de la religion, et elle n’hésite pas a inviter les intellectuels algériens, qui
s’acharnent sur la femme, a s’occuper un peu du comportement des hommes, qui
demande a étre corrigé: «c’est ’homme qu’il faut faire évoluer, c’est le
comportement de 1’homme qu’il convient d’ajuster aux préceptes du Coran ; car

I’Algérienne, en un sens, est déja « évoluée » — et depuis des siécles ! »*®°

Enfin, dans le but de révéler les causes réelles de ce comportement de
I’homme algérien a 1I’égard de la femme, et afin de dévoiler les vrais motifs de ces
bornes que les intellectuels algériens veulent imposer a 1’évolution de 1’ Algérienne,
I’essayiste met la question de la femme dans le contexte globale de la société
algérienne. Selon Fadéla M’Rabet, le mobile principal d’une telle conduite et de tous
ces agissements, c’est 1’asservissement de la femme, qui, d’ailleurs, ne peut étre
séparé de celui de I’homme en généal. L’intérét de ces hommes, notamment les
intellectuels qui font partie de la bourgeoisie, c’est le maintien du statu quo pour ne
pas perdre leurs avantages ; « trop de priviléges sont en jeu, et depuis trop longtemps,
pour qu’on y renonce joyeusement »207, souligne I’essayiste avant de préciser un peu
plus loin :

Si I’asservissement de la femme est un cas particulier de I’exploitation de I’homme

par ’homme, ce sont les exploiteurs, les profiteurs, en un mot : les bourgeois qui, en

s’efforgant de maintenir 1’un, cherchent, en réalité, a perpétuer 1’autre. Et le tout, sous le

5 LF.A-LA., p117.
26 F.A-L.A., p124.
27T F.A-L.A., p130.
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couvert de UlIslam, ou des variantes: «tradition sacrée», «passé glorieux »,

« spécificité ».%%®

Nous voyons comment 1’essayiste a procédé a la déconstruction du discours
des intellectuels algériens autour de la question de la femme. En analysant leurs
propos, elle a mis en évidence I’ambivalence et I’ambiguité dans les discours pour
réclamer ensuite la clarté et I’explication des concepts au sujet de 1’évolution de la
femme. Elle dénonce I’instrumentalisation, par les intellectuels, des textes religieux
ainsi que les traditions ancestrales pour bloquer I’évolution de la femme algérienne.
Elle propose ainsi un discours émancipateur qui permettra a la femme une bonne
existence culturelle et lui garantira une meilleure intégration sociale. Par ailleurs, elle
préconise une ouverture sur le monde et un dialogue avec les autres cultures afin de
permettre a la société algérienne un épanouissement sur tous les plans. D’apres elle,
une femme instruite, active, et évoluée peut apporter beaucoup dans la construction
d’une Algérie moderne, c’est pourquoi elle doit étre impliquée dans les affaires

publiques et politiques du pas.

Pour terminer cette section consacrée a la déconstruction, nous trouvons
important de se pencher sur une inscription qui a attiré notre attention, au début du
chapitre intitulé Tartuferies, que Fadéla M’Rabet réserve a 1’analyse du discours des
intellectuels algériens autour de 1I’évolution de la femme en Algérie. Il s’agit d’une
citation qui reproduit les propos du prophéte Mohamed : « Je crains la facon dont
vous répartirez le butin ». C’est une épigraphe, « une courte citation qu’un auteur

269 e choix d’un

met en téte d’un livre, d’un chapitre, pour en indiquer ’esprit »
texte religieux comme épigraphe ne peut passer inapercu. L’auteure de Les
Algériennes, ayant I’expérience de son premier essai La femme algérienne, victime
d’un lynchage médiatique, anticipe les réactions de ses adversaires, les réactionnaires
et les conservateurs, notamment religieux. Elle suspecte d’emblée les machinations,
elle incrimine 1’autre (I’homme) dés le départ, et en utilisant les moyens de ses

adversaires. Fadéla M’Rabet semble mettre en application le principe véhiculé par la

fameuse expression « la meilleure défense, c’est 1’attaque ».

%8 | F.A-L.A., p130.

289 | e nouveau Petit Robert de langue francaise 2007 (version électronique).
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Ainsi, nous constatons a quel point est fondamentale 1’analyse du paratexte,
sinon un effort d’attention a y réserver, car il représente le premier contact entre le
lecteur et I’ceuvre. D’ailleurs, Gérard Genette le définit comme suit :

Ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus
généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une frontiére étanche, il s’agit ici d’un
seuil, ou d’un « vestibule » qui offre a tout un chacun la possibilité d’entrer, ou de rebrousser
chemin.?®
Le critique littéraire montre bien I’importance du paratexte, mais aussi le role

que peut jouer chacun des éléments periphériques du texte ; ces éléments textuels ou
non textuels, entre autre 1’épigraphe, qui accompagnent une ceuvre littéraire pour la

présenter et nous informer du texte avant de le lire...

I-3- Le témoignage dans ’essai : transmettre la mémoire pour comprendre

I’histoire

I-3-1- Le témoignage entre la mémoire et I’histoire :

Avant d’entamer cette petite partie réservée au témoignage, nous devons
rappeler que les deux ouvrages sur lesquels porte le premier chapitre, en 1’occurrence
La femme algérienne et Les Algériennes, sont loin d’étre des documents historiques
proprement dits. Ils sont également loin d’étre ce qui peut constituer, un jour, la
matiére premiére d’un documentaire ou d’un film, ou encore moins, ce qui fera
penser a des témoignages de personnalités et/ou de personnes sur des événements
historiques. Comme nous 1’avons constaté dans les points précédents, les deux livres
constituent des ouvrages de réflexion, des essais, que l’auteure préfere désigner
« dossiers » ; les deux portent sur la question de la femme en Algérie. Il est évident
que la femme est le sujet, et non 1’objet de 1’écriture, du fait que I’auteure est une
femme, outre le militantisme de 1’écrivaine pour les droits de la femme en Algérie,
sinon dans le monde entier. Il est évident également qu’elle parle des femmes, et
qu’elle fait parler des femmes. C’est ainsi que nous pouvons considérer les livres de
Fadéla M’Rabet comme un lieu d’archivage des expériences, mais aussi des

souffrances féminines. C’est un lieu de la mémoire individuelle et collective.

2% Genette. G., Seuils, Seuil, Paris, 1987, p4 (version numérique). www.Seuil.com
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Nous avons signalé, au début de ce chapitre, que Fadéla M’Rabet animait des
émissions a la radio, pendant qu’elle assumait et assurait la fonction de professeur de
sciences naturelles dans un lycée a Alger. Ce métier de journaliste, en plus du temps
d’antenne ou elle recevait des appels et répondait a des courriers, 1’obligeait a faire
des reportages, pour aller a la rencontre des personnes et couvrir les activités qui
rentrent dans le cadre de ses thématiques. Ses deux essais renvoient a cette période
de sa vie professionnelle et portent sur les sujets traités durant ses émissions. Mais,
avant de relever d’éventuels témoignages personnels a analyser, dans les deux
ouvrages de Fadéla M’Rabet, ne devons-nous pas, d’abord, considérer ses deux
essais, eux-mémes, comme un témoignage sur la situation de la femme, et sur la
condition féminine en Algérie ? C’est sa maniére, a elle, de représenter 1’histoire de
la femme algérienne, et de la présenter aux nouvelles générations, si ’on se référe au
linguiste Michael Riffaterre qui définit le témoignage ainsi :

Le témoignage est 1’acte de se porter garant de I’authenticité de ce qu’on observe et

ce qu’on croit digne d’étre rapporté. Tandis que le témoignage littéraire est la représentation

de cet acte authentique et de I’objet qu’il authentifie dans une ceuvre d’art verbal qui leur

confére sa littérarité.?™.

Effectivement, les analyses de ces deux textes, effectuées dans les sections
précédentes de ce premier chapitre, montrent combien ils assurent cette tache
difficile, mais pleine de risques aussi : le premier livre a couté a Fadéla M’Rabet son

poste d’enseignante au lycéem, et I’interdiction du deuxiéme I’a pouss¢ a IPexil®™,

Se référant au dictionnaire Le Robert qui definit le témoignage comme :
« Fait de témoigner, déclaration de ce qu’on a vu, entendu, percu, servant a
I’établissement de la vérité »*'* et aprés une lecture analytique de ses textes qui
montrent 1’opposition a toute évolution de la femme, nous pouvons dire que les deux
essais de Fadéla M’Rabet témoignent de I’immobilisme de la société algérienne sur
la question féminine. Les deux essais témoignent de la condition de la femme qui

reste ignorée en Algérie, aprés cinq années d’indépendance. Les deux « dossiers »

21 Riffaterre Michael, Le témoignage littéraire, The Romanic Review 93 (2002), 217-235.
22 [...] «Le lendemain, le ministére suspendit cette enseignante « indigne » qui corrompait la
jeunesse », écrit Maurice Maschino dans L 'Algérie de toujours (Dalimen 2012, p140).

23 « Les Algériennes [...] , en 1967. Sa vente en Algérie fut interdite. [...] Au printemps 1971, nous
décidons de partir. », Maschino. Op. Cit. p141.

2% |_e nouveau Petit Robert de langue francaise 2007 (version électronique).
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présentent un compte-rendu, sinon un rapport sur la situation de la femme dans
I’Algérie de la postindépendance ; ils constituent un témoignage accablant contre
tous ceux qui bloquent 1’évolution de la femme, ces hommes qui veulent, colite que

colte, maintenir le statu quo.

Trois ans apres 1’indépendance de 1’ Algérie, 1’écrivaine met en lumiére, par le
biais de son premier essai La femme algérienne, la condition féminine en Algérie.
C’est ainsi qu’elle témoigne de I’injustice faite aux femmes, aprés une guerre de
libération a laquelle elles ont participé corps et ame. Elle témoigne de 1’ingratitude
de la société des hommes, et la trahison des compagnons de la lutte anticolonialiste,
ainsi que les responsables du parti, devenus décideurs. Elle témoigne de la
marginalisation de la femme algérienne dans tous les secteurs, a toutes les échelles,
et son exclusion de toute décision sur la construction ou I’avenir de I’Algérie
postindépendance. Elle témoigne du mépris et de la chosification de la femme. Elle
témoigne enfin de ce machiavélisme qui consiste a renvoyer aux calendes grecques

la question de la femme en Algérie.

Dans son deuxieme essai publi¢ en 1967, le témoignage de 1’écrivaine porte
sur la scolarisation limitée, sinon interdite, des filles algériennes ; elle écrit cet
ouvrage pour témoigner de ces jeunes filles retirées d’école et forcées au mariage tres
jeunes ; elle écrit également pour témoigner de tant de femmes exploitées, abattues,
puis répudiées. Elle écrit enfin pour témoigner du taux de suicide qui ne cesse de
s’accroitre a cause de tous ces problemes que subissent les femmes, notamment les

jeunes filles.

Par le biais de ses deux essais, Fadéla M Rabet s’adresse, bien évidemment,
aux lecteurs de son époque, de sa génération, mais, sans aucun doute, elle s’adresse
aussi aux autres générations, aux nouvelles, celles a venir. Elle leur laisse une trace,
un héritage, car elle sait trés bien que le texte est éternel, c’est pourquoi, il doit étre
authentique. Ne dit-elle pas, a chaque fois, qu’en écrivant elle « cherche le mot juste
et non le plus savant » ? Elle écrira, plus loin, en 2012, que «1’écho de nos voix
s’imprime dans les feuillets de notre mémoire, et quand elles ne sont pas vraies, elles
créent le chaos dans les esprits juvéniles »*’°. Elle sait trés bien I’effet du texte sur la

mémoire et sur ’histoire, car « L’écrit conserve le discours et en fait une archive

PLS.A, po.
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pour la mémoire individuelle et collective »*’®, tel que le souligne Paul Ricceur.
L’écrivaine Fadéla M’Rabet est consciente de la valeur d’un écrit, I’importance d’un
texte transmis ; il demeurera une trace du passé pour ’avenir, il pourra étre un
repere, une référence pour les générations a venir. A propos de cette conscience de
I’écrivain et de sa maitrise du métier, Maurice Halbwachs estime que: «s’il
(I’écrivain) sait son métier, il conduit insensiblement son lecteur de ce qu’il connait a

ce qu’il ne connait pas. »'".

Les deux essais de Fadéla M’Rabet peuvent présenter dans I’avenir — et il est
déja la —, un intérét documentaire sur 1’évolution de la femme en Algérie car ils
décrivent la situation des femmes dans un pays donné, en I’occurrence 1’ Algérie, et a
une époque donnée. Ils représentent un témoignage d’une femme sur ce qu’était la
condition feminine en Algérie et ils peuvent étre considérés comme un témoin ou une
preuve de ce qu’étaient les mentalités, de ce que pensait, ou comment pensait la
société algérienne au sujet de la femme. Ils sont la voix d’une femme et ils peuvent
étre la voie pour d’autres femmes. Les deux essais de Fadéla M’Rabet constituent
une trace ; ils restent dans I’histoire de la littérature algérienne, et ils marquent
I’histoire de la condition féminine en Algérie. lls se transmettraient de meére en fille,
de génération en génération, pour une meilleure construction de I’identité féminine ;
une sorte de trait d’union entre la mémoire et I’histoire, un pont qui relie les
mémoires et les histoires, individuelles et collectives. C’est en ce sens que nous
pouvons considérer ’essai de Fadéla M’Rabet comme un «témoignage (qui)

constitue la structure fondamentale entre la mémoire et I’histoire »>'¢

, tel que le
définit Paul Ricceur qui évoque ce rapport entre la mémoire et I’histoire. Les deux
essais de Fadéla M’Rabet contribuent, et de maniére significative, a 1’écriture de la
mémoire ainsi qu’a sa transmission ; ils participent a I’inscription de la mémoire
féminine algérienne dans la littérature, mais aussi dans les annales de I’histoire du

pays.

276 Ricceur Paul, Du texte a [’action, Essais d’herméneutique, 11, Paris, Seuil, 1986, p156.
2" Halbwachs Maurice, Les codes sociaux de la mémoire, Paris, Librairie Félix Alcan, 1925, p115.
(version numérique gallicia.bnf.fr)

218 Riceeur P, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p26.
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I-3-2- Les témoignages au service des essalis :

Afin d’analyser les témoignages contenus dans les deux textes, nous
choisissons de commencer par ceux, rares, de I’auteure, elle-méme. L’expérience
personnelle n’est pas tellement mise en valeur dans les deux essais. Nous avons
mentionné auparavant le manque, sinon 1’absence, de marques de 1’énonciation qui
renvoie a l’auteure, a ’exception de quelques « nous » qui désignent le couple
journaliste, elle et son mari, ou encore le pronom indéfini «on », couramment
employé dans 1’écriture journalistique. Apres avoir défendu sa these qui consiste a
dire que la femme algérienne est victime d’une marginalisation dans tous les
domaines de la vie, et qu’elle subit des pressions dans tous les milieux, y compris la
maison familiale ou conjugale, Fadéla M’Rabet montre la réalité de cet ostracisme
qu’elle conteste, a travers son témoignage sur la commeémoration de la féte nationale
de I’indépendance :

L’actualité immédiate confirme, hélas, cet ostracisme : lorsqu’on a célébré, le 5

juillet dernier, le deuxieme anniversaire de notre indépendance, des responsables du Parti et

du gouvernement ont pris la parole dans les principaux centres du territoire : pas une femme

. 279
n’a parlé.

Si la femme est absente dans une journée aussi importante que celle-ci, si elle
n’est pas présente dans ces journées d’euphorie nationale, si I’on ne partage pas avec
elle ces moments de grande joie, quelle place lui réserve-t-on, alors, au sein de la
société ? Selon I’auteure, cette absence ne se limite pas a un jour, mais a tous les
évenements, et plus grave encore ces pratiques touchent méme «la base
révolutionnaire » du parti, précise-t-elle. Et pour montrer que ce phénomene est
presque généralisé, elle enchaine :

Dns telle kasma du centre de la capitale, des femmes députés, venues s’inscrire, ont
vu leur demande « provisoirement » écartées, « faute d’instruction ». Ailleurs, d’autres ont
été acceptées (Européennes d’origines), tandis que dans la banlieue-est, le coordinateur d’une
kasma expliquait a une camarade — Algérienne : « Maintenant, on accepte les femmes apres,
on les remettra & part, elles auront des cellules propres ».”%°
Si I’auteure de La femme algérienne insiste sur cet ostracisme qui frappe la

femme, c’est pour dire aussi, qu’en son absence, I’lhomme lui-méme, étant seul, ne

29 F.A-L.A., p16.
280 1bid.
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peut pas aller de I’avant ; qu’en excluant la femme, I’homme ne peut réaliser des
progres effectifs. Sinon, il est clair que ’auteure de 1’essai est contre cette exclusion
aberrante, et qu’elle aspire, bien évidemment, a une participation active de la femme
dans la construction ainsi qu’au développement de la nation algérienne, mais aussi et
surtout, a la transformation de la société. Mais elle n’oublie pas de rappeler qu’une
grande partie de la société s’oppose a la présence féminine dans toutes les activités
culturelles et politiques. En effet, le refus de la femme et sa mise en quarantaine sévit
méme dans le mouvement associatif et les organisations citoyennes, tel que le montre
Fadéla M’Rabet, a travers une expérience qu’elle a vécue dans son quartier a la
banlieue d’Alger ou elle remarque I’absence des femmes au sein du comité. Elle
reproduit les réponses du président du comité a ses questions, en rapportant surtout
Ses propos misogynes :

« Pendant la guerre, nous avons travaillé entre hommes ; nous formions des groupes
d’hommes valeureux, nous nous entendions trés bien sans les femmes : il n’y a pas de raison
de changer ; ici, nous continuons comme avant » ; « Les jeunes filles ne viennent pas a nos
projections, nous expliquait, un dimanche matin, un responsable J.F.L.N. de Belcourt, parce
qu’elles vaquent & leurs occupations naturelles »?,

L’auteure de La femme algérienne nous livre un autre témoignage sur cette
exclusion des femmes de I’espace public, notamment les associations affiliées au
parti. Deux ans apres 1’indépendance, lors d’un reportage, en compagnie de son mari,
au sud algérien, plus exactement a Ghardaia, elle constate 1’absence des
organisations féminines a la manifestation. Contrairement au témoignage précédent,
cette fois-ci I’essayiste/narratrice utilise le pronom personnel « nous » qui renvoie a
elle et son mari, afin de donner plus de crédibilité a son témoignage :

Au printemps 64, nous étions donc, Tarik et moi, a Ghardaia, en reportage ;
entourés, dans les jardins de la sous-préfecture, des responsables de la Jeunesse F.L.N., des

scouts, des louveteaux, nous leur demandames, brusquement, pourquoi il n’y avait aucune

organisation féminine ; sur-le-champ, la plupart de nos interlocuteurs s’éclipsérent...%*?
Néanmoins, afin d’éviter a ses lecteurs le piege du cliché ou du stéréotype,
mais aussi pour s’¢loigner, elle-méme, de toute sorte de discours régionaliste ou

discriminatoire, Fadéla la narratrice/journaliste ceéde la parole a M’Rabet I’essayiste

pour émettre un jugement genéralisé sur le mauvais comportement des hommes

L F.A-LA, p17
%2 F.A-LA., p24.
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algériens a 1’égard des femmes. Elle précise en commentant : « Les Mozabites n’ont
pas I’exclusivité du voyeurisme : d’Oujda a La Calle, d’Alger a Ouarghla, on chasse
ferme... »**%. Une facon de dire que ce phénoméne de marginalisation de la femme

concerne tout le territoire national, 1’ Algérie entiére.

Nous allons essayer d’aborder, maintenant, des t¢émoignages, autres que ceux
de I’auteure ; des témoignages de personnes rencontrées par Fadéla la journaliste lors
de ses reportages, mais aussi et surtout ceux des jeunes auditrices qui lui envoyaient
des courriers a la radio. Des témoignages qui, sans doute, sont d’une grande
importance pour I’auteure des deux essais La femme algérienne et Les Algériennes,
car ils permettent de renforcer ses théses, mais aussi et surtout, de donner plus de
crédibilité a ses essais. Les témoignages d’autres personnes, notamment les jeunes
filles, au sujet de la condition féminine, attribuent une authenticité supplémentaire
aux textes de Fadéla M’Rabet. A ce propos, Paul Ricceur souligne que: «la
recherche de I’authentique ne peut étre menée sans un constant appel au témoignage
de Dexistentiel. »**. Nous devons, peut-étre, avertir que nous allons procéder a la
sélection des témoignages en fonction de quelques sujets qui nous intéressent. Nous
devons signaler également que, par souci d’anonymisation, I’auteure préfére attribuer
les témoignages au prénom de la personne, accompagné de la fonction du témoin
pour certains, ou bien elle se limite a donner seulement les initiales du nom de la

personne, ainsi que son lieu de résidence.

Nous commencons par le témoignage d’une responsable de I'union des
femmes algériennes, que l’auteure de ’essai La femme algérienne utilise pour
renforcer cette thése qui consiste a dire que la femme subit une marginalisation
organisée, et bien orchestrée par la société des hommes. Elle donne la parole a cette
femme qui témoigne de ’isolement imposé a ses concitoyennes, a travers les
obstacles et les blocages ingénieusement faits par les hommes, pour empécher
I’évolution de la femme en Algérie. Selon la responsable, le président de 1’époque
qui était favorable a la cause féminine, ne pouvait rien faire devant une société
d’hommes qui compliquent 1’existence aux femmes. L’essayiste/journaliste rapporte

SEs propos :

L F.A-LA., p24.

284 Ricceur P, Temps et récit tome 111, Paris, Seuil, 1985, p97.
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« On ne nous aide pas, me disait, justement, une responsable de leur Union ; méme
les journaux refusent de passer nos communiqués ; le Président, bien sdr, est pour nous, il est
prét a tout nous faciliter ; mais dés qu’on a affaire a d’autres qu’a lui, tout se complique, la
moindre chose prend des dimensions dramatiques. [...] la plupart des hommes s’ingénient a
nous rendre impossible toute activité »*°,

La femme responsable illustre ses arguments par des faits réels, entre autres,
I’histoire de femmes parachutistes auxquelles le moniteur refuse de sauter lors d’un
exercice d’application. Il est clair que ce témoignage met en lumiere une réalité
sociale, et il met en évidence un constat critique de la situation de la femme en
Algérie, mais, il est la aussi pour consolider la position de I’auteure qui récuse la
marginalisation de la femme dans la vie active et contre son exclusion des espaces
publics. Le role de ce témoignage ne se limite pas a cette argumentation, mais il
représente également une sorte de rappel ou plutét un avertissement, de la part de
I’auteure, aux conséquences néfastes du discours des intellectuels algériens qu’elle
déconstruit dans ses essais. Fadéla M’Rabet est consciente de 1’effet « négatif » de ce
genre de discours sur I’évolution de la société en général, et celle de la femme en
particulier. C’est pour cette raison qu’elle dénonce leur discours, et elle déplore cette
situation en se demandant comment ces personnages sont influents dans la société et
pourquoi ils tiennent des postes a haute responsabilité au niveau des institutions.
Nous remarquons nettement ce regret ainsi que le constat amere de 1’essayiste dans le
commentaire qui suit :

Le président d’une association réactionnaire (ex-professeur d’arabe, ex-secrétaire
général de I’Université, actuellement au ministére de I’Agriculture) : que ces hommes d’un
certain dge dénient aux femmes toute consistance humaine, qu’ils n’en fassent qu’un
ustensile, parmi d’autres, de ménage, on dira, somme toute, que ¢a s’explique : ils ne sont pas
de leur temps.**®
Nous trouvons nécessaire, pour ne pas dire indispensable, de se pencher sur

les témoignages portant sur la scolarisation des jeunes filles algériennes. Dans
différentes régions du pays, les filles sont retirées de ’école pour leur imposer
ensuite un mariage précoce. Une grande partie de ces jeunes filles ecrivaient a la
journaliste, en espérant trouver des solutions a leurs problemes, ne serait-ce qu’une

lueur d’espoir. En défenseuse de la scolarisation massive des jeunes filles, Fadéla

%5 F.A-LA., p18.
288 1bid.
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M’Rabet parle de ce sujet dans ses deux essais, comme elle donne la parole a ces
filles pour faire entendre leur voix, et leur montrer, dans la mesure du possible, une
voie. Elle leur donne la parole pour livrer des témoignages sur leur situation critique,
dans I’espoir que les responsables du pays prennent en charge leur probléeme. Nous
allons essayer de sélectionner les témoignages de maniére a toucher différentes
régions de I’Algérie, quoique la majorité des lettres provienne de la capitale. Si I’on
ne laisse pas une jeune fille fréquenter 1’école, dans les annéees 60, a Alger, que dira-
t-on des zones reculées ? Les jeunes algériennes écrivent a Fadéla M’Rabet la
journaliste pour se plaindre de leur situation :

Je vous écris pour vous faire savoir que la vie des jeunes filles Berrouaghiennes est
tres triste [...] notre village, le plus vilain du monde, et ou la vie est tres dur pour nous : ils ne
veulent pas laisser les jeunes filles finir leurs études. (Fatiha) [...] Je connais un pere, sa fille
a 14 ans, elle est en 5°%; un jour, il dit a mon grand frére : « I’ai trés peur, je vais la retirer de
I’école parce qu’il y en a parmi ses camarade qui fréquentent les garcons, et je ne veux pas
gu’elle soit atteinte par le virus de 1’évolution occidentale. (Lounés d’Alger) [...] J’ai quitté
le lycée il y a quatre ans. Maintenant, je suis a la maison a laver le linge, la cuisine... (Lila de
Bougie 16 ans) [...] Mes parents m’ont arrachée de 1’école au cours fin d’études premiére
année, ¢’est-a-dire quand j’avais 14 ans... (Fadéla d’El Asnam)®’

Qu’est ce qui attend toutes ces filles « arrachées » de 1’école ? Que va-t-il
arriver a toutes ces jeunes ménageres bien formées en cuisine et en lavage ? Elles
vont, en majorité, subir le méme sort, elles ne peuvent échapper a leur inéluctable
destin. Car le but de ce retrait est connu d’avance, il est « bien » étudié, il est
programmé bien avant, selon 1’essayiste. Et pour montrer que c¢’est un processus
préparé et il a pour finalité le mariage forcé, elle associe aux témoignages précédents
d’autres qui mettent en lumiere ces cas de jeunes filles forcées au mariage, ainsi que
leur situation difficile :

Il m’est arrivé un grand malheur, une femme est venue chez nous pour demander ma
main. Aprés son départ, mes parents m’ont dit : Réfléchis bien : te marier et marcher sans
voile, ou mettre le voile et rester a la maison, laissant tes études inachevées. (Samia de Blida)
[...] Dés I’entrée en classe de 4°, nos parents ont décidé de nous mettre le voile, soi-disant

pour terminer nos études. Tout a coup, ils changent d’avis, et nous disent : cela vous suffit car

vous n’étes que des femmes, vous n’avez pas besoin d’études. La jeune fille, son but est de

2T LF.A-L.A, p53, 144,
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rester a la maison et de se marier avec celui qui frappera a la porte, qui plaira a nous et non a
vous. (Fatima et Zoulikha de Khemis Miliana)...?*®
Nous voyons bien 1’objectif majeur des parents et le motif premier de ce
retrait d’école. Nous voyons également les résultats et les conséquences de ces
mariages forcés, un fléau qui touchait la majorité des populations algériennes,
notamment les jeunes filles qui demeurent les premieres victimes. Une vie
malheureuse pour le couple, surtout pour la femme qui est la premiere a subir toutes
les complications. Des problémes entre les deux familles suite a 1’échec de cette
union mal-calculée ou qui ne I’est pas du tout. Aprés un échec sur tous les plans, pire
encore deviendra la situation et les conséquences seront plus graves. En réaction a
une lettre d’une auditrice complétement « désespérée » et qui veut mettre fin a sa vie,
Fadéla la journaliste se demande : « A 20 ans, quelle jeune fille ne dramatise pas sa
situation et ne caresse, un jour ou 1’autre, la tentation du suicide ? »28° Afin de traiter
ces expériences de maniére plus sérieuse et montrer I’impact — psychologique surtout
— de ces mariages forcés sur la vie de ces jeunes filles, la journaliste fait appel aux
spécialistes du domaine, notamment les psychologues. Dossiers entre les mains, 1'un
d’entre eux, le docteur S, apporte son témoignage sur 1’antenne :
« Z., mariée a 15 ans, déflorée sans ménagement..., atteinte de confusion mentale...
L., 19 ans, 5 enfants, refuse tout rapport...atteinte de psychose puerpérale... M., 22 ans,
mariée contre son gré...fait fugue sur fugue... B., 30 répudiée, n’arrive pas a récupérer ses

enfants, que le mari garde malgré une décision de justice...atteinte d’un délire paranoiaque...

T., 18 retirée du lycée, malgré de brillantes études, promise a un fonctionnaire de 40 ans...

. . 290
atteinte d’anorexie... »

Pour sensibiliser plus les lecteurs, notamment ses compatriotes algériens, sur
la situation délicate de ces jeunes filles, I’auteure de I’essai Les Algériennes termine
ce témoignage en enchainant avec une conclusion du médecin ou il dresse un constat
amer : « Le mariage forcé entraine des déséquilibres psychosomatiques, des névroses
et des psychoses[...] quand on a vécu ¢a, on ne peut pas ne pas étre
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traumatisée. »”~. En sa qualité de journaliste de terrain, Fadéla M’Rabet se sert de

ses enquétes pour enrichir ses essais de témoignages sur les suicides qui ne cessent

%8 | F.A-L.A., p56, 144,
9 F.A-LA., p147.

20 F.A-L.A., p148.

21 1bid.
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de s’accroitre suite a ces traumatismes provoqués par les mariages forcés. Elle
rapporte une multitude de cas pour tirer la sonnette d’alarme :

« Dalila, 19 ans, habite El Harrach, son pére est ouvrier, divorcé et remarié. Dalila
était promise en mariage a un homme de 40 ans. La veille des noces, elle absorbe une
quantité importante d’eau de Javel. Le lendemain, on la retrouve sur son lit, morte. [...]
Fatma-Zohra, 15 ans, va au collége voilée, en classe de 5°. Son pére est remarié...Sa maritre
veut la marier a son frere, Fatma-Zohra refuse. Les positions se durcissent. En mars Fatma-
Zohra se jette du 4° étage..., elle n’est pas morte mais infirme a vie. [...] En 1964, et dans la
seule ville d’Alger, nous avons enregistré, a 1’hopital, 175 tentatives de suicides pour mariage
forcé. »**

Afin de renforcer son argumentation et donner plus de crédibilité a ces
témoignages, 1’auteure s’appuie sur les propos d’un autre médecin (mais sans révéler
son identité) qui confirme que les suicides « continuent comme avant » en 1967. Elle
s’appuie également sur les propos de Durkheim qui examine les contextes familiaux,
religieux et politiques qui donnent lieu au suicide. L’essayiste reprend ensuite la
parole, ou plutét le commentaire, pour rappeler le poids de la tradition sur les
femmes, ce que les nouvelles générations, notamment les jeunes filles, refusent
d’accepter. Mais Fadéla M’Rabet n’oublie pas d’insister sur 1’absence de nouvelles
formes de vie qui doivent remplacer les anciennes, jugées archaiques et dépassées.
D’aprés [D’essayiste, c’est cette situation complexe et compliquée, source
d’incompréhension, qui pousse les jeunes filles a opter pour le suicide comme ultime
solution. Elle affirme que :

Tant que les structures traditionnelles continueront a se désintégrer, sans que de
nouvelles les remplacent, bien des jeunes filles bloquées entre un passé qui se désagrege et
qu’elles refusent, et un avenir encore incapable de les fixer, seront objectivement tentées par
cette solution.”%

Nous constatons, donc, I’effet que peut avoir le témoignage sur les lecteurs
des essais de Fadéla M’Rabet. Il renforce les théses de ’essayiste sur la condition
féminine en Algérie ; il donne plus de credibilité a ses textes, comme nous 1’avons
souligné plus haut. Le témoignage permet, ensuite, au lecteur, notamment algérien,
d’étre conscient de la situation critique de la femme en Algérie, surtout celle des

jeunes filles retirées de 1’école, forcées au mariage précoce, puis abandonnées a leur

22 F.A-L.A., p149.
23 LF.A-L.A., p165.
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triste sort pour prendre la voie du suicide. Le témoignage permet, enfin, aux lecteurs
que nous sommes de comprendre une partie de notre histoire, une partie de I’histoire
de nos femmes, les Algériennes, car « dans ce contexte, le témoignage n’est pas
considéré en tant que proféré par quelqu’un en vue d’étre recueilli par un autre, mais

294

en tant que recu par moi d’un autre a titre d’information sur le passé. »*, tel que le

souligne Paul Ricceur.

Enfin, nous devons rappeler que ces témoignages, écrits noir sur blanc, et que
nous lisons aujourd’hui dans ces essais de Fadéla M’Rabet, ont cause, en leur version
orale a la radio, I’arrét des émissions animées par le couple journaliste, Fadéla et
Tarik son mari. lls ont donné lieu aussi a la suspension de Fadéla Abada de son poste
de professeur de sciences naturelles au lycée, a Alger. La version écrite, transmise de
génération en génération, sous forme d’essais, La femme algérienne en 1964 et Les
Algériennes en 1967, provoque 1’exil de 1’auteure Fadéla M’Rabet et celle de son
mari Maurice Tarik Maschino.

I-3-3- La femme évoluée : on en témoigne...

L’évolution de la femme occupe une place importante, sinon fondamentale,
dans les deux essais de Fadéla M’Rabet. L’écrivaine insiste surtout sur les
machinations de la société des hommes, et elle a montré, sans aucune ambiguite,
comment ces derniers procédent au blocage de ce processus d’émancipation par tous
les moyens. Constatant 1’absence d’explication des concepts ainsi que le recours aux
discours ambigus et confus, Fadéla M’Rabet tentera de présenter un modele de la
femme évoluée a ses lecteurs. Pour ce faire, elle propose des visions différentes en ce
qui concerne ce sujet de la femme, ou elle intercale des points vue et des
commentaires personnels. Elle commence d’abord par le portrait que dresse un
auditeur de ses émissions radio ; une image de la femme évoluée est peinte par un
homme, une représentation de la femme de I’extérieur. Un certain Kamel de Tlemcen
parle d’une jeune fille nommée Touria qui, pour lui, comme beaucoup
d’Algériennes, croit que 1’évolution se limite aux apparences. Ce jeune auditeur de la
radio algérienne chaine 3 n’hésite pas a faire le portrait détaillé de cette jeune fille,

sur le plan physique et moral : il décrit sa maniére de s’habiller, ses vétements

294 Riceeur P, La mémoire, ’histoire, [’oubli, Paris, Seuil, 2000, pl147.
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achetés dans des magasins de mode, et il semble s’intéresser méme a sa démarche
dans la rue pour dire qu’elle joue I’intéressante afin de se faire remarquer ; il n’oublie
pas bien sdr sa coiffure, « les cheveux coupés a la francaise », tel qu’il le mentionne
dans sa description minutieuse. La description de Kamel 1’auditeur ne se limite pas a
la conduite de la jeune fille a I’extérieur, il va jusqu’a décrire sa vie quotidienne dans
la maison ; il lui reproche de lire les magazines, de parler autant que les hommes de
la famille, d’assumer ses relations amicales avec les garcons et de se faire plaisir en
dansant...Le jeune auditeur dépeint toutes les habitudes quotidiennes de la jeune fille
de maniere a montrer I’influence « négative » de la culture occidentale sur les jeunes
algériennes. A la fin du portrait qu’il qualifie de « vrai », il conclut en soulignant :
« L’Algérienne « évoluée », a trop tendance a croire que I’habit fait le moine,
d’abord et surtout ’apparence physique, puis le reste. Elle imite I’Européenne mais

souvent dans ses défauts.»*.

Fadéla M’Rabet, de son c6té, ne nie pas la réalité d’un tel comportement chez
beaucoup de jeunes filles, mais elle souligne, tout de méme, que « Touria ne
représente pas toutes les Algériennes de 20 ans ». Par ailleurs, elle défend la méthode
et ’attitude des jeunes filles algériennes, car elle estime que c’est une maniére, sinon
la seule, de prouver leur existence, devant cet ostracisme imposé par la société des
hommes. L’essayiste défend leur « stratégie » de vouloir se libérer a travers leur
corps, celle de s’imposer a travers le paraitre. Pour elle, c’est une sorte de défi aux
hommes, a leur mépris. Enfin, selon Fadéla M’Rabet, ces jeunes filles algériennes
«ne limitent pas I’évolution aux apparences ; elles savent que cette évolution

englobe d’autres composantes, et elles le disent trés bien. »*%.

C’est ainsi que 1’écrivaine va faire intervenir, dans son texte, deux femmes
parmi celles qui écrivaient a la radio. La premiere, Saima de Constantine, qui
introduit sa vison de la sorte : « Voici, & mon avis, les caractéristiques d’une femme
évoluée : ». Elle énumére les différents points, en parlant de [’apparence,
I’instruction, la culture, le travail a la maison et ailleurs, mais aussi et surtout cette
force a surmonter les difficultés. La deuxiéme, Zohra de Ain Sefra qui ne confond

pas instruction et évolution. Pour Zohra, 1’évolution est une question d’éducation, et

25 F.A-LA., p67.
2L F.A-L.A., p69.

111



en Algérie, pense-t-elle, I’évolution signifie la lutte dans tous les domaines, et a tous

les niveaux.

Mais, a la recherche de points de différents points de vue, et dans le souci
d’un débat plus ou moins contradictoire, 1’écrivaine/essayiste préfere redonner, une
autre fois, la parole a I’auditeur Kamel de Tlemcen, qui brosse un autre long portrait
de « la femme évoluée » en livrant son témoignage sur une jeune fille algéroise :

«J’étais dans une famille algéroise que je connaissais. La, j’ai eu un véritable
exemple de femme évoluée, sans complexe, participant intelligemment aux discussions que
son mari avait avec ses amis, sachant se taire a I’occasion. Bonne femme d’intérieur, elle
élevait ses enfants avec libéralisme et sans tabous, en accord avec son mari. Femme moderne,
elle conduisait souvent son mari a son travail avec la voiture familiale, elle était entierement
libre d’aller au cinéma, seule ou avec ses enfants. Elle n’avait aucun secret pour son mari, qui
d’ailleurs lui faisait entiérement confiance. L’égalité de I’homme et de la femme trouvait la
son vrai sens. »*%’

Le jeune auditeur semble vouloir a tout prix donner, pour ne pas dire imposer,
son modéle de «femme évoluée », en dictant une certaine uniformité. C’est
pourquoi, 1’écrivaine/essayiste insére un commentaire personnel pour éliminer les
ambiguités, mais aussi et surtout, pour insister sur 1’autonomie de ces des jeunes
filles dans leur maniére d’évoluer : elle rappelle que les jeunes algériennes associent
les deux aspects, le physique au moral, ou le social au spirituel, pour évoluer et
acquérir leur émancipation. L’essayiste conteste vigoureusement I’attitude des
rétrogrades qui considerent cette démarche comme une dérive, en confondant
« élégante » avec « putain » ; elle dénonce avec force la méprise grossiere : « Mais
non, 1’affirmation de soi — de son corps — n’a pas pour corollaire la débauche, et les

jeunes Algériennes ne sont pas faciles »*%,

En guise de conclusion du deuxieme chapitre ou elle nous livre ces
témoignages sur 1’évolution de la femme, Fadéla M’Rabet préfere le cloturer avec
deux longues lettres d’une certaine Nadjia, une institutrice a Constantine qui raconte
sa propre histoire. Au début de sa premiere lettre, elle expose sa conception de « la
femme évoluée » : pour elle, la femme doit avoir un certain niveau d’instruction et
une activité sociale, ce qui lui permettra d’voir une forte personnalité. Elle doit

s’imposer dans la société et participer a 1’édification du pays ; elle doit prouver son

27T F.A-L.A., p70.
8 F.A-LA., p71.
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existence par tous les moyens possibles, au lieu de s’effacer, ajoute-t-elle. Cette
jeune femme, n’hésite pas a blamer la femme, elle-méme, pour sa résignation mais
aussi sa« lacheté » qui freinent son évolution et retardent son émancipation. Elle
remet, enfin, en cause la thése de ces femmes qui jettent la pierre sur les parents
seulement, ou bien, elles remettent tout sur le dos de la tradition. Apres avoir
exprimé sa vision des choses, la jeune Nadjia se donne en exemple, afin d’expliquer
son point de vue et justifier sa thése :

« Je travaille, enseignante ici, & Constantine ; je jouis d’une grande liberté et cette
liberté m’a été accordée progressivement. [...] Un facteur favorable : ma conduite. Mon pére,
trés instruit en langue arabe, s’occupant toujours d’affaires religieuses, serait plutot sévere et
intransigeant. Ma mere, femme au foyer, mais elle a lu et entendu la radio ; elle a décidé que
ses enfants, les filles surtout, seraient instruits. [...] Moi, a 1’dge de 7 ans j’ai été a I’¢école,

parce que ma mére 1’a voulu ; mon pére s’est incliné. Vu ma conduite et mon travail, il n’a

jamais osé me retirer de 1’école [...] J’enseigne a présent depuis deux années ; je suis libre de

sortir, cependant de moi-méme j’avertis mes parents...»*>.

Fadéla M’Rabet la journaliste demeure réticente a «1’évolution quasi
linéaire » de la jeune fille : elle s’interroge sur une expérience vécue sans conflit, ni
le moindre probleme, mais elle se demande aussi sur la vie sentimentale de la jeune
Nadjia. Dans sa deuxiéme lettre, la jeune fille essaie d’expliquer davantage sa vision
sur la femme évoluée, en développant plus son expérience personnelle. Nadjia
semble acquérir sa liberté en douceur, elle le fait avec délicatesse de maniere a
rassurer ses parents : elle évite de fréquenter les « surboums » et les « surprises-
parties », car, d’aprés ses propos, « ce ne sont que de bonnes parties de flirt »**. Par
contre, elle assume pleinement le fait de ne pas céder & I’autoritarisme parental, et
elle manifeste avec fierté son refus aux instructions infondées. Nous estimons
nécessaire de reproduire quelques passages ou elle raconte son expérience
personnelle et défend, toute confiante ses comportements :

« Je suis libre, mais je limite cette liberté ou, si vous préférez, j’utilise cette liberté
dans un sens unique, ce qui est rassurant plus ou moins a mes parents [...] Ai-je des conflits
avec mes parents ? [...] J’avais un collégue qui habitait prés de chez moi, nous faisions le
chemin ensemble [...] Mon pére s’est plaint, je n’ai pas baissé la téte, j’ai protesté [...] Je ne

recule pas, je n’abdique pas, mais je me défends et m’explique. [...] L’avenir sentimental

[...] quand je rencontrerai I’homme de ma vie, je le dirai a mes parents, et je leur expliquerai

29 F.A-L.A., p81.
0 F.A-L.A., p82.
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que je dois le rencontrer et lui parler, afin de nous connaitre, et de préparer notre

avenir... » %

Dans un commentaire personnel sur ce témoignage, Fadéla M’Rabet
approuve la démarche de la jeune Nadjia dans son chemin vers I’émancipation. Elle
exprime toute sa satisfaction de la conduite sage de la jeune fille et elle soutient sa
« manicre d’gir » qui consiste éviter les deux extrémes, car « entre la soumission et la
révolte jusqu’auboutiste, la voie moyenne de la revendication éclairée est
certainement la plus stire »*%, souligne 1’auteure/essayiste. Fadéla M Rabet semble
encourager les jeunes filles algériennes a opter pour une lutte douce afin d’éviter la
confrontation avec la société, surtout les parents. D’ailleurs, elle ne manque pas de
faire 1’¢loge de la démarche « beaucoup moins traumatisante » de Nadjia, cette jeune
fille qui, d’aprés 1’auteure/essayiste, «n’a rien d’une déséquilibrée » par rapport
beaucoup d’autres filles algériennes « instables » et « incohérentes ». Nous voyons,
donc, clairement comment 1’essayiste Fadéla M’Rabet propose a ses lecteurs,
notamment ses compatriotes algériennes, le modele de la femme évoluée, a travers
un ensemble de témoignages qu’elle a recueillis lors des émissions radio ou pendant

les reportages qu’elle effectuait.

C’est par le biais d’une lutte douce mais stre que 1I’évolution de la femme
algérienne se concrétisera, et son émancipation verra le jour ; c’est ce que préconise
Fadéla M’Rabet qui exprime le souhait de voir toutes les forces vives de la société,
notamment les responsable, prendre les mesures nécessaires « pour assainir les
meeurs, pour assurer a chaque Algérienne les plus grandes chances d’un

développement équilibré »>%.

Quoiqu’il demeure toujours un genre complexe et difficile a cerner, I’essai,
qui constitue des textes de débats et de réflexion, permet a son auteur de mettre en
évidence, de la maniere la plus libre, sa vision et ses opinions sur un sujet donné.
Contrairement aux autres genres, 1’essai est celui qui refuse les regles et les traditions

304

établies ; « I’essai obéit a une dialectique non reglée »*, tel que le souligne Glaudes

01 F.A-L.A., p82.
%021 F.A-L.A., p83.
3 F.A-L.A., p84.
%04 Glaudes P, L ’essai, Armand Colin, Paris, 1999, p251.
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dans son ouvrage intitulé L essai. C’est certainement la « désobéissance » de I’essai,
ce refus de se soumettre aux normes, qui procure a son auteur la grande liberté de
dire ce qu’il pense, de mettre en valeur sa parole, d’aller au bout de son
raisonnement, et de mettre en lumiére sa maniére de voir les choses. L’essai procure
également a son auteur cette liberté de s’investir dans un sujet qui I’intéresse,
chercher a y fournir le maximum de renseignements, en s’interrogeant et en
examinant. Starobinski écrit a ce propos : « L’essai est le genre littéraire le plus libre
qui soit. Sa charte pourrait étre le mot de Montaigne : Je vais enquérant et

305

ignorant »”°. En effet, c’est cette curiosité suscitée par I’ambition de connaitre, mais

\

aussi de faire connaitre, qui motive I’écrivain a s’engager dans le chantier de

I’écriture et d’aller au bout de ce projet.

« Interdite d’antenne » tel qu’en témoigne son mari Maschino dans son livre,
Fadéla M’Rabet opte pour une autre voie d’expression. Elle s’oriente vers 1’écriture
et elle choisit I’essai qui, sans doute, lui permet de dire ce qu’elle pense du sujet qui
la préoccupe le plus, celui de la condition féminine en Algérie. Elle choisit 1’essai
pour s’écrire et écrire toutes ses compatriotes réduites au silence ; elle le choisit pour
se dire et dire la souffrance qu’enduraient toutes ces femmes algériennes victimes
d’ostracisme. Elle choisit 1’essai pour s’adresser aux Algériennes, et pourquoi pas a
toutes les femmes musulmanes, afin de les inciter a la libération et leur montrer la
voie de 1’émancipation. Enfin, elle choisit 1’essai pour se tourner vers les hommes
algériens, et pourquoi pas musulmans, afin de les persuader de modifier les
mentalités et changer leur conduite a 1’égard de la femme. Apres I'interdiction de ses
activités a la radio, Fadéla M’Rabet se consacre donc ’essai pour en faire un canal

de transmission de la mémoire, mais aussi un outil pour examiner I’histoire.

%% Starobinski J, « Peut-on définir I'essai ? », centre Georges Pompidou, « cahiers pour un temps »,

1985, p185-196. (www.laserpblanca.com)
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Chapitre Il:  Mémoire et identité; le récit

autobiographique comme moyen ?

Dans ce chapitre nous étudions 1’écriture de la mémoire par le biais du récit,
notamment autobiographique. Nous nous attelons a analyser les caractéristiques de
ce genre a l’instar de la rétrospection, le récit d’enfance ainsi que la quéte de
I’identité. Le personnage de Djedda qui revient presque dans tous les récits de Fadéla
M’Rabet, notamment celui d’Une enfance singuliére (2003), occupera une bonne
partie de notre analyse. Cette derniere portera, bien évidemment, sur trois autres
récits, Une femme d’ici et d’ailleurs (2005), Le café de I’Imam (2011), La salle
d’attente (2013). En constatant, a chaque fois, le retour de 1’écrivaine a son écriture
essayistique dans ses reécits, surtout dans La salle d’attente, nous incluons une partie

intitulée « La greffe de 1’essai sur le récit ».
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I1-1-Le récit autobiographique : un exercice rétrospectif et introspectif
11-1-1- Fadéla M’Rabet et I’autobiographie féminine :

Parler d’autobiographie, notamment celle des femmes, sans aborder le
phénomene de 1’anonymat et le recours au subterfuge du pseudonyme nous semble
absurde. Le choix de I’écriture n’était pas facile, la voie était et 1’est, toujours, dure.
La tradition, héritée de génération en génération, veut maintenir éternellement la
femme dans un statut de mineure qui nécessite la protection, ce qui la prive de ses
droits civiques. A des pressions sociales et/ou sociétales s’ajoute, dans le domaine de
la production, I’attitude de I’institution littéraire ou I’écriture féminine se heurte a des
restrictions. Cette institution littéraire, a travers ses appareils telle que 1’édition, a
toujours traité la femme écrivaine comme femme avant d’étre écrivaine. Cette
derniere parvient difficilement a faire reconnaitre son métier, et encore moins son
role de créatrice, car ladite institution tend toujours a ignorer le talent et le génie de la
femme instigatrice de transgression et de subversion. Dans son article A [’épreuve
du féminin : littérature et mixité, Nicole Mozet montre le traitement que 1’institution
littéraire réserve aux femmes écrivaine, ou encore le mépris a 1’égard de I’écriture
féminine. Cette institution « favorise ambiguité et contradictions » et complique la
situation aux femmes écrivaines, « pourtant présentes partout, dans tous les genres et
dans tous les styles »*%, estime-t-elle. D’aprés Mozet, ignorer le travail ou la création
de ces femmes, « c’est priver la littérature d’une portion d’elle-méme qu’on ne peut
déclarer inutile a la légére, en oubliant que la littérature n’existe qu’au pluriel. »*°7,
Pour mettre en évidence la situation difficile qu’endurent ces femmes de lettres, mais
aussi et surtout, mettre en valeur leur résilience contre la pression et 1’intimidation,
elle souligne dans le méme article : « Il fallait avoir du courage pour affronter le titre

de bas-bleu. »%%.

Les femmes devaient, donc, trouver un moyen pour se faire lire, pour se faire
entendre. Mais elles se voyaient contraintes et forcées de dissocier 1’écrivain du
personnage. Le recours a I’anonymat semble s’imposer. C’est ainsi, que I’astuce du

pseudonyme devient 1’ultime recours pour la majorité, pour ne pas dire la totalité, des

306 Mozet Nicole, 4 I’épreuve du féminin : littérature et mixité. In Romantisme, 1992, n°77. Les
femmes et le bonheur d’écrire. P 3-7.
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écrivaines, jusqu’a une époque tres récente. Elles réussissent, a travers ce procédé de
décentrement, a dépasser quelques obstacles qu’impose 1’ordre établi, ou plutdt
I’ordre littéraire de I’institution. Les femmes écrivaines choisissent le pseudonyme
comme moyen d’acces a I’univers littéraire et comme arme d’écriture pour s’insurger
contre leur sort de femme. Elles font face aux pressions sociales, culturelles,
juridiques et politiques, pour se dire, dire les autres femmes et se faire ainsi leur

porte-voix.

De son vrai nom Abada, Fadéla M’Rabet ne semble pas échapper a ce faux-
fuyant. Le cadre supérieur, qu’est son cousin germain Abdelwahab, ne pourrait, a lui
seul, justifier ce détour. Ses textes ne manquent pas de reperes spatiaux réels, de
noms de personnes identifiables, et de dates précises, toutefois, elle choisit, comme
toutes ses consceurs, I’astuce du pseudonyme en usant seulement d’un autre nom de
famille que le vrai; le sien. Dans le récit comme dans I’essai, elle garde le vrai
prénom Fadéla et se sert du nom d’emprunt M’Rabet pour son statut d’auteure,
pourtant, en aucun moment, elle ne fait sentir que le «je» est un autre. Le
pseudonyme, dans ce cas, est loin d’étre confondu avec le hom «de personnage
fictif » tel que le souligne Philippe Lejeune :

Un pseudonyme, c’est un nom différent de celui de 1’état civil, dont une personne
réelle se sert pour publier tout ou partie de ses écrits. Le pseudonyme est un nom d’auteur. Ce
n’est pas exactement un faux nom, mais un nom de plume, un second nom [...] le second
nom est aussi authentique que le premier, il signale simplement cette seconde naissance

qu’est D’écriture publiée. [...] Le pseudonyme est simplement une différenciation, un

dédoublement du nom, qui ne change rien a I’identité.>*

Poussée a 1’exil, aux années soixante dix, Fadéla M’Rabet renonce a la
publication, mais certainement, pas a I’écriture. Juste aprés la publication des deux
essais (La femme Algérienne et Les Algériennes), et Les Algériennes des illusions®™?
un ouvrage commun avec son mari, elle se trouve contrainte et forcée a se donner
congé. Dans les années 2000, aprés un long séjour en occident, plus exactement en
France, elle renoue avec le monde de la publication et celui des éditions. Cette fois-

ci, elle opte pour le genre autobiographique, elle adopte le « Je » quoique son récit

309 | ejeune J, Le pacte autobiographique, Seuil, 1975, 1996, p24.

319 Ouvrage de F. M’Rabet en collaboration avec son mari Maurice Maschino chez Laffont, 1972.
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soit construit autour du personnage omniprésent de Djedda. Une enfance singuliére

voit le jour.

Fadéla M’Rabet, qui pourtant ne figure ni dans les études de Jean Déjeux ni
dans le dictionnaire des auteurs annexé a son ouvrage, semble « attendre 1’influence
de I’impact de la civilisation occidentale anglaise et frangaise sur le monde arabo-
musulman, & 1’époque moderne pour » faire « émerger ce « je » d’introspection »***,
Ce passage de l’essai a 1’autobiographie, quoique l’auteure garde quelque part
I’esprit du premier genre, fait penser a un cheminement qui parait étre prémédité, si
I’on se référe encore une fois aux propos de Philippe Lejeune qui souligne :

Peut-étre n’est-on véritablement auteur qu’a partir d’un second livre, quand le nom
propre inscrit en couverture devient « le facteur commun » d’au moins deux textes différents
et donne donc 1’idée d’une personne qui n’est réductible & aucun de ses texte en particulier, et
qui, susceptible d’en produire d’autres, les dépasse tous. Ceci, nous le verrons, est trés
important pour la lecture des autobiographies : si 1’autobiographie est un premier livre, son
auteur est donc inconnu, méme s’il se raconte lui-méme dans le livre ; il lui manque, aux
yeux du lecteur, ce signe de réalité qu’est la production antérieure d’autres textes (non
autobiographiques), indispensable & ce que nous appellerons « I’espace autobiographique.®*?
Cet extrait de Le pacte autobiographique montre combien les premiers livres

de Fadéla M’Rabet, notamment ses deux essais, sont « indispensables » et pourraient
étre d’un grand apport a la nouvelle forme d’écriture qu’elle choisit aprés trente ans
d’absence. Le choix du genre autobiographique, avec toutes ses caractéristiques
(quéte de I’identité, retour a I’enfance, écriture de la mémoire et du corps, etc.), ne

serait pas un nouveau moyen a travers lequel I’auteure d’Une enfance singuliere veut

mettre en valeur sa parole, notamment la parole féminine ?

Pour réécrire I’Histoire a travers leur propre histoire, les écrivaines
maghrébines devaient opter pour de nouvelles formes d’écriture, et réinvestissant cet
univers de tous les personnages qui font partie de la mémoire individuelle et
collective. Ecrire le «Je » devient la voie préférée bien qu’il soit contestable et
problématique. Dans I’introduction de I’ouvrage qu’ils dirigent, Carmen Boustani et

Edmond Jouve soulignent que «I’entrée de ces femmes en littérature rompt avec

311 Dgjeux Jean, La littérature féminine de langue francaise au Maghreb, Karthala, Paris, 1994, p61.

312 | ejeune P, Le pacte autobiographique, Seuil, 1975, 1996, p23.
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leur éthique qui leur interdit de parler d’elles-mémes. »**°. Dans sa contribution dans
ce méme ouvrage, Marc Kober souligne le recours des écrivaines arabes a
I’autobiographie, leur genre privilégié, comme forme d’expression. Comment ne pas
le faire, elles qui souffrent d’un ostracisme et qui ne trouvent pas, ou difficilement, le

moyen de se dire dans d’autres écrits a I’instar du récit historique ?

En évoquant les femmes écrivaines au Maghreb et leur écriture
autobiographique, Jean Déjeux, de son c6té, souligne :

Il convient de revenir d’abord sur les romans ou les auteurs disent « je ». En effet,
voulant sortir de la marginalisation sociale, du silence ou ’ombre, les auteurs dans leurs
premieres ceuvres veulent s’affirmer, communiquer aux lecteurs leurs expériences, leurs vies,
leurs combats pour étre reconnues en tant que femmes. Elles s’engagent personnellement par
le biais de la fiction en se dissimulant tout en voulant s’expliquer, espérant qu’elles seraient
prises en considération par le lecteur...**

Tout comme leurs consceurs occidentales, plusieurs écrivaines maghrébines,
algériennes en majorité, a I’exemple de Fadéla M’Rabet, adoptent le discours
autobiographique pour manifester le « moi », se libérer et libérer son image, celle de
la femme, en ayant recours a la mémoire et méme a 1’imaginaire. Cette écriture
autobiographique, en faisant appel a la narration, permet a son auteure de méditer, de
s’interroger sur elle-méme et d’examiner son moi intérieur. Elle tend ainsi a exprimer
sa différence, sa singularité, ce qui stimule le dialogue avec I’autre pour une

affirmation de soi.

I1-1-2- Le récit « d’une enfance singuliére » :

C’est dans ce sens de I’affirmation de soi et du dialogue avec I’autre que
Fadéla M’Rabet met en valeur sa vie personnelle et met en lumiére le monde de son
passé, ainsi que les gens qui I’ «ont peuplé ». Elle raconte son histoire et/ou ses
histoires dans un livre intitulé Une enfance singuliére ; un récit d’enfance qui
rassemble des expériences réellement vécues par son auteure. L’auteure/narratrice
tente de montrer a ses lecteurs [’univers ou elle a réellement grandi et leur faire vivre

ses aventures personnelles. A travers une investigation qui se veut réaliste et

313 Boustani Carmen, Jouve Edmond, Des femmes et de [’écriture, le bassin méditerranéen, Karthala,
Paris, 2006, p9.
314 Déjeux J, La littérature féminine de langue francaise au Maghreb, Karthala, Paris, 1994, p116.
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objective, elle fait appel a sa mémoire pour ressusciter son vécu quotidien, ce qui a
fait ce qu’elle est. Son texte appartient au genre autobiographique ou de 1’écriture
intime, puisqu’il accomplit les conditions de ce genre, si nous nous référons aux
propos de Philippe Lejeune qui précise : « pour qu’il y ait autobiographie (et plus
généralement littérature intime), il faut qu’il y ait identité de I’auteur, du narrateur et

du personnage »**.

Le texte de Fadéla M’Rabet ne manque pas d’indices référentiels qui se
rapportent a 1’identité de son auteure et sa famille : Fadéla le prénom de I’auteure, la
grand-mére paternelle qu’elle nomme Djedda, le pére et la mére qu’elle qualifie Baba
et Yemma, son oncle Ali, sa tante Zeina, Hamoudi son frére ainé, Farida, Zouleikha,
et Rachida ses sceurs, Aicha grand-mere et oncle si Abdelaziz, parents maternels, etc.
nous devons peut-étre mentionner son cousin germain Wahib (Abdelwahab Abbada
secrétaire au miistere des affaires étrangeres). En outre, les indicateurs de 1’espace
sont abondants et cités de facon précise : (L’Algérie son pays et la France son pays
d’accueil, Skikda sa ville natale, la maison familiale et son patio, les rues et ruelles,
magasins et hammams des femmes, Collo ville de sa mere, Alger et le lycée ou elle a
travaillé, Bordj El Kifan ou elle habitait avec son mari, Paris ou elle vit et I’hopital
Hotel-Dieu ou elle a exercé...). Tout cela montre que Fadéla M’Rabet s’investit dans
un projet autobiographique a travers un « récit rétrospectif en prose qu’une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie individuelle, en

. . . . sz 1
particulier sur ’histoire de sa personnalité. »**°.

Dans le récit autobiographique Une enfance singuliere, la narratrice Fadéla
raconte I’histoire de son enfance dans I’Algérie de 1’époque coloniale. Elle raconte
I’histoire d’une petite fille évoluant au milieu d’une famille nombreuse, & Skikda, sa
ville natale ; elle raconte la petite fille qu’elle était, aux cotés de Djedda, sa grand-
mere qu’elle chérit, une sage-femme bien estimée de tous. Pour annoncer, des le
départ, I’importance de ce personnage, Fadéla M’Rabet le fait apparaitre des le
début ; dans la premiére phrase de son texte : « Alld, Fadéla ? Djedda est morte. ».
Cette phrase, qui entame un récit rétrospectif et nostalgique, restitue la discussion
d’un appel téléphonique qui annongait la mort de Djedda. L’auteure/narratrice

commence par la mort du personnage pour se donner le temps de la valoriser, de

315 |ejeune P, op.cit., p15.
318 | ejeune P, op.cit., p14.
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montrer que sa disparition signifie une grande perte, car elle représentait « le centre
de sa joie ». Par ailleurs, ce livre, ou le personnage de Djedda est célébré presque
dans chaque page, semble étre le meilleur hommage a cette défunte grand-mere, en
réponse a sa demande avant sa mort : « J’aimerais que vous pleuriez beaucoup le jour
de ma mort, pour que les autres voient combien vous m’aimiez. »**’. Ce discours
direct qui rapporte les propos de Djedda, ainsi que celui de la communication
téléphonique, est un moyen employé par 1’auteure pour authentifier son récit de vie,
tel que le souligne Maingueneau : « Le discours direct a le privilege d’authentifier
parce qu’il ne donne pas I’équivalent sémantique, mais restitue la situation de

communication. »*®

. Dés le départ, Fadéla M’Rabet met en évidence le poids de la
personne de sa Djedda dans la société et la profession de ce personnage autour
duquel se construira tout le récit. La narratrice évoque la sage-femme traditionnelle
qu’était sa regrettée grand-meére et met 1’accent sur le role social de celle qu” « on
venait souvent chercher pour un accouchement a n’importe quelle heure de la
journée ou de la nuit. »*'°. Une sage-femme exercant son activité avec « un savoir et
savoir faire » qui lui procurent une place importante au sein de sa communauté. Mais
aussi une femme pleine d’amour et de tendresse, pétrie d’humanisme, une grand-
meére de tous les pauvres ; une Djedda qui « savait toujours qui autour d’elle n’avait
pas allumé son kanoun (brasero) et qui garnissait un couffin qu’elle allait porter a

320

celle dont le foyer était éteint. »*<, tel que le souligne Fadéla la narratrice.

Prise par des souvenirs nostalgiques, Fadéla voyage dans le temps et rapporte
les témoignages de la petite fille qu’elle était. Elle se remémore les moments
difficiles que vivait 1’Algérie durant la période coloniale. En utilisant le « je » de la
narration, elle se fait témoin des temps cruciaux qu’enduraient les femmes
algériennes, a I’instar d’une maitresse de maison qui vivait dans un garage
abandonné et dont le fils fut rangé par des rats. Ou encore, le cas de sa petite cousine
Myriem, un bébé de six mois, qu’elle voyait mourir...A travers ces deux exemples et
bien d’autres, Fadéla la narratrice met en lumicre la misere du peuple algérien

pendant la colonisation francaise, notamment les femmes de son entourage :

1T UE.S., po.
318 Maingueneau Dominique, Linguistique pour le texte littéraire, Nathan, 4éme édition, Paris, 2003.
B U.E.S,, plo.
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Souvent lors de ces visites, je pleurais. Les récits des amies de Djedda étaient
presque toujours tragiques. Comme leurs vies. [...] Les visites de Djedda, comme celles
qu’on nous rendait, m’ont mise en contact, trés tot, avec toutes les miséres du monde. J’avais
sept quand je compris, aux airs tragiques de la famille [...] J’entendais les commentaires
cruels des voisines...leurs lamentations [...] Elles pleuraient sur elles-mémes, sur la
malédiction qui s’acharnait sur elles depuis leur naissance, leur condition de veuves sans
ressources, leur mari mort au Cassino, leurs fils émigré en France, leur fille répudiée, leurs

petits-enfants nus et affameés, leur frére déporté a Cayenne.**

Pour renforcer ses témoignages de petite fille sur les années rudes de la
colonisation, Fadéla I’auteure/narratrice va jusqu’a réécrire, ou plutét reproduire, les
complaintes de ces femmes, qu’elle qualifie d’ailleurs de « chants désespérés d’une
grande beauté » :

« Mohamed mon frére, toi qui portes le nom glorieux du Prophéte, toi le fils unique
de notre mére Amina, toi qui es né avec tous les attributs de notre lignée, la beauté, la force,

le courage, I’ennemi a capturé ton bel alezan a la criniére de feu, t’a enlevé les étriers

d’argent de Malik, notre pére. Et il t’a mis les fers aux pieds, toi qui es né couronné. »

« Maudits soient les ennemis de nos familles, maudits soient les ennemis de notre

patrie et de notre religion ! Puissions-nous un jour retrouver la paix dans nos foyers ! Puisse

un jour notre peuple retrouver sa dignité, notre pays sa prospeérité ! »*>

Fadéla M’Rabet considére ces lamentations chantées par les femmes de sa
famille ou de sa tribu comme une substance précieuse qui peut constituer une
anthologie tragique, celle qui va rassembler tous les chants féminins autour de leur

condition durant cette période coloniale.

Dans Une enfance singuliére, Fadéla se remémore également ses premiers pas
a I’école frangaise des années quarante qui n’était pas a la portée de tout le monde.
Elle montre comment elle avait commencé cette nouvelle aventure, elle raconte dans
quelles conditions rentrérent, elle et sa cousine Fella, dans une classe ou elles se
retrouvaient seules face a des camarades Européennes. Mais cela ne les empéchait
pas d’étre les premicres de la classe et pourtant elles ne connaissent pas la langue
d’enseignement qu’était le francais :

Nous ne connaissions pas le francais, Fella et moi, en entrant a 1’école. Nous étions

les seules éleves arabes d’une classe de trente-cinq Européennes. Et dans toute 1’école, il n’y

21 UE.S., p37.
%2 U.E.S., p39.
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avait que six Algériennes : le service militaire est obligatoire, pas 'instruction publique. A la

fin du premier trimestre, nous étions en téte de la classe.**

A travers ce récit, Fadéla M’Rabet met en évidence 1’injustice des institutions
coloniales, a I’instar de I’école publique qui, malgré son caractére obligatoire,
n’intégrait pas de maniéere automatique les enfants des autochtones. Et pourtant, les
jeunes algériens sont convoqués au service national, une fois I’age requis est atteint,

souligne 1’auteure/narratrice.

Pour nous livrer le récit nostalgique portant sur sa famille, la narratrice profite
d’une visite, a Paris, dans une famille francgaise dont les membres et I’ambiance de la
maison lui rappellent son pays 1’ Algérie. Elle remonte dans le temps pour revivre les
moments passes dans la maison qui abrite sa famille nombreuse ; une maison « si
lourde de souvenirs, si pleine de songes ou les images [...] sont unies si étroitement
qu’elles composent une harmonie ameére et douce qui est comme la musique méme

de son ame. »*%,

La narratrice profite donc de 1’occasion pour évoquer cette
habitation qui abrite le meilleur et le pire ; les moments de joie et de bonheur, mais
aussi ceux de malheur passés chez-elle a Skikda. Elle en profite également pour
célébrer, un par un, les membres de sa famille : Djedda le modele, Baba le repére, sa
mere et ses tantes, ses fréres et sceurs, etc. Fadéla la narratrice se rappelle ainsi les
personnes et les péripéties qui ont marquées son enfance, telle que la naissance
inoubliable de son plus jeune frere Didine, accouché sur le parterre du patio :
C’était par un aprés midi d’aoit caniculaire. Nous étions tous dans le patio qu’on
venait, a nouveau, de laver a grande eau pour le rafraichir. Soudain Yemma s’écria : « Allez
cherchez Djedda!» et s’affaissa sur le carrelage [...] puis Didine se retrouva sur le

carrelage. .. Nous étions émerveillés et épouvantés.®?

Apres cet événement heureux qu’elle raconte dans les moindres détails,
Fadéla la narratrice évoque ensuite le souvenir triste de Rachida sa sceur ainée, qui ne
quitte pas la maison tout au long de 1’année ; « Elle avait seize ans, et des la puberté,
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elle avait cessé de fréquenter 1’école. »*, témoigne-t-elle. Une jeune fille comme

tant d’autres, victimes d’un systéme social patriarcal qui interdit 1’école aux filles de

B U.E.S., p79.

324 Ajit Mansour Amrouche F, Histoire de ma vie, Bouchéne, Alger, 1990, p17 (Lettre adressée par
Jean El Mouhoub Amrouche a sa mére depuis Paris, le 16 avril 1945).
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son age, surtout les jeunes puberes. A travers le cas de sa cousine Rachida, et son
triste sort qu’elle déplore, Fadéla tente de mettre en lumicre la situation regrettable
de toutes les filles algérienne, mais aussi la condition de la femme algérienne depuis

sa tendre enfance.

Constatant que la condition féminine n’évolue pas véritablement, que les
changements effectués dans la société ne répondent pas aux attentes de la femme,
Fadéla M’Rabet, toujours avec un « je » de la narration, se sert de la rétrospection
pour remonter a sa jeunesse et retrouver le « je » de I’enseignante et militante qu’elle
était. Un « je » qui « était bel et bien une manifestation de I’affirmation de soi dans
des milieux ou les femmes commengaient leurs luttes pour la reconnaissance de leurs

droits »>%’

, tel que le souligne Jean Déjeux dans son ouvrage sur la littérature
féminine au Maghreb. Un « je » qui lui permettait d’étre sujet de 1’énonciation, pour
exprime, avec une intention de débat constructif, ses opinions et ses positions vis-a-
vis de la situation des femmes dans son pays. Les deux « je », celui de la narration et
de I’énonciation, s’associe ainsi pour dresser un tableau analytique sur les facteurs
qui ont engendré une telle situation, elle use d’un discours critique a I’encontre du
langage social, et surtout intellectuel qui dénigre la femme. Le jeu des deux « je » est
employé, bien évidemment, pour influencer les esprits et modifier les opinions ; de
ses allocutaires de I’époque ou d’hier (ses ¢éléves au lycée d’Alger), et de ses lecteurs
de notre époque ou d’aujourd’hui, les destinataires du récit de cette expérience vécue
dans I’une des classes dudit lycée :

Je me souviens de ce matin & Alger ou mes éléves de terminale sont entrées en
classe, le journal a la main. Elles étaient bouleversées : « Madame, vous avez lu ce qu’a fait
ce monstre ? » Le journal décrivait avec force détails cliniques I’utérus d’une jeune paysanne
récemment arrivée a la ville avec ses parents. Elle venait de tuer le bébé qu’elle avait porté
pendant neuf mois. Le journaliste se demandait comment de tels « monstres » pouvaient
exister dans une société arabo-islamique. Et il appelait quasiment au lynchage de la
malheureuse. Ce jour 13, je ne fis pas un cours de biologie mais de sociologie. « C’est la
société qui est monstrueuse ! dis-je en conclusion. Monstrueuse parce qu’elle accule une
meére en détresse a tuer son enfant. La solitude de cette jeune femme, avant et aprés son geste,

A A . R .. . . 2
a da étre terrifiante. C’est une victime qui mérite toute notre compassion »328

%27 Déjeux J, La littérature féminine de langue francaise au Maghreb, Karthala, Paris, 1994, p80.
%8 U.E.S., p41-42.
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Nous voyons donc comment I’auteure/narratrice utilise cette expérience
personnelle sous forme de récit rétrospectif pour mettre en lumiére la situation des
femmes mais aussi et surtout pour mettre en valeur sa vision, sinon ses positions, sur
la condition de la femme en Algérie. A travers ce récit qui met 1’accent sur le cas
particulier de cette jeune paysanne vulnérable, 1’auteure/narratrice veut également
montrer ’attitude de ses compatriotes algériens a 1’égard de la femme algérienne en

général ; elle n’hésite pas a dénoncer « la monstruosité » de la société.

De I’expérience professionnelle au lycée Fadéla la narratrice retourne au
milieu familial pour retrouver la bonne ambiance qui régnait dans leur grande maison
a Skikda, surtout lors des jours de fétes religieuses. Elle raconte les moments de joie
qu’elle partageait avec les membres de sa famille, notamment sa grand-mere. Dans
son récit rétrospectif elle met, surtout, en valeur la convivialité et la solidarité qui
caractérisaient la communauté musulmane, durant ces jours de fétes religieuses :

Le jour de la féte du mouton, on rencontrait partout de petits messagers, pas plus
hauts qu’une pomme, qui allaient de maison en maison. Ils portaient un morceau de viande et
de la semoule a ceux qui n’étaient pas assez riches pour sacrifier un mouton.

Les jours de 1’Aid Esghir, féte qui marque la fin du ramadan, de petits garcons et de
petites filles, un couffin & la main, défilaient chez nous jusqu’a la tombée de la nuit. Mis au

monde par Djedda, ils venaient lui apportaient des gateaux que leurs méres avaient faits pour

elle. *2°

La narratrice n’oublie pas d’insister sur la générosité de sa grand-mere envers
les enfants, mais aussi envers leurs familles ; elle poursuit son récit en mettant en
avant le caractére généreux de Djedda : « Grand-mere ne les renvoyait pas sans leur
avoir glissé une piéce dans la poche pour acheter des bonbons. Elle ne rendait jamais

le panier vide. Elle y mettait ne serait-ce que du sucre et du café. »**.

Comme nous I’avons souligné plus haut, les instants de joie et les moments
de malheur se partageaient cet espace qu’était la maison familiale de Skikda.
L auteure/narratrice nous livre le récit mélancolique de la mort de sa petite cousine
Yasmina, qu’elle qualifie de « princesse de la tribu » parce qu’elle vient au monde
apreés la perte de deux autres filles, mortes quelques mois aprés leurs naissances.

C’est I’histoire émouvante d’une petite fille que 1’auteure/narratrice chérit. Elle lui

2 U.E.S., p4s.
330 1bid.
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consacre une bonne partie du récit « Une enfance singuliere » ; presque sept pages du

livre. Fadéla la narratrice raconte la petite fille, en la décrivant, depuis sa naissance

jusqu’a la découverte surprenante de sa maladie cardiaque, puis sa mort dans un

hopital en France, ou Fadéla poursuivait ses études universitaires. Elle raconte dans

ses petits détails 1’histoire avec sa petite cousine Yasmina, en dressant son portrait

moral et physique. Ainsi, le récit rétrospectif nous transporte de 1’Algérie en pleine

guerre a la France métropolitaine ; il va de la maison familiale a Skikda vers un
hopital a Paris, en passant par la ville Constantine d’ou la narratrice rentrait :

Je revins de Constantine avec une poupée pour Yasmina. [...] Tu étais, Yasmina, la

princesse de la tribu [...] Tu étais brune, avec des yeux noirs étirés jusqu’aux trempes. [...]

Ta témérité te venait de Tassadit, cette voisine kabyle trés vigoureuse [...] Le jour ol nous

vimes ton corsage se soulever au rythme forcené de ton ceeur, je t’emmenai aussitot chez le

médecin. Le diagnostic tomba comme un couperet [...] Yasmina mit sept ans avant de nous

quitter. Sept ans d’atroces souffrances. [...] En 1958, tu fus transportée a Paris a 1’hdpital

Broussais. Tu fus ainsi soustraite aux agressions de la guerre. A Skikda, tu t’épuisais un peu

plus chaque fois qu’un soldat tirait dans la nuit des rafales de la mitraillette... st

La narratrice poursuit ainsi son récit mélancolique, en relatant tous les
événements, mais aussi en décrivant tous les moments du séjour de sa petite cousine
a I’hopital Broussais de Paris, en France. Elle raconte les crises de rhumatisme aigu
dont souffrait Yasmina, la venue d’un curé qui a provoqué sa grande peur, le report
répété de Dintervention a cause du probleme de température, les cafards qui
effrayaient la petite fille dans les toilettes de I’hopital... Elle décrit la souffrance de
Yasmina en mettant I’accent sur 1’expression de son visage, 1’état de son corps
vulnérable, les douleurs qu’elle supportait difficilement, mais en insistant également
sur la résilience de la petite fille qui lisait pour surmonter ses douleurs... A travers ce
récit détaillé, Fadéla tient a mettre en lumiere 1’épreuve difficile qu’endurait sa
cousine Yasmina, sinon a mettre en valeur le courage de cette petite fille qui résiste
jusqu’a sa mort a quatorze ans.

C’est ainsi donc, aprés une bonne trentaine d’années d’absence, que
I’essayiste Fadéla M’Rabet entame une nouvelle maniére d’écrire ; elle adopte un
autre discours, elle opte pour un autre moyen de communiquer avec ses lecteurs, elle
choisit le genre autobiographique. Par conséquent, a Une enfance singuliére,

s’ajoutent successivement d’autres récits autobiographiques, entre autres Une femme

31 U.E.S., p97, 98, 99.
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d’ici et d’ailleurs (de I’aube, 2005) et Le café de I'imam (Riveneuve, 2011), pour
qu’arrive, en 2012 chez Dalimen (chez des femmes Antoinette Fouque en 2013) La
salle d’attente, un ouvrage qui se situe entre 1’autobiographie et 1’essai. Nous
analyserons ces textes dans les sections suivantes, en nous penchant, a chaque fois,

sur le récit rétrospectif.

I1-1-3- Les récits « d’une femme d’ici et d’ailleurs » :

Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, Fadéla M’Rabet poursuit
I’autobiographie entamée dans Une enfance singuliére, elle continue la quéte de soi
en évoquant des souvenirs et en se remémorant des rencontres. Elle fait ainsi appel a
des récits de vie, a des témoignages, mais elle intercale des analyses, en mélant
I’examen psychologique de la société algérienne. Dans ce livre qui peut se lire
comme un récit de voyage, dans I’espace mais aussi dans le temps,
I’auteure/narratrice semble se chercher a travers ses souvenirs. Cette fois-ci, elle se
penche sur une autre partie — pas des moins importantes — de sa vie. Le cheminement
autobiographique se prolonge. De Djedda le mod¢le a Fadéla la disciple. D une vie
d’enfance singuliére a une vie d’étudiante particuli¢re, semble-t-il : d’une enfant
insoucieuse et innocente a une étudiante insoumise et militante. Du pays de son
enfance au pays de sa jeunesse. De 1’Algérie de la période coloniale a la France de
I’exil. De Skikda la ville de naissance et de I’école primaire a Strasbourg la ville
d’accuell et des études universitaires. C’est 1a, dans cette ville et dans son université,
que Fadéla commence son expérience de militante pour I’indépendance de 1’ Algérie,
au sein du FLN (Front de Libération Nationale) et a travers 'UGEMA (Union
Générale des Etudiants Musulmans Algériens). C’est a Strasbourg aussi qu’elle
apprend a vivre son individualité, c’est ici qu’elle se découvre, qu’elle apprend a étre
autonome et a vivre libre. Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, 1’auteure/narratrice
compare cette vie nouvelle, de sa jeunesse en France avec la vie de son enfance, de
son passé en Algérie. Elle met en évidence la différence entre ces deux systemes
sociaux, elle n’hésitera pas a mettre en valeur le systeme social — Strasbourg ou elle
Vit — qui reconnait 1’individu, contrairement a celui — Skikda ou elle a vécu déja — qui

astreint cet individu a se fondre dans le groupe, dans la tribu :

J’ai découvert en France un individu sujet.
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En Algérie, les rapports hommes/femmes s’inscrivaient dans une structure de
domination patriarcale a ’intérieur de la communauté arabe, de domination coloniale a
I’extérieur. Les rapports entre individus étaient des rapports de maitre a esclave, dans la
sphére privée comme dans la sphére publique. En Algérie, je me percevais comme une

figurante. A Strasbourg, auprés de mes camarades d’études, je me suis sentie sujet. 3

L’auteure/narratrice remet en cause le paternalisme a I’ancienne dans son
pays natal, ce qui, d’aprés elle, n’existe plus dans son pays d’accueil la France.
Cependant, Fadéla la narratrice n’oublie pas de rendre hommage a son pére a travers
ce récit. Elle célebre la mémoire d’un pére ouvert d’esprit et compréhensif, le
premier a envoyer ses filles a 1’école, encore plus, le premier a laisser sa fille
(Fadela) continuer ses études au-dela des mers, poursuivre ses études universitaires
en France. Tout comme Assia Djebbar dans L’Amour la fantasia, elle remonte au
passé lointain pour raconter ses souvenirs, notamment le réle de son pere qui occupe
une place importante dans sa vie. Raconter ce pére qui lui permet d’accéder a
I’instruction et au savoir, celui qui ne la prive pas de 1’école comme le font beaucoup
de parents qui cedent a I’ordre établi, et a la tradition interdisant I’école aux filles. Un
pére qui « avait un tel charisme que beaucoup d’hommes de sa ville 1’ont imité »33,
souligne I’auteure/narratrice. Afin de mettre en valeur I’ouverture d’esprit de son
pére ainsi que sa tolérance a 1’égard d’autrui, elle dresse un portrait moral ou elle le
qualifie de « moderniste » et d’« humaniste ». Elle insiste surtout sur sa culture arabe
et sa relecture du texte coranique qui lui permet de le considérer comme « un livre
d’éducation spirituelle » au lieu de se focaliser seulement sur les interdictions. Pour
la narratrice, le Coran que lui apprenait et expliquait son pére est « universaliste et
n’est jamais entré en conflit avec |’enseignement qu’(elle regu) a [’école

francaise »>>*.

Contrairement a Une enfance singuliére ou le récit est construit autour du
personnage de Djedda, la grand-mere, dans Une femme d’ici et d’ailleurs, le
personnage du pere, Baba, semble retrouver ou reprendre son réle ; celui qui donne
la vie, le protecteur, I’accompagnateur qui aide et oriente. Fadéla la narratrice se
rappelle le chemin de 1’école, et son pére qui Vveille sur elle pour lui assurer les

bonnes conditions de réussir. Elle nous livre ainsi le récit rétrospectif de ces instants

32 UF.LA., p99.
BUF.LA., p46
**U.F.ILA., p45
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en compagnie de son pere, des moments qui remontent & sa petite enfance et son
adolescence :

Je vois encore Baba sur le quai de la gare, a Skikda ou a Constantine, Vvérifier deux

fois, trois fois, auprés des contrdleurs, la destination du train. Arriver des heures a ’avance.

Les jours de mes oraux de BEPC ou de bac, vérifier plusieurs fois sur les listes le numéro des

salles ol je devais me présenter.*®

Elle se rappelle également les circonstances de son départ en France pour des
études universitaire apres sa réussite au bac dans un lycée a Constantine. Elle se
rappelle surtout les conseils que lui donnait son pere avant de partir en exil : « Quand
il m’a envoyée faire mes études en France, il a tenu a me dire que, dans une situation
conflictuelle, c’était toujours la loi du pays d’accueil qu’il fallait privilégier »3 LA
encore, elle ne manquera pas de louer les qualités intellectuelles ainsi que la grande

culture de ce pére qu’elle vénére.

Dans ce méme livre qui nous rappelle le genre éclaté ou se mélent les récits,
Fadéla M’Rabet se raconte et raconte sa rencontre avec son mari Tarik Maurice
Maschino. Elle interpelle sa mémoire, elle ouvre « I’armoire fermée depuis sa
jeunesse »**", pour retrouver son amour. Elle fait appel aux souvenirs pour prévenir
I’avenir. Elle veut éterniser son aventure amoureuse avec ce Franco-russe dont « les

38 celui qui soutenait la

livres dénoncgaient la torture de 1’armée francgaise »
révolution algérienne a travers ses écrits, mais aussi « par son refus de combattre les
Algériens. »**°. En effet, Une femme d’ici et d’ailleurs est le récit autobiographique
ou la narratrice Fadéla raconte le plus Tarik ; c’est le livre qui réserve une place
importante a ce professeur de lycée et journaliste qui devient son mari. Elle nous
raconte dans ses petits détails I’histoire de cette relation amoureuse, depuis la
premiere rencontre dans une clinique a Alger jusqu’a la féte de mariage au sud
algérien, en passant par leur voyage a Skikda et la cérémonie de conversion de Tarik
a I’islam, sans oublier leur séjour a Béni Abbes dans la cadre d’un voyage de noces.

Nous sélectionnons quelques passages de ce récit qui s’étale sur une vingtaine de

pages :

5 UF.ILA., p63.

36 U.F.ILA., p53-63.

%37 Yacine Tassadit, 4it Menguellet Chante..., Bouchéne, Alger, 1990, p179.
38 UF.LA., p62.

%39 1bid.
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J’ai rencontré Tarik pour la premiére fois a la clinique de I’Ermitage a Alger, dont
mon frére ainé était responsable [...] le jour ou, venant d’Alger, il m’a déposée a Skikda
avant de continuer sa route pour Tunis [...] Si Abdelmadjid Meziane organisa
magnifiquement la cérémonie de sa conversion [...] Quelques semaines plus tard, Si
Abdelmadjid organisait une autre cérémonie de notre mariage. C’était le mois de mai, le
début d’une nouvelle vie, une autre vie [...] Nous quittdmes la capitale des oasis le lendemain
de notre mariage, pour rejoindre la palmeraie de Béni Abbes...**

En racontant sa longue expérience avec Tarik, en mettant en évidence tous les
obstacles surmontés, Fadéla M’Rabet veut faire de son histoire, ou plutot leur
histoire, une sorte d’enseignement, mais aussi un repere pour les nouvelles
générations, notamment les jeunes femmes qui doivent poursuivre le combat pour
améliorer leur condition en Algeérie. Elle présente leur histoire comme un exemple,
pour ne pas dire un modéle, du mariage mixte qui demeure tabous pour la société ;
elle propose cette histoire comme une voie aux autres couples, pour dépasser les

contraintes sociales et remettre en cause les lois infondées de la tradition.

Fadéla M’Rabet présente leur union, elle 1’Algérienne et Tarik le Franco-
russe, comme un défi, une transgression a un systéme véhiculé par le racisme et la
pensée sectaire. Cette histoire d’amour est considérée par Fadéla comme un exemple
de tolérance et une legon d’espérance ; Un symbole de déférence qui accepte les
différences. Cette histoire se veut 1’espoir d’une « Algérie moderne » dont réve la
narratrice et tout algérien. Elle témoigne du dialogue entre les cultures et les
religions ; la rencontre des civilisations, telle que la présente 1’auteure/narratrice :
« On mariait I’humanisme universaliste de 1’'Islam a la philosophie du siécle des
Lumiéres. Nous inaugurons, Tarik et moi, une Algérie moderne, tolérante, brillant de
mille singularités comme la multitude des grains de sable qui scintillaient sur nos

fronts »>*,

Néanmoins, nous estimons, qu’a travers la valorisation de cette union difficile
avec Tarik, la narratrice essaie de se consoler de 1’absence de sa tribu, mais aussi et
surtout I’absence de sa famille, notamment sa grand-mere chérie et son pere veneré.
Afin de réduire la complexité de la situation et d’amoindrir I’effet d’une telle

défaillance aupreés des destinataires de son texte, en particulier ses lecteurs algériens,

0 U.F.ILA., p61, 45, 46, 47, 55.
“LUF.LA, p52.
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I’auteure/narratrice compare la cérémonie de son mariage a ceuvre théatrale
dramatique :

Un opéra nous était offert, ol nous étions, Tarik et moi, acteurs et figurants. Avec
comme décor 1’erg occidental du désert saharien. Comme livret, le drame d’une jeune femme
algérienne née dans un milieu arabo-islamique prestigieux et d’un jeune philosophe frangais,
insoumis certes, mais compatriote de Massu et Lyautey. Le gouverneur des oasis,

Abdelmadjid Meziane, était & la fois le producteur et le metteur en scéne.>*

Par ailleurs, Fadela la narratrice profite de la cérémonie de conversion de son
mari Tarik pour faire le parallele entre leur propre histoire et I’Histoire, elle semble
étre & la recherche des analogies ; chercher les ressemblances et les repéres dans
I’Histoire pour mettre en valeur leur propre histoire :

Au moment ou I’on nomme Tarik, Abdelmadjid Meziane rappela que c’était le nom
du gouverneur de Kairouan qui franchit en 711 le détroit de Gibraltar, ouvrant la voie a la
conquéte de I’Espagne. Nous flimes alors emportés par le souffle d’une épopée, avec la
violence du vent de sable que soulevaient sur leur passage les cavaliers conquérants. lls
partaient de Médine, de Damas, de Bagdad, fondateurs d’un empire fabuleux qui s’étendait

de I’Indus a I’Atlantique... J’entendais le ruissellement de 1’eau des fontaines, Abdelmad;jid

Meziane, gouverneur des oasis, devenait 1’émir omeyyade de Cordoue, de Toléde, de

Grenade.**®

C’est ainsi que Fadéla M’Rabet essaie d’éterniser son histoire avec Tarik, de
cette manic¢re qu’elle veut inscrire leur propre histoire dans la grande Histoire.
Drailleurs, elle le formule explicitement a la fin de ce récit rétrospectif, en utilisons
le pronom personnel «nous» qui renvoie au couple Fadéla et Tarik : « Nous
écrivions une page d’histoire en continuité avec celle de 1’dge d’or du génie

arabe. »**,

Nous devons peut-étre signaler que, dans le méme ouvrage, nous avons repéré
d’autres séquences du récit rétrospectif, notamment celle ot Fadéla la narratrice met
en lumiere les conditions de vie des femmes africaines, en particulier «ces
concubines maliennes [...] ces femmes battues jusqu’au sang, jusqu’a

Ialitement »**°. Elle raconte toutes ces femmes en les faisant parler, pour déceler

2 U.F.IA., p51.
B UF.LA., p52.
% 1bid.

¥ UF.LA., p21.
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leurs souffrances silencieuses ; elle fait parler ces femmes qui expriment leurs
lamentations pour dévoiler leur situation déplorable. La narratrice les raconte en
décrivant : « Je les voyais arpenter de leurs jambes longues et fines les pistes de la
savane ou les plateaux du pays dogon, maintenant d’un bras gracile les corbeilles

chargées de leurs produits, posées sur la téte »>%.

Une autre séquence, presque identique, sera réservée aux femmes marocaines,
une facon de dire, semble-t-il, que le Maroc n’est pas en avance en ce qui concerne la
question féminine ; une maniere de rappeler que la femme en Afrique du nord
souffre de la méme condition. Fadéla la narratrice raconte ces femmes marocaines,
en décrivant les coulisses d’un spectacle musical dans le théatre de la ville, mais
aussi et surtout en mettant en évidence le mépris des hommes a leur égard. Elle nous
livre également les faits dont elle fut témoin :

J’étais dans les coulisses, avec les femmes. Ces servantes affairées qui ont lavé les
vétements de leur mari, de leur frére, pour qu’ils soient d’un blanc immaculé. Elles ont lissé
leur gandoura de lin en s’appuyant de toutes leurs forces sur le fer & repasser. Elles ont brossé
leur chéchia, ciré leurs babouches. J’entendais ces hommes talentueux s’impatienter parce
qu’elles avaient négligé un pli le long d’une boutonniére. Sur la scéne, je les voyais, eux, un

sourire flottant sur leur visage, adressé certainement aux houris du paradis, beaucoup plus

fraiches que les servantes qui attendaient, humbles et inquiétes, derriere les

moucharabiehs.®*’

A traves ces séquences, Fadéla M’Rabet tente d’éterniser les récits de ces
femmes souffrantes afin de perpétuer leur mémoire, elle fait en sorte d’universaliser
I’histoire de la femme africaine, en participant a 1’inscription de la mémoire féminine

dans le texte littéraire.

Nous devons souligner également que ces récits rétrospectifs portant sur la
situation de ces femmes africaines constituent une substance qui permet a
I’auteure/narratrice de développer son discours, afin d’exprimer son refus
catégorique au sort réservé a toutes ces femmes ; développer un discours virulent a
I’encontre des hommes pour dénoncer la condition de la femme dans les pays
africains, notamment 1’Algérie. En effet, Fadéla M’Rabet ne lésine pas sur le

discours portant sur la condition féminine dans son pays, mais il faut rappeler que

¥ UF.ILA, p21
¥TUF.IA., p21-26.
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son discours critique n’épargne pas les femmes elles-mémes, surtout algériennes, qui

endurent passivement toutes ces miseres.

Aprés avoir condamné toutes formes d’intégrismes du coté des hommes,
I’auteure/narratrice blame toute femme qui y abdique. Elle s’attaque d’abord, et de
maniere virulente, a ces Algériennes qui vivent en France, ces jeunes filles voilées
des banlieues qui, d’apres elle, semblent oublier ou méconnaitre leur histoire ; elles
semblent ignorer le combat de leurs ancétres contre le colonialisme, et celui de leurs
contemporaines contre I’intégrisme et 1’autoritarisme, pense-t-elle. Fadéla M’Rabet
va jusqu’a les qualifier de « capitulardes » et d” « intégristes professionnelles ». Elle
va s’en prendre ensuite & «ces dames patronnesses de 1’Union des femmes
algériennes, qui manifestaient pour la libération du Mozambique et de I’Angola, mais

pas pour celle des Algériennes. »**

. Elle n’hésite pas a accuser les femmes
responsables de cette organisation de mutisme devant « le lynchage médiatique » et
la compagne de dénigrement menée contre elle, aprés la publication, en 1965, de La
femme algérienne ; un essai dans lequel elle déplore la situation des femmes

algériennes et les incite a conquérir leur émancipation en dénoncant leur condition.

Le récit autobiographique, Une femme d’ici et d’ailleurs, €st un voyage dans
I’espace et dans le temps, d’un lieu a I’autre, et d’'un moment et/ou d’une époque a
I’autre. C’est un texte qui rassemble des récits entremélés dans un genre éclaté ; il va
de la nostalgie qui réveille la mémoire a un futur qui inspire I’espoir, en passant par

un présent de tous les déboires.

I1-1-4- Le récit déclenché par le café de Paris :

Aprés Le chat aux yeux d’or (des femmes Antoinette Fouque, 2006) et Le
muezzin aux yeux bleus (Riveneuve, 2008), deux ouvrages qui ne font pas I’objet de
notre présent travail, Fadéla M’Rabet écrit et publie, en 2011, un autre livre intitulé
Le café de l'imam, chez Riveneuve et Dalimen. Nous reconnaissons que nous
sommes tenté de faire une analyse du paratexte, vu ce titre qui suscite le
guestionnement. Mais dans la quatrieme de couverture, nous lisons : « Mon meilleur

café turc m’a été offert il y des décennies par I’imam de la plus belle mosquée de

S UF.LA., p54.
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Sarajevo »**°. Si ce n’est cet énoncé ancré, extrait de la page 12 du livre, nous nous
serions interroge sur le choix du titre du livre, car rien ne renvoie au personnage de
I’imam dans la suite du récit. Par ailleurs, il est a signaler que dans cette partie du
récit, le café, qui sera considéré dans la suite de notre analyse comme élément
déclencheur, véhicule une image symbolique, celle de I’identité et des origines, que
I’auteure/narratrice semble mettre en valeur. Le qualificatif « turc » qui accompagne
«le café» nous rappelle 1’origine de cette précieuse boisson sur laquelle
« s’extasie »>*° la narratrice ; c’est Kahwa qui se boit particuliérement dans les pays
d’Afrique et ceux de I’Orient. Le complément d’agent « I’imam », qui vient de
confirmer le complément du nom dans le titre du livre, ne rappelle-t-il pas
I’appartenance culturelle et religieuse de 1’auteure/narratrice ? « J’avais été éblouie
par son ¢légant minaret longiligne, qui me rappelait que I’islam a été propagé par un
homme qui vouait un culte & la connaissance. »**, poursuit-elle. Cette impression
que produit la mosquée de Sarajevo chez la narratrice, ainsi que la description qu’elle
fait de la mosquée de Skikda, dans la suite de son récit, ttmoignent de sa joie de

retrouver 1’un des repéres de son identité.

Nous devons souligner d’emblée que dans Le café de ['Imam,
I’auteure/narratrice exprime clairement son attachement, pour ne pas dire sa
dépendance, au café, elle écrit de fagon explicite, et on ne peut plus claire, ’effet de
cette célebre boisson sur son étre, la joie et le bonheur qu’elle lui procure. Elle avoue
en affirmant : «aucune boisson ne m’apporte autant de joie qu’une tasse de café. »>°2.
Cependant, nous montrerons que le café semble étre, dans ce texte, un motif, sinon
un moyen employ¢ par I’auteure pour s’introduire, et nous introduire simultanément,
dans le monde de ses souvenirs, 1’univers de sa mémoire. C’est une sorte de prétexte

pour évoquer ses expériences passées, afin de raconter et se raconter en méme

temps ; raconter son histoire avec le café, mais aussi ses histoires dans les cafés. Le

“L.cl,pl2.

%50 |_a narratrice exprime, on ne peut plus claire, cette extase mais aussi cet appel des origines : aucune
boisson ne m’apporte autant de joie qu’'une tasse de café. Est-ce parce qu’il remplace I’alcool interdit
en terre d’Islam ? Provoque-t-il une telle ivresse, parce que kahwa, ce mot arabe, désignait un vin aux
temps anciens ? Le fait méme de prononcer kahwa avec le k guttural amplifie la poitrine pour une
aspiration profonde, qui se prolonge par la wa aérien, une extase.

BLLCl., pl2

¥ZL.Cl.l., pil.

135



café semble ainsi avoir tous les aspects de « la madeleine de Proust », si nous nous
référons, bien sdr, a ce langage commun qui qualifie, comme telle, toute chose qui
replonge une personne dans son passe, notamment son enfance. Ou encore celui qui
considere, comme telle, tout fait qui provoque un état de réminiscence qui rappelle le

cas du narrateur dans le roman A la recherche du temps perdu de Macel Proust.

Juste au début de son récit qui commence par un « je » de 1’énonciation, celui
de I’affirmation « je suis dans un café du V¥™ », la narratrice Fadéla parle de ce lieu,
de cet instant, et elle décrit le fameux café déclencheur de souvenirs, en faisant appel
a cette « tasse remplie d’un nectar épais et briilant comme le premier café préparé par
Yemma »*3. C’est de cette maniére qu’elle sollicite le souvenir, pour raconter les
circonstances qui ont fait que la petite fille qu’elle était prenne, pour la premiére fois,
la boisson préférée de 1’adulte qu’elle est devenue. Elle décrit également
I’atmospheére qui régnait dans la maison natale, au milieu des femmes qui peuplaient
son enfance ; elle devait avoir six ans seulement quand elle goQta, pour la premiere
fois, a cet élixir :

J’avais 6 ans. Je vois Yemma, une pince a la main devant la plante de mes pieds
ensanglantés par des bris de verre sur lesquels j’avais marché dans le patio, un aprés-midi
d’été [...] Elle m’a alors promis de me donner ce que je désirais, si je la laissais me soigner.

Jai réclamé [...] une tasse de café, la boisson des adultes interdite tacitement aux enfants et

que je convoitais depuis longtemps. Elle me donna sa tasse de café aprés 1’avoir chargée

. 354
d’extraits de fleurs d’oranger...

Nous constatons ensuite comment le café devient un élément évocateur d’une
série de souvenirs chez la narratrice Fadéla. C’est le café, cette boisson psychotrope
et stimulante, qui est le fil conducteur du récit. Il parait comme une machine magique
qui transporte la narratrice dans 1’espace et dans le temps ; d’un lieu a un autre et
d’un moment a un autre. Cet élixir permet a I’imaginaire de Fadéla de voyager
librement entre le présent et le passé, il fait venir ou plutét fait revenir a son esprit
des sensations et des émotions, pour revivre ainsi des moments forts qui ont marqué
son existence :

Il est évident que si le café exerce sur moi une telle attraction c’est parce qu’il

remplace le patio et sa féte quotidienne autour de la meida. Mieux encore, il représente pour

®L.Cl., p9.
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moi un espace clos et la scéne publique. C’est le patio a portes ouvertes, sans la contrainte

. . . . . . . 355
sociale, sans les devoirs d’une maitresse de maison. C’est un territoire libre.

Les souvenirs emportent la narratrice dans son passé lointain, pour retrouver
et/ou se retrouver dans la maison familiale de Skikda, cette ville cotiére de 1’est
algérien. Fadéla évoque, avec emotion et enthousiasme méme, le patio de cette
maison. Une maison et un patio témoins des instants de bonheur, mais aussi ceux de
malheur, que vivait la famille de la narratrice, notamment les femmes. Des femmes
qui, pour oublier leurs souffrances et la monotonie de la vie quotidienne, se
regroupent dans le patio autour d’une meida, pour partager une tasse de café, pour
vivre, dans I’insouciance, I’instant présent :

Je vois I’éclat de I’aiguicre argentée présentée a chacune pour se rincer les doigts
saupoudrés du sucre des cornes de gazelle ou englués de miel [...] nous étions subjugués par
les récits de convives, qui avaient toutes des talents de conteuses, humoristes sans cachet qui

se nourrissaient du rire de I’assistance. Le malheur de chacune devenait la comédie de toutes

[...] Le présent, le seul qui compte, est le plaisir de cet instant.. 36

Le patio de son enfance sera célébré plusieurs fois dans son récit rétrospectif
pour montrer, a chaque fois, qu’il est le lieu fondamental ayant abrité les événements

importants qui ont marqué son parcours, notamment son enfance a Skikda.

Comme pour confirmer sa démarche qui consiste a entreprendre un voyage et
re-visiter son passé, I’auteure/narratrice annonce que ce long périple provoqué par le
café va se poursuivre ; elle renforce ainsi cette notion du regard rétrospectif, mais
aussi et surtout nostalgique, par la référence au poéme, « Le voyageur »*’, du
surréaliste Guillaume Apollinaire, en insérant dans son récit le premier vers dudit
poéme : « Ouvre-nous cette porte ol je frappe en pleurant »**%. Tout comme le poéte,
elle semble supplier qu’on lui ouvre une porte qui doit lui permettre de retrouver le
paradis perdu... En allant aussi loin que remontent ses souvenirs, elle voyage, et ses
lecteurs avec elle, dans un passé, tantdt récent, tantbt lointain, de facon a se
réintroduire — mais aussi nous introduire — dans le monde de sa petite enfance et

I’univers de sa jeunesse. Elle continue ses pérégrinations en tachant de reconquérir le

¥ L.Cll., p87
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moi a travers ses souvenirs, par le biais de la mémoire individuelle qui lui permet de

construire son identité.

Toujours par le biais de ces souvenirs réveillés par le café, Fadéla redécouvre
son passé et nous fait découvrir ainsi sa jeunesse dans 1’Algérie postindépendance,
une Algérie en pleine construction, une Algérie des espoirs, pense-t-elle, aprés 130
ans de colonisation frangaise. Elle semble nous parler du pays révé et du paradis
perdu, d’une société ouverte sur le monde ou l’on fréquente les lieux publics,
notamment les cafés, en couple et en famille. C’est pourquoi, elle porte un regard
rétrospectif sur la situation des cafés du pays — ainsi que la société bien entendu — a
cette période postindépendance ou les rapports sociaux semblent étre meilleures,
d’apres elle :

En I’an 1 de I’indépendance de I’Algérie, entrer dans un café a Alger me paraissait
aussi naturel qu’a Strasbourg, ou j’ai fait mes études universitaires et que je venais de quitter.
On se retrouvait dans une sereine mixité a la brasserie des facultés. On s’attablait a

la terrasse en couple, en bande, en famille ou bien on prenait rapidement un café-croissant au

bar avant d’aller a la fac, juste en face.**®

C’est dans ce contexte ou la société semblait s’ouvrir sur le monde que
Fadéla M’Rabet préfere insérer ou faire apparaitre le personnage du pére protecteur.
Au pére qui envoie sa fille a ’école dans Une enfance singuliére et celui qui la laisse
continuer ses études universitaires dans Une femme d’ici et d’ailleurs, s’ajoute, dans
Le café de I'imam, cette image d’un pére qui s’assoit avec sa jeune fille dans un café
a Alger, et lui offre « la glace du Bey ! ». C’est sans doute, pour confirmer davantage
cette idée d’un « homme qui a défié les tabous de sa société »*®, et renforcer ainsi
I’image d’un pére « symbole de la modernité », développée dans les deux récits
(livres) précédents. Par ailleurs, ce qui attire notre attention, dans le cas présent, c’est
le fait que ce pere soit, comme le café, un élément évocateur du passé ; un pére qui la
« transporta une décennie en arriére. », un pére déclencheur d’un autre récit
rétrospectif et nostalgique. La narratrice remonte encore loin dans le passé pour
évoquer des souvenirs de scenes semblables :

Je me suis retrouvée a Constantine, ou il m’accompagnait quand je passais mes

examens : le BEPC, la premiére, puis la deuxiéme partie du bac.
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Apres la proclamation des résultats, il m’installait a la terrasse d’un glacier et me
commandait la glace la plus fabuleuse qui m’ait jamais offerte. [...] Et j’étais de nouveau la
petite fille sous le charme de son papa, un papa si fier de sa fille — loin, loin de ce café

glauque.®®*

Ce role de déclencheur d’un regard rétrospectif est, également, joué par la
chevelure d’une passante qui, auprés de la narratrice, «restitue les couleurs, les
textures du désert quand se Iéve le vent. »**2. Fadéla se montre fort marquée par la
chevelure — I’allure en général — de la femme passante qui I’emporte dans son passé,
et lui fait revoir I’image d’un Sahara féerique et paradisiaque ; elle lui fait revivre des
sensations devant un désert en mouvement. Cette femme semble reproduire le méme
effet du café, « exercer » la méme « attraction » sur la narratrice :

Aucun réalisateur ne peut reproduire les ondulations de I’erg comme cette femme a
la blondeur vénitienne, ou 1’élégance et la fragilité d’une gazelle, les battements d’ailes du
dernier essaim de oiseaux dans le silence de 1’oasis aprés le crépuscule, ni la robe de
mousseline mauve agitée par la brise de cette hétaire debout devant la porte entrouverte de sa

maison blanche a Sidi Bou Said, d’ou s’échappent les sons d’un malouf et les parfums de

toutes les variétés de jasmin.**®

Dans ce récit autobiographique, intitulé Le café de I’imam, Fadéla M’Rabet
semble continuer la quéte de soi entamée dans les précédents récits. Elle fait du café
un prétexte pour voyager dans le temps et dans I’espace. Usant d’une écriture
nostalgique et d’un style poétique, elle raconte et se raconte. Se servant d’un « je »
de la narration, mais aussi celui de I’énonciation, elle met en lumiére ses expériences
personnelles, elle retrace les moments et les événements qui ont marquée sa vie
quotidienne. C’est ainsi qu’elle raconte aussi I’histoire de son pays, mais aussi et

surtout, elle met en lumiéere la condition féminine en Algérie.

11-1-5- Le récit qui échappe a I’essai dans La salle d’attente -

La salle d’attente sera publié, comme nous I’avons signalé ci-dessus, chez
Dalimen en 2012 (des femmes Antoinette Fouque, 2013). C’est un livre qui se Situe

entre le récit et I’essai ; C’est une sorte de témoignage qui regroupe des émotions et

$L.C.l., p82.
%21.C.l., p8o.
¥3L.C.l., p8so.

139



des réflexions, un récit qui raconte des histoires en évogquant des souvenirs mais aussi
un essai qui met en valeur une vision du monde en avangant des opinions ainsi que
des commentaires personnels. La salle d’attente est un texte ou l’auteure et la
narratrice se mélent ; c’est un récit ou s’harmonisent bien ensemble la voix auctoriale
et la voix narrative. Bien que les réflexes et 1’esprit de I’essai reviennent
considérablement, le récit autobiographique a travers ses caractéristiques, entre
autres la rétrospection, est présent dans ce livre de Fadéla M’Rabet, quatriéme
ouvrage de notre corpus. Certes, beaucoup moins que les précédents recits, mais
celui de La salle d’attente aussi permet a la narratrice d’évoquer, une fois de plus, les
personnes qui ont peuplé sa vie, surtout les membres de sa famille a Skikda, ce qui
peut engendrer un rapprochement, une certaine familiarité entre ’auteure et ses

lecteurs.

La grand-mere, qui occupe une place importante dans la vie de Fadéla,
apparait presque dans les livres de 1’écrivaine ; certainement, moins qu’Une enfance
singuliere ou elle est le personnage centrale, mais la grand-mére est présente aussi
dans La salle d’attente. Méme si le récit reste limité dans cette ceuvre, le personnage
de Djedda est toujours présent dans les pensees de la narratrice Fadéla. Elle I’évoque
en mettant en valeur son humanisme ; elle n’oublie pas de faire allusion au role de la
sage femme qu’elle était :

Je me souviens de sa colére devant le chagrin d’un tout jeune garcon lorsqu’il trouva
un matin de Noél, dans ses chaussures placées devant la cheminée, un gros morceau de

charbon. Ce gar¢on, Djedda en était responsable comme de tous ceux qu’elle sortait du ventre

de leur mére sans jamais les abimer.***

La narratrice Fadéla évoque également Djedda quand elle décrit les plantes et
les arbres qui ornent la maison familiale et lui donnent plus d’éclat ; des plantes, un
potager et quelques arbres fruitiers qui attribuent au patio de la maison plus de
charme et de vie : «les fragrances de laurier et d’épices des marmites découvertes
subrepticement, les odeurs de cannelle et de miel des fruits caramélisés, coings,
abricots, raisins de Smyrne »*®°. La narratrice poursuit ainsi sa description pour
terminer avec «1’éclat des grenades qu’on brisait pour extraire leur rubis », cet

exercice que Djedda semble confier a ses petits-enfants pour calmer leur fébrilité,

¥ LS.A, pl7.
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d’aprés Fadéla. Par ailleurs, I’odeur de ces plantes, notamment le laurier, semble lui
rappeler, dans ses détails, ’ambiance chaleureuse de la grande maison familiale de
Skikda. C’est ainsi que la narratrice conclut ce récit ou elle évoque sa grand-mere ;
elle avoue : « ces souvenirs me restituent la magie des jours heureux de la maison
familiale »*®. Une facon de dire peut-étre que la maison de Skikda, ¢’est Djedda. Ne

la dénomme-t-elle dans d’autres récits, la maison de Djedda.

Pour donner une dimension universelle a la maison de Skikda, et pourquoi
pas aux membres de sa famille, notamment Djedda sa grand-meére, Fadéla la
narratrice tend a comparer I’ambiance de son milieu familial a celle d’un marché en
Chine en s’interrogeant : « pourquoi ces souvenirs évoquent-ils aujourd’hui cet
immense marché de Chine ou les paysans venaient vendre leurs pastéques ? ». C’est
de cette maniére que Fadéla la narratrice entamera un autre récit rétrospectif qui

raconte cette visite en Chine, mais avec beaucoup de description bien sir.

Le pére aussi est présent dans La salle d’attente. A travers le récit
rétrospectif, la narratrice Fadéla fait appel au personnage du pére, mais, cette fois-ci,
au pere le chef, celui qui assure la continuité, qui maintient 1’ordre établi, le vigile du
patriarcat, autrement dit celui qui a tous les pouvoirs. Pour montrer le statut de son
pére dans la famille, elle raconte en anecdote une situation qui 1’a marquée ; le pere
semble inviter un bon nombre d’hommes a la maison et il réclame aux femmes de la
famille un bon diner : « Le chef ordonne, elles exécutent. Leurs grands-meéres ont fait
ainsi, leurs méres aussi. Elles ne discutent pas non plus le menu »*’, précise la
narratrice. Nous voyons comment la narratrice se sert du récit pour mettre en
évidence le poids de la tradition, notamment le systéme patriarcal, sur la femme,
mais elle souligne également la soumission des femmes, transmise de mére en fille.
Pour mettre I’accent sur I’asservissement de la femme, elle va jusqu’a comparer les

femmes de la famille aux « cuisiniéres d’un restaurant ».

Cependant, 1’auteure/narratrice semble ne pas vouloir abimer, encore moins,
dégrader I’image du pére valorisé dans les précédents récits. L’ imprévu semble venir
au secours de la représentation idéalisée du pére. La surprise sera annoncée par la

narratrice juste apres le récit détaillé de la préparation du repas dirigée par Djedda

%6 S.A., p20.
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qui n’oublie pas de s’occuper des petits enfants de la famille dont fait partie la petite

Fadéla. Finalement, le pére n’invite personne et le fameux repas est réservé aux
femmes de la famille elles-mémes :

Mais ces servantes dévouées, qui semblaient toujours attendre un miracle, allaient

avoir une belle surprise. Le maitre de la maison, qui rentra seul, leur annonca que les invitées,

c’¢taient elles. Elles allérent se faire une toilette de féte et s’installérent pour devenir les

reines d’un jour. Par la grace du maitre : Baba, ce despote éclaire.>®

Nous devons rappeler que cette image idéalisée du pére revient dans tous les
récits de Fadéla M’Rabet, notamment La salle d’attente. Par ailleurs, en aucun
moment, elle n’évoque sa mort et NOUS ne trouvons aucune séquence qui raconte un
pére malade, ni un homme d’un age avancé. La narratrice veut-elle garder pour
toujours cette image qu’elle fait de lui ? Celle d’un pére exemplaire mais aussi
puissant, que la narratrice vénére, qu’elle tend méme a sacraliser. Néanmoins, nous
pouvons dire que dans La salle d’attente, la narratrice ne s’empéche pas de faire
allusion a cette situation de vulnérabilité des hommes agés. Pour nous présenter
I’image d’un pére d’un age avance, d’'un homme malade et impuissant, elle évoque
les vieux de sa communauté qui la sollicitent pour une consultation chez le médecin,
en leur témoignant son affection, mais aussi sa grande compassion, pour ne pas dire
de la pitié. Elle les raconte dans ce récit rétrospectif mettant en valeur I’humanisme
meédical, & travers un médecin qui les prend en charge :

C’est avec émotion que je pense a ces peres de la tribu de Djedda qui venaient de la
compagne et que j’accompagnais chez le médecin. Sur le chemin, ils me disaient, le regard
espiegle, qu’ils se sentaient déja guéris [...] Entre les mains du médecin qui les auscultait
sans les déshabiller, leur rigidité s’effagait. Ils étaient recroquevillés et muets. Ils n’étaient
plus que des petites choses démunies, en désarroi. Ils tendaient leur cou au médecin,
semblables a des bébés que leur mére a brutalement sevrés [...] Quand je lui tendais 1’argent

de la consultation, le docteur Ricoux le mettait dans sa poche sans le compter. Je sortais de

chez lui aussi bouleversé par sa probité et sa bonté que par I’extréme vulnérabilité de ses

patients.*®

La narratrice « convoque » le personnage de sa mere, et elle la raconte de
maniére tellement longue que nous la considérons comme élément nouveau dans

I’écriture de Fadéla M’Rabet. Contrairement aux autres récits ou il passe presque
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inapercu, dans La salle d’attente le personnage de Yemma, la mére de Fadéla, est

bien présent et il occupe une place considérable. En usant du rétrospectif, du flash-

back, la narratrice raconte, en détail, sa mére et la décrit de maniere minutieuse.

Suivant le mouvement entre le passé composé et un présent de I’indicatif, a valeur

narrative, nous assistons ainsi, et pour quatre pages, a un long portrait ou se mélent la

description et la narration. Nous retenons ici quelques uns des ces passages ou la
mere, Yemma, est racontée par sa fille :

Elle a terminé sa journée [...] Elle se dirige vers la grande coupe de fruits [...] Elle

I’installe devant elle [...] Elle commence par une pomme, son fruit préféré. Elle 1’épluche

d’un geste lent, elle qui a I’habitude de faire tout dans la précipitation [...] Elle la péle dans le

sens giratoire, comme une petite fille. Son regard ne quitte pas le ruban qui s’enroule sur sa

main. Elle s’humecte doucement les lévres quand lui parvient I’odeur acide [...] Elle ouvre a

peine sa bouche, elle ne léche pas ses levres. Elle a été bien éduquée par ses parents : a 14

ans, ils I’ont confiée a Djedda qui I’a demandée en mariage pour son fils Belkacem, Baba,

mon pére.*"™

Nous voyons comment Fadéla M’Rabet « redonne la vie » a sa mére a travers
un présent de la narration qui intensifie la vivacité du récit et permet une forte
connexion avec le personnage de Yemma. C’est 'une des caractéristiques du
flashback ou 1’on emploie le présent pendant le retour au passé pour combiner les

souvenirs qui marquent le narrateur (trice) avec le moment présent du récit.

Afin de raviver la mémoire collective sur une période cruciale qui a marqué
I’histoire de 1’Algérie, en ’occurrence la période coloniale, Fadéla M’Rabet fait
appel au récit, ou plutot au fait divers, portant sur cet ancien soldat francais qu’elle
avait «rencontré a une terrasse de café dans la station balnéaire de Bordj El
Kiffan »*"*. Un soldat proie de ses remords, torturé par la honte d’un crime contre
I’humanité, un crime commis contre une petite fillette durant la guerre d’Algérie. Il
la suppliait de I’aider a réparer I’irréparable. Quoi de mieux pour condamner un
crime de guerre que de le raconter, que montrer son atrocité et sa cruauté. Quoi de
mieux pour dénoncer un colonisateur que de ressusciter un crime contre I’enfance, un

crime contre I’innocence.

0 S.A, pal, 42.
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L’auteure/narratrice semble rappeler, a travers ce récit dramatique, 1’ancienne
puissance coloniale a la repentance. Un récit rétrospectif pour rappeler que I’ Algérie
a subi un colonialisme atroce, barbare. Un drame pour rappeler les souffrances de
tout un peuple, celles que nous avons trop enduré. Plus loin dans le récit,
I’auteure/narratrice revient sur pratiques arbitraires de colonisateur dont était victime
la petite Fadéla qu’elle était ; la narratrice souligne : « le colonialiste nous obligeait
en cours de I’instruction civique a réciter « ma patrie est la France » et nous punissait

372 Avant

quand nous parlions en arabe dans les couloirs de 1’école ou du lycée. »
d’ajouter : « le pouvoir colonial nous imposait les fétes religieuses chrétiennes et
effacait du calendrier nos Aids et notre Mouloud (le Noé&l musulman). »*", pour
montrer comment le colonialisme piétine les cultures et assassine les religions®™.
Elle montre comment le colonisateur travaille a 1’assimilation des autochtones, des
« indigénes » en leur imposant une langue, une culture et une religion qui leur sont
étrangeres. C’est une maniére de rappeler les maux de la colonisation qui peuvent
étre a ’origine de I’acculturation et/ou de la déculturation ; pourquoi pas, une

maniere de remettre en cause « la mission civilisatrice », cette doctrine coloniale qui

consiste a mettre en avant « les bienfaits » de la colonisation.

Dans ce livre aussi, les récits s’entremélent. Nous constatons, a titre
d’exemple, comment des sceénes dans une ville en Belgique appellent d’autres dans
une ville, ou plutdt des villes en Algeérie. Nous lisons trés bien comment « certains
soirs, Ostende rappelle & la fois Skikda et Béni Abbés »*°. Puis, la narratrice réussit
bien I’analogie en intercalant la description dans la narration : ’immensité des plages
de cette ville belge rappelle bien 1’océan de sable du désert algérien ; la mer et son
ambiance a Ostende semble remarquablement ressembler a celle sa ville natale,
Skikda :

Quand je reste assise, immobile a contempler la mer, j’ai I’impression que je suis la
depuis longtemps, depuis toujours. Quand ma vie n’a été et ne sera que cet instant qui s’étire

comme la mer et le ciel, a ’infini. A Skikda tout est bleu, méme les collines qui, comme des

2 LS.A, p79.
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cypres, veillent sur la ville. Sur Ostende veillent la corne de brume et son phare, dont les

s . . . . 1z 376
éclairs font surgir mes fantdmes, certaines nuits d’été.

Comme les ouvrages précédents, la rétrospection dans La salle d’attente
n’omet pas la condition féminine, I’un des thémes prépondérants chez la féministe de
premiére heure qu’est Fadéla M’Rabet. C’est par le biais d’un récit autour d’une
jeune femme malheureuse croisée a Constantine, que la narratrice met en lumiére la
situation critique de la femme algérienne et rend hommage aux femmes de cette
ville, mais aussi a leurs semblables dans toute 1’Algérie. Selon Fadéla, ces femmes
croisées a Constantine lui « ont donné ce capital d’empathie et de gratitude ou elle
puise 1’énergie de témoigner »*'". Elle choisit donc Ihistoire de cette jeune femme
avec laquelle elle partageait la chambre lors de ’examen de BEPC®™®, passé a la
capitale de I’est algérien ; une femme qui ne peut plus supporter de grossesse a cause
d’une maladie. Forcée par son mari de le faire, elle décéde enceinte...Nombreuses
sont les femmes algériennes qui ont vécu, dans le silence, une telle expérience, ou
plutdt une telle souffrance ; elles sont mortes dans le mépris et dans 1’indifférence.
Par le biais d’un jeu du « je », qui combine la fille-témoin et la narratrice-juge, elle
raconte 1’histoire de la jeune algérienne :

Je partageais la chambre d’une jeune femme qui semblait épuisée. Elle était douce et
son regard exprimait une infinie tristesse. [...] Par bribes, j’ai appris que mon hdtesse
souffrait d’une pathologie cardiaque. Que pour cette raison, elle ne pouvait avoir d’enfant et
que son mari allait se remarier la semaine méme. [...] Devant la gravité de son état, le
médecin expliqua a son mari qu’une nouvelle grossesse entrainerait un risque majeur pour la
mere. [...] Le mari fit le nécessaire pour que sa femme soit rapidement enceinte, meure et le
libére pour un bain de jouvence avec une houri toute neuve.*”

La narratrice n’oublie pas bien sir de mentionner que cette pauvre jeune fille
lui rappelle toutes les femmes vulnérables qui venaient voir Djedda, mais aussi toutes
celles qu’elle visitait. Comme nous venons de la souligner, le récit qui raconte un cas

particulier devient un moyen de mettre en lumiere un mal général et généralise.

Dans ses récits, Fadéla M’Rabet se remémore une partie, ou des parties, en

faisant appel aux personnages, surtout féminins, qui «ont peuplé » son passé

6 LS.A, p27-28
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lointain, notamment son enfance. A travers des récits autobiographiques, elle s’écrit
et ecrit la femme autre que ne 1’ont écrite les hommes. Elle se présente comme Sujet
de I’écriture pour remettre en question I’image a la femme que nous présentent les
schemes préconcus par D’écriture au masculin. A propos de cette écriture
rétrospective entreprise par les femmes écrivaines a I’instar de Fadéla M’Rabet,
Pierre Ouellet souligne :

Grace a la rétrospection qu’elles ont entreprise, les auteures de 1’exiguité culturelle
ont mis au jour, aux frontiéres du responsable, du pensable et du soutenable, une altérité
psychoculturelle souvent reconnue au bout d’une recherche onéreuse débouchant sur la
reconfiguration du soi en tant que sujet. »*®
Nous constatons donc comment, dans les quatre récits sur lesquels portent

notre travail de recherche, Fadéla M’Rabet se donne a un exercice rétrospectif — elle
insére parfois un travail introspectif — en voyageant dans 1’espace et le temps pour
chercher dans sa mémoire, dans son passé récent et lointain, dans sa jeunesse et sa
petite enfance, fouiller dans 1’armoire de ses souvenirs les événements qui ’ont
marquée afin de partager, avec ses lecteurs, des expériences vécues, des aventures
personnelles. Elle le fait pour se dire et dire les autres femmes, pour raconter sa
propre histoire ainsi que I’histoire de sa communauté, mettre en valeur sa culture, ses
traditions et meeurs. Elle raconte les femmes de son enfance afin de mettre en
lumiére leurs déboires mais aussi leurs espoirs. Nous constatons également que
Fadéla M’Rabet construit ses récits autour de mémes themes (I’enfance, la jeunesse,
la mémoire, la condition féminine, la maison familiale, 1’école...) et presque les
mémes personnages (Djedda sa grand-meére, Yemma sa mére, Baba son pére, Tarik
son mari, Wahib son cousin, et les femmes qui cotoient Djedda, la sage femme).
Tous ces aspects témoignent d’un processus de quéte de soi entreprise par le biais du
récit, ou des récits rétrospectifs. C’est de la que provient, sans doute, la force de son
discours. Nous devons rappeler ici les propos de Christiane Chaulet-Achour
concernant la littérature féminine, notamment le roman féminin algérien :

S’il prospecte le passé c’est pour construire un présent positif. Ainsi s’esquisse une

sorte de paysage, commun a la pluparts des textes, qui se construisent dans des croisements

topiques, dans des lieux de rencontres, chambre, cuisine, hammam, patio... Le récit s’arréte

30 oyellet Pierre, Le soi et [’autre, [’énonciation de [’identité dans les contextes interculturels, Les

presses de I’université Laval, Québec, 2003, P164.
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sur des motifs, une chevelure, des mains, une marche, une course, une réalité minimale que le

regard prend le temps de connaitre et de sauver de I’indistinction et de 1’oubli.®®

Enfin, Fadéla M’Rabet semble se plaire dans cette écriture autobiographique
qui lui permet de faire de sa vie et son expérience personnelle une voix pour les
femmes de sa génération, et pourquoi pas une voie pour les femmes des nouvelles
générations. Nous devons, peut-étre, rappeler sa grande satisfaction de savoir plus
tard qu’elle avait bien accompli sa mission en publiant ses deux essais dans les
années soixante. En 2011, pour exprimer sa joie, mais aussi sa fierté, elle écrit
« quand mes anciens lecteurs venaient dans les salons du livre, en France ou a Alger,
avec La femme algérienne, Les Algériennes sous papier cellophane, quand des
hommes comme des femmes (lui) disaient : « Vous nous avez ouvert les yeux, vous

nous avez tracé la voie ». »°c2.

I1-2- Le récit d’enfance : a la recherche du paradis perdu ou le mythe des

origines
I1-2-1- Le récit d’enfance dans I’autobiographie féminine :

Nous avons intégré dans le premier point portant sur la rétrospection des
passages qui référent a I’enfance de la narratrice, mais nous trouvons nécessaire,
sinon indispensable, de réserver une partie de notre travail au récit d’enfance, ou ce
qu’on appelle aussi le retour a I’enfance, vu I’importance de ce theme mais aussi et
surtout I’effet de cette période sensible de notre vie, notamment celle de I’écrivain.
Philippe Lejeune ne fait-il pas remarquer que :

Ecrire son autobiographie, c’est essayer de saisir sa personne dans sa totalité, dans
un mouvement récapitulatif de synthése du moi. Un des moyens les plus slrs pour

reconnaitre une autobiographie, c’est donc de regarder si le récit d’enfance occupe une place

significative, ou d’une maniére plus générale si le récit met I’accent sur la genése de la

personnalité®®.

Le récit d’enfance est donc indispensable, selon Lejeune, pour 1’écriture,

notamment autobiographique, car il permet a son auteur de mettre en lumiéere un pan

%81 Achour C Rezoug S, DIWAN D’INQUIETUDE ET D’ESPOIR, La littérature féminine algérienne
de langue frangaise, Alger, Enag, 1991, p12.

%21.C.l., p109.

383 Lejeune P, L’ autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p19.
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de sa vie qui renvoie aux commencements de la construction personnelle ; il lui
permet d’aller a cette enfance qui marque son existence. « La relation du début de la
vie n’est-elle pas considérée comme [’occasion d’affirmer la singularit¢ de la
personne et de mettre au jour ce qu’il y a de plus intime dans une existence ? »384,
Nous empruntons a Anne Chevalier et Carole Dornier cette interrogation dont
« I’orientation infléchit la réponse vers une confirmation positive »*°°, pour montrer

I’importance de cette période sensible de la vie de I’homme et le réle qu’elle joue

dans la construction individuelle et identitaire.

« L’écrivain a pour matiére premiére le vécu de sa vie »*®, écrit de son coté
Jean Déjeux. Le récit de vie quotidienne et personnelle est celui qui inspire le plus,
pour ne pas dire de maniere exclusive, les écrivaines et les écrivains algériens
francophones. Vu [’abondance et/ou la dominance de textes a caractere
autobiographique dans la production littéraire, on risque de dire que 1’autobiographie
est le genre précurseur de la littérature algérienne d’expression frangaise. Cette forme
d’écriture étrangere, ou inconnue méme, a la littérature d’expression arabe jusqu’au
vingtieme siécle, tel que le défendent les universitaires et spécialistes de la littérature

personnelle®’

, permet a ses auteures (et auteurs) de choisir le modéle occidental qui
valorise le « moi » afin d’exprimer leurs aspirations individuelles et transgresser
ainsi ’ordre établi. Pour étudier le recours a mémoire dans I’écriture féminine au
Maghreb, Jean Déjeux souligne : « raconter et se raconter c’est le plus souvent dans
ces romans féminins du Maghreb avoir recours a la mémoire, la sienne propre
remontant jusqu’a I’enfance, d’ou les récits & résonnances autobiographiques »*%. En

effet, nous remarquons que, dans ces écritures autobiographiques, les écrivains

algériens — surtout les femmes, a I’instar de Fadéla M’Rabet — s’attardent sur

34 Chevalier A, Dornier C, Le récit d’enfance et ses modéles. Nouvelle édition [en ligne]. Caen :
presses universitaires de Caen, 2003 (généré le 21 mai 2022)

% Borillo A, La négation et I'orientation de la demande de confirmation. In: Langue francaise, n°44,
1979. Grammaire de phrase et grammaire de discours. pp. 27-41; https://www.persee.fr/doc/Ifr_0023-
8368_1979 num 44 _1 616

386 Dgjeux J, La littérature féminine de langue francaise au Maghreb, Paris, Karthala, 1994, p115.

%7 A I’instar de Charles Bonn, Jean Déjeux, Philippe Lejeune, Philippe Gasparini dans leurs écrits et

ouvrages sur 1’autobiographie et 1’autofiction.

%88 Déjeux J, op.cit., p157.
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I’enfance du personnage principal, autrement dit la leur. Elles s’adonnent au récit

d’enfance auquel elles réservent une partie importante dans leurs écrits.

Mais, «leur enfance, pourquoi y reviennent-elles toujours ?»*®°. Cette
question pertinente que se pose Beatrice Didier, nous pousse a chercher les raisons
de ce retour a I’enfance et les causes d’un tel intérét, essayer de cerner les
motivations de ce choix — s’il en est un — et comprendre enfin les motifs d’un tel
pélerinage. Il nous parait, a premiére vue, que cette prépondérance de I’écriture
autobiographique qui privilégie le récit d’enfance est véhiculée par une recherche de
quelque chose qui a pour but I’affirmation de soi, et dans ce cas elle répondrait
mieux a la quéte de I’identité. Cependant, en y intégrant le récit d’enfance, la mission
et/ou la visée de ce genre d’écriture ne peut se contenter d’un simple retour aux
origines et d’une recherche facile de I’identité. Nous pensons que ces auteures, en
allant vers leur enfance lointaine, se donnent comme mission un grand travail de
mémoire, qu’elle soit individuelle ou collective, car « les licux de I’enfance sont les
lieux privilégiés de la mémoire »**°. Elles se donnent comme objectif une large
entreprise de la reconstruction de soi et de la confirmation de I’identité puisque
« I’enfance est [...] un temps d’apprentissage ou [...] il convient de plier le jeune

1 .
391 Le retour a I’enfance

brin rosier pour en favoriser la vigueur et lui donner forme »
peut permettre également a 1’auteure (narratrice) de comprendre son identité et celle
de sa communauté, car il 1’aide a comparer les expériences du passé a celles du
présent pour voir I’évolution de sa vie et/ou de sa personne au sein sa SocCiété.
L’auteure/narratrice « entreprend donc le projet de voyage dans le but de se
reconnaitre dans ce passé immobilisé dans sa mémoire de I’enfance, d’y retrouver

une confirmation de ses perceptions intérieures »>*

, tel que le mentionne Kanaté
Dahouda dans un ouvrage qu’il dirige, en parlant du personnage féminin Amparo de
I’écrivain haitien Emile Ollivier. Autrement dit, « il est nécessaire de se souvenir des

moments de son enfance avec tous ce qu’ils véhiculent car ils le conduiraient a se

%9 Didier B, L "écriture-femme, Paris, Puf/écriture, 1981, P24.

3% Collectif sous la direction de C. Achour, DIWAN D’INQUIETUDE ET D’ESPOIR, La littérature
féminine algérienne de langue francaise, Alger, Enag, 1991, p538.

%1 Chevalier A, Dornier C, Le récit d’enfance et ses modéles. Nouvelle édition [en ligne]. Caen :
presses universitaires de Caen, 2003 (généré le 21 mai 2022)

%92 K. Dahouda, Mémoires et identités dans les littératures francophones, Paris, L’Harmattan, 2008,
p25.
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définir comme sujet »**

. Ce voyage, qui n’est pas spécifique a la femme, ne semble
pas étre facile car il est marqué de miséres et plein d’amertumes, puisqu’il retrace sa
condition, la condition féminine qui reste toujours d’actualité. De¢s lors, ce périple
nostalgique, qu’effectuent souvent les écrivaines, a I’exemple de Fadéla M’Rabet
dans les ouvrages qui composent notre corpus, peut et/ou doit avoir pour objet la
recherche d’un discours parlant de la femme — différent de celui proposé par
I’homme — pour mieux s’écrire de 1’intérieur et parvenir ainsi a transgresser 1’ordre
préétabli. Aller chercher «le souvenir de ce langage antérieur au langage »*%,
chercher «le langage de leur enfance, image aussi d’un autre langage qu’elles

395

voudraient créer, loin des schémas rationnels »>, tel que le souligne encore la

critique littéraire Béatrice Didier, dans son célebre livre L écriture-femme.

Tout en évitant de sombrer dans un féminisme qui nie les différences
biologiques entre elles et les hommes, les femmes décident, tout de méme, de se
raconter, de s’écrire, et de présenter une image d’elles-mémes autre que celle que
I’on a déja donnée. N’est-ce pas une maniére — pourquoi pas la meilleure —
d’assumer leur identité en tant que telle ? La meilleure tribune pour la manifester, et
surtout la définir, est ’'univers de I’innocence, celui de 1’insouciance ; ¢’est le monde
de I’enfance : « Cette période de la vie dont il (elle) souhaite tant se rappeler pour
répondre & des questions qu’il (elle) vit pourtant dans le présent »**. Le retour & ce
monde de I’enfance dans la littérature féminine maghrébine, et algérienne en
particulier, semble étre inéluctable, « mais le trajet qu’accomplit la femme pour
revenir a son enfance semble différent de celui qu’accomplit I’homme [...] ’homme
se souvient de ce qui est passé ; la femme retrouve ce qui n’a jamais cessé d’étre »>".
Loin du moindre sexisme, Béatrice Didier soutient donc que le retour a I’enfance
dans la littérature ne se fait pas chez les femmes de la méme maniére que les
hommes, ce qui suppose que les procédés de I’écriture seraient aussi distincts. Nous
pensons qu’a travers le récit d’enfance, les femmes écrivaines essaient de mieux se

définir pour mieux se connaitre et se reconnaitre ; elles tachent de se faire une bonne

3% Qucherif L, Pour une poétique de la relation péreffille, thése de doctorat en littérature, Alger,
2010, p159. www.limag.com.
%% Didier B, L ‘écriture-femme, Paris, Puf/écriture, 1981, p25.
%5 Ibid.
396 H :
Oucherif L., op.cit., p11.
%7 Didier B, L "écriture-femme, Paris, Puf/écriture, 1981, p259.
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représentation d’elles-mémes et du monde de leur enfance. C’est pourquoi, les
femmes « s’interrogent sur leurs propres origines[...] aiment s’introspecter, Se
redécouvrir, montrer aux autres Ioriginalité du pays ancestral »*®. L’enfance serait-
elle I’essence ? Y retourner ne serait-il pas une tentative de comprendre la genése de
sa personne ? En tout cas, les écrivaines maghrébines en général et algériennes en
particulier semblent y retrouver des explications pour donner un sens ou des sens a
leur vie. L’enfance représente pour elles, « cette spacieuse cathédrale ou [...] il leur
semble retrouver leur véritable identité, comme dans une nostalgie de leur integrité
originelle »**; c’est ainsi que Béatrice Didier définit le retour & I’enfance chez les
femmes écrivaines, en empruntant I’expression « spacieuse cathédrale »*®° & Virginia
Woolf**,

Afin d’apporter des réponses a toutes les questions posées dans ce volet
théorique, et corroborer ensuite les hypothéses formulées plus haut, nous nous
attellerons a analyser les récits de notre écrivaine, plus précisément les étapes et/ou

les parties ou le théme de 1’enfance est récurrent.

11-2-2- Les lieux de ’enfance : Skikda et la maison familiale :

Une enfance singuliere, de par son titre attractif et significatif, a travers lequel
le théme de I’enfance est révélé d’emblée et de manicre explicite, montre combien
cette période sensible de notre age est importante pour I’écrivaine Fadéla M’Rabet.
La premicre de couverture de son livre contenant une photographie d’une jeune fille
méditative, assise au bord de la mer, avec comme arriére plan le fameux phare de la
ville de Skikda, annonce a priori, combien 1’auteure et narratrice du récit est attachée
a sa ville natale : cette iconographie choisie montre encore une fois I’importance de
ces « lieux de I’enfance » pour Fadéla M’Rabet, sinon le pouvoir de ces lieux et leurs

souvenirs sur elle, sur sa mémoire. Le retour a ’enfance est donc symbolisé des le

%% Ali Khodja D, L’enfant, prétexte littéraire du roman maghrébin, des années 1950 aux années
1980, theése de doctorat d’état, 1998, Les cahiers du SLADD volume 05 numéro 01, p71-95, 05-01-
2012, www.asjp.cerist.dz.

% Didier B, op.cit., p25.

0 \Woolf Virginia, Instants de vie, 1972.

01 Nge Adeline Virginia Stephen, romanciére et critique britannique (1882-1941). Elle a apporté une

contribution importante au roman moderne. (Microsoft Encarta 2009).
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commencement par Skikda dont la photo du phare est mise sur la premiére de

couverture, cet élément du paratexte*®

qui constitue, pour tout lecteur, le premier
contact avec le livre, et par la, I’acces au récit. Skikda, est cette ville cotiere ou se
trouve la mémorable maison familiale — avec son fameux patio — qui témoigne des
moments inoubliables de I’enfance de Fadéla. D’ailleurs, lors d’une rencontre des
écrivains algériens et européens organisée, a Alger, par la délégation de 1’union
européenne en Algérie, autour du theme Le dialogue interculturel et le réle des
écrivains dans la promotion de la diversité, Fadéla M’Rabet dit : « Mon enfance est

Skikda immobile dans un temps ordonné par Djedda »**.

Nous remarquons, a
travers cette phrase extraite de sa contribution intitulée Toute écriture et mixte,
comme tout mariage, comment elle fait le rapprochement ou la fusion entre
I’enfance, Skikda la ville et Djedda sa grand-mére. Effectivement, c’est a Skikda, sa
terre natale, ou se trouve «la maison de Djedda », comme la narratrice d’Une
enfance singuliére aime 1’appeler, que Fadéla a passé toute son enfance ; dans «la
maison qui dominait la ville », un espace sans frontieres «ou les portes étaient
toujours ouvertes». C’est 1’une de ces grandes maisons qui abritaient des familles
tellement nombreuses ; une maison ou vivaient ensemble, mais dans la convivialité et
le partage, tous les fréres et leurs femmes ainsi que leurs enfants, tous sous la

protection et la bénédiction de Djedda la grand-meére de la narratrice.

Une enfance singuliéere commence par un appel téléphonique, recu par la
narratrice Fadéla, lui annoncant la mort de sa grand-mere paternelle : «All6,
Fadéla ? Djedda est morte »***. C’est cette mauvaise nouvelle qui va raviver une
histoire, ou plutot des histoires, c’est cet événement triste qui va déclencher un récit
d’enfance construit autour de ce personnage disparu, mais qui reste toujours, et pour
toujours, dans la mémoire de Fadéla la narratrice. La mort de Djedda fait revenir a

I’esprit de la narratrice une scéne de son passé d’enfant, elle pense a un moment

02 ) o paratexte, selon G. Genette, est une « Zone indécise » entre le dedans et le dehors, elle-méme
sans limite rigoureuse, ni vers ’intérieur (le texte) ni vers ’extérieur (le discours du monde sur le
texte), lisiere, ou, comme disait Philippe Lejeune, «frange du texte imprimé qui, en réalité,
commande toute lecture. (G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p8.)

“%3 M’Rabet F, Toute écriture est mixte, comme tout mariage, in Le dialogue interculturel et le role des
écrivains dans la promotion de la diversité, directrice de publication, S.E. Madame Laura Baeza,
Délégation de 1’union européenne en Algérie, Alger, octobre 2009, p46.

¥ U.ES., p9.

152



parmi beaucoup d’autres qu’elles partageaient avec sa grand-mere, elle répete ces
propos que cette derniere disait & ses petits-enfants : « J’aimerais que vous pleuriez
beaucoup le jour de ma mort, pour que les autres voient combien vous
m’aimiez »*®. Cette phrase, une parmi les quelques-unes contenant un discours
rapporté direct, vient juste apres celle qui annonce la nouvelle du déces. C’est, donc,
un événement présent qui en appelle un autre, ou d’autres plus anciens, qui
remontent & un passé lointain, celui de ’enfance de 1’auteure/narratrice. Au sujet
d’un événement marquant de 1I’enfance qui joue un réle important dans une ceuvre
littéraire, Sigmund Freud souligne :

Un événement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d'un événement
plus ancien, le plus souvent d'un événement d'enfance ; de cet événement primitif dérive le
désir qui trouve a se réaliser dans l'ceuvre littéraire; on peut reconnaitre dans 1’ceuvre elle-
méme aussi bien des éléments de I'impression actuelle que de I'ancien souvenir.*®
C’est ainsi que Freud écrit dans son livre Essais de psychanalyse pour

expliquer la création littéraire. Cette citation montre bien I’influence des évenements

qui remontent & I’enfance sur les écrivains, notamment les femmes.

Par ailleurs, cet amour indéfectible a la grand-mere Djedda, associé a
I’attachement profond au pays, a travers Skikda la ville natale, et plus
particulierement la maison familiale, marquent 1’enracinement de la narratrice dans
sa culture ancestrale, ils témoignent de son attachement a ses origines ainsi qu’a la
terre algérienne qui I’a vue naitre et qui I’a fait grandir. Cet enracinement culturel de
la narratrice se manifeste donc par son attachement aux lieux de la mémoire, et aux
personnes qui y vivent, notamment celles qui I’ont marquée et marqué ’histoire de
son pays. Il se manifeste également par la mise en valeur de sa terre natale, de ses
coutumes ainsi que les valeurs ancestrales. Ainsi, se fait la construction de 1’identité
personnelle et collective tel que le souligne Paul Ricceur qui écrit : « I'identité d'une
personne, d'une communauté, est faite de ces identifications-a des valeurs, des
normes, des idéaux, des modéles, des héros, dans lesquels la personne, la

407

communauté se reconnaissent.»™ . Parlant du probléme de I’identité personnelle,

Paul Ricceur précise que celle-Ci est construite d’abord par les valeurs et les idéaux

% U.ES., p9.
%% S Freud, La création littéraire et le réve éveillé, in Essais de psychanalyse appliquée, Librairie
Gallimard, Les Documents Bleus, Paris, 1933, p79.

7 Ricceur P, Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris, 1990, p146.
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déja acquis, a travers 1’expérience ou le contact avec autrui. Elle se construit aussi
par la référence aux personnages que I’individu considére comme repéres, mais aussi
en s’identifiant a des « figures emblématiques », ce que Ricceur appelle « 1’altérité

assumeée ».

11-2-3- Le portrait, le procédé d’écriture idoine pour re-trouver « le

paradis perdu» :

Afin de mettre en lumicre les personnages ainsi que les lieux qui 1’ont
marquée, et qui participent a la construction son identité personnelle, ou encore
I’identité collective, celle de sa communauté, Fadéla M’Rabet fait appel a 1’un des
procédés d’écriture les plus pertinents du récit d’enfance: le portrait.
L’auteure/narratrice insére dans son récit une multitude de portraits, en usant du
langage de I’enfant qu’elle était. D’ailleurs, elle écrira plus tard : « Les étres de mon
enfance m’habitent, quel que soit I’endroit ou je me trouve »'°. A travers notre
lecture de ses ceuvres, nous avons remarqué que « le portrait » est une forme ou un
procédé abondamment employé dans Une enfance singuliére. Grand nombre y
figurent au point de croire que c’est la raison d’étre de cette ceuvre. La représentation
de ces personnages — et méme quelques lieux*® —, autrement-dit la réalisation de ces
portraits, est attribuée a I’enfant-narrateur dont les opinions y sont apparentes. Mais
la mémoire de I’adulte y est présente aussi par les souvenirs qui remontent a
I’univers de son enfance, d’ou la vocation mémorielle du portrait qui a pour ambition
d’arracher a I’oubli toutes ces personnes qui ont eu un impact direct sur la narratrice.
A une question sur Une enfance singuliére, dans un entretien réalisé par Benaouda
Lebdai*® pour le journal EI Watan**' du 15 novembre 2007, Fadéla M’Rabet

répond : « Ce livre, que j’avais en moi depuis toujours, je 1’ai écrit pour que le

8 |S.A., p27.
%99 gi I’on se réfere a la définition suivante : Rare. Description d'une chose. Peinture, tableau. « Il fit
de la capitale un portrait si extravagant» (Musset). Le nouveau Petit Robert, 2007 (version
électronique)

M0 professeur des universités, Le Mans université. Maitre de conférences a IInstitut des langues
étrangéres, université d’Alger (1992), spécialiste de littératures comparatives coloniales et
postcoloniales.

! Journal algérien privé, quotidien d’expression francaise qui a vu le jour en 1990.
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monde de mon enfance ne meure pas ». La narratrice n’oublie pas les bons moments
passés, durant son enfance, auprés de sa famille et tous ceux qui occupent la maison
de Skikda. Elle les décrit en dressant, presque, le portrait de chacun. Ainsi, les
portraits, dans ce récit d’Une enfance singuliere, dépeignent plus particuliérement les
membres de sa famille nombreuse, selon leur importance et leur influence sur la
construction personnelle de la narratrice. Nous commentons les portraits des deux
personnages, notamment Djedda et Baba, qui ont marqué le plus la narratrice
Fadéla :

Djedda, sa grand-mére, une sage-femme traditionnelle exercant dans sa ville,
est le personnage pivot du récit Une enfance singuliére, celui qui revient, quoique de
mani¢re peu abondante, dans les autres livres de Fadéla M’Rabet. Des points
essentiels de notre travail lui seront réservés car nous estimons qu’une partie
importante de ce récit, pour ne pas dire sa totalité, représente le portrait de ce
personnage que la narratrice célébre presque a chaque page : de la premiére page du
récit en s’adressant a elle avec ces propos « Djedda, tu réussis a étre toujours au
centre de ma joie... »2 jusqu’aux derniéres pages en décrivant la sonorité que
produisent ses bijoux « Le bruit que faisaient ces bracelets représentait pour moi le
chant le plus beau... », nous dirons méme jusqu'a la derniére phrase de son texte
« Le tout mélé au khél, au henné et aux foulards multicolores de Djedda, qui m’a
montré que la vie est plus importante que les hommes »***. Beaucoup plus que le
portrait physique, la narratrice favorise le portrait moral de sa grand-mere, car ce
personnage représente pour elle un repére, ou encore plus, un modéle auquel elle
s’identifie. Djedda représente la mémoire et I’identité. Elle est aussi 1’école de la vie,
celle de I’apprentissage et de la construction personnelle, une réalité que Fadéla
reconnait expressément : « Elle m’a donné un magnifique exemple de réalisation
personnelle par I’activité sociale qui fut la sienne »**°. Nous constatons donc le degré
d’attachement de la narratrice a ce personnage omniprésent dans le récit Une enfance
singuliére, mais aussi et surtout la remarquable influence de Djedda — par rapport

aux autres et de par sa distinction et sa force de caractére — sur ’enfant qu’elle était

M2UES., po.

3 U.E.S., pl15.
"4 U.ES., pl17.
" U.ES., plll.
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Fadéla M’Rabet. Cette derniére avoue en écrivant : « Djedda me subjuguait par son
aisance [...] Au mysticisme de ses fils, aux superstitions des femmes qui

I’entouraient, elle opposait son réalisme. »He.

Baba, c’est le pére de Fadéla, celui qui a fréquenté 1’Association des
Oulémas Musulmans Algériens car il était « I’ami d’Oulémistes comme Ben Badis
ou Chikh Ibrahimi »*, tel que la narratrice aime le présenter & chaque fois. Ce
personnage aussi, quoique beaucoup moins présent que Djedda dans ce récit, a son
impact sur la construction personnelle de la narratrice, mais beaucoup plus sur le
plan de I’instruction, notamment religicuse. C’est en rapport avec ce sujet que Fadéla
fait apparaitre le personnage de son pére qui 1’aidait, en la corrigeant, a traduire des
textes du prophéte : « Baba que je revois m’aidant a traduire un texte d’arabe »*'%,
Elle confirme ensuite ce role instructif du pere, en mettant en valeur cet
enseignement ou cette éducation religieuse qui consiste a apprendre aux enfants de la
famille des versets du Coran pour s’en servir dans leurs priéres : « Baba nous avait
appris Fella et moi, les principaux versets du Coran. Tous les jours nous les répétions

apreés lui »*°

. Une instruction qui va profiter a Fadéla I’adulte dans le parcours de sa
vie, entre autres, dans son milieu professionnel, en qualité de professeur de sciences
naturelles dans un lycée a Alger. Ces connaissances en religion permettront a Fadéla
I’enseignante de trouver, dans le texte coranique, les bonnes réponses au
questionnement de ses éléves ; elle répondait, d’apres ses propos, avec des « sourates
nombreuses et variées », a des éleves qui lui disaient: « chez nous, Madame, le

Coran dit que »*¥

. Ou encore un pére qui, a travers ses lectures et les émissions qu’il
suit, apprend a ses enfants 1’esprit critique et celui de 1’analyse : « Baba nous
transmettait ses informations, les analysait, il nous apprenait a lire entre les lignes, a
démasquer la démagogie. Il aiguisa notre sens critique. »*?*. Cette instruction léguée
par le pére a ses enfants, la narratrice ne 1’oublie pas, car elle sait bien que c’est elle

qui I’a introduite dans plusieurs domaines, entre autres la politique. Elle en est

M8 U.E.S., p51.
T U.E.S., p19.
8 U.E.S., p16.
M U.E.S., p21.
20 Ipid.

1 U.ES., p87
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consciente et reconnaissante : « Ainsi, dés ma plus tendre enfance, j’ai baigné dans la

politique. Celle de la cité. Celle de la maison »*%.

Nous remarquons dans la premiére phase « Baba que je revois » qui introduit
le personnage du pére, dans le récit, comment 1’auteure/narratrice se sert d’un verbe
au présent de I’indicatif pour faire appel, comme nous 1’avons signalé plus haut, a la
mémoire de 1’adulte, celle qui marque sa présence. Cette fusion de I’adulte et I’enfant
lui permet de donner lieu a des commentaires chargés de qualificatifs et d’adverbes
qui servent a exprimer ses points de vue et ses/ces appréciations : « Baba connaissait
parfaitement le Coran. Il sortait d’une école célebre : la Zitouna de Tunis. Il était
également I’ami d’Oulémistes connus du monde entier »%*. Comme pour faire
allusion & ces « sociétés vidées d’elles-mémes »*?4, la narratrice se sert, cette fois-ci,
du personnage du pere pour exprimer son mécontentement d’enfant mais aussi son
indignation d’adulte contre le colonisateur qui renie les droits des populations
autochtones : « Baba que le colonialisme avait acculé au commerce parce que les
lettres arabes [...] n’avaient pas cours dans 1’Algérie colonisée »*_Nous devons
rappeler également comment, des le départ, et toujours a travers cette fusion
enfant/adulte, la narratrice montre I’empreinte de son pére sur son éducation et sa
construction personnelle. Elle le fait en comparant la personnalité de son pére de
mentalité moderne a celle de son oncle Abdelaziz qui semble étre trop attaché a la
tradition. Nous voyons bien les effets de cette divergence dans la maniére de lire et
d’interpréter le texte religieux : « Baba et oncle Abdelaziz avaient une interprétation
différente du Coran. Familier des écrivains arabes modernistes, Baba le comprenait
d’une fagon plus intellectuelle. Oncle Abdelaziz restait plus prés du texte de la

tradition. »*?

. Certes, la narratrice met en valeur I’influence du pére sur sa personne,
mais il est clair, qu’a travers cette comparaison, elle veut également mettre en

évidence le contraste entre les esprits ouverts et les esprits fermés.

L’influence du pere sur Fadéla I’enfant, mais aussi sur la mémoire et

I’imagination de Fadéla I’adulte, va apparaitre encore plus loin dans le récit, et de

%2 U.E.S., p87
*2 U.E.S., p19
424 Césaire Aimé, Discours sur le colonialisme, Anep, Alger, 2006, p27.
5 U.E.S., p16.
26 U.E.S., p20.
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maniére on ne peut plus claire, mais aussi subjective ; elle glorifie le personnage du

pére et va jusqu’a le sacraliser en attribuant les « traits » de Baba a Dieu, chose

qu’elle confirme et sur laquelle elle insiste, juste apres, dans sa description du cadre
photo de son pere, ou le portrait moral prend le dessus sur le portrait physique :

Dieu, je me le représentais sous les traits de Baba protégeant la famille avec les pans

de son élégant burnous d’apparat étendus au dessus de nos tétes. Son portrait en pied occupait

tout I’espace du salon, non par ses dimensions, mais par ’intensité de sa présence. Il rappelait

le pantocrator des mosaiques byzantines. Orphelin trés tot, il n’avait pu s’identifier & son

N . pL e, . cpe s s e 427
pere, il s’était identifié a Dieu

Nous voyons a quel point la narratrice vénere son pére, il dépasse tous les
saints ; elle va jusqu’a le comparer & un dieu, plutdt a Dieu, le seul auquel croit la

musulmane qu’elle est ; la majuscule montre bien qu’il s’agit du Dieu unique, celui

vénéré par les religions monothéistes.

Dans ce récit autobiographique qui raconte son enfance, 1’auteure/narratrice
dresse aussi le portrait des familles des Djeddas (ses grands-meéres paternelle et
maternelle), I’un aprés 1’autre : Djedda, Baba, Fella, Rachida, tante Zeina, Yemma,
grand-meére Aicha, oncle Abdelaziz, oncle Ahcéne, oncle Himed, oncle Tahar...
Nous ne jugeons pas nécessaire de les exposer tous ici, cependant il est incontestable,
qu’en les célébrant, la narratrice veut retrouver, revivre méme, le monde de son
enfance ; retrouver le monde mais aussi les personnes qui I’ont aidé a grandir.
Retrouver cet univers lui permettra, du moins il 1’aidera a comprendre son identité
mais aussi le processus de sa construction personnelle ; celui de I’enfant qui permet a
I’adulte de saisir la genése de sa personne et de suivre le cheminement de sa pensée.
Sinon, pourquoi cette opposition manifeste entre les deux familles que la narratrice
met en évidence, a travers des portraits qui mettent en lumiére la différence dans le
mode de vie. Certes, les deux familles reposent sur un pouvoir patriarcal mais il est
apparent, dans les portraits présentés par la narratrice, qu’elles ménent deux modes
de vie différents, et I’auteure/narratrice le montre de maniére subtile en insérant ses
appréciations — ses émotions méme — a ce portrait global portant sur la famille
maternelle :

Ce qui m’émouvait, dans cette famille de Collo, c’étaient les airs d’orphelins des

jeunes freres de Yemma. Seul oncle Abdelaziz, altier, le fez imposant, la gandoura

T U.E.S., p89.
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immaculée, le burnous somptueux, rappelait les grands seigneurs de I’Atlas de nos livres

d’histoires. Il avait le pouvoir que lui conféraient son droit d’alnesse, le savoir des ancétres et

le Coran. Je ne I’aimais pas beaucoup. Il voyait d’un mauvais ceil la scolarisation des filles*?,

L’enfant qu’était Fadéla, était bien consciente de la différence entre ces deux
maisons a domination patriarcale; une dirigée par «le modéré », un pére
« réformiste » et « moderniste », ’autre gouvernée par « le conservateur » un oncle

« conformiste » et « traditionaliste ».

11-2-4- Deux mondes ou deux modes différents : entre I’enfance et

I’adolescence :

Le procédé de comparaison par confrontation, employé par
I’auteure/narratrice, semble étre trés pratique pour cette entreprise de reconstruction
de I’identité personnelle et collective, qui se fait a travers le retour a I’enfance. C’est
pourquoi, elle 1’utilise encore plus loin dans le récit Une enfance singuliére, afin de
mettre en évidence le contraste entre deux modes de vie véhiculés par des traditions
culturelles distinctes, dans deux pays différents, 1’Algérie et la France. La narratrice
nous emmene encore une autre fois, dans la maison familiale de Skikda pour donner
un apercu sur le mode de vie de sa famille, notamment la qualité du « partage » qui
va lui servir de référence. Elle nous emmeéne également a 1’hopital Broussais-Hotel-
Dieu ou elle exercait comme maitre de conférences et praticienne hospitaliere, puis
dans la maison de 1’'une de ses camarades a 1’université, pour témoigner d’un autre
mode de vie, montrant d’autres pratiques quotidiennes. Par le biais de deux
séquences du récit qui renvoient a deux périodes distinctes de sa vie,

I’auteure/narratrice met en opposition deux sociétés différentes.

La narratrice Fadéla commence d’abord par raconter le monde de son
enfance dans leur maison a Skikda, en Algérie des années cinquante. Elle décrit cette
maison et I’ambiance qui y régnait en tachant de présenter la plus belle image, une
image idéale de ce monde qui semble étre un paradis perdu :

Nous étions partout chez nous dans la maison [...] Nous circulions continuellement

du premier au troisieme étage, du balcon au jardin, de la cour a la terrasse qui donnait a

I’ouest sur le port [...] Nous évoluons dans un espace sans frontieres. Pour nous, la propriété

8 U.E.S., p23.
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privée n’existait pas. L’idée ne venait a personne de dire mes chocolats, mon bol, mon

assiette, mon lit, ma place — mon pére, ma mére. On partageait comme on respirait.*?®

Le mode de vie de la famille de la narratrice est mis en valeur par le biais de
cette maison familiale qui inspire la liberté, mais aussi et surtout le principe de
partage et de convivialité qui caractérise sa famille. En montrant les qualités de sa
famille, la narratrice est, bien évidemment, en train de faire connaitre le mode de vie

de son groupe social, pourquoi pas celle de tout un pays, 1’ Algérie.

Dans la méme page, Fadéla la narratrice remonte au monde de sa jeunesse,
celui de I’adulte, pour raconter une multitude d’expériences vécues, en France, avec
des camarades du monde estudiantin ou des collégues dans le monde professionnel.
Elle n’oublie pas d’insérer a chaque fois un ou des commentaires personnels qui
mettent en avant ses opinions, tel qu’elle le fait dans la séquence suivante pour
introduire on récit :

En France, je découvris que le sens du partage n’était pas universel.

Au laboratoire je m’étonnais que ma collégue, maitre de conférences et praticien
hospitalier, comme moi, exige un territoire spécifique [...] L’une de mes camarades
étudiantes m’avait demandé de passer la voir a 13h30. A mon arrivée elle m’introduisit dans
la salle a manger. Ses parents, ses fréres étaient a table. IIs me firent asseoir prés d’eux. Ils ne
me demandeérent pas si j’avais déjeuné. Ils ne me donnérent pas d’assiette. [...] Il n’y a pas

longtemps, j’ai éprouvé la méme stupéfaction devant les agissements d’un patron de

médecine.*®

Nous constatons comment 1’auteure/narratrice proceéde-t-elle pour mettre en
valeur son identité et celle de son groupe social ; elle met en paralléle deux modes de
vie distincts et valorise celui de sa communauté en mettant en lumiere les valeurs
ancestrales de sa famille : la convivialité, la générosité et le sens du partage de sa
société. La mise en confrontation des deux modes de vie est en ne peut plus claire.
La encore, la fusion enfant/adulte, autrement dit le voyage entre le monde de la
maturité et celui de I’enfance, demeure efficace. La fusion semble étre le meilleur
moyen pour exprimer le sentiment de 1’enfant a travers le regard de ’adulte, et de
donner un «sens» au regard de I’enfant par des appréciations de I’adulte. Le
commentaire, « je découvris que le sens du partage n’était pas universel », qui relie

les deux séquences du récit, montre, et de maniére explicite, combien le point de vue

2 U.E.S., p62
0 U.E.S., p62-63
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sépare les deux modes de vie, et par la méme, les deux sociétés, algérienne de son
enfance et francaise, ou européenne, de son exil. Cette opinion est réaffirmée par une
autre, « Pareil exemples sont impensables dans la société de mon enfance »**, qui
vient juste apres la deuxieme séquence commenter les expériences vécues en France.
Une opinion qui rattache davantage la narratrice a son enfance, une attitude qui la
renvoie a la source, aux origines de la genese personnelle. Pour conclure la séquence
qui raconte sa vie en France, elle montre ’attitude étrange des Francais vis-a-vis de
ses comportements bienveillants et ses sentiments fraternels : « Chaleureuse, je
parais suspecte, et ’on se demande ce que je veux »**. La narratrice profite de cette
incompréhension a son égard pour finir avec ce souvenir des études et de 1’exil ; elle
se replonge dans le monde de son enfance pour montrer I’essence de son éducation,
de ses meeurs, pour nous dire enfin d’ou elle puise cette affectivité :
Il est vrai que toute relation, chez moi, est chargée d’affectivité. Une affectivité
diffuse qui se propage a tous ceux qui m’entourent. Les nombreuses femmes que j’ai

trouvées a la maison en ouvrant les yeux m’ont toutes lavée, nourrie, soignée. Elles m’ont

faite autant que Yemma. Elles m’ont donné tant d’amour que toute femme que je rencontre

dans la rue ou le métro me parait bienveillante et attachante.*®

La narratrice poursuit ainsi 1’éloge de sa famille, en valorisant 1’éducation
familiale que la petite Fadéla, qu’elle était, avait recue. Elle termine la mise en
paralléle ou la confrontation des deux modes de vie, mais aussi des deux sociétés, par
un autre commentaire qui met en valeur le monde de son enfance, notamment le
milieu familial. Elle met en avant ses qualités et prone ’universalit¢ du monde de sa

famille mais aussi leur mode de vie :

La structure familiale de mon enfance m’a rendu réfractaire a tout sectarisme. Il
m’est impossible de me déterminer a partir de liens de parenté, puisque pareils liens, pour
moi, n’existaient pas. Comme en outre la famille était trés ouverte sur le monde extérieur,
nous nous sentions concernés par la vie de chacun: quand 'un avait la migraine, nous
souffrions avec lui. Finalement, trés tot, nous nous sommes identifiés a tout homme, a toute

femme.**

*1 U.E.S., p63
*2 U.E.S., p6d
3 Ipid.
4 Ibid.
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L’enfance de 1’auteure/narratrice est certes singuliére, néanmoins cela ne
I’empéche pas d’employer le pronom personnel « nous », surtout au début de son
récit, dans les séquences narratives qui remontent aux premiéres années de son
enfance. C’est une facon d’inclure les autres enfances, de parler au nom des enfants
de sa famille, de sa génération, pourquoi pas les enfants algériens, qui avaient les
mémes sensations, qui portageaient le méme regard innocent sur les faits. Elle
commente en servant, plusieurs fois, de la premiére personne du pluriel pour
exprimer des impressions qui semblent étre partagées :

Notre joie était d’autant plus grande qu’elle était rare [...] Cette lumiére que nous
avons dans les yeux, c’est le reflet du ciel, certains d’entre nous sont tombés directement du
ventre de leur mére sur le carrelage [...] la joie d’apprendre nous comble...

Au début du récit Une enfance singuliére, I’auteure/narratrice semble associer
sa voix a celle des enfants de son age pour dire que son enfance est certes singuliére,
mais c¢’est cette singularité qui fait que toutes les enfances se ressemblent. En faisant
appel a la troisieme personne du pluriel, I’auteure/narratrice veut faire parler d’autres
enfances, en écrivant des choses que vit tout enfant, en racontant des histoires qui
arrivent a chaque enfant, en exprimant les impressions que peut éprouver les
innocents. C’est une manicre, peut-étre, de re-construire 1’identité personnelle a

travers la mémoire individuelle et collective.

Une enfance singuliére est une enfance algérienne, elle est a caractere
autobiographique ou il est question d’un retour au pays des origines, au monde de
I’enfance, a travers 1’écriture ; une écriture faite ailleurs. Ce processus de retour
symbolise une quéte de soi et/ou une quéte d’un sentiment d’appartenance a une
communauté, ce qui participe a la construction de I’identité personnelle et collective.
L’analyse de la narratrice qui porte sur la trajectoire de sa vie méne quelque part a
une forme de revendication d’appartenance a un pays, celui de son enfance, celui que
I’on croyait avoir oublié, autrement dit, partir a la recherche d’un certain paradis

perdu...

I1-2-5- Suivre I’odeur du café, a la recherche du « paradis perdu » :

Dans Le café de I'imam, Fadéla entame son récit par une scéne dans « un café

du V*™ 5 ou elle a, apparemment, I’habitude de prendre sa « cinquiéme et derniére
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tasse de café » de la journée, elle évoque ensuite le café de Yemma, sa mere, afin de
raconter la scéne d’un accident domestique dont elle fut victime (la petite fille de 6
ans qu’elle était) pour célébrer, enfin, la kahwa, cette « boisson magique » qu’est le
café. Comme le décrit I’auteure/narratrice, le café a une « force qui stimule et qui
ravit » ; un café qui appelle d’autres cafés, un café qui éveille la mémoire, qui
I’emporte dans le passé pour réveiller des souvenirs :

Je suis dans un café du V*™ [...] A 17 heures, je suis & ma derniére tasse de café, la

cinquiéme, ma ration quotidienne. [...] La tasse...remplie d’un nectar épais et brillant comme

mon premier café préparé par Yemma. [...] J’avais 6 ans. Je vois Yemma [...] Jai le

. 435
souvenir d’odeurs...

Nous remarquons bien dans ce texte, comment se fait la transition dans les
récits. Tout juste au commencement, le balancement entre le présent et le passé est
apparent, le va et vient entre 1’adulte et I’enfant est bien organisé et le café — ou son
odeur — en est le fil conducteur. L auteure/narratrice combine le récit au présent avec
I’odeur du café de sa mere et elle voyage ainsi dans le temps vers son pass¢ lointain
pour retrouver le patio de leur maison familiale & Skikda, revoir les personnages qui
« peuplaient » le monde de sa petite enfance, et revivre ainsi 1’ambiance qui y
régnait. A travers 1’odeur ou plutot les odeurs, Fadéla communique ses sentiments,
ses émotions, mais aussi ses pensees. Le café, ou son odeur, semble avoir ici tous les
aspects et toutes les influences de « la fameuse madeleine ». Il —ou elle — provoque,
chez la narratrice, une sorte de nostalgie a la Proust, celle qui ’emporte dans un
temps révolu, un passé lointain, au paradis perdu, 1’univers de son enfance. « L’odeur
dans sa premiere expansion est ainsi une racine du monde, une vérité d’enfance.

. . 4
L’odeur nous donne les univers d’enfance en expansion. »**°,

Nous constatons que ’auteure/narratrice maintient cette transition dans les
récits ; le passage de 1’adulte a I’enfant se répéte, et le voyage entre le présent et le
passé va se poursuivre, presque, tout au long du récit, car le lien doit étre, sans doute,
fort entre ces épisodes de sa vie :

En quittant Boukhara pour Samarcande, j’ai eu I’impression d’entrer dans une ville

étrange [...] Je suis dans un monde englouti [...] Pour me consoler, je suis allée m’acheter

* U.E.S., p9-10
% Bachelard Gaston, La poétique de la réverie, 4°™ édition, un document produit en version

numeérique par Daniel Boulagnon, http : //classiques.ugac.ca/
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des tasses a motifs floraux blancs sur fond bleu, comme le liseré qui bordait I’iris de Djedda

[...] J’entends les vibrations du plateau de cuivre quand on dépose les tasses de faience ou de

porcelaine. Elles sont liées a la vibration des abeilles enivrées par le miel des makrouds, de la

lumiére des aprés-midi d’été.**’

Nous voyons comment la narratrice veut, colite que cofite, revivre I’ambiance
de la maison familiale a Skikda, et retrouver ainsi le monde de son enfance en
Algérie. Dans les magasins de Samarcande, elle cherche tous les objets qui lui
rappellent sa grand-meére ; elle s’intéresse surtout aux ustensiles qui ressemblent a
ceux de la maison de Djedda, lui permettant d’évoquer 1’ambiance qui y régnait, en
particulier les femmes autour d’un café. En suivant I’odeur du café, la narratrice
semble partir « a la recherche du temps perdu » ou plutét le paradis perdu : elle revoit
Nana tenant une cafetiére a la main et servant ses proches et ses amies ; une image
qui permettra & la narratrice de revoir les femmes de son enfance ; une maniere de
reconstruire cet univers féminin pour revivre a sa maniére ces moments de partage au
milieu de sa famille. Fadéla la narratrice refait les chemins de son enfance, elle revit
le parcours de I’enfant qu’elle était; c’est « le temps retrouvé ». En revivant le
monde de son enfance, en revoyant les personnages qui I’ont marquée, elle semble
méme retrouver le paradis perdu, car pour terminer le récit des joyeux moments déja
vécus, pour conclure la description d’un pan de cette enfance idéale,
I’auteure/narratrice souligne : « Le paradis, c’est les femmes en toute liberté¢ avec

’ . . 4
d’autres femmes, 1’espace d’une tasse de café. C’est celui des enfants aussi » 38,

Les odeurs de ce paradis d’enfant hantent tellement Fadéla M’Rabet qu’elle
s’en sert pour aborder le sujet qu’elle maitrise le plus, celui de la condition féminine.
Cette fois-ci, elle porte un jugement, une critique sévere au tableau de Cézanne, La
femme & la cafetiére. Fadéla M Rabet n’hésitera pas a s’attaquer au peintre pour
avoir, intentionnellement, fait de la femme un objet, en 6tant a « sa domestique » son
ame, en la faisant apparaitre, dans son fameux tableau, comme une femme soumise,
repliée sur elle-méme. L’auteure du Le café de [’Imam fait appel a son enfance, a
I’ambiance joyeuse qui régnait dans le patio de leur maison familiale a Skikda, dans

le but de renforcer sa démarche. Pour elle, ce genre de femme, représentée dans le

®TL.Cl,p21,22 23
®ELC.l., 24
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tableau de Cézanne, n’existe pas dans ’'univers de son enfance, qu’elle « ne la voyait

pas avec elle dans la mélée joyeuse autour de la meida & Skikda »**.

Le travail de la quéte identitaire a travers le récit d’enfance ou le retour a
I’enfance se fait quand 1’auteure/critique donne la main ou plutét la parole a
I’auteure/narratrice pour dire que, le café chez-elle, contrairement & ce que montre le
tableau de Cézanne, « c’était toujours la maitresse de la maison qui le faisait au
milieu de 1’aprés midi, aprés s’étre habillée, parfumée, maquillée les yeux au
khol »*°. Elle raconte la vie dans la maison familiale et met surtout en lumiére les
relations humaines, sans hiérarchie et sans protocole, qui, selon elle, caractérisent la
société de son enfance. Elle décrit I’ambiance particuliere et chaleureuse, autour
d’une tasse de café au milieu des femmes de sa famille, elle met en valeur les
qualités de sa culture natale et ancestrale. Fadéla la narratrice insiste sur le fait que
Djedda (sa grand-mére) ainsi que toutes les femmes qui 1’entouraient ignorent les
regles et les conventions sociales pour vivre paisiblement 1’instant, pour profiter

complétement du présent.

Cet éloge de la tribu va s’interrompre un peu quand 1’auteure/narratrice
dévoile une des défaillances, et non des moindres, dans cette famille sacralisée, et ce
milieu familial tant idéalisé. L’auteure/narratrice semble faire une concession mais
de maniere tellement subtile ; cette fois-ci, la critique parait clémente, le discours
n’est pas virulent ; le reproche est présentée sous forme d’un rappel seulement : «
C’est 1a aussi que les garcons étaient adulés », rappelle-t-elle avant de poursuivre, en
parlant de ces garcons : « Ils étaient au centre de cercles concentriques de femmes
qui les proclamaient rois et les piégeaient dans leur statut de males
indépassables »***. Certes, 1’auteure/narratrice remet en cause Iattitude des femmes
de sa tribu, de sa famille, mais afin d’adoucir davantage le reproche et de rendre plus
clémente la critique a leur égard, elle va jusqu’a généraliser son jugement, pour
inclure les femmes d’ici et celles d’ailleurs. Elle conclut en affirmant que ledit
constat est un phéenomene genéral : « La pire ennemie de la femme, c’est la mere, ici

2

comme ailleurs »**. D’aprés elle, cette attitude de la femme, qui consiste a

9 .C.l., p30
M0 C.l., p31l
“ pid.
“2 Ipid.
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survaloriser les garcons et a mépriser les filles, est un phénoméne qui touche le
monde d’aujourd’hui comme celui de son enfance, et la société de ville natale

comme celle de son exil.

La transition dans les récits, dont nous avons parlé ci-dessus, se fait aussi
pour lier la jeunesse de Fadéla a son enfance, et ce a travers la relation péere/fille que
la narratrice (Fadéla) met, a chaque fois, en valeur. Le souvenir de beaux moments
passés en compagnie de son pere au café Tantonville a Alger, déclenche un récit ou
la narratrice Fadéla présentera ce personnage, en exposant les qualités de ce pere
ouvert d’esprit, qui la laisse, ainsi que ses sceurs, fréquenter 1’école, toujours a ses
cotés lors des examens de fin d’études, et surtout qui n’hésite pas a partager avec elle
une glace sur la terrasse d’un café de la ville. A travers la valorisation de cette
relation pereffille, elle veut aussi mettre en lumiere le milieu, notamment familial,
dans lequel elle a grandi, les conditions sociales qui ont fait ce qu’elle est, mais aussi
et surtout les valeurs sociétales et culturelles qui sont les siennes ou les leurs. Pour
expliquer ce rapport du texte au contexte, Charles Bonn dans sa thése de doctorat,
soutenue en 1972, souligne :

En Algérie et au Maghreb, plus qu’ailleurs, 1’écrivain est celui qui raconte son

enfance, d’autant plus que ses compatriotes semblent refuser la leur [...] Les personnages

sont des observateurs, des relais commodes, graces auxquels les écrivains pourront décrire

facilement un milieu social.**®

Et Lamia Oucherif n’écrit-elle pas dans I’introduction de sa thése de doctorat
qu’ « étudier la relation pere/fille comme un procédé littéraire apparait [...] comme
un moyen spécifique de comprendre la littérature mais aussi de comprendre le
contexte culturel dans lequel évolue 1’écrivain »**. Ainsi, la narratrice remonte dans
le temps en cherchant dans sa mémoire les émotions et les sentiments de la petite
fille, qu’elle était, envers son pére, mais aussi et inversement, I’amour et le sentiment

de sécurité que lui procure ce dernier. Elle annonce avec enthousiasme :

43 Bonn Charles, La littérature algérienne et ses lectures. Imaginaires et discours d’idées, thése de
doctorat sous la direction de Robert Escarpit, Université de Bordeaux, 1972. www.limag.com
4 Qucherif L, op.cit., p8.
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Et j’étais de nouveau la petite fille sous le charme de son papa, un papa si fier de sa

fille — loin, loin de ce café glauque. J*étais en admiration devant cet homme qui a défié les

. . T . .1, 445
tabous de sa société. Il m’a inscrite a 1’école frangaise et ne m’a pas voilée.

C’est de cette manieére que Fadéla M’Rabet rend hommage a son pére et
valorise le personnage pour avoir transgressé 1’ordre établi, c’est de cette fagon aussi
qu’elle veut dénoncer sa société et remettre en cause les pratiques et les conventions
sociales, entre autres, celle d’interdire aux filles de fréquenter 1’école, ou leur
imposer le voile. Nous constatons comment la narratrice s’identifie a son pére, en se
focalisant sur une attitude qui montre la transgression de 1’ordre préétabli, au point
méme de faire passer inapercu — pour ne pas dire ignorer — le pouvoir patriarcal,
quelque part autoritaire, de son pére. Ce statut de patriarche autoritaire s’efface au
profit d’un pére « moderniste » qui envoie ses filles a I’école, contrairement a ses
concitoyens qui la leur interdisent, mais dont une partie influencée 1’imite. Cet acte
de transgression d’une certaine convention sociale, et qui distingue son pere des
autres, revient pratiquement dans tous les récits de Fadéla M’Rabet, du moins dans
ceux QUi composent notre corpus :

: : : 446
Il m’accompagnait quand je passais mes examens...

A Skikda, Baba a été le premier & y envoyer ses filles. il avait un tel charisme que

beaucoup d’hommes de sa ville I’ont imité.*’

« Tu es d’autant plus coupable que dans notre ville plusieurs péres de famille ont

suivi ton mauvais exemple et envoyé leurs filles a 1’école »H48

Comme nous I’avons souligné plus haut, dans ce récit intitulé, Le café de
[’imam, dés le commencement, 1’odeur ou les odeurs raménent la narratrice des
années en arriére, vers son enfance lointaine au sein de sa famille, dans son pays
natal I’ Algérie. Fadéla remonte aux sources car « le récit d’enfance est avant tout une
remontée vers l’origine » et«le premier souvenir y joue un role tout
particulier »**. Dans une bonne partie de son récit, elle effectue des allers-retours

entre son &ge adulte et le monde de son enfance qu’elle va raconter avec plein

“L.Cl.l., p82.

“ Ibid.

“TLF.IA., p46

“8 U.E.S., p23.

9 \ercier Bruno, "Le mythe du premier souvenir: Loti, Leiris", Revue de I'Histoire Littéraire de la
France (Numéro spécial: I'Autobiographie), Paris, Armand Colin, 1975 (1029-1040), p.1031
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d’émotions et beaucoup d’affection. La narratrice débride sa mémoire pour une
recherche des origines et du sens de la vie, elle lui laisse libre cours pour une
meilleure entreprise de re-construction personnelle, elle fait appel a ses souvenirs
d’enfance pour transmettre une mémoire individuelle et collective, pour mettre des

ponts entre I’identité individuelle et 1’identité collective.

11-2-6- L’adolescence au secours du récit d’enfance :

Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, il est beaucoup plus question de récits
d’adulte, celui de I’enfance serait complétement absent si ’on ne prend pas en
considération quelques passages qui renvoient a 1’adolescence de la narratrice. Apres
un long portrait de son mari, Tarik Maurice Maschino, la narratrice revient sur son
adolescence, cette période qui participe, a travers ses lectures, a la construction de sa
personnalité. Elle raconte son attachement a la littérature russe et avoue la passion
qu’elle éprouvait pour les ceuvres des écrivains russes, a 1’instar de Dostoievski et

Tchekhov :

A 16 ans, je dévorais toute la littérature russe du XI1X®siécle. C’est avec stupéfaction
que j’ai découvert les similitudes entre les Russes décrits par Dostoievski et les Algériens. La
méme folle générosité. La méme affectivité débordante, envahissante. Je retrouvais le climat
d’insécurité matérielle et physique qui faisait qu’a tout moment tout pouvait basculer dans le

drame avec une violence dévastatrice.**°

Elle montre les effets de cette littérature russe et ses personnages sur sa
personne, au point de s’interroger sur sa future rencontre et union avec celui qui
deviendrait son mari : « Ainsi, est-ce un hasard si j’ai épousé un Francgais a moitié
russe, puisque la mére de Tarik est russe, fantasque comme une héroine de
Dostoievski, belle comme la Tatiana de Pouchkine, généreuse comme « les trois

sceurs » de Tchekhov ? »*!

Toujours pour mettre en valeur son adolescence, cette période importante
pour le développement humain, décisive pour la construction personnelle, surtout la
confirmation de soi, la narratrice d’Une femme d’ici et d’ailleurs, nous livre le récit

de sa petite expérience dans un établissement scolaire a Strasbourg, cette ville ou elle

0 U.F.I.A., p64.
1 Ipid.
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poursuivait ses études universitaires durant la révolution algérienne. La gréve de

I’'Ugema (union générale des étudiants musulmans algériens) a laquelle elle

participait la contraignait a chercher une occupation, et elle trouvera un travail

comme maitresse d’externat dans un lycée. C’est en rencontrant des difficultés de

communication avec les éleves de cet établissement que la narratrice évoque son

enfance, a travers un court récit, I’un des rares d’ailleurs dans ce livre, qui renvoie a

ce monde de I’innocence, a «ce paradis perdu ». En racontant ces moments

inoubliables passés en Alsace, elle se remémore son « enfance singuliére », dans des
récits entrelacés :

C’est pourtant de ces jeunes gens que je garde un des souvenirs les plus émouvants

de mon séjour alsacien [...] Je ne savais pas comment entrer en communication avec eux [...]

Alors j’utilisais le langage des yeux. Je I’appris trés tot, quand Baba nous punissait, ma

« cousine jumelle » Fella et moi, par le silence et I’'immobilité. Il nous placait face & face

dans deux alcoves creusées dans la salle de séjour. Pendant qu’il lisait son journal, nous

communiquions par des mouvements imperceptibles des yeux [...] Je me contentais de

regarder ces rangées de grands gaillards blonds, en attendant ’arrivée du professeur.. 2

La femme d’ici et d’ailleurs est un livre qui regroupe des souvenirs, des récits
de vie, des témoignages, ainsi que des rencontres et des lectures, il renferme aussi
des analyses psychologiques et des examens sociologiques. C’est dans ce sens que
Fadéla M’Rabet fait appel, non au récit, mais seulement au théme de I’enfance ; elle
remonte a la source, a la naissance de son esprit de rébellion, elle va a 1’essence de
son caractere de révoltée. Dans le premier passage ou elle parle de I’enfance, elle met
en lumiére le sort réservé a I’homme, mais aussi et surtout a la femme, depuis ce
petit &ge, pour ne pas dire depuis sa naissance. Elle fustige d’abord la société qui, a
travers son ordre établi et par souci de continuité, hypotheque 1’avenir de I’individu
en tragant son devenir apriori :

D¢s I’enfance, le devenir d’un étre est tout tracé, et, selon la place qu’il occupe dans
la famille, les activités de ses fréres plus agés, le statut social de son pere, le petit garcon sait
quelle sera sa vie. Comme la petite fille sait qu’elle sera mariée, a quel cousin on 1’a promise,

et que sa fonction principale, la plus honorifique en tout cas, sera de mettre au monde des

garcons.**®

2 U.F.ILA., p122.
®3U.F.IA., p31.
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Dans ces passages, ou encore d’autres dans Une enfance singuliére, ou, a titre
d’exemple, elle écrit «la petite fille souffrira toute sa vie de cet accueil sans
youyous, réservés aux garcons et éprouva constamment le besoin de se faire

*4 le rapprochement avec la pensée fanonienne est apparent. Fadéla

pardonner... »
M’Rabet semble partager 1’étude ou I’analyse de la société algérienne que nous livre
le médecin et essayiste Frantz Fanon dans la partie « La famille algérienne » de son

livre « L’an V de la révolution algérienne »*° :

La jeune fille, dans I’ensemble, n’a pas I’occasion de développer sa personnalité ni

de prendre des initiatives. Elle prend place dans le vaste réseau de traditions domestiques de
la société algérienne. La vie de la femme au foyer, faite de gestes séculaires, ne permet aucun
renouvellement. [...] La fille adopte sans effort les comportements et les valeurs de la société
féminine algérienne. Elle apprend de la bouche de sa mére le prix incomparable de I’homme.

La femme, dans une société sous-développée et principalement en Algérie, est toujours

. . . , 456
mineure et I’homme, frére, oncle, ou mari représente d’abord un tuteur. .

Selon les études de Fanon, la femme algérienne est le produit de sa sociéte,
celle des hommes bien évidemment. C’est cette derniére qui la prépare a la
soumission et a la passivité, et ce, a travers les traditions ancestrales, transmises de
pére en fils, mais aussi et surtout de mere en fille. On la prépare depuis son enfance a
étre ce qu’elle devient une fois adulte et grande ; une femme soumise et toujours
mineure, malgré I’dge qui avance ; une femme & la merci de tous les hommes de la

famille, les vieux et les jeunes, souligne le médecin.

Tout comme Fanon, 1’écrivaine Fadéla M’Rabet met en évidence le poids de
la tradition sur la fille algérienne, depuis sa naissance jusqu’a sa mort. Toute sa vie,
elle se voit comme quelque chose de trop, pense 1’auteure/narratrice. « En Algérie
plus qu’ailleurs, une petite fille est en permanence culpabilisée »**', écrit-elle dans
Une enfance singuliere, pour confirmer sa these qui consiste a dire que la jeune fille
en Algérie est mal-accueillie depuis sa naissance. Et pour montrer le degré de
souffrance de la fille en particulier, celle de la femme en général, elle s’interroge :

« Quel psychiatre nous dira la terreur de la naissance répétée d’une petite fille ? ». Ne

*®*U.E.S., p74.

*% Un ouvrage de Frantz Fanon édité en 1959, chez Frangois Maspero.

6 Fanon Frantz, (Euvres, Préface d’Achille Mbembe/introduction de Magali Bessone, Hibr, Alger,
2014, p339.

®TU.E.S., p74.
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pense-t-elle pas a Frantz Fanon le médecin, en interpellant le psychiatre dans son
interrogation ? En lisant les passages que réserve 1’écrivaine Fadéla M’Rabet a
I’éducation de fille en Algérie et sa place au sein de la société, nous pensons

directement aux travaux de Fanon qui porte sur la condition de la femme en Algérie.

Enfin, dans les ouvrages de Fadéla M’Rabet, que nous avons étudiés, nous
avons constaté combien le récit d’enfance est important et quelle place il occupe car
le retour au « paradis perdu » se veut un retour aux sources, celui de la recherche des
origines, de la quéte de soi, de I’identité personnelle, mais aussi collective. Le récit
d’enfance permet le retour a un passé lointain dans le but de comprendre la genése de
la personne, et ainsi, 1’évolution de la construction personnelle. Nous devons
rappeler aussi que dans un entretien accordé a la revue tunisienne Réalités, Fadéla
M’Rabet, en parlant de son premier récit d’enfance, dit: «tout est vrai dans Une
enfance singuliere »**°. Elle confirme avoir écrit son histoire, celle de son enfance,

celle de sa communaute, telle quelle.

Toutefois, afin de reconstituer son passé et re-faire le monde de son enfance,
I’écrivain(e), en prenant en considération le processus de la transcription ou de la
mise en mots, sait parfaitement qu’il faut bien saisir cette nuance entre I’histoire
qu’il(elle) a réellement vécue et celle qu’il(elle) va écrire, car il est difficile, pour ne
pas dire impossible, de reproduire véritablement, et dans son intégralité, une
expérience vécue dans son enfance a travers un récit. Le processus de transcription et
d’écriture, en prenant en compte 1’élan poétique et 1’ambition esthétique, transforme
les souvenirs, et parfois il les déforme méme. Anne Chevalier et Carole Dornier,
pour marquer la rupture entre les ages et montrer un certain détachement de la réalite,
écrivent dans I’avant propos de leur ouvrage Le récit d’enfance et ses modeles :

Le récit d’enfance est délibérément produit comme un récit second, dont le

modele privilégié serait 1’écriture propre de 1’adulte, jouant a déplacer des tonalités

pour créer un mode enfantin, non antérieur mais postérieur a celui de I’écrivain ; car

. e e s , . s 4
il s’agit ici, bien entendu, de récits « d’auteurs ». 5

*8Fadéla M Rabet, Une enfance singuliére, En Algérie le choix est clair..., entretien réalisé par Nora
Borsali, revue Réalités, n® 917, du 24 au 30 juillet 2003, p36-38.
*%Chevalier A, Dornier C, Le récit d’enfance et ses modéles, Presses universitaires de Caen, 2003, p7-

12 (www.openedition.org.)
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C’est pour cette raison que Fadéla M’Rabet, elle-méme, reconnait
I’appellation de son éditeur qui considére son récit comme un roman ; dans le méme
entretien que nous avons mentionné, elle concéde en disant que : « dans la mesure ou
I’imaginaire participe toujours du récit, méme le plus vrai, j’accepte bien volontiers

la classification de mon éditeur. ».

Et parlant des souvenirs d’enfance Sigmund Freud souligne : « Nos souvenirs
d’enfance nous montrent les premieres années de notre vie, non comme elles étaient,
mais comme elles sont apparues a des époques ultérieures d’évocation »*0 Fadéla
M’Rabet n’écrit-elle pas dans Une enfance singuliére, «Ainsi, de mon enfance
algérienne, il me reste une nostalgie — celle de 'utopie»*®* ? Nous voyons donc
comment Fadéla M’Rabet reconnait que les souvenirs de son enfance relevent de la
chimére, pour ne pas dire de I’invention ; ¢’est un récit d’enfance telle que cette
enfance «apparait» & Fadéla I’adulte; a Fadéla M’Rabet I’écrivaine, a cette
« époque ultérieure d’évocation ». Elle reconnait aussi qu’a travers ce retour a
I’enfance, elle tente de la revivre de maniére idéale, de revoir les histoires magiques

aux cOtés du personnage chéri, Djedda ; elle va a la recherche du « paradis perdu ».

11-3- Mémoire et identité : Djedda le modele ou la quéte de soi.

Nous avons abordé, dans le point précédent, la notion de I’identité en
montrant que le récit d’enfance a pour but la construction personnelle a travers la
quéte identitaire et le retour aux origines. Ici, nous pensons évoquer la notion
d’identité en se penchant sur le personnage de Djedda qui revient tout au long de
I’ccuvre de Fadéla M’Rabet, surtout dans le récit Une enfance singuliére (2003) et le

récit/essai La salle d’attente (2013).

11-3-1- Djedda I’éducatrice et la protectrice :

Pour I’auteure d’Une enfance singuliere, Djedda demeure un modele a suivre,

elle représente pour elle la mémoire, « une source de vie, une déesse de la vie »*%.

*0 Freud Sigmund, Souvenirs-écrans, dans Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p113.
*! U.E.S., p65
%2 U.E.S., pl11.
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Afin de remonter a 1’origine de ce récit, au germe de 1’idée qui donne naissance a ce
livre, nous reproduisons un passage d’un entretien que Fadéla M’Rabet accorde au
journal EI Watan en 2005. Elle parle de sa réponse a un groupe de féministes
américaines qui lui demandaient, dans le cadre d’un congres international & Montréal
en 1989, de faire un exposé sur Simone de Beauvoir et le féminisme francais. Voici
sa réplique : «J’ai répondu que malgré toute I’admiration que j’avais pour elle,
Simone de Beauvoir n’était pas mon modéle féministe. J’ai proposé¢ Djedda ma
mémoire. Elles ont accepté. »*®, C’est cette communication qui donne naissance a
Une enfance singuliére, puisque c’est Djedda qui était le personnage phare durant
cette enfance présentée comme originale, et c’est autour d’elle qu’est construit ce

récit d’enfance de Fadéla M’Rabet, fille de sa grand-meére.

Fadéla M’Rabet réserve a la grand-mere une place prodigieuse dans toutes ses
ceuvres, hotamment Une enfance singuliére, car elle demeure une figure symbolique
de I’identité et occupe un espace important dans la mémoire collective algérienne.
Par ailleurs, le personnage de Djedda contribue, et de maniére significative, a la
construction de I’identité nationale mais aussi a 1’affirmation de I’appartenance
culturelle, surtout que le récit renvoie a la période coloniale. C’est a travers ce
personnage que 1’auteure met en lumiere les meeurs et les traditions des aieux, cette
culture ancestrale, embléme de 1’identité nationale, qui représentait un rempart contre
le projet colonial dans une « Algérie Francaise ». Pour montrer le réle important que
joue la grand-mére au sein de sa famille, mais aussi dans la société, Fadéla M’Rabet
écrira dans son livre intitulé Alger un théatre des revenants : « Djedda représentait le
passé et assurait abondamment 1’avenir. Notre équilibre venait du fait qu’avec elle,

. \ . .. 464
nous n’avions pas a nous poser de questions sur nos origines.» .

Dans le récit autobiographique, Une enfance singuliére, le réle important de
la grand-meére est mis en valeur dans les premiéres pages du texte. Bouleversée par la
nouvelle du déces de Djedda, la narratrice Fadéla ne retient plus ses émotions, et
encore moins ses mots. A travers un discours direct adressé a cette grand-mere qui
venait de disparaitre, Fadéla lui exprime sa reconnaissance pour 1’éducation léguée et

la protection assurée, mais aussi et surtout pour les moments de joie partages. Des le

%62 Bouzeghrane Nadjia, Djedda (grand-meére) m insuffla le courage de me libérer, El Watan, 10 mars
2005.

84 M’Rabet F, Alger un théatre de revenants, Alger, Dalimen, 2010, p19.
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début de son récit, elle rend hommage a ce personnage qui semble occuper une place
importante, sinon fondamentale, dans sa vie depuis sa naissance : « Djedda, tu
réussis a étre toujours au centre de ma joie. Tu m’as d’abord donné la vie. Je n’ai pas
eu a résoudre I’énigme de ma présence au monde, puisque c’est toi qui m’y as

465

introduite »**, écrit-elle.

Contrairement a ce qui caractérise la roman maghrébin en général, ou le
personnage féminin est souvent, pour ne pas dire toujours, associé¢ a I’image idéalisée
de la meére et ou la narratrice s’identifie au discours du pere, dans 1’ceuvre de Fadéla
M’Rabet, notamment les deux livres cités plus haut, le récit est construit autour d’un
autre personnage, celui de la grand-mere, Djedda le personnage central. Fadéla
M’Rabet écrit dans Une enfance singuliére : « Le modele de ma grand-mére m’a aidé

a comprendre que cette haine vient aussi de I’image dévalorisée de la mére »*%°

, et

dans La salle d’attente . « L’éducation patriarcale a pour objectif d’éradiquer toute

sensibilité, toute faiblesse humaine chez I’enfant. Elle a pour fatalit¢ de refouler

I’émotion, de détruire le vivant »%" Donc chez M’Rrabet, la mission de la protection

et de I’éducation, qui revient exclusivement au pere et a la mere, est presque léguée a

la grand-meére ; la petite Fadéla se réfugiait, a chaque fois, chez Djedda ou elle se
sentait plus en sécurité et ou elle trouvait de la tendresse et de I’amour :

La téte enfouie dans sa poitrine, je me pamais. Ce qu’elle était chaude, moelleuse,

confortable ! [...] Elle était toujours flanquée des ses anges ou, selon I’humeur de moment,

de ses démons. Je respirais son haleine parfumée a I’écorce de noyer, je récupérais sa

chaleur.“®®
La petite Fadéla semble apprendre plus, chez sa grand-mere que ses parents,
ou du moins c’est ce qu’elle laisse entendre par ces propos : « Les visites de Djedda,

comme celles qu’on nous rendait, m’ont mise en contact, trés tot, avec toutes les

miséres du monde, mais aussi toutes ses comédies »**, avant de le confirmer plus

5 U.E.S., po.
¢ U.E.S., p108.
7T LS.A., p49.
8 U.E.S., p11.
9 U.E.S., p3T.
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loin en reconnaissant : « Elle m’a donné un magnifique exemple de réalisation

personnelle par ’activité sociale qui fut la sienne. »*

Mais il faut le souligner peut-étre, cet apprentissage de la vie aux cotés de la
grand-mére n’est pas au profit de la petite Fadéla seulement, mais aussi sa cousine
Fella, avec laquelle elle passait toute son enfance. Les deux filles accompagnent
Djedda, la sage-femme, dans ses sorties, elles sont tout le temps avec elle, lors de ses
tournées chez les femmes qui la sollicitent pour un accouchement ou d’autres affaires
de femmes. Les deux filles assistent aussi aux visites que les femmes rendent a leur
grand-meére pour recevoir des soins, ou juste pour lui demander des conseils pour
bien mener leur vie quotidienne. Les deux petites filles (Fadéla et Fella), qui ne
quittent jamais leur grand-mere, semblent étre attentives a sa maniére d’entretenir sa
relation avec ces femmes qui I’entourent ; elles apprennent ainsi comment se
comporter avec autrui, notamment le personnage féminin. Pour montrer le réle de
Djedda dans le processus d’apprentissage de ses petits-enfants, la narratrice Fadéla
raconte les moments qu’elles passent, elle et Fella, aux c6tés de leur grand-mere :

Comme les vacances n’étaient pas terminées, nous reprenions nos sorties avec

Djedda. L’une a sa droite, I’autre a sa gauche, nous marchions, Fella et moi, au rythme de sa

démarche chaloupée. Elle était notre médiateur et notre principal contact avec le monde

extérieur qui, pour nous, était essentiellement féminin®"*.

La protection de Djadda et son travail d’éducation ne profitent pas seulement
a ces deux filles mais elles s’étendent a tous les petits enfants de la famille qu’elle
aime et pour lesquels elle prie toujours, tel que le montre le récit d’Une enfance
singuliere :

Djedda, assise sur une peau de mouton, entourée de ses petits-enfants et des collines
bleues de Skikda. [...] Djedda nous envoyait au lit, mais gardait toujours 1’un ou ’autre, qui
dormait avec elle. L’un de nous était-il malade, cette place privilégiée lui était d’office
réservée. Avant de se coucher, elle faisait une priére. Elle demandait a Dieu la protection de
toute la famille. Elle nommait chacun d’entre nous, commengait par ses fils et terminait par
le dernier né [...] Enfin, elle nous prenait dans ses bras, plus confortables que toutes les
couettes du monde [...] Le matin, a notre réveil, nous I’entendions alphabétiser le plus jeune

enfant...*"

M0 U.ES., plll
M U.E.S., p34.
2 U.E.S., p55.
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Outre son travail d’éducation au profit de ses petits-enfants, Djedda assure les
taches ménageéres dans sa maison familiale de Skikda. En effet, «une fois ses
activités pedagogiques et ses consultations psychanalytiques terminées, Djedda aidait

3

ses belles-filles aux travaux domestiques »*”, souligne la narratrice, avant de

raconter la journée ou plutét I’enseignement ménager de sa grand-mere :
Elle barattait le lait dans une outre de chevre qu’elle agitait rythmiquement [...] ce
balancement bergait le dernier bébé qu’elle tenait dans son giron. Quand le beurre était séparé

du petit lait, elle en prenait un morceau et s’en frottait le visage [...] Elle épluchait les

l[égumes. Et nous écartait de cette tiche parce qu’elle détestait le gaspillage [...] Djedda

distribuait la viande...*"

C’est ainsi que toutes les femmes de la famille, mais aussi tous les enfants,
apprennent auprés de Djedda qui, a midi, réquisitionne ses belles-filles pour préparer
les tables du déjeuner qu’elle gére chaque jour. La grand-meére de Fadéla est fidele a
son indépendance et garde toujours le sens de la responsabilité acquis apres la
disparition de son époux. Veuve a vingt-six ans, elle a appris a étre autonome et a
assumer le devoir d’¢élever ses enfants en dépit de toutes les difficultés qu’imposaient
les conditions de vie dans une société patriarcale, et durant la période coloniale. Pour
insister sur le courage et la persévérance de sa grand-mere, Fadéla la narratrice
s’interroge sur cette endurance, cet esprit de responsabilité de Djedda, tout en
mettant en évidence les aléas de la vie :

Se souvient-elle de ses difficultés passées ? Aprés la mort de mon grand-pére, elle
avait pour tout bien la gérance d’un café que le sous-préfet lui avait attribuée. Elle dut payer
quelqu’un pour s’en occuper et se mit a faire de la couture pour élever ses trois enfants. Des
cousins de la compagne lui apportaient des fruits, des 1égumes, de 1’huile d’olive, du miel.

Mais ce n’était plus de I’opulence qu’elle avait connue dans son enfance. A la mort de son

pére, le domaine familial avait été a des colons maltais.*”
Derriere cette force de Djedda se cache une grande tendresse et un grand
amour pour tous les enfants. La noble mission de la protection et le sentiment

d’affection de Djedda ne s’arrétent pas chez les petits enfants de sa famille

uniquement, mais c’est un comportement qui s’élargit pour toucher les enfants de sa

*® U.E.S., p56
4% U.E.S., p56-57.
*° U.E.S., p48-49
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tribu tel que le montre La salle d’attente a travers la narratrice Fadéla qui raconte les
événements des journées de fétes dans la famille :

C’était les jours de réception que souvent les enfants étaient négligés. Avec Djedda,
nous savions qu’aucun de nous ne serait oublié [...] Les enfants, comme toujours devant un
repas de fantasia, sont surexcités [...] Djedda laissait tomber de temps en temps un morceau
de pate d’amande parfumée a I’extrait de fleur d’oranger, dont on allait fourrer des crépes
roulées en cigare, que 1’un de nous attrapait, ou les cerneaux trop ridés des noix qu’on ’aidait
a casser. Djedda nous donnait, & condition d’arriver au bon moment et au bon endroit [...]

Elle parvenait par petites becquées a discipliner une petite main d’ceuvre aux aguets.476

C’est ainsi que Fadéla la narratrice continue a témoigne de 1’affection et la
générosité de sa grand-mere, Djedda, qui prend en charge tous ces enfants de la tribu,
presque délaissés par leurs parents, lors des cérémonies de mariage ou pendant toute
autre féte : « Les enfants, trop fatigués pour attendre le retour des plats, finissaient
par s’endormir sans avoir participé au festin [...] je comprends pourquoi Djedda,
quand on sortait avec elle, nous gavait comme des oies dans les maisons de riches
qu’elle visitait. »*’". Elle nous livre ensuite le récit de tous ces enfants abandonnés
« lors des repas festifs de la maison familiale », comme pour montrer et rappeler le

role précieux de protectrice que joue la grand-mere Djedda au milieu de sa tribu.

Mais quel est le secret d’un tel attachement, et autant d’amour pour les
enfants ? Grace au métier de sage-femme qu’elle exerce, Djedda doit bien mesurer la
tache qui est la sienne et le role social qu’elle doit jouer dans sa société ; elle doit
bien comprendre les attentes de son groupe social. Elle doit se sentir la grand-mere
de tous les enfants de sa communauté, car c’est elle qui les fait naitre en toute
douceur ; c’est elle qui assure ingénieusement ce premier contact avec le monde tel
qu’en témoigne Fadéla la narratrice : « c’est Djedda qui m’a mise au monde, comme
la multitude d’enfants de ma ville natale »*’®. Ou encore, quand elle raconte le
souvenir de la réaction de sa grand-mére contre le comportement d’une meére avec
son enfant :

Je me souviens de sa colére devant le chagrin d’un tout jeune gar¢on lorsqu’il trouva

un matin de Noél, dans ses chaussures placées devant la cheminée, un gros morceau de

charbon. Ce garcon, Djedda en était responsable comme de tous ce qu’elle sortait du ventre

48 S.A., p18-19.
TLS.A., p20.
8 LS.A., p33.
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de leur mére sans jamais les abimer — des meres parfois indignes a force de misére et

. 479
d’inculture.

Djedda, selon la narratrice Fadéla, donne la vie d’abord par I’activité (sage-
femme) qui est la sienne, puis par ses espérances et ses joies de vivre. Par son savoir
faire, elle apprend aux autres, surtout les enfants autour d’elle, a faire face aux
problémes et & dépasser les obstacles. Par sa force d’esprit et de caractére, elle
incarne la maitrise de soi et la capacité de résister a la souffrance. Par son expérience,
elle reste toujours cette généreuse femme qui est au service de son groupe social et
de la collectivité. C’est ainsi que Fadéla a su comprendre, depuis son enfance, ce réle
capital que jouait Djedda, sa grand-mere paternelle, au sein de sa famille, mais aussi
au sein de toute sa tribu. Elle le reconnait a la fin de ses vacances chez sa grand-mére
maternelle dans une ville du Constantinois a 1’est de 1’Algérie, tel qu’elle le
souligne dans son récit : « L’importance du role de Djedda, c’est aprés un séjour a
Collo, que je I’ai mesurée. J’avais neuf ans »*®. Ce qu’elle confirme un peu plus
loin, en la comparant aux théoriciens religieux suite a ses expériences d’adulte, puis
aux intellectuels occidentaux apres ses lectures : « Elle était alors le grand Mufti de
Jérusalem et le docteur Freud. »*. La narratrice Fadéla va jusqu’a préférer Djedda
aux grands savants scientifiques et professeurs en médecine :

Je sais d’expérience que ma grand-mére eut plus de considération et de prestige

qu’un mandarin de la faculté de médecine de Paris, parce que son activité, qu’elle exergait

avec compétence, était entierement au service de la communauté, gratuite et désintéressée. *®?

Nous voyons, a travers ces comparaisons, de quelle maniere est valorisé le
personnage de Djedda dans le récit Une enfance singuliere et a quel point la
narratrice vénére, pour ne pas dire sacralise, sa grand-meére. Fadéla la narratrice
insiste & chaque fois sur son humanisme, sa bonté et son implication dans les affaires
de la collectivité. Elle met en valeur, sans cesse, I’esprit de solidarité qui caractérise
sa société en général, en particulier sa grand-mere, Djedda la généreuse et la
protectrice ; celle qui «savait toujours qui autour d’elle n’avait pas allumé son

kanoun (brasero) et garnissait un couffin qu’elle allait porter a celle dont le foyer

LSA, plT.
0 U.E.S., p17.
81 U.E.S., p55.
%2 U.E.S., pl1l.
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était éteint »**°. Et & propos de cette Djedda qui se sent la grand-mére de tous les
enfants, et a laquelle on reconnait le statut de progénitrice, Fadéla M’Rabet écrira
dans I’un de ses livres publiés plus tard : « Djedda était ma grand-mere et aussi celle
de tous, ce qui faisait sa force et sa grandeur. C’¢était évident pour elle et pour nous.
Elle représentait toutes les grands-meéres et leur légende des siecles depuis les
premiéres femmes apparues en Afrique »*®. Elle fait de sa grand-mére celle de tous
les enfants du monde, pour I’introduire ensuite dans I’histoire des premiéres femmes
qui peuplent ce monde. C’est ainsi qu’elle attribue au personnage de Djedda la

dimension universelle.

11-3-2- Djedda la gardienne de la culture et la transmetteuse des

traditions :

Dans I’ceuvre de Fadéla M’Rabet, la grand-mére représente également un
symbole, pour ne pas dire le vigile de la culture et de la tradition. La grand-meére est
la gardienne et la conservatrice de I’identité collective, a travers ses mots et ses
gestes, ses paroles et ses comportements, ses allures et ses vétements, mais aussi et
surtout, a travers ses récits et ses contes. Avant d’analyser les différents récits qui
composent notre corpus, nous jugeons utile de nous référer a un autre livre de notre
écrivaine, en I’occurrence Alger un théatre de revenants (2010), ou est rendu un
grand hommage aux grands-meres en général. En évoquant le personnage de Djedda,
Fadéla M’Rabet convoque les amies de cette grand-meére adorée, afin d’exprimer sa
reconnaissance et son respect a toutes les grands-meres du monde. Elle met en valeur
ensuite la place importante qu’elles occupent dans la société de maniére a montrer
leur poids et leur influence sur leur entourage, notamment le milieu familial. Dans ce
long hommage aux grands-meres, nous sélectionnons quelques extraits significatifs,
qui montrent surtout leurs effets positifs sur les enfants ainsi que les traces
mémorielles positives qu’elles laissent :

Ce sont les mots des grands-meéres qui participaient a I’enchantement du monde de
notre enfance [...] Tant qu’elles avaient un enfant a aimer, elles n’étaient jamais tout a fait

malheureuses. Et ainsi leurs vies devenaient pour nous des Iégendes qui nous captivaient plus

qu’elles ne nous émouvaient. Elles régnaient non par le ton imposant, 1’air majestueux, mais

* U.E.S., p4T.

8 M’Rabet F, Alger un théatre de revenants, Alger, Dalimen, 2010, p54.
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par I’absence d’artifices et leur totale authenticité [...] Leur socle, c’était la terre algérienne,
héritage de leur pére, leur terre nourriciére qu’elles devaient entretenir, embellir, transmettre.

Cette charge, elles 1’accomplissaient comme elles respiraient [...] Djedda et ses amies

n’étaient pas les gardiennes de la loi de Dieu, mais celles de la nature...*®®

Dans ce long hommage, Fadéla M’Rabet insiste aussi sur I’attachement des
grands-meres a leur terre natale, ce qui donne plus de force a leur existence et leur
appartenance identitaire. A travers cet attachement a la terre algérienne, héritage
légué de génération en génération, 1’auteure fait allusion, semble-t-il, a cette
mémoire collective transmise de pere en fils et de mere en fille ; un processus de

transmission entretenu par les grands-méres, d’aprés elle.

C’est de cette maniére que la grand-mere, a I’instar de Djedda dans 1’ccuvre
de Fadéla M’Rabet, participe fortement a la préservation de la tradition et de la
culture, car elle demeure une figure maternelle par excellence, qui facilite la
compréhension des pratiques traditionnelles et culturelles de sa société, transmises de
génération en génération. Dans les sociétés maghrébines en général, et algérienne en
particulier, la grand-mere occupe une place significative et joue un réle important au
sein de sa famille ; elle est la fondation sur laquelle repose la maison familiale, car
c’est a elle que revient de droit cette gestion des affaires domestiques qui, dans les

sociétés traditionnelles, relévent des taches exclusivement féminines.

L’ceuvre de Fadéla M’Rabet n’a pas omis d’attirer 1’attention sur ce
phénoméne et de mettre en lumiére cette fonction que joue la grand-mere dans sa
famille ou son groupe social. A travers ses mots et ses comportements le personnage
Djedda, dans Une enfance singuliére, assure aimablement cette mission et accomplit
son devoir de bon gestionnaire, « ¢’était Djedda qui présidait a la grande marmite et
aux énormes corbeilles de fruits »*®®, surtout durant les cérémonies ou les
manifestations familiales, qu’il s’agisse de fétes, de funérailles, ou de rites. Pendant
ces occasions qui regroupent autour d’une table les membres de la méme famille, et
parfois des étrangers, « comme d’habitude, Djedda insista pour que tout le monde
prit sa place autour des meidas »*" ; elle perpétue cet acte de charité et de solidarité

qui caractérise la société maghrébine, et le monde musulman en général.

5 M Rabet F, Alger un théatre de revenants, Alger, Dalimen, 2010, p52.
* U.E.S., p56.
87 U.E.S., p40.
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Néanmoins, 1’auteure/narratrice montre, a travers ce personnage de Djedda, le
poids de la tradition ancestrale sur la femme, mais aussi la docilité de cette derniére
et sa passivité devant les conventions sociales qui font 1’ordre établi. En évoquant
une scéne qui met en lumiére une attitude de résignation de sa grand-mere, ne veut-

elle pas montrer le phénoméne de la violence symbolique?®

expliqué par le

sociologue Pierre Bourdieu dans le préambule de son livre La domination masculine.

C’est cette méme Djedda qui, consciemment ou inconsciemment, privilégie les

hommes au détriment des enfants et des femmes surtout, tel qu’elle le fait lors des
déjeuners ou diners familiaux :

Elle servait d’abord les hommes. Elle leur donnait le meilleur, les cuisses de poulet,

le plus gros morceau de viande, le cceur de pastéque, la figue la plus succulente, la grappe de

raisin la plus parfumée, le melon le plus savoureux. Les femmes et les enfants se serraient

autour de leur meida, a distance de celle des hommes. *8°

Mais contrairement aux autres séquences qui dévoilent la condition féminine
en Algérie, celle-ci passe presque inapercue ; aucun commentaire de la part de
I’auteure/narratrice, comme elle a I’habitude de le faire, sur cette apparente partialité,
pour ne pas dire cette injustice, contre la femme : une attitude de Djedda acceptée par

toutes les femmes de la famille, sans doute souhaitée et soutenue par les hommes.

La grand-mere de Fadéla occupe, également, une place remarquable et joue
un réle important dans la société a travers le métier qu’elle exerce. Par le biais de son
activité de sage-femme traditionnelle, Djedda maintient la tradition de « matrone »,
cette femme sage et imposante, qui se trouve dans ce role social grace au respect et a
la confiance qu’elle inspire & sa communauté ; une fonction non rémunérée, qu’elle

exerce de maniére non-officielle. Djedda est donc cette accoucheuse bénévole qui

“88 parlant de la domination masculine et la violence symbolique, Bourdieu écrit : « j’ai aussi vu dans
la domination masculine, et la maniére dont elle est imposée et subie, I’exemple par excellence de
cette soumission paradoxale, en effet de ce que j’appelle la violence symbolique, violence douce,
insensible, invisible pour ses victimes méme, qui s’exerce pour ’essentiel par les voies purement
symboliques de la communication et de la connaissance ou, plus précisément de la méconnaissance,
de la reconnaissance ou, a la limite, du sentiment. Cette relation sociale extraordinairement ordinaire
offre ainsi une occasion privilégiée de saisir la logique de la domination exercée au nom d’un principe
symbolique connu et reconnu par le dominant comme par le dominé » (La domination masculine,
Paris, 1998, P11)

" U.E.S., p57.
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passait de maison en maison, allait au chevet de sa patiente pour donner,
ingénieusement, naissance & un bébé, « le sortir sans I’abimer »**°. Et une fois « le
bébé expulsé, Djedda enduisait d’huile d’olive et I’emmaillotait. »**, précise la
narratrice d’Une enfance singuliere ; elle contribue ainsi a la préservation des
traditions, ce qui garantit la transmission des connaissances et des pratiques
culturelles de géneération en génération. Par ailleurs, la mission de la grand-mére de
Fadéla ne se limite pas a cet exercice legué par les ancétres et appris par
I’expérience, mais elle s’étend a cet acte de solidarité, ce principe de partage qui
caractérise la société algérienne, et qui fait partie de la culture algérienne. Toute cette
ambiance est agrémentée de [I’extraordinaire générosité et la remarquable
bienfaisance de Djedda, tel que le montre la narratrice en racontant :

Sa tache terminée, elle retournait a la maison. Et préparait le gateau de 1’accouchée :

une tamina. Plus la femme était pauvre, plus il était important. Un peu penchée, le voile

gonflé par le couffin, Djedda le lui apportait. Djedda renouvelait 1’offrande jusqu’au

S e X N . . 492
septiéme jour. C’¢était ce jour-la seulement qu’on fétait la naissance du bébé...

Ce noble travail, pour lequel elle ne recoit pas de I’argent, Iui procure
beaucoup d’estime, une grande considération et autant d’amour qu’elle séme, car, par
son role et cette « activité sociale qui fut la sienne »**®, Djedda devient la grand-mére
des enfants de son groupe social, de tous ces bébés qu’elle a mis au monde. Ces
enfants qui, des années plus tard, et pendant les jours de la féte musulmane 1I’Aid
Esghir, « venaient lui apporter des gateaux que leurs méres avaient faits pour elle »,
et elle de son c6té « ne les renvoyait pas sans leur avoir glissé une piece dans la
poche pour acheter des bonbons »**, avant de mettre du sucre et du café dans leur
panier. Un geste modeste qui signifie beaucoup de choses dans la société maghrébine
en général et algérienne en particulier : Djedda et ces enfants perpétuent cette

tradition ancestrale du partage qui fait partie de la culture de leur communauté.

En outre, la maniére de s’habiller de la grand-mere participe aussi a la
préservation et a la sauvegarde de la culture ancestrale. Par la tenue vestimentaire de

Djedda, I’auteure/narratrice Fadéla M’Rabet nous rappelle la culture et les traditions

*0Y.E. S., p35.
1 Ipid.

2 U.E.S., p36.
*8U.E.S., plll.
" U.E. S., p48.
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de la société algérienne en particulier. Elle met 1’accent sur les caractéristiques et la

spécificité du monde de sa grand-mere, celui de son enfance dans son pays natal

I’Algérie. Elle met en lumiere les aspects socioculturels de la société dans un

contexte bien particulier, celui de 1’Algérie sous I’emprise coloniale. Usant d’un

discours direct adressé a sa grand-mere qui n’est plus de ce monde, Fadéla M’Rabet

décrit une scéne que la petite enfant, qu’elle était, observait, a chaque fois que
Djedda était sollicitée pour un accouchement :

[...] devant ton armoire ouverte ou s’entassaient des coupes de tissus de toutes les

couleurs. Tu mettais tes plus beaux foulards, te voilais, puis enfilais tes babouches aprés les

avoir fébrilement cherchées. [...] C’est souvent ainsi que, voilée, mais pieds nus, tes

multiples bracelets d’argent s’entrechoquant, tu t’élangais dans la rue, et nous la multitude de

tes petits-enfants, nous courrions derriére toi pour te porter tes chaussures retrouvées.**®

Sa tenue modeste et simple montre les circonstances et les difficultés
qu’enduraient les Algériens, surtout les Algériennes, durant cette période de la
colonisation francaise, mais aussi et surtout 1’attachement des autochtones a leur
religion et leurs traditions culturelles. Le nombre de voiles que mettait Djedda, nous
rappelle la pudeur de la femme dans ces sociétés mais aussi le poids de I’ordre établi
et les contraintes sociétales et religieuses sur les femmes. Et ses « babouches »,
« pantoufle de cuir sans quartier ni talon, servant de chaussure dans les pays

% ou «chaussure pointue, plate et sans talon en usage dans les pays

d’islam »
musulmans »**, qui montrent 1’identité individuelle et/ou collective, et confirment

cette appartenance socio-culturelle.

Un peu plus loin, dans un autre passage, 1’auteure/narratrice semble insister
sur la tenue vestimentaire de sa grand-mere, et elle décrit presque de facon
minutieuse sa manicre de s’habiller qui met en valeur toute une identité culturelle,
tel que le montre Vincent Jouve dans son ouvrage, La poétique du roman : « Le
portrait vestimentaire renseigne non seulement sur 1’origine sociale et culturelle du
personnage, mais aussi sur sa relation au paraitre »*®®, C’est pourquoi, Djedda, la
grand-meére de Fadéla prend bien soin de ses habits et de son paraitre, tel que le

montre la narratrice dans le récit :

*® U.E. S., p10.

“% | e nouveau Petit Robert de la langue frangaise, 2007 (version électronique)
*7 Microsoft Encarta, 2009.

%8 Jouve V, La poétique du récit, Arman Colin, Paris, 2001, P58.
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Elle était élégante. Elle portait au moins quatre foulards. Le plus grand servait de
fichu, le deuxiéme lui entourait le front, le troisiéme le cou, le quatrieme la taille. Un chale,
qu’agrafait une grande fibule en or, recouvrait ses épaules. Il était de la couleur dominante de

sa robe : bleue, mauve ou safran.*®°

Cette thése du « portrait vestimentaire » se confirme davantage par d’autres
caractéristiques qui font partie d’un aspect général que la sociologie appelle habitus ;
c’est la maniére de se maquiller de Djedda : « Le khol était son seul maquillage : elle
était persuadé qu’elle lui devait sa grande acuité visuelle, qu’elle conserva jusqu’a sa

mort. »®. Et «les tatouages sur le front de Djedda »***

, ces signes que qualifie
Michel Tournier d’« amulette permanente, un bijou vivant qu’on ne peut enlever
parce qu’il est consubstantiel au corps »*°2. Ces dessins comparés aux bijoux ont
plusieurs fonctions, entre autres, la protection des femmes algériennes des soldats
pendant la colonisation francaise, tel que I’explique la jeune anthropologue Yasmine
Bendaas®® ; comme elle souligne «la relation et I’apport des tatouages dans
I’identité »°*dans un entretien accordé au quotidien algérien Liberté. Le tatouage est
également une empreinte de féminité, et «un marqueur du statut social et

505

d’appartenance clanique »~° tel que souligné par Lucienne Brousse dans son ouvrage

Beauté et identité féminine : Lewchem®®,

Tous ces signes et symboles véhiculent la sauvegarde de la culture et la
transmission des traditions ancestrales de mere en fille et de génération en
génération. C’est de cette maniére que Fadéla M’Rabet met en lumiére 1’éducation et
la conduite de Djedda, et a travers elle, celle de la femme musulmane en général, et

algérienne en particulier ; elle veut mettre 1’accent sur la pudeur de la grand-mere

*UE.S., p36.
> Ipid.

1) S.A., p4s.
502 Tournier Michel, Gaspard, Melchior et Balthazar, Gallimard, Paris, p54.

503 Algérie : Que signifient les tatouages traditionnels que portent les femmes agées? Yasmin
Bendaas, une anthropologue, a essayé de percer le mystére des tatouages traditionnels algériens,
www.slateafrique.com, mise & jour du 10/08/2013.

“Entretien  réalisé et publié dans le journal algérien Liberté du  15/09/2012,
https://www.djazairess.com.

%5 |e tatouage traditionnel en Algérie: mythes et réalité, publiée dans le site
www.thecasbahpost.com, le 17/02/2017

%)  Brousse, Beauté et identité féminine : Lewchem, Dar Khettab, Boumerdes, 2012
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mais aussi le poids des traditions sur elle. Néanmoins, I’auteure/narratrice n’omet pas
de mettre en valeur le caractere rebelle de sa grand-meére pour montrer I’autre face de
la femme, celle qui se révolte et qui refuse la soumission inconditionnelle. Elle
témoigne en racontant : «J’ai toujours vu le beau coffre de Djedda, cadeau de
mariage de son mari, plein de tissus de couleurs vives. On savait qu’elle détestait les

couleurs ternes que 1’usage imposait aux femmes agées. »**’

Ou encore, les bijoux que Djedda mettait, plus particulierement les bracelets,
sont pleins de signification et porteurs de messages. Ils sont d’abord un signe de la
splendeur et de la beauté de Djedda, car « les bijoux allaient bien & sa peau, qui

évoquait un gateau aux dattes »°%

. lls symbolisent également 1’amour et représentent
une source d’affection, car ils constituent un élément évocateur, celui qui rappelle a
la narratrice des moments de satisfaction et de plaisir intenses, partagés avec cette
fameuse grand-mére : «elle levait les mains pour nous caresser et ses bracelets
tintaient. Et nos corps vibraient de plaisir au contact de son corps chaud et
abondant. »°®°. Comme, ils évoquent aussi la puissance féminine, car le bruit qu’ils
émettent marque la présence de la femme, et traduit une parole transgressant un ordre
établi qui veut la réduire au silence. La narratrice va jusqu’a comparer ce bruit a une
belle mélodie qui impressionne 1’ouie :
Le bruit que faisaient ces bracelets — bruit de chaines qu’on secoue — représentait
pour moi le chant le plus beau. Un chant aussi beau que le rire de Djedda quand elle se
moquait des hommes. Plus émouvant encore qu’un chant désespéré. Un pur sanglot a

) 510
I’envers.

Au-dela de sa valeur esthétique, le bracelet, ou ce qu’on appelle « khelkhal »,
symbolise des valeurs et des traditions sociales enracinées dans I’histoire de
I’ Algérie, c’est pourquoi il est transmis de génération en génération, de mere en fille.
Ces bijoux perpétuent des mceurs, ils mettent en valeur une culture, mais aussi et
surtout, ils incarnent la présence féminine, en annongant la venue d’une femme, a
travers le bruit qu’ils produisent. Ce sont ces effets du précieux bijou qui laissent

Fadela la narratrice impressionnée, mais aussi attachée a ceux portés par sa grand-

%7 U.E.S., p36.
%8 U.E.S., pl115.
%99 1bid.

510 1bid.
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mere, et elle se «rappelle toujours les bracelets de Djedda, quand ils
s’entrechoquaient. » . Elle se rappelle le bracelet, ce précieux bijou qui incarne
aussi le partage et I’union, celui qui peut étre transmis par un proche des générations
passées ou offert en cadeau par une personne chérie ; Djedda « en avait une demi-
douzaine a chaque poignet — bracelets en argent de sa meére, bracelets en or offerts

par ses fils. »2.

La théorie de Jouve sur le personnage a travers la notion du portrait
vestimentaire pourrait bien se lire dans I’ceuvre de Fadéla M’Rabet, notamment dans
le récit Une enfance singuliere, car tout au long de ce récit, la narratrice/auteure fait
appel a I’apparence vestimentaire mais aussi au portrait physique et moral du
personnage Djedda. Afin de montrer I’effet positif de ce dernier sur sa personne, elle
termine son récit par un rayon d’espoir en évoquant ses beaux souvenirs dans les plus
belles régions de son pays 1’Algérie, et « Le tout mélé au khol, au henné et aux

3

foulards multicolores de Djedda »*, cet agrément de la vie qui procure a la

narratrice toutes les espérances.

En ce qui concerne la transmission de la tradition, il est évident que le gros
travail est assuré par les grands-parents, car la communication semble étre plus facile
avec les personnes agéees. Généralement, les petits enfants passent plus de temps avec
eux, ce qui crée une sorte de complicité et permet une certaine compréhension entre
eux. La sagesse, mais aussi la disponibilité, des personnes agées, des retraités,
doivent étre les facteurs qui donnent lieu a cette relation fluide. Ainsi, les grands-
parents, en particulier la grand-mere, jouent un réle important dans la préservation de
la culture et la transmission des traditions aux nouvelles générations. Ils assurent la

continuité en servant de trait d’union entre le passé et le présent.

La grand-mere possede plus de capacités et de facultés, plus que tout autre
membre de la famille, sur le plan de la transmission orale des expériences et des
connaissances. Sa sagesse et son expérience font d’elle une sorte d’encyclopédie
vivante en matiére de mémoire orale. Outre sa mission de sage-femme et les taches
quotidiennes qu’elle aime accomplir aux cotés de ses belles-filles dans la maison

familiale, Djedda, la grand-mére de Fadéla, assure cette mission de la mémoire orale.

SILYE.S., pl15.
*12 |bid.
B UE.S, pl17.
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C’est afin de mettre en lumiére ce role de Djedda que Fadéla M’Rabet met dans son
récit des passages ou la narratrice Fadéla raconte et décrit les moments agréables
passés avec sa grand-mere, en compagnie de tous les petits enfants de sa famille, des
moments passés surtout durant les longues nuits d’été . « ¢’était sur la terrasse que se
tenaient les veillées avec Djedda, assise sur une peau de mouton, entourée de ses
petits-enfants et des collines bleues de Skikda »***. Une « Djedda qui réinventait tous
les soirs les Mille et Une Nuits. »°*°, cet ensemble de contes provenant de différentes

cultures et civilisations, et qui a traversé les siecles grace a la tradition orale.

Afin de corroborer cette idée de « Djedda la transmetteuse de la tradition
orale », Fadéla M’Rabet 1’auteure montre d’abord I’attitude, mais aussi I’impression
et la passion de la petite Fadéla ainsi que tous les petits enfants de sa famille, en

usant de ces témoignages :

Nous retenions notre souffle quand elle commengait son récit. [...] Nous étions
fascinés par 1’'univers qu’elle décrivait, mais plus encore par la maniére dont elle 1’évoquait.
[...] Nous nous agrippions a elle, nous la supplions de ne pas s’arréter. [...] Les tragédies de
ses récits nous impressionnaient, mais les émotions, les affections de son enfance restaient

pour nous abstraites. [...] Il lui arrivait, durant ces soirées magiques, de quitter son domaine

. , . 51
pour nous transporter dans le désert d Arabie®,

Fadéla la narratrice «se rappela qu’elle avait pris grand plaisir dans son

enfance & entendre les contes que sa grand-mére lui disait pour 1’endormir »**’

, et
elle insére ensuite, des séquences bien choisies des récits (mises entre guillemets)
que sa grand-meére racontait a la petite Fadéla, qu’elle était, et tous les autres petits-

enfants de la maison familiale :

« Il était deux heures de I’aprés-midi. J’étais assise a 1’ombre d’un olivier, quand
j’entendis un grand galop. Je tournai la téte et vis un cavalier... » [...] « Un soir, j’ai été
surprise par un orage dans I’oliveraie. La foudre tomba a c6té¢ de moi, tuant mon petit cousin

Karim. » [...] « C’était I’automne. Un matin en se levant, Myriem trouva son patio jonché de

M UE.S., p54.
BLS.A,pls.
516 U.E.S., p53-54.
*!7 sand George, La Reine du Coax, Contes d’une grand-mére, tome Il, groupe Privat/Le Rocher,

2007, Coll. Matifs, Bibliothéque électronique du Québec, p103
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feuilles tombées de ses orangers. Elle [...] ramassa la feuille, la nettoya a la fontaine et la

mangea. C’est ainsi que fut congu Sidna Aissa, que les chrétiens appellent Jésus. »18

Ce travail de transmission orale de la meémoire collective qu’assurent les
grands-meres en instruisant les petits-enfants est bien visible et lisible dans I’incipit
du conte La Reine Coax, présentée sous forme de correspondance adressée par
George Sand a sa petite-fille Aurore, dans son recueil de textes intitulé recueil
Contes d’une grand-mére® :

Puisqu’a présent tu sais lire, ma chérie, je t’écris les contes que je te disais pour
t’instruire un tout petit peu en t’amusant le plus possible. Tu apprends ainsi des mots, des
choses qui sont nouvelles pour toi. Je me décide a publier un de ces contes pour que d’autres
enfants puissent en profiter aussi : leurs parents ne m’en sauront point mauvais gré.>*

Ce texte montre bien comment la grand-mére, qu’était George Sand, veille a
la bonne instruction de ses petits-enfants, mais aussi celle de tous les autres enfants, a
travers la publication de son livre contenant les contes et des récits fantastiques,
lesquels constituent une grande valeur éducative a cette progéniture. Cependant, les
conditions et les circonstances sont complétement différentes pour la grand-mere de
Fadéla M’Rabet, surtout dans une Algérie en pleine occupation coloniale. N’ayant
pas fréquenté 1’école et a défaut d’instruction, Djedda se contente d’user du canal
oral pour instruire ses petits-enfants en leur léguant sa culture et ses traditions
ancestrales, a travers des contes anciens dont les récits fantastiques et les scenes
tragiques ont des effets immédiats et apparents sur les sentiments et émotions des
enfants. A ce propos, Fadéla M’Rabet n’oubliera pas de souligner également
I’influence de la tradition orale, notamment les contes de Djedda, sur I’écrivaine
quelle est; elle écrira dans un autre récit, Le muezzin aux yeux bleus®®! qu’elle
publie en 2008 : « Un écrivain se caractérise par une petite musique. La mienne est
faite d’une polyphonie, celle de la multitude des voix de femmes de ma vie intra-

utérine, des berceuses de toutes celles qui m’ont prise dans leurs bras, des contes de

Djedda. »**

*8 U.E.S., p53-54.

*19 Recueil de contes de G. Sand, publié par Michel Lévy Fréres, Paris, 1874.
°20 sand G, La Reine du Coax, Contes d'une grand-mere, tome |1, groupe Privat/Le Rocher, 2007,
Coll. Motifs, Bibliothéque électronique du Québec, p87.

%21 M’Rabet F, Riveneuve, Paris, 2008.

%22 M’Rabet F, Le muezzin aux yeux bleus, Riveneuve, Paris, 2008, p61.
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11-3-3- Djedda la mémoire et I’appartenance a I’Algérie résistante :

La transmission des traditions assurée par la grand-meére garantit la
sauvegarde de la culture et participe fortement a la construction de 1’identité. En
décrivant sa grand-meére, et en montrant ses taches, Fadéla M’Rabet montre le role de
Djedda dans la préservation de I’identité nationale, et montre combien et comment
elle contribue a la construction de la personne de sa petite-fille Fadéla et a la
confirmation de son identité. Depuis sa petite enfance, Djedda lui « insuffla le
courage de se libérer» et lui «donne un magnifique exemple de réalisation
personnelle ». Djedda fait de Fadéla une femme libre et indépendante, mais aussi et
surtout une femme forte et toujours attachée a sa terre et ses origines. C’est dans ce
sens que Fadéla M’Rabet rend un grand hommage a une écrivaine et poéte
algérienne, en l’occurrence Fadhma Aith Mansour Amrouche, dans son dernier

ouvrage Le bonheur d’étre AlgérienSz3

. M’Rabet rend hommage aussi a I’exemplaire
grand-meére que cette grande dame était, et a travers elle, a toutes les grands-meres
algériennes : « Fadhma Aith Mansour est le prototype de toutes les Djeddas de mon
enfance. Elles nous ont donné¢ I’amour de notre terre, la fiert¢ de nos origines, la

passion de notre dignité. »°%*, écrit-elle.

Ces grands-meéres ont su transmettre les valeurs et les traditions ancestrales.
Ainsi, I’auteure d’Une enfance singuliére choisit I’appellation de Djedda a sa grand-
meére, au lieu de la nommer, pour donner une dimension nationale, et pourquoi pas
universelle, au personnage central de son récit. En effet, dans son dernier livre publié
en 2019 elle écrira : « Djedda n’est pas seulement ma grand-mere, elle est la grand-

525 Fadéla M’Rabet fait la méme chose dans toute son ceuvre X

meére de I’humanité. »
a chaque fois qu’elle parle d’elle, elle revient sur cette appellation de la grand-mere
en langue arabe, sa langue maternelle, mais aussi la langue de son pere, dont les
« lettres de noblesse n’avaient pas cours dans I’ Algérie colonisée.»*?®. Le recours a
cette langue, pour Fadéla M’Rabet, est lourd de sens, car, selon elle, la langue arabe
représente une sorte de résistance contre la politique coloniale durant la période de

« I’ Algérie francaise », et tout comme 1’islam, elle « a été une assurance contre la

52 Dernier ouvrage de Fadéla M’Rabet, publié en Algérie chez Enag, en 2019.
524 M’Rabet F, Le bonheur d’étre Algérien, Enag, Alger, 2019, p25

5% hid., p21.

2 U.E.S., pl6.
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mort pendant la colonisation.»*’

. M’Rabet fait appel a la langue arabe, car c’est la
langue de sa grand-meére, celle qu’elle a apprise quand elle a « reconnu la polyphonie
de toute ces femmes qui assistaient Djedda »°*®, mais aussi celle apprise auprés de

2% Dans un autre

son pere, « Baba qui ’aidait a traduire des textes d’arabe »°
ouvrage, en l’occurrence, Le muezzin aux yeux bleus, Fadéla M’Rabet reconnait
I’utilisation de la langue arabe, et exprime sa fierté de la langue de sa grand-mere et
de son pére. Tout comme la langue francaise, elle lui reconnait également tous les
prestiges ; elle affirme et assume son attachement aux deux langues que sont le
frangais sa langue d’étude et d’écriture ainsi que 1’arabe sa langue maternelle méme
si elle ne la parle pas beaucoup :

Mon écriture est faite de mes deux langues : la langue arabe parlée et la langue
francaise littéraire. [...] J’utilise la langue frangaise sans complexe et sans culpabilité. Sans
arrogance, parce que je sais que la langue arabe aussi est une langue prestigieuse. Elle a été la
langue de I’élite, enseignée a la cour de France. J’aurais été tres fire de 1’écrire et de la

parler comme mon pére.530

Selon Fadéla M’Rabet, cette langue, qui symbolise I’appartenance de sa
grand-meére a sa communauté, représente le ciment de 1’unité nationale, et comme
constante de I’identité, elle est le symbole du maintien contre la politique
d’assimilation et/ou le processus d’acculturation ou de déculturation mené par le
pouvoir colonial en Algérie. Cette langue qui, selon elle, représente un vecteur de
I’identité individuelle, et surtout celui de I’identité nationale, était un facteur de
dignité et de fierté durant les dures épreuves de la situation coloniale. D’ailleurs,
pour exprimer son mécontentement de 1’attitude de 1’une de ses €tudiantes francaises
qui supposait que Fadéla avait honte de son identité et de son origine algérienne,
I’auteure/narratrice d’Une enfance singuliére, évoque sa grand-mere. Elle convoque
le personnage de Djedda, sa force de caractére mais aussi et surtout son attachement
a sa terre, ses origines et son identité : « JI’eus envie de lui répondre que ma grand-
mere, analphabéte, n’aurait pour rien au monde échangé son statut contre celui de la

reine d’Angleterre, parce qu’elle considérait qu’étre arabe était suffisamment

S2TL.C.l., p77.
8 LS.A, p33.
9 U.E.S., pl6.

>0 M’Rabet F, Le muezzin aux yeux bleus, Riveneuve, Paris, 2008, p69.
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glorieux. »*%

. Nous voyons comment, en France son pays d’adoption, la narratrice
fait appel au personnage de Djedda pour d’écarter toute sorte d’acculturation et/ou de

déculturation ; une fagon méme de dénoncer ce genre d’attitude.

Néanmoins, dans son récit Le muezzin aux yeux bleus, publié en 2008, en
évoquant ce qu’on appelle la spécificité algérienne dans 1’Algérie indépendante,
Fadéla M’Rabet écrira :

Mais la guerre est finie, et les valeurs arabo-islamiques, qui sont bafoués en

permanence, sont devenues le fond de commerce des potentats. Valeurs qui, pendant

la colonisation et la guerre d’Algérie, ont été une assurance contre la mort, et sont

devenues, telles qu’on les a figées aujourd’hui, un obstacle a la vie.”®

Dans ce livre, ou sont reprises les theses défendues dans ses deux essais, elle
remet en cause les valeurs arabo-islamiques telles que congues et pronées dans
I’ Algérie actuelle ; elles sont contre la vie pensera-t-elle. C’est tout a fait le contraire
des valeurs transmises par sa grand-mere, Djedda, celles qui « véhiculaient un art de
vivre qui avait pour fondement 1’humanité »°3, souligne I’auteure/narratrice d’Une
enfance singuliére. Sans doute, c’est ce qui engagera Fadéla M’Rabet, 15 ans plus
tard, a rappeler, dans son livre Le bonheur d’étre Algérien la dimension plurielle de
I’Algérie ; une Algérie riche sur tous les plans, humain, culturel, linguistique ...etc.
Une Algérie qui, selon Fadéla M’Rabet, « a la plus grande diversité humaine »**,
I’Algérie de Djedda, cette fameuse grand-mére qui a su léguer a ses petites-filles et
ses petits fils, mais aussi a tous les enfants qu’elle @ mis au monde, I’amour et
’attachement a leur pays, a la terre de leurs ancétres, « cette terre rendue sacrée par

le sang des martyrs »*>.

C’est pourquoi, 1’auteure/narratrice d’Une enfance
singuliére reste toujours attachée a terre et au monde de Djedda, en dépit de toute la
discrimination, la misogynie et 1’ostracisme que subit la femme dans son pays

I’ Algérie.

>'U.E.S., p68

%32 M’Rabet F, Le muezzin aux yeux bleus, Riveneuve, Paris, 2008, p66.
BUES, pl11

53 M’Rabet F, Le bonheur d’étre Algérien, Enag, Alger, 2019, p19.
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Cette grand-mere qui «est née dans le constantinois berceau de la

résistance »>3°

et «bercée par les récits de I’émir Abdelkader et ses illustres
prédécesseurs »**, a toutes les influences positives sur sa petite-fille Fadéla, surtout
en ce qui concerne son attachement a ses origines, a son pays natal, a la terre de son
enfance. La petite Fadéla admirait la forte personnalité de sa grand-mere, son savoir-
faire, mais aussi et surtout sa sagesse et sa simplicité, car elle était consciente, depuis
sa petite et lointaine enfance, de la source de cette quiétude, elle savait trés bien d’ou
vient cette force de caractere et cette maitrise de soi. Pour le mettre en évidence, la
narratrice d’Une enfance singuliére souligne d’abord : « Djedda me subjuguait par
son aisance. Elle lui venait sans doute des grands espaces de ses terres
paternelles »**® ; ou encore : « Djedda la terrienne pactisait avec la nature »** ; pour
le confirmer par la suite, en faisant appel a sa propre expérience personnelle : « cette
sérénité, je I’ai découverte moi-méme, jeune femme, dans le grand désert

saharien »°*

. C’est ainsi que la narratrice d’Une enfance singuliére, Fadéla la petite-
fille préférée de sa grand-mere, parle de son amour et de son attachement a Djedda, a

travers laquelle elle nous montre son attachement et son amour a son pays 1’Algérie.

Méme le drapeau, cet embléeme qui joue un rdle social important, ce symbole
d’appartenance et de fierté, est relié a la grand-mere. La encore, Fadéla M’Rabet a
réussi ingénieusement la fusion entre Djedda et 1’ Algérie ; elle a su mettre en relief le
rapport entre les deux, en mettant en valeur 1’harmonie entre le foulard de Djedda et
le drapeau algérien brandi pour féter 1’indépendance du pays. Ce foulard que la
grand-meére avait offert a sa petite-fille juste avant sa mort reste un souvenir éternel,
un cadeau qui rappellera a jamais la fameuse Djedda, mais il demeure aussi une sorte
de banniere qui lui rappellera I’indépendance algérienne, un certain le 05 juillet 62. I
restera un symbole de la fin de 132 ans de colonisation francaise en Algérie. Pour
Fadéla M’Rabet, le fichu de sa grand-meére est un signe de liberté, un symbole de
I’appartenance et de 1’identité nationale, c’est pourquoi elle fait usage de la langue

arabe, dans Le muezzin aux yeux bleus pour écrire : « El alem, c’est le foulard que

5% U.E.S., p108.
57T U.E.S., p84.
% U.E.S., p51.
5% |bid.

50 1bid.

192



Djedda m’a tendu peu de temps avant sa mort, qu’elle avait noué¢ en bandeau sur ses

cheveux, le jour de I’indépendance »**'.

Cette fusion entre Djedda la grand-mére et 1’Algérie le pays d’enfance, qui
semble étre implicite dans le premier récit de Fadéla M’Rabet, est reprise encore une
fois et est exprimée de maniere explicite, neuf ans apres, en 2012 dans le récit/essai
La salle d’attente. Apres avoir peint 1’ Algérie glorieuse d’hier et déploré celle de
I’espérance qui peine a trouver son chemin aujourd’hui, Fadéla M’Rabet choisit de
terminer son livre par un vibrant hommage a sa grand-meére adorée Djedda, mais
aussi a son pays natal 1’Algérie. Elle choisit de cloturer les récits de sa narratrice par
un hymne attribué & ces deux constantes fondamentales de sa personnalité, ou elle
reconnait surtout la bonne éducation de sa grand-meére. Elle montre son amour
inconditionnel a I’Algérie tout comme elle rappelle celui de sa grand-mére ; elle
semble les fusionner, pour mieux exprimer son immense attachement & sa terre
natale, pour affirmer fierement son identité. Fadéla M’ Rabet nous livre son texte
lourd de sens et fort en résonnance, au point de sentir les mots martelés de la
narratrice :

Personne ne détruira jamais 1’amour que j’ai pour 1’Algérie [...] L’Algérie, c’est

Djedda. Personne ne détruira son image, le fondement de ma personnalité. Je suis habitée par

son maintien, sa voix, ses parfums [...] Djedda était-elle 1’ Algérie, ou 1’ Algérie était-ce les

terres ol nous emmenait Djedda ? Des terres chaudes au soleil, aux herbes craquantes a midi

[...] Djedda, incarnation de 1’ Algérie, son alliée et sa modératrice. C’est parce qu’elle a aimé

et protégé indifféremment tout enfant qu’aucun étre humain ne m’est étranger. Que la terre

entiére est mon pays.542

L’auteure/narratrice insiste sur I’importance, sinon 1’influence de sa grand-
meére en précisant que Djedda reste toujours le personnage central de ses récits ; « Sa
respiration rythme mes narrations », rappelle-telle avant de poursuivre : « I’éclat de
mes matins quel que soit I’endroit ou je me trouve, quel que soit le temps, restera
éternellement celui de mes aurores a ses cotés »**%. Djedda (grand-meére) est pour

Fadéla ce qu’est Yemma (mére) pour Jeannot™**, « non comme une image fugitive

**' M’Rabet F, Le muezzin aux yeux bleus, Riveneuve, Paris, 2008, p48

2 S.A, pl101.
> Ibid.
54 prénom que Jean El Mouhoub Amrouche & employé dans une lettre adressée, un certain 16 avril

1945, depuis Paris, a sa mére Fadhma Ait Mansour qui se trouvait a Radeés, en Tunisie.
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qui traverse en éclaire la mémoire, mais comme [’air qu’il respire, et sans lequel il
mourrait étouffé »°*, elle est la source de sa vie. Djedda, pour Fadéla M’Rabet, c’est
la mémoire, le lien entre la passe et le présent ; c’est I’identité, I’appartenance a la
terre, a son pays natal 1’Algérie. C’est pourquoi, la grand-mere, Djedda, est un
personnage omniprésent dans le récit Une enfance singuliére, et elle occupe une
place importante presque dans toute 1’ceuvre de 1’écrivaine, mais également dans ses
travaux, ses interventions, et ses communications, a 1’instar de celle faite lors d’une
rencontre organisée, en 2009 a Alger, entre des écrivains algériens et européens sous
le theme : Le dialogue interculturel et le role des écrivains dans la promotion de la
diversité. Djedda, la grand-mére, est 1’élément moteur de cette communication,
intitulée Toute écriture est mixte comme tout mariage, qui reprend des extraits
complets de son livre Le muezzin aux yeux bleus. Avec une écriture poétique, Fadéla
M’Rabet met en rapport Djadda, sa grand-mere et 1’ Algérie, sa patrie :

Quand je dis El Djazair, Algérie en arabe, c’est d’abord 1’image de Djedda ma
grand-mére qui se présente a moi. Je la vois entre ciel et terre sur la terrasse, a la fois bien
plantée sur ses jambes comme sur un piédestal et la téte touchant le ciel, face a la mer dans la
clarté de 1’aurore. Elle est présente comme les collines, comme le ciel, comme la mer. Elle
est dans le paysage qu’elle anime. [...] Djedda rayonnante s’impose a moi quand je pense a

I’ Algérie en arabe. C’est un peu la Maya nue du Prado, c’est 1’ Algérie sensuelle et splendide

de mon enfance, voilée de la transparence de sa lumigre.>*®

Méme Maurice Tarik Maschino, son mari, rend un hommage, dans son
dernier ouvrage L ’Algérie toujours, a cette grand-mere qui I’avait marqué le plus
dans la famille de Fadéla. Lors d’un passage dans la maison familiale de Skikda,
I’écrivain et militant de la cause nationale algérienne recevait un accueil chaleureux,
surtout de la part de Djedda qui ’adoptait des le départ et ’invitait d’emblée a étre
de la famille. L écrivain journaliste en témoigne : « De ses parents, grands-parents,
oncles, cousins que j’allais peu a peu découvrir, je fais la connaissance, ce premier
soir, de Djedda, la grand-mere de Fadéla, qui vient nous ouvrir [...] elle me recoit
avec beaucoup de sympathie »* ; il reproduit méme les propos de Djedda, « Ici, tu

es chez toi, mon fils », pour montrer 1’acquiescement de la grand-mére de Fadéla a

5% Ait Mansour Amrouche F, Histoire de ma vie, Bouchéne, Alger, 1990, p17

> M’Rabet F, Le muezzin aux yeux bleus, Riveneuve, Paris, 2008, p45, 46 (texte repris dans une

communication a Alger en 2009)

> Maschino T M, L "Algérie toujours, Dalimen, Alger, 2012, p121
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un couple dont la relation va s’officialiser quelques mois plus tard. Ce soutien
précieux de la grand-meére a sa petite-fille aura sans doute un impact sur 1’évolution
de la relation entre Djedda et Fadéla mariée, pourquoi pas sur Fadéla M’Rabet
I’écrivaine et la mise en texte de son histoire, mais aussi sur le processus de
I’inscription de la mémoire dans le texte littéraire. Ne reconnait-elle pas que tous ses
récits suivent le rythme de la respiration de Djedda ? Sinon, le bruit de ses bracelets

qu’elle compare a la musique ; un chant qui berce encore Fadéla 1’adulte, 1’écrivaine.

Ce sont toutes ces choses qui ont fait de la petite Fadéla ce qu’elle est
aujourd’hui, des choses qu’elle a apprises aux cotés de sa grand-meére qu’elle célébre
dans toute son ceuvre; Djedda qui a réussi I’éducation de ses petits-enfants,
notamment Fadéla ; Djedda qui a marqué son temps et son groupe social ; Djedda qui
a su transmettre I’histoire et la mémoire ; Djedda qui a légué son héritage culturel ;
Djedda qui a su inculquer a ses petits-enfants 1’esprit universel, mais sans faillir a
I’amour de leur pays, 1’attachement a leur terre sacrée, a leurs origines et identite, tel
que le montre Fadéla, la narratrice d’Une enfance singuliére :

Ce désir d’étre reconnu vient de loin. Longtemps, j’ai été une Algérie ambulante,

quand mon identité était niée. Je me disais algérienne comme on brandit un drapeau. Je suis

, . . . .. . . . 548
algérienne, c’était toujours ainsi que j’amorgais le dialogue avec I’autre.

C’est ainsi que la jeune Fadéla était consciente de ce valeureux héritage 1égué
par Djedda, et c’est comme ¢a que Fadéla 1’écrivaine d’aujourd’hui, sait trés bien
d’ou lui provient cette volonté de prouver son existence et ce bonheur d’appartenir a

I’ Algérie.

I1-4- La greffe de I’essai sur le récit.
I1-4-1- Pourquoi le retour a I’essai ?

D’aucuns pourront se poser des questions sur cet intitulé¢, notamment le mot

greffe. Nous devons, d’abord, signaler que nous avons formulé ce titre lors d’une

549

discussion fructueuse avec le professeur Claude Coste®”, en fevrier 2019, a

8 U.E.S., p67.
9 Professeur de littérature francaise et francophone & I'université Cergy-Pontoise, rencontré pour la
premiére fois dans le cadre du séminaire organisé par le laboratoire LISODIP de I’ENS de Bouzareah,

en avril 2016. (La théorie, pourquoi faire ?, présenté par le professeur Claude Coste). Il est auteur de
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I’université Cergy-Pontoise, suite a notre bref exposé sur les ccuvres de Fadéla
M’Rabet. Nous devons ensuite rappeler qu’en plus des domaines médical et agricole,
les dictionnaires Larousse et Le Robert indiquent 1’usage de ce mot en littérature : «

Littéraire : ce qui s’ajoute, ce qui est ajouté pour enrichir, modifier, etc. »° ;

« ajouter, inserer, introduire, enter (littéraire) »oL,

Apreés la lecture des récits autobiographiques de Fadéla M’Rabet, nous avons
remarqué dans toutes ses ceuvres, le recours constant a 1’analyse, au texte de
réflexion et au commentaire personnel, sinon a la critique. Nous avons constaté cette
tendance a vouloir s’échapper de la narration pour retrouver son écriture préferée,
nous semble-t-il. Retrouver 1’écriture de 1’essai qu’elle choisit en 1964, rappelons-le,
suite a son exclusion de I’enseignement, mais aussi et surtout I’interdiction de ses
émissions a la radio algérienne. Sans doute, ce genre littéraire, influencé par son
écriture journalistique, a marqué 1’écrivaine Fadéla M’Rabet qui, trente ans apres,
opte pour un autre genre. Elle s’oriente vers le récit, notamment autobiographique,
qui repose sur la vie réelle de son auteur. Nous pouvons dire qu’elle ne veut pas
s’¢loigner trop de 1’essai, ce genre argumentatif proche de la réalit¢ ou un auteur
présente ses idées et/ou son opinion sur un sujet particulier ; il fait appel a ses
expeériences personnelles afin de persuader ses lecteurs et proposer ses analyses.
Dans une communication intitulée Toute écriture est mixte comme tout mariage®?,
Fadéla M’Rabet souligne « Ecrire, c’est retrouver cette voix intérieure qui ne ment
pas, qu’on a voulu étouffer, c’est rechercher d’abord le mot le plus juste et non pas le
plus savant, pour la transmettre et non pour éblouir ». Nous voyons, donc, clairement
comment I’écrivaine exprime, a chaque fois, sa volonté et son attachement, sinon son
engagement, a écrire le reel ; le vrai, d’apres elle. C’est pourquoi le profil de

I’essayiste revient fréquemment dans I’ceuvre de Fadéla M’Rabet, y compris les

plusieurs ouvrages sur Barthes dont le dernier : Dictionnaire Roland Barthes, Honoré Champion,
Paris, 2024.

5%0'|_e dictionnaire francais Larousse, www. Larousse.fr.

%1 e dictionnaire Le Robert, Le Robert Dico en ligne, www.lerobert.com.

%2 In Le dialogue interculturel et le rdle des écrivains dans la promotion de la diversité, directrice de
publication, S.E. Madame Laura Baeza, Délégation de 1’union européenne en Algérie, Alger, octobre

2009, p46.
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récits autobiographiques, au point que 1’éditeur présente 1’un de ses ouvrages, en

I’occurrence La salle d’attente, comme texte entre les deux genres®,

Enfin, vu le nombre important de passages qui appartiennent a I’essai dans les
récits de Fadéla M’Rabet, nous allons devoir sélectionner les plus significatifs et les
plus expressifs. Nous allons nous pencher sur les paragraphes qui renferment les
commentaires personnels et expriment les opinions de I’écrivaine. Nous allons mettre
en lumiere les parties ou I’auteure abandonne la narration et s’absorbe dans la
réflexion, pour donner sa vision du monde, ses idées personnelles sur des sujets qui
préoccupent I’humanité en général et sa société en particulier, notamment la question

de la femme en Algérie.

11-4-2- L’essai dans Une enfance singuliére : le mépris et la violence a

I’égard des femmes.

Dans son premier récit autobiographique Une enfance singuliére, publié en
2003 chez Anep, Fadéla M’Rabet ne manque pas de passer a la pratique essayistique
a chaque fois que 1’occasion se présente. Dans le chapitre huit de son livre, apres
avoir cherché, dans ses souvenirs lointains, les «angoisses » et «terreurs »
qu’enduraient les femmes algériennes de son enfance, 1’auteure se consacre a la
réflexion pour analyser le comportement des hommes algériens a 1’égard de la
femme :

Les Algériens manifestent toujours une grande violence verbale, méme quand ils
vous veulent du bien. Ils peuvent vous parler avec une extréme brutalité et vous offrir
I’hospitalité. Il y a une irresponsabilité verbale chez presque tous, qui déstabilisante, et méme
terrifiante. A tout moment, tout peut basculer. Un Algérien peut étre tout et son contraire —
mievre, jamais. 1l y a chez lui le pire et le meilleur, le héros et le voyou. Avec les femmes,
c’est souvent le voyou qui prend le dessus. La fagon dont ils s’adressent a elles est chargée
de violence et de mépris.***

L’auteure d’Une enfance singuliére reprend les theses développés dans ses

deux essais publiés dans les années soixante, celles qui consiste a denoncer la

%3 Entre autobiographie et essai, La Salle d’attente dépeint 1’Algérie d’aujourd’hui, héritiére d’un
passé glorieux, dont le présent, fait d’espérances trahies et d’attentes toujours dégues, est accablant.
(Dans le résumé des éditions Des femmes, Antoinette Fouque, www.desfemmes.fr)

»UES., p73
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conduite des Algériens. Elle profite de ce passage a 1’essai pour faire une critique
sévere de la conduite des Algériens a I’égard de la femme. Elle dresse une sorte de
réquisitoire contre 1’attitude masculine machiste et méprisante, mais elle
désapprouve aussi ’attitude de la femme soumise et dévalorisée, celle qui provient
de la conception machiste de la femme au foyer®. Elle dénonce la conception qui
réduit la femme a la fonction de ménageére et de génitrice, celle qui fait de la femme
une machine a produire des enfants, particulierement des garcons tel que le souligne
Fadéla M’Rabet dans ses ceuvres, notamment Une enfance singuliére. A travers cette
critique, elle montre également comment la société des hommes — avec la complicité
de la majorité des femmes bien slr — sacralise les garcons et dévalorise la fille, et ce

depuis sa naissance®®

. L’essayiste montre ainsi le poids de la tradition sur la fille, en
mettant en évidence la discrimination du systéme patriarcal, soutenue et souvent
mise en ceuvre par la mére ; la fille est accueillie dans 1’indifférence totale et elle
subira éternellement le mépris outrageant des hommes :

La petite fille souffrira toute sa vie de cet accueil sans youyous, réservés aux
garcons, et éprouvera constamment le besoin de se faire pardonner. Comme si elle se sentait
toujours de trop. Comme si elle devait une reconnaissance éternelle a son pére de ne pas
I’avoir enterrée vivante a la naissance, comme on le faisait a 1’époque anté-islamique. En
Algérie, plus qu’ailleurs, une petite fille est en permanence culpabilisée. Les pleurs, les
lamentations, les invectives de sa mére réactivent chaque jour sa culpabilité de ne pas étre un

garcon. Toute sa vie, elle devra présenter des excuses et n’aura qu’un désir : étre reconnue.”’

Selon I’essayiste Fadéla M’Rabet, ce mépris des hommes poursuit, donc, la
femme depuis son petit 4ge jusqu’a un age avancé. De I’indifférence a sa naissance,
du retrait de 1’école a sa jeunesse, la marier de force par la suite, en la donnant & un
inconnu qui va mener a terme cette entreprise de la « haine ». Plus loin dans le récit,
dans le onziéme et dernier chapitre, la narratrice Fadéla, apres avoir raconté quelques
histoires avec sa grand-mere, passe la main a 1’essayiste pour faire le proces des
hommes algériens. Elle les accuse de « hair » les femmes en leur infligeant de telles

souffrances, en les méprisant depuis la naissance :

5% Dictionnaire Dicos Encarta 2009. (in définition de machiste)

5% Nous pensons au texte d’une chanson de Farid Ferragui « Yelli », « Ma fille » qui, sans doute, a
contribué au choix de nos themes de recherche qui englobent la condition féminine. Ladite chanson
met en évidence le mauvais accueil a la petite fille nouveau-née : elle est privée méme des youyous.
*"U.E.S., p74.
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I1 faut vraiment qu’ils nous haissent pour qu’un pére livre une petite fille confiante
et pleine de réves, élevée dans la pudeur et le mysticisme, a un inconnu qui la forcera,
’utilisera, puis usée et vieillie précocement par des grossesses successives, la rejettera.

Il faut vraiment qu’ils nous méprisent pour inscrire notre nom dans une case du livret de
famille avec, en attente d’étre occupées, trois autres cases [...] Oui, il faut vraiment qu’ils
nous dénient toute dignité pour nous soumettre, de la naissance a la mort, a la tutelle d’un

homme...>%®

Il nous est arrivé de signaler antérieurement le rapprochement du
raisonnement de Fadéla M’Rabet avec les réflexions de Franz Fanon. Justement dans
son essai qui présente son étude sur la révolution algérienne, 1’essayiste psychiatre
réserve un chapitre a la famille algérienne, et nous propose une analyse sur le statut
de la fille dans la structure familiale, en se basant sur la relation pere/fille. Fanon
estime que la fille est dépréciée dans la famille algérienne, contrairement au gargon
qui est privilégié, car il est toujours considéré comme une source de richesse mais
aussi et surtout comme un facteur majeur de la continuité dans la famille. C’est pour
cette raison, pense Fanon, que la fille, privée de toute possibilité d’évolution ou de
construction de sa personne, se trouve dans la situation de prendre sur son dos le
fardeau de la sociéte et ses traditions. Afin de montrer cette indifférence ou ce mépris
que la société fait subir a la fille, I’essayiste psychiatre écrit :

Dans la famille algérienne, la fille est toujours & un cran en arriere du garcon.

Comme dans toutes les sociétés ou le travail de la terre représente la source principale des

moyens de subsistance, le male, producteur privilégié, jouit d’un statut quasi seigneurial. La

naissance d’un gargon dans une famille est saluée avec plus d’enthousiasme que celle d’une
fille. Le pére y voit en effet un compagnon pour les travaux, un successeur sur la terre

familiale et a sa mort un tuteur pour la mére et les sceurs. La jeune fille, sans étre humiliée ou

délaissée ressent assez bien la surenchére faite autour de son frére.>*

Nous voyons, donc, clairement le rapprochement, sinon 1’analogie, entre les
raisonnements des deux médecins, écrivains et essayistes. Les deux montrent la
souffrance de la fille depuis sa naissance jusqu’a sa mort ; les deux montrent le poids
de la tradition sur elle ; les deux montrent I’injustice et le mépris que la société fait
subir a celle-ci. Enfin, les deux montrent la complicité de la femme elle-méme,
notamment la mére, dans cette entreprise de marginalisation et d’ostracisme menée

par la societé des hommes, et ce depuis des siecles.

%8 U.E.S., p106.

%9 Fanon F, L’an V de la révolution algérienne, in Frantz Fanon ceuvres, Hibr, Alger, 2014, p338
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11-4-3- L’essai dans Une femme d’ici et d’ailleurs  les effets et les dangers

de I’anesthésie.

Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, le récit atteint « le salon d’une grande
famille bourgeoise de Constantine », ou Fadéla la narratrice nous relate les moments
de conversation entre femmes, en majorité universitaires, autour du personnage
controversé de Simone de Beauvoir. Pour conclure la conversation, Fadéla martéle
en avangant son point de vue sur la vérité : « Pour moi, chercher la vérité, ou la dire,
quitte a faire mal, c¢’est ’honorer. Cela permet de vivre les yeux ouverts. Pour
avancer. Progresser. Méme s’ils sont voilés de larmes. La vérité est la seule condition
possible d’un relévement, d’une renaissance. ». C’est suite a cette discussion
contradictoire que 1’essayiste intervient, donc, pour dire la vérité est une condition
sine qua non pour le développement et 1’épanouissement d’une société. Elle invite
ses concitoyens a se mettre au diapason du monde qui évolue, au lieu de rester
aveuglément fidele a la tradition qui fixe les peuples. En sa qualité de médecin de
formation, elle fait appel au langage médical pour décrire la situation que la société
algérienne de son époque risque d’endurer si 1’on refuse « la Vérité » et on ignore la
réalité du monde moderne ; elle rappelle que : « L’anesthésie soulage la douleur,
mais ne guérit pas. ». En recourant a la métaphore, ’essayiste médecin met en garde
de la stagnation sociale, elle prévient de I’immobilisme, et du conservatisme qui
bloque les sociétés :

Cette anesthésie n’est pas euphorisante, elle est paralysante. Elle fige la société, qui
refuse toute autre conception du monde que celle de la tradition [...] Dés I’enfance, le
devenir d’un étre est tout tracé, et [...] le petit sait quelle sera sa vie. Comme la petite fille

sait qu’elle sera mariée, a quel cousin on I’a promise, et que sa fonction principale, la plus

honorifique en tout cas, sera de mettre au monde des garc;ons...561

L’essayiste avertit ses lecteurs de cet état de sommeil ou sombrent les
sociétés rétrogrades qui ne veulent pas étre « réveillées »*°% ou « inquiétées ». Des

societés qui, au nom de la fidélité a la tradition, refuse de quitter la zone de confort,

%0 U.F.ILA., p30.
%L U.F.I.A., p30-31.
%62 Nous pensons au texte du poéme de Lounis Ait Menguellet « Ttes ttes », « Dors dors », traduction

Tassadit Yacine, Ait Menguellet chante. .., Bouchene/Awal, Alger, 1990, p 282.
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d’aprés l’auteure. C’est pourquoi, elle prévient de D’effet anesthésiant du
conservatisme, de I’attachement aveugle a la tradition et la mauvaise interprétation
de la religion; elle met en grade en soulignant: «cette croyance dans la
« prédestination » est séduisante parce que rassurante, et la reproduction, de
génération en génération, des roles et des rituels contribue & la sérénité.»**. Pour
I’essayiste, cette situation d’immobilisme d’une société réfractaire au changement
tue la singularité, elle exclue I’individu en 1’astreignant a s’effacer et a se fondre dans
la communauté, ou plutét dans la tribu. Cette tribu et sa logique refuse a I’individu
toute autonomie et tout esprit critique, car elle est accusée d’atteinte au groupe social
toute personne prétendant étre indépendante ; elle est exclue toute personne qui veut
se libérer des contraintes de la societé, pour étre elle-méme. L’essayiste enchaine
ensuite pour montrer les craintes d’une tribu qui vénére les contraintes :
Chercher a étre soi-méme en se fondant sur son propre jugement peut conduire, en
effet, & une autre conception du monde [...] Conception « diabolique », pour la plupart. VVoila
pourquoi cette société figée empéche, ou tente d’empécher, toute conscience singuliére de se

manifester, privilégie la tradition, et contraint chacun a I’observation la plus stricte de la loi :

celle des ancétres.>®*

L’essayiste n’hésitera pas a proner la conception laique de la gestion de la
cité, qui consiste a séparer I’Etat de la religion; «une conception moderne,
scientifique [...] qui distingue absolument le religieux du politique [...] ne congoit
pas que le religieux régisse [...] la vie sociale, comme la vie privée », soutient-elle
avant de préciser que la vie privée n’existe dans les sociétés traditionalistes et
religieuses. Et pour conclure sa réflexion, 1’essayiste alerte ses lecteurs, mais aussi et
surtout ses compatriotes algériens, sur les dangers d’une quelconque résignation a
ces lois. Pour elle, abdiquer a ce genre de pouvoir est une condamnation a mort, car
« on s’interdit de découvrir le monde en mouvement » et on reste les serviteurs des
gardiens du la tradition qui veulent « maintenir les femmes et les hommes dans le

carcan de leur archaisme mental. »°%.

Dans le onziéme chapitre de son récit, Fadéla M’Rabet revient sur le

comportement des Algériens a 1’égard de la femme, un sujet qui occupe une place

3 U.F.ILA., p31.
%4 |hid., p32.
5% 1bid.
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importante, sinon fondamentale, dans ses deux essais que nous avons étudiés
précédemment. Mais, cette fois-ci en utilisant le « je » de I’énonciation, ou plutdt,

«le «je » des témoins »*®°

, tel que le qualifie Jean Déjeux. « A I’indépendance de
I’Algérie, j’ai vu que les Algériens se comportaient avec les Algériennes avec le
méme mépris, le méme sadisme qu’avec les Frangaises »°°', écrit-elle pour témoigner
des « dégats » causés a de vulnérables filles de la cashah qui travaillaient dans les
ministéres ou les entreprises a Alger, généralement comme des secrétaires. C’est la
qu’elle va reprendre le théme de «la haine » soulevé dans son premier récit
autobiographique et dans ses essais. C’est 1a que 1’essayiste reprend la parole pour
analyser cette attitude de I’homme algérien a 1’égard de sa compatriote. Mais cette
fois-ci, elle déculpabilise I’homme algérien d’une « haine » qu’elle qualifie pourtant
de flagrante ; elle incrimine la société qui, d’aprés elle, crée ce genre d’individu :
« ce comportement ne peut étre que le produit de leur éducation, des modéles

véhiculés par notre société. »*.

Pour montrer I’ampleur de cette « haine », I’essayiste s’appuie sur les propos
d’un homme algérien qui compare la femme a une « poubelle » ; d’apres elle, c’est
un exemple qui illustre la conception de la sexualité chez 1’Algérien. Mais, elle
n’oublie pas de préciser que cette « haine » injustifié contre la femme n’est que I’un
des signes de la haine de soi :

Un homme qui pense que son sperme est une ordure est un homme qui se méprise. Il

a la haine de soi parce qu’on lui a inculqué la haine du sexe. En méme temps, on lui a donné

une éducation machiste, qui glorifie la force, la virilité. La virilité, pour la plupart des

hommes, c’est le sexe.”®

La encore, Fadéla M’Rabet accable la société et critique le modeles
d’éducation qu’elle légue aux individus. Puis elle explique que cette haine du sexe,
ajoutée a la haine de la femme en tant que telle, engendre un déséquilibre dans
I’activité sexuelle qui se base, des lors, sur le rapport de force, et non sur I’amour

mutuel et le plaisir partagé. Nous imaginons ’état de la jeune fille devant un homme

%% « Le « je » des témoins dans les récits de vie se veut directement en prise sur le vécu de I’auteur »,
écrit Jean Déjeux dans Le «je » féminin au Maghreb, chapitre 5 de son ouvrage La littérature
féminine de langue francaise au Maghreb., Karthala, Paris, 1994, p71

%TUF.LA., p73.

%8 U.F.ILA., p74.
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qui se comporte comme un dangereux « va-t-en-guerre », qui préfére la confrontation
a I’émotion, I’horreur a I’amour, tel que le souligne 1’essayiste :

Dans ce contexte de machisme et de haine du sexe, la sexualité n’est pas une activité

ludique. Le sexe, c’est la guerre, ou le male impose sa loi a plus faible que lui. Il se comporte

comme un violeur de guerre. Il va vers la fille comme il va a la guerre. Pour nier 1’autre, pour

’avilir, pour le détruire, pour le tuer. Et par, I’intermédiaire de la femme, il piétine ainsi toute

sa famille, toute sa tribu. Dans sa jubilation, les sentiments de sa partenaire ne comptent pas.

Elle n’est que le lieu d’assouvissement jubilatoire de ses pulsions de destruction, de haine.*"

Cette haine, selon 1’essayiste, est ainsi « féroce » car, aux yeux de I’homme,
la femme qui transgresse les regles de sa tribu ne doit recevoir que détestation et
mépris. La femme, aux yeux de la tribu, est une source de déshonneur, c’est pour
cette raison que toute la communauté masculine veille, ou plutdt, surveille le sexe
des femmes, ajoute-t-elle :

Comme on vit dans un systéme patriarcal qui veut que les hommes soient les
gardiens de la sexualité des femmes, c’est toute la tribu qui subit I’opprobre. On peut méme

dire qu’il suffit de posséder une de ses femmes pour porter atteinte a la dignité de toute la

communauté. Tous les hommes du groupe perdent leur statut d’hommes, a moins de laver

I’affront dans le sang.571

Nous voyons comment 1’essayiste montre le poids de la tradition ainsi que les
lois de la société, notamment la tribu, sur la femme, mais cette fois-ci, elle inclue
I’homme qui, lui aussi, subit les contraintes et se soumet aux exigences de la société.
Fadéla M’Rabet 1’essayiste semble vouloir dire que le comportement négateur de
I’homme, qu’elle ne cesse de critiquer dans ses ceuvres, est le produit de la société ;
une maniere d’€étre moins virulente a 1’égard de ’homme, une facon d’éviter la
confrontation qu’elle dénonce, mais aussi une fagon de responsabiliser les femmes.
C’est pourquoi, elle prévient les jeunes filles de prendre en charge, d’elles-mémes,
leur problemes, de prendre leur destin en main : « Tant que 1’éducation de I’ Algérien
sera ce qu’elle est, il n’y a qu’un seul remede: apprendre aux filles a se
protéger. »*'2. En donnant sa conception de la femme révolté, elle appelle ces jeunes

filles a s’insurger contre ce comportement machiste, contre ces pratiques fidélement

SO U.F.IA., p75.
LUF.LA., p76.
572 1bid.
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transmises de pére en fils ; elle les appelle a refuser cette sexualité qui se fait dans le
dénigrement, la violence, et le mépris total :
Une femme véritablement révoltée dit non a ce genre de sexualité, elle dit non a ces

jeux dans les toilettes, dans des caves poubelles. 11 faut qu’elle sache qu’au moment méme ou

elle franchit le seuil de la cave, elle devient une poubelle, ou le petit ami, et ses copains

ensuite, se soulageront de leur trop-plein d’ordures, sans états d’ame.””

Il est apparent, dans ce récit d’Une femme d’ici et d’ailleurs, a quel point
Fadéla M’Rabet reprend son style essayistique qui semble étre meilleur pour mettre
en lumiere la situation de la femme algérienne, dénoncer sa condition, mais aussi

défendre ses droits et I’incite a agir...

11-4-4- L essai dans Le café de I’Imam ' I’essai sur les traces de

Montaigne :

Dans le récit intitulé Le café de I’Iman, Fadéla M’Rabet n’oublie pas encore
de faire appel a son écriture essayistique. Pour renforcer son discours, elle fait
référence au précurseur de 1’essai Michel de Montaigne. Situation du récit oblige !
Dans un café a Paris, la narratrice Fadéla écoute la discussion de deux femmes
parisiennes assises a table voisine : I’une d’elle s’interroge sur le comportement de
son employée algérienne qui n’a pas ouvert, devant elle, la boite de son cadeau
d’anniversaire. Une femme d’un milieu traditionnel, quand « elle recoit un cadeau,
elle est toute contente, mais avec pudeur et retenue »*’*, fait comprendre & son
interlocutrice, qui montrera, tout de méme sa bienveillance. Pour saluer la réaction
bienveillante de cette femme frangaise, I’auteure/narratrice la met en parallele avec
une autre attitude opposée, celle des personnes qui manquent de compréhension a de
telle situation. Par ailleurs, le contexte lui permet a I’essayiste de critiquer les tenants
du «choc de civilisation », anciens partisans de la « mission civilisatrice » qui ne
font pas I’effort de décoder le langage d’autrui, notamment les immigrés. Dans le but
de mettre en valeur la bienveillance de cette dame qui semble comprendre, par la
suite, le comportement de son employée, elle s’appuie sur une citation de Montaigne
qui met en évidence ce manque, pour ne pas l’absence de compréhension des

émotions et comportements d’autrui :

B UF.LA., p76.
4 L.C.l., p95.
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D’autres auraient parlé avec grandiloquence de « choc de civilisation » au lieu
d’étudier les codes de ceux qu’ils accueillent ou cotoient. Bien souvent ils découvriraient que
les voyous et les barbares ne sont pas ce qu’on croit : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est
pas de son usage. Il semble que nous n’avons d’autre mire de la vérité et de la raison que

I’exemple et idée des opinions et usances du pays oi nous sommes. », dit Montaigne.575

Le recours & Montaigne se révelera une seconde fois quand la méme femme
lui demanda si elle se sentait algérienne ou francaise®® ; la narratrice préfére a
nouveau les propos du précurseur de 1’essai qui écrit dans Essais : « J’estime tous les
hommes mes compatriotes et j’embrasse un Polonais comme un Frangais ». Il est
clair que ’auteure/narratrice veut donner & ses pensées, a sa vision de monde une
dimension universelle, mais aussi mettre en avant une posture humaniste. Elle
enchaine dans un style essayistique qui lui permet de mieux définir sa personnalité et
d’expliquer sa conception du monde :
Avec ma culture arabe et ma culture frangaise, je suis a la fois dans le monde de ma
mére et dans celui de mon institutrice. Je peux comprendre leurs pensées, leurs
comportements. [...] Ma meére, mon institutrice : je suis en elles quand elles s’expriment,

mais je ne pense pas nécessairement comme elles [...] De les comprendre de I’intérieure ne

signifie pas que je les approuve, que je fais miennes leurs idées, leurs réactions. Simplement,

- . . . 577
j’ai les clés de leur comportement, et c’est pour moi une richesse.

C’est ainsi que Fadéla M’Rabet met en valeur son appartenance a deux

cultures différentes, elle les « assimile sans déchirement »°"®

, telle qu’elle assume,
déja, dans son premier récit Une enfance singuliere. Néanmoins, elle n’oublie pas de
mentionner son autonomie de réflexion et son indépendance par rapport a ces deux
maniéres de voir et concevoir le monde. Elle met en valeur, également, sa faculté
et/ou sa prédisposition a comprendre 1’autre, qui appartient a une génération ou a une

culture, autres que la sienne : elle considere cette faculté a comprendre et cette

> L.C.l., p96.

576 Cette question nous rappelle cet extrait : « Depuis que j’ai quitté le Liban...que de fois m’a-t-on
demandé si je me sentais « plutdt francais » ou « plutdt Libanais » ; Amine Maalouf, Les identités
meurtriéres Grasset 1998, p7.

7 L.C.1., p97.

8 Elle y écrivait : « C’est certainement la liberté d’esprit de Djedda qui m’a également permis
d’assimiler deux cultures sans déchirements : je me suis jamais sentie écartelée entre deux mondes.
L’éducation que j’ai recue dans ma famille s’est intégrée harmonieusement a celle qui m’a été donnée

aI’école et a I’'université francaise, p111.
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diversité de culture comme une « richesse » dont elle doit en étre fiére. C’est dans ce
contexte qu’elle montre la dimension universelle et humaine du texte littéraire, a
I’instar de ses ceuvres : elle évoque d’abord les personnages tragiques de Dostoievski
qui lui rappelle la société algérienne, puis les Tartuffes de tous les pays qu’on trouve
dans les ceuvres de Moliere, enfin elle cite Montesquieu qui disait « je suis un
homme avant d’étre frangais. »...Pour elle, «toutes les grandes cultures sont
universelles » et le texte littéraire s’adresse au lecteur quelle que soit son
appartenance ; a travers son ceuvre, 1’écrivain, communique et parle a 1’humanité,
soutient-elle. C’est pourquoi, elle invite les Algériens a s’ouvrir sur le monde, a
accepter les différences et éviter I’enfermement ou le repli sur soi :

Qui dit culture dit, a la base, ouverture sociale, accueil d’apports étrangers,

mélanges, fusion et dépassement des différences. Toute société qui se ferme aux autres et se

constitue en ghetto est incapable de produire une culture & vocation universelle.>”

Fadéla M’Rabet appelle les Algeériens a faire face a la « ghettoisation » de la
société algérienne programmeée par les intégristes rétrogrades. Elle semble inviter ses
compatriotes, notamment les jeunes, a s’impliquer dans toutes les associations et
organisations pour éviter un tel naufrage ; elle les exhorte a investir les espaces
publics pour renforcer 1’échange et le lien social qui permettra I’ouverture sur le
monde ; elle les invite a investir surtout les cafés, non seulement comme des clients
mais comme des citoyennes et des citoyens car, d’apres elle :

C’est dans les cafés que bat le pouls d’une société, que se montre son visage. C’est
pourquoi les intégristes haissent les cafés, ces temples de la liberté qui vident les mosquées,
les églises, les synagogues, le temps de retrouver son autonomie. Lieux ot 1’on est a distance
et au centre, seul et avec les autres, dans son étre et dans le monde, au cceur du monde, celui

d’hier et d’aujourd’hui, d’Orient et d’Occident. Un monde vibrant comme notre cceur, vaste

comme 1’humanité >

D’aucuns peuvent la condamner d’hostilité aux mosquées, aux lieux de culte,
et a la religion en général, mais 1’essayiste ne manque pas, a chaque fois, d’exprimer,
d’abord, son attachement aux valeurs arabo-musulmanes transmises par son pere et
sa grand-meére, puis a décrire avec une grande émotion ces lieux de cultes
musulmans, et a montrer, enfin, son amour indéfectible aux autres cultures et

religions. Nous retenons quelques extraits de différentes ceuvres :

S L.C.l., p98.
0.C.1., p100.
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Le muezzin, cing fois par jour, devient la voix fervente, vibrante de Dieu [...] Des
mosquées et des medersas se dressent, monumentales. Des minarets bleus aussi lumineux que
le ciel se confondent avec lui [...] Je peux dire que Strashbourg, avec son milieu universitaire,

fut pour moi un deuxiéme lieu de naissance...”®*

Néanmoins, Fadéla M’Rabet ne laisse aucune place a I’amalgame et
I’ambivalence. Ne reproche-t-elle pas, a mainte fois, aux intellectuels le manque
d’explication et de clarification des concepts ? Elle sait trés bien que le manque de
compréhension provoque la confusion; elle sait tres bien que la mauvaise
interprétation du texte religieux et 1’instrumentalisation de la religion ménent a la
dérive. Profitant du souvenir d’une femme, Zohra, qu’elle cotoyait a 1’Hotel-Dieu de
Paris, elle reprend I’essai pour critiquer « la dimension statique » qu’on attribue a la
religion musulmane, elle dénonce une « religion nouvelle » qui appelle a la mort, et
regrette « une religion » qui était le ciment social et un facteur d’unité nationale
contre la mort durant la colonisation. Aprés avoir fini le récit de cette femme qui
I’incitait a faire la priére en lui insinuant que 1’indépendance de 1’ Algérie est arrachée
grace a I’Islam, Fadéla M’Rabet insére un passage qui ne semble pas étre une
réponse a son interlocutrice, mais plutét un massage adresseé a ses lecteurs, sinon a
ses compatriotes algériens :

Oui, I’islam pendant la colonisation a été une assurance contre la mort. Le lien qui a
fait de nous un peuple. L’islam était notre honneur, notre dignité, parce qu’il se confondait
avec civilisation qui a été planétaire. Mais I’islam aujourd’hui, tel qu’il a été figé, hors de son
contexte, est devenu un obstacle a la vie, un mode d’emploi pour mourir.>®?

Et elle enchaine en s’attaquant a ceux et celles qui utilisent les textes
religieux, notamment les versets coraniques — mal compris d’ailleurs — seulement
pour instaurer des restrictions, instituer des interdits et infliger des condamnations ;
une maniere, d’aprés elle, d’imposer aux Algériens un mode de vie d’un autre
monde, d’une autre époque :

Beaucoup trop d’hommes et de femmes en Algérie brandissent le Coran pour
condamner, interdire. lls citent en permanence des versets dont sont incapables de faire

I’exégeése, parce qu’ils ne connaissent pas leurs fondements historiques et culturels. Que leur

importe si les textes dont ils se servent sont d’un autre temps, pour d’autres hommes. Ce qui

%81 |_e muezzin aux yeux bleus, L.C.1, L.F.l.A.
2L.Cll., p77.
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leur importe, ce n’est pas la vérité de ce qui a été écrit au VlIle siécle, ¢’est de nous distiller

goutte a goutte le vaccin contre la vie.”®®

11-4-5- L’essai dans La salle d’attente . I’ Algérie de Kateb Yacine :

En ce qui concerne le dernier livre que nous étudions dans cette section, en
I’occurrence La salle d’attente, nous devons rappeler comme nous 1’avons mentionné
précédemment, qu’il est un ouvrage situé¢ entre le récit et 1’essai. L’éditeur, lui-
méme, le présente comme tel dans le résumé de la quatrieme de couverture, et
contrairement aux trois précédents, aucune mention du genre n’est mise sur la
premiere de couverture. Apreés la lecture du texte, nous avons constaté que les deux
genres s’entremélent dans un ouvrage ou narratrice et essayiste se partagent les
espaces, et ou les deux discours alternent. C’est un livre ou s’harmonisent bien
ensemble la voie de 1’essayiste avec la voix de la narratrice. A travers les souvenirs
de la maison familiale de Skikda et les histoires des femmes qui souffrent dans le
silence, le récit rétrospectif occupe une place importante dans le texte de Fadéla
M’Rabet, mais la réflexion, 1’analyse, et ’esprit de 1’essai sont présent et trés

apparents aussi.

En effet, juste aprés avoir fait allusion a Médée de Séneque, une piece qui
évoque une tragédie romaine ou 1’héroine commet I’infanticide, Fadéla M’Rabet
commence a donner le réle du texte littéraire. Dans une écriture de réflexion, elle
attire I’attention de ses lecteurs sur la mission noble de la littérature, celle d’écrire
I’histoire et transmettre la mémoire. Elle met en évidence son génie a rendre le
personnel, universel ; de faire de ses souffrances ou celle des autres, une histoire
universelle entre les mains des lecteurs de tous les pays, une histoire au service de
I’humanité. Elle écrit en parlant de littérature :

Toute littérature prend naissance dans une souffrance et I’on écrit pour s’en délivrer,
la sublimer, lui donner une expression universelle, éventuellement en faire une arme.

L’important, ¢’est la fidélité a sa voix intérieure. Ne pas la trahir. Car 1’écho de nos voix

s’imprime dans les feuillets de notre mémoire, et quand elles ne sont pas vraies, elles créent

le chaos dans les esprits juvéniles. Nous sommes un centre de résonnances. Il 'y a des voix qui

L.Cl.,p78.
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donnent un sens a nos vies — elles deviennent alors une histoire collective magnifiée qui nous

grandit.584

Fadéla M’Rabet nous rappelle que le texte littéraire est un moyen de
sauvegarder la mémoire individuelle et collective ; la mémoire de ces gens qui 1’ont
marquée, ces personnes disparues, qui ne sont plus de ce monde ; mais aussi la
mémoire des lieux de son enfance, de ses origines ; la mémoire des lieux de sa vie.
Elle écrit, car I’écriture est une maniere, parmi d’autres, de les inscrire dans
I’histoire, une maniére de les ressusciter, de les faire exister aprés leur mort,
car « écrire est une fagon de nier cette fatalité. », souligne I’essayiste. Elle enchaine
avec émotion :

Jécris pour qu’ils ne meurent pas. Quand en automne je sens la terre mouillée et les
feuilles en décomposition, 1’angoisse m’envahit et je regarde plus intensément les visages, les
paysages, comme si je les voyais pour la derniére fois. J’ai I’impression d’étre dans un clair-
obscur, éclairée, quel que soit le temps, par la lumiére d’Algérie [...] Sous le regard confiant

d’enfants et de tous ce qui m’habitent depuis que j’ai ouvert les yeux sur le monde. C’est

. . . . L . . 585
cette lumiére que j’essaie de restituer quand je suis penchée sur mon bloc de papier.

Aprés avoir dressé un long portrait de sa mere (Yemma) et sa grand-mere
(Djedda), la narratrice cede la place a I’essayiste pour regretter le pass¢ de son
enfance en brossant un tableau noir du présent algérien. Elle expose la situation
délicate de 1’Algérie qui semble étre une grande salle d’attente, écartelée entre deux
mondes, ou plutét des mondes de 1I’Orient et I’Occident ; « des mondes qu’on
n’arrive pas a fusionner », souligne-t-elle.  Ce sont les conséquences de la
colonisation, pense I’essayiste, cette colonisation qui a fragilisé le peuple algérien, le
laissant, malgré I’indépendance du pays, dépendant de trois pouvoirs :

Le pouvoir colonial a tenté de désintégrer notre société, de nous dépersonnaliser, de
nous refuser méme notre qualité d’étre humains, de nous inculquer la honte soi. Le pouvoir

patriarcal nous refuse le statut d’individu et fait de chacun un simple maillon de la

communauté. Le pouvoir postcolonial a renforcé la pouvoir patriarcal, qui refuse a I’lhomme

la citoyenneté et maintient la femme dans une sous-humanité.>®

A ce propos, Fanon écrit dans Les damnés de la terre :

S LS.A, po.
S LS.A, pll.
0 LS.A, p45.
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Le colonialisme n’a pas fait que dépersonnaliser le colonisé. Cette
dépersonnalisation est ressentie également sur le plan collectif au niveau des structures

sociales. Le peuple colonisé se trouve réduit a un ensemble d’individus qui ne tiennent leur

. . 587
fondement que de la présence du colonisateur.

Si nous nous référons a Fanon, c’est pour montrer d’abord, le rapprochement
de la pensée de M’Rabet, sinon son inspiration, des travaux du psychiatre essayiste
sur le colonialisme. Nous faisons, également, appel a Fanon pour montrer les
conséquences sociales de la colonisation et ses effets sur le peuple algériens, qui
restent intactes des années, ou des décennies apres 1’indépendance. Les séquelles
sont toujours 1a, soulignées dans La salle d attente, ce récit-essai de Fadéla M’Rabet,
écrit dans les années 2010. Méme ce renforcement du pouvoir patriarcal dont parle
I’écrivaine, il tire son origine de la colonisation et/ou du pouvoir colonial : «le
colonialisme est séparatiste et régionaliste. Le colonialisme ne se contente pas de
constater ’existence de tribus, il les renforce, les différencie. Le systeme colonial
alimente les chefferies et réactive les vieilles confréries maraboutiques »*®¢, souligne
Frantz Fanon dans le méme ouvrage. Fanon évoque également de la violence des
Algériens et ses origines : bien qu’il ne nie pas 1’agressivité et la brutalité des
Algériens, il insiste sur le fait que cette violence est le produit d’une intériorisation
de la violence coloniale. Fadéla M’Rabet, de son coté, estime que le comportement
agressif de I’homme a 1’égard de la femme découle de cette domination coloniale et
ses effets néfastes sur les Algériens. Elle écrit pour mettre en évidence les
ressemblances : « L’homme dans le systéme patriarcal traite la femme comme il a été
traité par le colonialiste. Il la méprise d’autant plus qu’il se venge sur elle de toutes

les souffrances, de toutes les maltraitances d’hier et d’aujourd’hui. »**

Oui, cette violence coloniale laisse des séquelles, des traces difficiles a
effacer, qui restent gravées dans la mémoire individuelle, mais aussi, collective.
C’est ce que Paul Ricceur classe comme troisiéme, mais « Significative inscription »,
celle «qui consiste dans la persistance des impressions premiéres en tant que
passivités : un événement nous a frappés, touchés, affectés et la marque affective

demeure en notre esprit »*®. Effectivement, c’est le cas du peuple algérien meurtri

%87 Fanon F, Les damnés de la terre, La Découverte, Paris, 2002, p283.
%8 Fanon F. Op.cit., p90.
9 LS.A, p46.

0 Riceeur P, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Seuil, Paris, 200, p554.
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par la colonisation. Le colonialisme est un traumatisme, il laisse des séquelles

psychologiques et il est difficile, sinon impossible de les effacer.

En souvenir des attitudes colonialiste a I’égard des Algériennes (les Fatmas)
et des Algériens (les Mohemeds), Fadéla M’Rabet écrit dans un « nous » de la
mémoire collective : « Nous restons blesses par des mots dont les échos nous font
souffrir avec la méme fulgurance. Notre corps réagit comme un membre qui ne sait

pas qu’il a été amputé. La mémoire est plus forte que ’absence. »**

Un peu plus loin, I'auteure de La salle d’attente reviendra sur I’idée de
renforcement du pouvoir patriarcal pour montrer que le systéme patriarcal est au
service du systéme politique, pour ne pas dire I’un constitue la continuité de 1’autre ;
les deux se complétent, chacun assure le maintien de I’autre. Selon ’essayiste, le
pouvoir patriarcal est renforcé « pour maintenir 1’ordre établi ; pour que la société
reste régie par un chef extérieur et son homologue, le pére, a I’intérieur. »%: en
s’accaparant tous les pouvoirs au sein de la famille, le pére de « I’intérieur » prépare
le terrain et facilite la tAche au « pére » de ’extérieur, car il pense, il décide, et il fait
tout a la place de la famille, excepté les tiches ménageres. C’est de cette manicre,
ajoute l’essayiste, que le systéme patriarcal produit ’homme brutal, préparé a la
confrontation et a I’affrontement, au lieu du vivre-ensemble ; c’est ainsi qu’on
participe a « la fabrication des males », telle que 1’explique, de son c6té, Falconnet
dans un livre®® publié en 1975. D’aprés I’essayiste Fadéla M’Rabet, le pouvoir
patriarcal détruit la vie en suivant un processus bien établi :

Le chef de I’intérieur, comme le chef de I’extérieur, exige obéissance et soumission.

Il détermine pour sa famille ce qui est bon et ce qui est mauvais. Il nous dit ce qu’il faut

penser, ce qu’il faut aimer, celui qu’on doit rejeter [...] L’éducation patriarcale a pour

objectif d’éradiquer toute sensibilité, toute faiblesse humaine chez 1’enfant. Elle a pour

finalité de refouler I’émotion, de détruire le vivant. Son idéal est ’homme viril, ¢’est-a-dire

un homme dur avec lui-méme et les autres [...] Un homme fait pour le combat non pour la

vie.>%

¥LLS.A, p46.
%2 LS.A, pdo.
5% Falconnet G et Lefaucheur N, La fabrication des males, Pars, Seuil, 1975 : un livre qui traite de
I’aliénation sous toutes ses formes, celle de I’homme a I’homme, de la femme a la femme, de la

femme a ’homme, et vise versa, de ’enfant a 1’adulte, etc.

¥ L.S.A,, p49-50.
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Bien évidemment, 1’essayiste n’adresse pas ses critiques uniquement au
systeme patriarcal ou a la société des hommes. Comme a I’accoutumée, elle n’oublie
pas de déplorer, sinon condamner la passivité des femmes algériennes, celles qui
acceptent, toutes résignées, leur situation, celles qui consentent a 1’aliénation, celles
qui ne font rien pour s’opposer a leur exclusion, enfin, celles qui croient que leur
asservissement est un fait naturel, que réellement leur destinée est I’enfer auquel elles
seraient destinées. Encore pire, souligne I’essayiste, ces femmes considerent le
comportement agressif de ’homme comme une expression d’affection et d’amour, et
afin de montrer I’égarement de ces femme, mais aussi leur faire voir les enjeux, elle
s’appuie sur les propos de Kateb Yacine au sujet de la condition féminine. Dans le
but de les pousser a changer leur situation, elle écrit en les blamant :

Quant a la femme, elle appartient a cette espece qui pense que la souffrance est son
état normal et sa discrimination une loi naturelle. Une loi naturelle cautionnée par Dieu, lui

dit-on. Kateb Yacine nous disait que la condition de la femme est due a la jalousie de

I’homme, mais beaucoup de femmes prennent la jalousie pour une preuve d’amour. Erreur

o . . . . 595
funeste. Le désir de posséder la femme n’est pas le fait d’un amour, mais d’un prédateur.

Pourtant, les Algériennes contribuent, toute satisfaites, a leur asservissement,
rappelle ’essayiste avant de regretter que ces femmes acceptent le mépris des
hommes, sans se rendre compte qu’elles se dévalorisent, en méme temps. De son
coté, Pierre Bourdieu dont plusieurs travaux et études portent sur la société
algérienne, notamment kabyle, écrit: «les dominés appliquent des catégories
construites du point de vue des dominants aux relations de domination, les faisant

\

ainsi apparaitre comme naturelles. Ce qui peut conduire a une sorte d’auto-

dépréciation, voire d’auto-dénigrement systématiques. »°%°.

C’est un fait social,
ingénieusement orchestré par la société des hommes, et bien entretenu par les
femmes, pour devenir enfin un fait naturel. Un dispositif d’asservissement ingénieux,
commandé par un pouvoir patriarcal, en imposant un « ordre social (qui) fonctionne
comme une immense machine symbolique tendant a ratifier la domination masculine

597

sur laquelle il est fondé. »™", tel que le souligne encore le sociologue.

%5 LS.A, p50.
%% Bourdieu P, La domination masculine, Seuil, Paris, 1998, p55
> Bourdieu. Op. Cit. p22.
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Cependant, 1’essayiste Fadéla M’Rabet se demande comment les femmes
algériennes prennent ces attitudes de jalousie masculine pour de 1’amour. Pour elle,
cette conduite méprisante a 1’égard des femmes n’est que le produit d’une « haine »
qui ne date pas d’aujourd’hui, mais elle remonte a des siécles. C’est une conduite qui
tend toujours a cerner les femmes pour les maitriser davantage ; 1’essayiste rappelle
que «le statut de ’homme dans le systéme patriarcal dépend de la maitrise de la
sexualité de la femme »°®. D’aprés elle, la maitrise de la sexualité de la femme
engendre « la stabilité sociale », celle de la tribu qui doit garder son homogénéite, a
travers le mariage des filles, en suivant un schéma préconcu, celui qui exclue toute
libération de la femme. C’est dans ce contexte que revient l’essayiste sur le
phénomeéne de I’instrumentalisation de la religion musulmane en faveur des hommes,
celle qui instaure la domination masculine pour assurer la continuité du pouvoir
patriarcal : I’essayiste souligne le fait que « la charia vient légitimer la domination de
I’homme pour que survive le systeme patriarcal » avant d’ajouter qu’ « elle consacre
la suprématie de 1’homme cautionnée par la loi divine, nous dit-on »**. Ce « dit-on »
est bien la pour éviter la confusion, pour distinguer entre le sens que donne 1’auteur a
son texte, et I’interprétation que lui fait son lecteur. Il est 1a pour prévenir de cette

utilisation de la religion a des fins ségrégationnistes ou communautaristes.

Aprés avoir rappelé les privileges accordés aux hommes, au détriment des
femmes, par un systéme patriarcal qui refuse 1’évolution de la femme ainsi que sa
libération, 1’auteure de La salle d’attente tire a boulets rouges sur les hommes qui
imposent aux femmes le voile, « pour qu’elles ne livrent ni leurs regards ni leurs

600 car les deux « exercent la

sentiments ». Elle compare le voile aux moucharabiehs
méme fascination », celle de dévoiler et découvrir ce qui est caché ; une situation
traduite par I’adage arabe qui dit : « tout ce qui est interdit est désiré ». C’est ainsi
que D’essayiste va reprendre la notion de 1’objectivation sexuelle, une pratique
répandue dans les sociétés musulmanes, une vision phallocentrique du monde qui
réduit la femme a la fonction naturelle, et la considere comme un objet sexuel au

service de ’homme. Selon Fadéla M’Rabet, ce phénomene devient obsessionnel

%8 LS.A, p51.
%% bid.

%9 Dans 1architecture arabe, Balcon fermé par un grillage qui forme avant-corps devant une fenétre,

permettant de voir sans étre vu. (Le nouveau Petit Robert de langue frangaise 2007)

213



dans lesdites sociétés, au point de provoquer un déséquilibre chez les hommes, une
these développée, rappelons-le, de maniere exhaustive, dans son premier essai La
femme algérienne. D’aprés elle, voila ce que fait 1’obsession au sexe de/dans ces
societes :

La société musulmane, terrorisée par la pulsion sexuelle, ne 1’a pas maitrisée, mais

entravée. Ainsi elle I’a exacerbée au point que la femme toute entiére est devenue un sexe

o . 601
qu’on ne saurait voir, parce qu’il rend les hommes fous.

D’ou le voile imposé aux femmes. Mais 1’auteure de La salle d attente estime
que cette conduite des « musulmans » a I’égard de la femme freine leur propre
évolution et celle de leur pays. Elle va jusqu’a comparer ce comportement
phallocrate & la démarche coloniale fallacieuse qui consiste & camoufler le désastre
du colonialisme par la fameuse « mission civilisatrice » :

De méme que le colonialisme s’est imposé au nom de la « civilisation », le

machisme, dans les pays musulmans, s’affiche comme une vertu et la plupart des femmes,

totalement aliénés par un conditionnement plus que millénaire, le respectent, le considérent

comme le garant de I’honneur familial, donc du leur.®

Reéellement, les femmes sont impuissantes devant cet asservissement, elles
n’y peuvent rien, car leur libération est difficile, sinon impossible, devant toute une
societé, celle des hommes qui ont tous les pouvoir ; le pouvoir absolu. D’apreés
I’essayiste, les femmes ressemblent aux immigrés, sinon «la femme est une
immigrée dans son propre pays »**, soutient-elle. Par ailleurs, le paralléle avec les
colonialistes nous rappelle sa démarche qui consiste a dénoncer I’attitude des
responsables de 1’Algérie postindépendance, en ce qui concerne la question de la
femme. Cette fois-ci, elle les accuse de « trahir » leur compatriotes femmes qui ont
participé a la révolution et ont contribué au processus de libération du pays ; «le
plus grand crime est d’avoir trahi la femme, ce qui a provoqué déceptions et
frustrations, génératrices de désespoirs, de troubles et stagnation de toute la
société »%%*, déplore-t-elle. Cette exclusion de la femme et ’injustice & son encontre
se répercute directement et négativement sur « la cellule familiale », et ainsi sur

I’ensemble de la société, ajoute 1’essayiste. D’apres elle, ces probléemes tourmentent

01| S.A., p54.
%02 S.A., p55.
%03 1bid.

%04 S.A., p63.
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I’Algéric des années, ou plutdt des décennies aprés son indépendance ; des
problémes qui la laissent toujours sous I’emprise de I’ancienne puissance coloniale,
des problemes qui laissent les Algériens toujours enfermés dans « le complexe du

colonisé » ; ils font d’eux « des aliénés au regard des Européens »°®.

Enfin, Fadéla M’Rabet replonge dans un récit rétrospectif, mais aussi et
surtout nostalgique, ou elle évoque « le paradis perdu », I’Algérie de sa grand-mére
Djedda : celle de la maison familiale de Skikda ; « celles des peres de famille de sa
tribu » ; celle du docteur Ricoux, le médecin de la tribu de Djedda ; celle de son
institutrice a I’école primaire de Skikda ; enfin celle de son enfance en compagnie de
sa cousine Fella surtout Apres avoir exprimé son amour et son attachement
indéfectibles a 1’Algérie, qu’elle symbolise et se représente par I’image Djedda, et
aprés avoir présenté un bref, mais passionnant, portrait de cette grand-mere,
I’essayiste revient, et remplace la narratrice a la fin du récit pour regretter le monde
de son enfance, I’Algérie de jadis. L’essayiste manifeste sa désolation, mais aussi
celle de tous les hommes et de toutes les femmes de sa génération, en dressant un
tableau noir de la situation, un constat critique et amer de 1’état de «1’Algérie
actuelle ». Pour montrer ’ampleur du désespoir des Algériens, elle décrit 1’état
d’ame de ces hommes et femmes, en mettant en évidence leur fatalisme :

L’Algérie actuelle devient de plus en plus étrangere aux anciens. Elle n’est pas celle
qu’ils ont voulue. Amers, ils cultivent I’individualisme et le nihilisme. On les voit sur les
terrasses de cafés jouant aux dominos pendant des heures ou assis immobiles au seuil de leur
maison. L’attente, je la lis plus dans le regard des hommes que chez les femmes, dont
beaucoup n’attendent plus rien de la vie et dont I’une aprés ’autre, comme une fatalité,

prennent le deuil. Elles misent tout sur I’au-dela. Elles s’y préparent du lever du jour au

coucher du soleil. Chaque appel du muezzin retentit comme un glas.606

Cependant, 1’auteure de La salle d’attente reconnait que 1’Algérie actuelle
n’est pas celle de la jeune génération, car la jeunesse est eloignée des centres de
décision, et elle est complétement désorientée : une jeunesse privée de sa vraie
histoire ancestrale ; une jeunesse, désceuvrée, sans reperes, trainée dans
I’émiettement, le sectarisme, le régionalisme et les guerres idéologiques. L’essayiste

se veut porte parole des jeunes ; elle rappelle :

805 S.A., p65.
%% S.A., p103.
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Si I’Algérie actuelle devient de plus en plus étrangére aux anciens, elle n’est pas
celles des jeunes. Elle se fait sans eux au nom de mythes étrangers a I’histoire de leurs
parents et a celle de 1’Algérie. Une histoire qu’ils ne comprennent pas parce que
fragmentaire, pleine de ruptures inexpliquées [...] Ce n’est pas une histoire, ¢’est une 1égende
qui ne permet pas de se construire a partir de repéeres authentiques.

Pour I’essayiste, cette histoire incompléte a pour but « Iégitimer une caste en
place », celle qui profite des priviléges, et du statu quo en maintenant le peuple dans
des conflits idéologiques et archaiques, sans issues. Pour montrer I’impact d’une
histoire déformée, elle énumére ses différents effets sur la société algérienne, mais
cette fois-ci en se servant de la premiére personne du pluriel « nous » pour impliquer
sa personne ; une maniere de donner plus d’authenticité a ses propos :

Elle nous maintient dans une lutte fratricide et une violence sans fin. Celle des
traditionnalistes et des modernistes, des Berbéres et des Arabes, des francophones et des
arabophones, des villes et des compagnes, des hommes et des femmes. Tous ces conflits, ces

haines nous vident de notre énergie et nous maintiennent dans des abimes de frustrations. Ils

nous détournent de la seule Algérie qui puisse nous réconcilier, celle des batisseurs.®’

C’est par ce cri de détresse que Fadéla M’Rabet termine son livre, ¢’est par
cette «douleur lancinante » ou « meurent toutes (ses) joies » qu’elle achéve ce
récit/essai, intitulé La salle d’attente. Comme nous 1’avons signalé plusieurs fois, ce
livre regroupe les deux genres de maniere homogene, c¢’est pourquoi, nous lui avons
réservé un espace important dans cette section consacrée a la greffe de 1’essai sur le
récit. Dans ce livre, Fadéla M’Rabet semble marquer un retour remarquable a
I’écriture essayistique qui caractérise ses deux premiers ouvrages, en 1’occurrence les

deux essais La femme algérienne et Les Algériennes.

Selon Philipe Lejeune, 1’autobiographie est fondée sur 1’identité de 1’auteur,
du narrateur et du personnage, vient pour remplir a la fois les conditions que les
autres genres ne remplissent pas®®, a I’instar de ’essai qui ne traite pas de la vie

individuelle de ’auteure.

Apres une longue absence, Fadéla M’Rabet renoue avec 1’écriture en

choisissant le récit autobiographique ; elle entame sa nouvelle expérience avec son

%97 S.A., p105.
%08 | ejeune P, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975, 1996, p14-15.
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premier réecit intitulé Une enfance singuliere, et depuis, les récits s’enchainent. Notre
écrivaine adopte ce genre, certes, pour mettre en valeur sa vie et son expérience
personnelle, mais elle le fait aussi pour mettre en lumiére la situation des femmes qui
ont peuplé son enfance, puisque la majorité de ses récits renvoient a cette période ou
I’écrivaine vivait en Algérie. Le personnage de Djedda occupe une place importante,
sinon fondamentale, dans I’ceuvre de Fadéla M’Rabet, car cette grand-mere
paternelle, aux cotés de laquelle la petite fille apprend la vie, participe fortement a la
construction de sa personnalité, en lui transmettant la mémoire des ancétres et en
préservant son identité culturelle. Pour Fadéla M’Rabet Djedda représente, la
mémoire et I’identité de tout un pays, I’Algérie. C’est ainsi que le récit
autobiographique devient un moyen de transcription de la mémoire et de construction
de I’identité.

Dans cette premiére partie de notre travail, nous avons montré les procédés
d’écritures utilisés par Fadéla M’Rabet pour permettre une meilleure transcription de
la mémoire dans la littérature. Nous avons analysé les deux genres choisis par
I’écrivaine comme moyens d’écriture de la mémoire. Dans la deuxiéme partie, nous
analyserons I’espace et le temps de maniére a mettre en évidence les endroits qui ont
marqué 1’écrivaine durant les périodes, coloniales et postindépendance. Nous allons
nous pencher surtout sur les lieux de la mémoire et nous intéresser plus
particuliérement aux événements importants ainsi qu’aux moments qui constituent la

mémoire individuelle et collective.

217



PARTIE Il : ECRITURE DE L’ESPACE ET TEMPS
DANS L’ECRITURE
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Chapitre | : L’écriture comme espace et I’espace dans
I’écriture

Dans ce chapitre consacré a la notion de I’espace, nous pensons d’abord
procéder a une premiére analyse qui consiste a approcher les textes de Fadéla
M’Rabet comme espace de débat et de réflexion, mais aussi et surtout un lieu de
combat et de transmission de la mémoire. Comme nous allons essayer de montrer
que son écriture est un lieu ou se mélent et s’entremélent différentes formes et divers
genres. Dans un second temps, nous analyserons ’espace dans les écrits de Fadéla
M’Rabet, en prenant en considération les lieux les plus importants, autrement dit
ceux qui attirent notre attention, a 1’instar de la ville natale et la maison familiale.
Nous allons nous pencher également sur les deux pays de 1’écrivaine, celui de la
naissance et des origines, 1’ Algérie et ses belles régions, puis La France comme pays

qui I’adopte apres son exil.

Afin de montrer I’importance de tous les lieux qui font partie du parcours
d’un personnage principal d’une histoire ou d’un récit, Philippe Gasparini
souligne : « Dans les lieux [...] visités, le héros ne se contente plus d’enregistrer
passivement ses souvenirs [...]: il agit sur son destin. Il agissait, dans le temps
remémoré, en lutant ; et il agit de nouveau, en se remémorant, en donnant un sens a

son passé »*°

. D’apres lui, le narrateur d’un récit meéne un combat, tente d’aboutir a
des résultats, et cherche I’affirmation de soi, en revenant sur son itinéraire, en ré-
investissant les espaces de son passe. Il expliqgue comment le lieu dans un roman ou
dans un récit attribue au texte une sorte d’authenticité, celle qui caractérise le
discours autobiographique ; ce que les critiques appellent, d’aprés Gasparini,

« I’illusion référentielle ».

Nous devons peut-étre souligner dans cette introduction du chapitre que
Gasparini considére le livre comme un lieu de combat et de dénonciation. D’ailleurs,
il intitule le chapitre réservé a la notion de I’espace « Lieux de sincerité » ; il évoque
plusieurs livres ou ’auteur/narrateur semble mener un combat, ou le texte devient un

« plaidoyer »...

%% Gasparini Philippe, EST-IL JE ?, Paris, Seuil, 2004, p268.
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I-1- L’écriture comme espace

Nous avertissons que nous reproduisons, ici, une idee développée dans notre
mémoire de magistére, celle qui consistait a approcher 1’écriture en tant qu’espace
d’expression d’abord, puis étudier 1’écriture de 1’espace. Par conséquent, avant
d’analyser la notion de I’espace dans I’ceuvre de Fadéla M’Rabet, nous estimons
intéressant de traiter, en premier lieu, 1’écriture comme espace. Autrement dit, dans
notre travail qui porte sur I’écriture de la mémoire, nous allons tenter de montrer que
I’écriture ou I’ccuvre de Fadéla M’Rabet est le lieu ou se rencontrent plusieurs
phénomeénes : littéraire, social, politique, etc. C’est un espace qui regroupe des
genres et des formes, c’est un univers ou sont exprimés des fléaux et des conflits
sociaux, mais ou 1’on apporte aussi des propositions de solution, enfin, c’est un
monde ou est communiquée une vision du monde et ou se manifeste 1’engagement de

la défendre a travers le texte, a travers différentes formes de discours.

I-1-1- L’espace interdit : un lieu de combat et de transmission de la

mémoire :

Nous nous sommes référé dans la premiére partie de notre travail aux écrits
de Jean Déjeux qui, en abordant des écrivaines maghrébines, souligne que ces
derniéres, dans leurs ceuvres veulent « s’affirmer », « communiquer leurs combats»,
et elles «s’engagent personnellement » & apporter leurs témoignages de femmes.
Nous avons ¢également fait appel aux propos d’Héléne Cixous qui estime que
I’écriture est « un espace inaccessible » aux femmes, car il leur a été refusé. Pour
montrer que I’écriture est un espace de contestation et de lutte opposant la femme a
la sociétée, notamment son ordre établi, Didier Béatrice, dans son livre L écriture-
femme précise que « I’écriture féminine semble presque toujours le lieu d’un conflit
entre désir d’écrire, souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste a
I’égard de ce désir, soit une hostilité¢ systématique, soit cette forme atténuée, mais
peut-étre plus perfide encore, qu’est I’ironie ou la dépréciation. »**°. L’écriture
demeure, donc, cette tribune, sinon la meilleure, ou les écrivaines expriment leur
refus de la condition qu’on veut imposer aux femmes, mais aussi un espace ou elles

manifestent leur engagement a aller au bout de leur émancipation.

*19 Didier B, L ‘écriture-femme, Puf, Paris, 1981, p11.
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Nous avons signalé plusieurs fois dans notre travail que Fadéla M’Rabet a été
interdite d’antenne suite aux émissions controversées qu’elle animait, avec son mari,
a la radio algérienne chaine 3. On lui ferme cet espace ou elle parle des femmes
algérienne et leurs problémes, on lui arréte cette tribune d’expression au service des
jeunes filles qu’elle aide a surmonter leur dure épreuve et a dépasser leur souffrance.
C’est ainsi qu’elle pense a une autre tribune, & conquérir un autre espace
d’expression : 1’écriture apparait comme un meilleur moyen de transmettre la
mémoire de la femme qu’elle est, mais aussi celle de toutes ces jeunes filles qui
souffraient en silence. C’est dans ce contexte que naitra son premier essai La femme
algérienne, une autre voie pour s’exprimer et faire entendre la voix de ses
compatriotes, ce lieu d’ou elle « communique son combat » pour la libération de la
femme, et elle dénonce toute politique ou comportement qui vise a bloquer son
évolution. Le profil de militante féministe est trés apparent dans cette ceuvre.
Egalement pour son deuxiéme essai Les Algériennes, paru trois ans plus tard : c’est
comme un manifeste ou elle justifie son engagement et ses positions en faveur des

droits des femmes.

Et faisant allusion & Jean Bellemin-Nogl®*!, Jean Déjeux, toujours, souligne
que « les psychanalystes ont souvent parlé du besoin ou de cette passion d’écrire par
complaisance secréte, pour se défendre ou se réfugier, pour compenser une perte, un
deuil, pour répondre a une pulsion, pour conqueérir et assurer son autonomie, pour
sublimer. »®2. Selon les psychanalystes, I’écriture pour une femme représente un
asile, un lieu ou elle trouve la paix et la sérénité ; un lieu de compassion et de deuil.
L’écriture est également un espace ou elle assume son indépendance et la met en

avant ; c’est lieu de libération et d’affirmation de soi.

Justement, en se mettant a écrire Une enfance singuliere qu’elle publiera en
2003, apres une trentaine d’années d’absence, Fadéla M’Rabet ne cherche-t-elle pas,
ou plutét, ne trouve-t-elle pas un asile dans le monde de son enfance ? Ne s’y
refugie-t-elle pas pour faire son deuil et dépasser ses douleurs ? Tout le dit dans ce
premier récit autobiographique de ’écrivaine. En plus du deuil de son enfance qui

n’est plus la, I’écrivaine va faire celui de Djedda, sa grand-mere, et toutes ces

611 (1931-2022) théoricien et psychanalyste francais, auteur de plusieurs livres sur la littérature, &

Iinstar de Psychanalyse et littérature (1978).
%12 Déjeux J, La littérature féminine de langue francaise au Maghreb, Karthala, Paris, 1996, p181.
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personnes qui ne sont plus de ce monde. Une fagon de se recueillir sur la mémoire de
toutes et tous. Depuis cette nouvelle du décés de sa grand-mere qui ouvre le récit
jusqu’au « foulard multicolore de Djedda » qui le termine, la narratrice ne cesse de
célébrer ce personnage, mais aussi elle rend hommage a toutes les femmes de sa
famille. En se remémorant Djedda morte, et en entamant le dit récit par la nouvelle
de sa disparition, Fadéla M’Rabet fait de son livre en particulier, et de 1’écriture en
général, un lieu de deuil, un espace de recueillement, comme le montrent bien les
psychanalystes cités plus haut. D’ailleurs, le procédé, ou I’exercice de recueillement,
se reproduit avec trois autres personnages du récit : Rosa, une femme juive victime
de son obésité ; Yasmina, sa petite cousine morte dans un hépital a Paris des suites
d’une maladie cardiaque découverte tardivement ; Myriem, une autre petite cousine
qui avait des problemes de santé a sa naissance. Ou encore le fils de cette maitresse
de maison tué par un rat dans une cave. Fadéla M’Rabet profite de cet espace que lui
offre 1’écriture pour se recueillir et faire son deuil, en évoquant la petite enfant
qu’elle était. C’est par I’intermédiaire de cette dernieére que 1’écrivaine nous raconte

les récits de ces événements douloureux qu’elle garde toujours en mémoire.

La maison parisienne d’une juive de Carthage, mére de sa camarade a
I’université, rappelle a Fadéla, a chaque fois qu’elle s’y rend, une autre maison qui
appartient au monde de son enfance, celle ou habitait Rosa. Cette derniére était,
d’apres la narratrice, la seule juive dans cette maison arabe, voisine a celle de sa tante
Yamina. Fadéla ne cache pas sa compassion a I’égard de cette petite fille qui semble
vivre difficilement son obésité, jusqu’au jour de sa mort :

Plus tard, quand le corps de Rosa se noya dans la graisse et qu’on découvrit une
petite souris dans les plis de son ventre, ma tante prit [’habitude de lui faire chaque jour sa

toilette. Quand elle mourut, seule Juive dans cette grande maison arabe, ses voisines lui firent

des funérailles comme pour une des leurs.”

En évoquant les moments passés aux cOtés de sa grand-mere, la sage-femme
qu’elle accompagnait pendant ses visites aux femmes malades ou accouchées, la
narratrice était toujours attentive aux récits des amies de Djedda. La encore, la petite
fille qu’était Fadéla la narratrice, ne pouvait pas retenir ses émotions devant les
histoires tragiques de ces femmes ; elle cachait ses pleurs de crainte que Djedda ne

I’emmene plus avec elle. C’est dans ce contexte de lamentation que Fadéla la

*3 |pid., p13.
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narratrice insére le récit d’une scéne plus dramatique encore, celle de ce petit enfant

qui succombe aux morsures d’un rat. Une maniére de lui rendre hommage, mais
aussi une facon de faire son recueillement :

[...] Un jour, en entrant dans un garage désaffecté, situé dans un sous-sol insalubre,

nous trouvames la jeune maitresse de maison au désespoir. Elle serrait dans ses bras un bébé,

le crane rongé par un rat. Je courus appeler notre médecin. L’enfant mourut quelques jours

plus tard.*™

C’est dans ce méme contexte de « Visites de Djedda » qui inspirait la misére,
que la narratrice insére une deuxieme séquence tragique, celle du déces de sa petite
cousine Myriem. Elle raconte avec amertume la cruelle disparition de cette petite
filler en décrivant I’ambiance qui précédait I’événement, notamment la souffrance de
sa tante, la mere de 1’enfant, ou plutot du bébé :

J’avais sept ans quand je compris, aux airs tragiques de la famille, que ma petite
cousine Myriem — un bébé de six mois — était en train de mourir. Amaigrie, le visage ravagé

par des nuits sans sommeil, Nana n’était que douleur. Penchée sur sa fille, elle continuait a

lui administrer inlassablement des soins [...] Un matin, nous flimes réveillées trés tot, Fella et

moi. Djedda nous demandait d’aller avertir les proches que Myriem était morte.*

Nous voyons bien depuis quel age Fadéla se familiarise avec 1’atmosphére de
la mort au milieu de sa famille et comment elle est impliquée par sa grand-mere dans
cette ambiance funébre. Dans les années quarante en Algérie, la mort des petits
enfants, surtout celle des nouveau-nés, est un événement presque quotidien au milieu
de la famille algérienne; le systeme de santé étant limité au niveau des
infrastructures et sur le plan scientifique, le déces des bébés est fréquent durant cette
période. Les épidémies, 1’absence de vaccins, les accouchements ruraux, et 1’acces

difficile aux soins, accroissent le risque de mort pour ces enfants.

Enfin, et plus loin dans le texte apparait le récit de deuil portant sur Yasmina,
une autre petite cousine de Fadéla. Sa mort est annoncée depuis le début texte, mais
de maniére rapide, comme si la narratrice d’Une enfance singuliére veut reporter son
deuil ou son recueillement. Finalement, 1’écrivaine lui réserve tout un chapitre du
livre, un espace ou la narratrice Fadéla raconte dans le détail les circonstances d’une

autre disparition tragique et cruelle. Aprés avoir fait un long portrait de la petite fille,

%1 |hid., p37.
515 1bid.
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Fadéla se donne a la narration antérieure, en nous livrant un long récit qu’abrite
I’hopital Broussais a Paris :

Yasmina mit sept ans avant de nous quitter. Sept ans d’atroces souffrances. Le jour,
en 1958, ou nous elimes 1’espoir qu’une opération a cceur ouvert était possible, tu fus
transportée a Paris a I’hdpital Broussais...Lors des poussées de rhumatisme aigu, ta
souffrance était extréme. La morphine t’était administrée a compte-gouttes... Tu faisais des

efforts désespérés pour lutter contre le poids de tes paupiéres... En attendant nos visites, elle

lisait. Elle voulait entretenir son niveau scolaire pour retrouver sa place de premiéere en

‘o . . L . 616
Algérie. Puis un matin on nous annonga qu’elle nous avait quittés. Elle avait quatorze ans.

Tout comme elle I’a fait au début de son récit en s’adressant a Djedda
décédée, Fadéla la narratrice utilise le pronom personnel « tu » pour faire de la petite
cousine morte son interlocutrice. Elle lui adresse un discours pour rendre hommage a
son courage et s’incliner devant son combat contre la maladie ; une maniére, peut-
étre, de re-faire 1’¢loge funébre de la petite défunte. Par ailleurs, a travers ce discours
adressé directement a la petite défunte Yasmina, la narratrice semble vouloir lui

redonner la vie, en faisant d’elle un personnage de son récit.

Profitant de 1’espace libre que lui offre I’écriture, Fadéla M’Rabet enchaine,
ainsi, les essais et les récits. L’ouvrage UNE FEMME D’ICI ET D’AILLEURS,
publi¢ en 2005, chez 1’Aube, semble étre un autre lieu ou I’écrivaine mettra en
évidence sa pensée et la défendra en toute liberté. A travers une modeste et breve

analyse de quelques éléments du paratexte®’

, hous allons essayer de montrer
comment, au préalable, 1’écrivaine profite de I’écriture comme espace pour mettre en
valeur cette notion, et mettre en ceuvre le principe de liberté : Nous remarquons a
premiere vue, un titre en lettre majuscule et en gras « UNE FEMME D’ICI ET
D’AILLEURS », bien apparent, qui veut occuper de 1’espace pour interpeller le
lecteur en attirant son attention. UNE FEMME en rouge : & la spécificité et la
complexité que peut véhiculer le mot femme s’ajoutent celles de la couleur. Le

rouge, couleur ambigile, jouant sur les paradoxes et les contradictions ; couleur de

chaleur et de ferveur ; mais aussi celle du sang et de I’enfer. Elle semble inviter,

%1 |pid., p99-101.
%17 Nous rappelons les propos de Gérard Genette : « L’ultime destin du paratexte est de tot ou tard

rejoindre son texte pour faire un livre. », Seuils, Paris, 1987, p370.
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d’emblée, le lecteur a une multiplicité de Iinterprétation®'®. Les deux compléments
du nom (indicateurs de lieu) D’ICI ET D’AILLEURS, donne I’impression d’une
éventuelle étude comparative. Mais juste en bas de ce titre, est inscrite entre
guillemets, la phrase suivante : « la liberté est son pays ». Elle vient pour rassembler
toutes les femmes sous le ciel infini®*® et dans 1’univers immense, celui de la liberté.
Cette liberté que procure le monde de I’écriture a Fadéla M’Rabet, cet espace du
progrés, de 1I’émancipation mais aussi de la construction de soi, car « celui qui habite
vraiment dans I'écriture est traverse d'une haleine divine, il appartient au monde de la
vraie création mystérieuse, un monde qui ne peut pas déboucher sur
I'autodestruction. »°2°, Effectivement, en s’orientant vers I’écriture, Fadéla M’Rabet
opte pour I’innovation, elle choisit 1’édification de sa personnalité mais aussi et
surtout la transmission de la mémoire individuelle et collective, afin de contribuer a
la construction de I’identité. Le long intitulé composé, écrit en gras, avec des lettres
en majuscule, et occupant toute cet espace sur la premiére de couverture, n’est-il pas
un indice de la liberté d’expression, mais aussi d’interprétation, avant méme
d’entamer ou de « rejoindre » le texte ? Cependant, la photo de 1’auteure dominant
cette page, montre, en méme temps, combien le texte peut-&tre un récit
autobiographique qui met en lumicre les expériences d’une femme qui vit entre

I« ici » et I’« ailleurs ».

En effet, en lisant I’ouvrage, nous constatons qu’il est un récit de voyage qui
raconte surtout les expériences de I’écrivaine dans deux pays, 1’Algérie natale et de
son enfance ainsi que la France qui ’adopte de puis sa jeunesse. Mais, 1’écrivaine
n’oublie pas de mettre, a chaque fois, en évidence la condition des femmes dans ces

deux pays, mais aussi dans tous les pays qu’elle visite, notamment africains, a travers

618 « La multiplicité des interprétations a un effet inattendu: avec le temps, la profusion des
commentaires pointant en direction d’'une méme ceuvre érige cette derniére au rang de référence. La
dérivation des commentaires par rapport a un sens originel supposé serait constitutive de la pensée des
plus grands auteurs. », écrit le professeur Marc Foglia dans son article sur Montaigne. (La question de
Uinterprétation chez Montaigne, Cahiers philosophiques 2011/4 (N°127), p81-86).

819 Cette expression nous rappelle Edith Piaf, une voix féminine a laquelle rend hommage I’auteure
dans son récit Le café de [I’'Imam : «une voix grave qui ne pleure pas parce que la douleur est
profonde ».

%20 Propos de I’écrivain suisse Paul Nizon (1929), extraits de 1’entretien avec Catherine Argan, sur

Monde, Ecriture et Création, juin 1997. (www.leparisien.fr)
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des récits entremélés. Nous pouvons voir clairement a quel point I’écrivaine exploite
cet espace de liberté que lui procure le monde de I’écriture pour se raconter et
raconter les autres femmes. Mais elle investit aussi cet espace de la vie réelle qui
s’¢largit davantage par I’expérience du voyage la faisant découvrir le monde ; ce que

nous allons analyser ultérieurement dans ce chapitre.

Par le biais de I’écriture, Fadéla M’Rabet profite de rendre hommage aux
membres de sa famille, surtout ceux qui I’avait marquée : I’écriture semble étre aussi
un lieu des hommages pour [’écrivaine. Apres celui de Djedda, Baba,
Yasmina,...dans Une enfance singuliére, ici, c’est le tour de son cousin Wahib.
Dr’ailleurs, dans un entretien réalisé par Benaouda Lebdai, et portant sur ce livre elle
déclare : « Dans mon livre, je fais de Wahib un beau portrait d’Algérien qui aimait
son pays et qui est resté fidéle aux idéaux de 1’ Algérie de notre enfance »°2. En effet,
elle dresse un long portrait de ce personnage de la famille, qui a marqué sa jeunesse,
surtout sa vie d’étudiante a Strasbourg :

Wahib mon cousin germain, mon frére, a été cette personnalité lumineuse pendant
mes études a Strasbourg. [...] Il éblouissait par son intelligence et sa culture. Il séduisait par
sa gentillesse et sa genérosité. Avec son visage pale et anguleux, son abondante chevelure
noire, il ressemblait & un poete inspiré [...] 1l reconstituait pour nous les épopées de
Massinissa, de Jugurtha, de I’Emir Abdelkader. [...] L’aura de Wahib dépassait le cercle des
Maghrébins. Il était trés apprécié par ses camarades francais. Il était adoré par les femmes,

qu’il estimait, et dont il avait la sensibilité. Wahib était le lien avec l’utopie de mon

enfance.®?

Nous voyons qu’est-ce que représente le cousin germain, Wahib, a la
narratrice Fadéla et comment elle le décrit pour le mettre en valeur. Elle va jusqu’a le
comparer au pocte pour montrer I’effet du verbe qu’il manie bien. En introduisant
dans cette description les personnages historiques algériens, tels que Massinissa,
Jugurtha et I’Emir Abdelkader, la narratrice n’essaie-t-elle pas de faire de son cousin
un héros de la nation ? Nous voyons a quel point elle le valorise pour faire de lui un
personnage qui transcende les frontiéres, une personnalité universelle. Néanmoins, la
narratrice Fadela reconnait que le personnage de Wahib fait partie de ce réve

chimérique de son enfance.

821 Fadéla M’Rabet, « Me taire m’aurait demandé du courage », entretien réalisé par B. Lebdali, El
Watan, novembre 2007, p22.
%22 UF.I.A., p79-80-81-83.
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Aprés ce portrait qui exprime [’attachement de 1’écrivaine a son cousin
germain, le lieu des hommages devient encore celui de I’expression de la douleur et
du chagrin. Le livre abrite ainsi le stress, les inquiétudes et I’angoisse de Fadéla
M’Rabet suite a la nouvelle de cette tragédie aérienne qui a failli cofiter la vie a une
délégation algérienne, dont faisait partie son cousin Wahib, Abdelwahab Abada,
conseiller au ministére des affaires étrangéres: «L’avion qui transportait en
direction de la Sierra Leone le ministre des Affaires étrangeres Mohamed Benyahia
et son conseiller s’est écrasé prés de Bamako. »°%. Elle raconte ces moments de
désarroi et de confusion :

Je suis sans voix, anéantie...La mort dans I’ame, je téléphone au ministére...Chaque
fois que le téléphone sonne, c’est glas et un espoir fou...A chaque coup de téléphone, ma vie
était suspendue dans le vide, au dessus d’un abime...Quatre heures d’attente, quatre heures

de paroles sublimes alternant avec des paroles d’une férocité inouie. Nous étions ballotés

entre la lumiére et la nuit.%%*

L’histoire se répete dit-on, mais cette fois-ci avec les méme personnes et dans
les mémes conditions ; le ministre et son conseiller Abdelwahab Abada. « Je suis
morte deux fois avec Wahib », écrivait Fadéla M’Rabet dans La femme d’ici et
d’ailleurs. La deuxiéme sera lors de la vraie mort de son cousin. C’est au tour du
livre Le café de I'Imam d’étre le lieu du deuil et du recueillement, un espace ou
I’auteure doit dépasser ses douleurs et « compenser une perte », celle de ce cher
cousin. Ne supportant pas la disparition ainsi que I’absence de ce dernier, Fadéla la
narratrice nous propose une séquence narrative qui suppose le retour du cousin mort
au monde des vivants :

Je I’ai vu un matin s’avancer vers moi secouant la terre qui le recouvrait. Devant
mon regard incrédule, il me dit: « Oui, voila, je suis revenu. Je n’ai pas supporté d’étre
séparé de vous. Heureusement, les pelletées de terre étaient tres légéres, car il y avait tant de
monde penché sur moi que le travail des fossoyeurs en était entravé. Tu vois, c’est griace a
cette a I’affection de toute cette foule que j’ai pu m’extraire si facilement ».%%

Il est apparent a quel point la douleur est grande cette fois-ci. Elle est
tellement intense et insupportable que Fadéla se console en se livrant au réve et a

I’imagination. Ou elle ne veut plus accepter la mort de son cousin au point de faire

%23 |hid., p85.
%24 Ibid., p86-87-88.
25 L.C.l., p39.
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des hallucinations apreés sa disparition ? En effet, le mal est plus profond, la douleur

est intense, le malheur est difficile a accepter. C’est un jeune cousin avec lequel elle

a partagé tant de moments de bonheur et de malheur aussi ; elle entretenait une

relation particuliére avec lui, il est plus qu’un frére pour elle. « Je suis morte encore

une fois », se plaint-elle. Cette fois-ci, le livre semble ne pas contenir le deuil, car
Fadéla M’Rabet refuse d’admettre la perte :

Il faut faire son deuil, nous dit-on. Ce n’est qu’une formule pour leurrer la douleur.

Comment accepter la perte d’un étre qui a été I’un des centres de notre existence pendant 50

ans ? C’est parce qu’on a I’illusion qu’il est toujours 1a que notre étre ne s’écroule pas. Et

quand cette pensée magique trouve une fissure et que son image surgit par surprise, survient

un moment de folie et de désespoir.®?

Ce refus d’admettre la mort du cousin montre bien le degré d’attachement de
la narratrice a celui-ci, il révele le lien affectif qui unit les deux cousins, Fadéla et
Wahib ; une relation pleine d’émotion, de sentiments de respect et d’amour partagés.
Apparemment, 1’écriture ne peut plus la consoler, mais elle écrit quand méme ; elle
remet en cause ce fameux propos qui invite a surmonter le deuil, en évoquant son
défunt cousin qu’elle n’arrive guére a oublier. C’est dans 1’espace de 1’écriture — et &
travers cette derniére — que 1’écrivain, notamment la femme, surmonte les épreuves
et dépasse ses douleurs, c’est ici qu’il les met en valeur pour les rendre universelle,
mais aussi une lecon éternelle: « Toute littérature prend naissance dans une
souffrance et 1’on écrit pour s’en délivrer, la sublimer, lui donner une expression

627

universelle »*°, écrit Fadéla M’Rabet pour entamer son livre La salle d attente.

C’est dans cette « salle d’attente » qu’elle évoque « la voix de I’homme » qui
résonne encore dans ses oreilles : celle d’un ex-soldat francais affolé par le remords
d’un horrible crime commis contre une petite fille algérienne. C’est dans cette méme
« salle » qu’elle raconte et célébre le personnage de Djedda, sa grand-mére qui I’a
« mise au monde, comme la multitude d’enfants de (sa) ville natale »°%, celle qui
représente, pour Fadéla M’Rabet, la mémoire et 1’identité ; c’est « I’incarnation de
I’Algérie ». C’est dans La salle d’attente aussi qu’elle s’attaque a trois pouvoirs —

colonial, postcolonial et patriarcal — qui font de 1’ Algérie une grande salle d’attende

626 .C.1., p4a.
%27 S.A., po.
28 S.A, p33.
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ou sont bloqués plusieurs projets, a I’instar de 1’émancipation de la femme et la
libération des nouvelles générations. Enfin, c’est dans cette « salle d’attente » que
Fadéla M’Rabet réserve a sa mére un espace plus ou moins important, contrairement
aux autres ouvrages ou celle-ci passe presque inapercue ; en quatre pages de suite,
I’écrivaine présente un long portrait de sa mere, digne d’une toile de peinture :

Le visage de Yemma qui s’impose a moi n’est pas celui de la Dolorosa qui m’a tant
insécurisée. Ses traits ne sont pas fatigués. Elle porte une robe longue, claire et l1égere. Ses
bras sont nus. Elle a le visage lisse des peintures hollandaises. Le regard glisse sur I’ivoire de
sa peau qui ne se colore que lorsqu’elle est surprise par I’émotion. Car elle a gardé jusqu’a la
fin de sa vie la sensibilité de la gamine qu’elle n’a jamais cessé¢ d’étre. On pergoit la tiédeur,
la douceur de sa peau, et sa retenue. [...] Son visage a toujours été la carte transparente de ses

sentiments. Ses émotions se déroulaient comme une onde de chaleur et la clarté de son visage

illuminait toujours le lieu ou elle se trouvait. Et elle rougissait beaucoup quand elle se sentait

. . 629
trahie par son visage...

Et le tableau sera ainsi peint jusqu’au dernier coup de pinceau !

La narratrice entreméle les portraits, physique et moral, de sa mere. Elle
décrit les traits physiques pour mettre en valeur la beauté de sa mére mais aussi pour
mettre en évidence sa tenue vestimentaire qui semble étre différente de celle des
femmes de nos jours. La disparition de « la robe longue et Iégere », symbole de la
féminité semble inquiéter la narratrice ; sinon comment expliquer la comparaison aux
femmes de la peinture hollandaise, marquée par son refus des sujets religieux®. Elle
décrit surtout les traits moraux de sa mere, afin de mettre en valeur son courage et sa
patience, mais aussi et surtout mettre 1’accent sur sa grande sensibilité ainsi que la

pudeur qui doit étre « une qualité féminine » dans les sociétés musulmanes.

Pour conclure cette analyse qui consiste a montrer que 1’écriture devient un
lieu de combat et de transmission de la mémoire féminine, nous pouvons dire que
depuis I’arrét de ses émissions radio et son interdiction de ’antenne, en 1964, Fadéla
M’Rabet s’est engagé dans un projet d’écriture. Une entreprise entamée par deux
essais dans les années soixante, et apres trente ans d’absence, arrive la période de
féconde production littéraire pour Fadéla M’Rabet, avec une série de récits

autobiographiques dans les années 2000. Donc, apres qu’elle ait été écartée de son

29 S.A, p41-42.
%30 Draprés le livre : Madlyn Millner, La peinture hollandaise du siécle d’or, LGF-Livre de poche,
Paris, 1998.
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espace d’expression a la radio, Fadéla M’Rabet devait trouver une autre tribune
d’expression ; une autre voie pour faire entendre sa voix, ainsi que la voix de ses
compatriotes, notamment ces jeunes filles auditrices de ses émissions interdites.
C’est ainsi que 1’écriture devient un autre espace d’expression pour Fadéla M’Rabet,
en remplacement a celui de la radio, peut-étre meilleur, car les écrits deviennent des
traces qui ne s’effacent a jamais ; une mémoire qui se transmet de génération en
génération. L’écriture s’efforce a universaliser les expériences, entre autre les
souffrances ; mais elle permet sans aucun doute a les perpétuer, les éterniser.
Béatrice Didier, en parlant de 1’écriture notamment celle de la femme, souligne :
« Ecrire, c’est figer sur une feuille de papier une modulation qui risque d’y perdre

vie. »631

. Et Fadéla M’Rabet, en parlant de ses expériences, et surtout des personnes
qui I’ont marquée, déclare : « J’écris pour qu’ils ne meurent pas »%32, Mais, cette
expression témoigne également de ce sentiment du devoir qui anime I’écrivaine,
celui qui la pousse a écrire I’histoire de ses ancétres et transmettre leur mémoire :
« Le devoir de mémoire ne se borne pas a garder la trace matérielle, scripturaire ou
autre, des faits révolus, mais entretient le sentiment d'étre obligés a I'égard de ces
autres dont nous dirons plus loin qu'ils ne sont plus mais qu'ils ont été. »**3, souligne

Paul Ricceur, dans son ouvrage philosophique La mémoire, [’histoire, I 'oubli.

I-1-2- Le dialogue des formes et des genres :

Nous avons étudié dans le deuxiéme chapitre de la partie précédente comment
la « greffe de I’essai sur le récit » est effectuée dans toutes les ceuvres de Fadéla
M’Rabet. Cette derniére trouve, a chaque fois, le moyen d’alterner entre Fadéla la
narratrice qui raconte son expérience ainsi que celles des autres, et Fadéla M’Rabet
’essayiste qui doit donner son avis, présenter sa vision, et développer ses réflexions
sur des sujets que la narration met en lumiére. Nous avons constaté combien elle
s’arréte sur des sujets et des questions qui préoccupent I’ Algérie en particulier, et le
monde en général. Nous avons remarqué comment elle met en avant la question de la
femme et a quel point elle développe ses idées sur 1’évolution de la femme et son

émancipation.

%31 Didier B, L ‘écriture-Femme, Puf, Paris, 1981, p17.
82 S.A, pll.

833 Riceeur R, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Seuil, Paris, 2000, p 108.
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Parmi d’autres, nous retenons, dans son ouvrage Le café de [’'Imam, ces
séquences de narration que 1’auteure interrompt pour donner libre cours a la réflexion
et au jugement, en ce qui concerne la condition féminine. Apres avoir fait un voyage
dans le passé pour évoquer des moments en compagnie de son pere dans les cafés a
Alger et Constantine, la narratrice raconte une scéne, en compagnie de son mari,
dans un café a Tlemcen ou elle se sent agressée par les regards des hommes autour
d’eux. Elle montre, a travers la narration, la géne que vit une femme, a chaque fois
qu’elle se trouve dans un café, qu’elle soit seule ou accompagnée :

Je n’étais pas aussi a I’aise dans un café de la place des Martyrs, et j’évitais de m’y

exposer depuis le jour ou, au Tantonville, la présence de mon pére a mes c6tés ne suffit pas a

détourner les regards concupiscents d’hommes interlopes [...] Ne pas se laisser intimider. Je

n’y suis pas parvenue dans un café a Tlemcen ou nous nous sommes posés, Tarik et moi, lors

d’un reportage pour la RTA. Un choc! Tous les yeux étaient braqués sur moi, la seule

femme. J’avais la sensation physique de leurs regards, comme si leurs yeux étaient a

I’extrémité de tentacules a ventouses qu’ils projetaient sur moi et dont ils ne voulaient pas

s’arracher. C’était tellement insupportable que je me suis levée, suivie malgré lui par

. 4
Tarik...%

Nous remarquons comment Fadéla, la femme mariée, est dérangée par les
regards en compagnie de son mari Tarik, tout comme était dérangee Fadéla la jeune
fille en présence de son pére, Baba. Fadéla M’Rabet semble considérer le regard
comme une forme de violence que subit la femme, notamment algérienne.
Effectivement, nul ne peut nier que la femme, jeune ou d’un certain age, célibataire
ou mariée, souffre du regard agressif et provocateur des hommes. A travers ce récit
qui raconte ses expériences personnelles, ne veut-elle pas rappeler ce qui arrive
quotidiennement a toute femme ? La narration semble étre, dans ce cas, un prétexte
pour dresser juste apres un réquisitoire contre le comportement «malsain » des
hommes a I’égard des femmes. Juste apres, I’auteure du livre Le café de ['Imam
suspend le discours narratif pour faire appel a celui de I’analyse et de la critique ;
Fadéla la narratrice donne la main a Fadéla I’essayiste afin de comparer le rapport
femme/homme & celui du colonisé/colonisateur, fondé sur la domination, 1’inégalité
et ’injustice :

Tous les colonisés connaissent les blessures infligées par le regard du colonisateur.

Celui de la «race supérieure », du conquérant. Il n’est pas seulement condescendant, il

%4 LS.A, p81-82-83
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déshumanise toujours [...] un homme pense qu’une femme est toujours [...] 1a pour lui, c’est
un objet exposé dans une vitrine [...] il a le droit de la regarder avec curiosité, en affichant
son envie, en se tortillant les moustaches [...] on le regarde et si on a I’argent, on 1’achéte et
on le mange sans états d’ame. Etre considéré [...] comme une fille dans une vitrine
d’Amsterdam, c’est ce que ressent souvent une femme quand elle croise le regard d’un
homme. Elle se sent avilie parce qu’il lui dénie toute humanité pour ne voir en elle qu’un

sexe.®®®

Nous voyons comment Fadéla I’essayiste transpose 1’équation d’Aimé
Césaire, (colonisation=chosification) qui définit le rapport entre le colonisateur et le
colonise, sur la relation qui existe entre I’homme et la femme. D’aprés elle, ’homme
de son c6té réduit la femme au statut de la chose, privée d’expression libre et exclue
de sa vie sociale et culturelle. L’essayiste n’hésite pas a condamner 1’indifférence et
le mépris de ’homme a 1’égard de la femme, mais aussi a dénoncer cette attitude
masculine qui consiste a la prendre pour une marchandise facile a acheter, ou pire
encore a la considérer comme un objet sexuel qui doit satisfaire les besoins charnels
de I’homme. Pour Fadéla I’essayiste, cette attitude dévalorise et démoralise la femme
car elle se voit, a travers le regard des hommes, comme les prostituées exposées dans
les vitrines a Amsterdam. L’examen critique du comportement des hommes va se
terminer par deux phrases au conditionnel : «j’aurais aimé avoir une baguette
magique pour transformer tous les hommes en femmes pendant vingt quatre heures.
Ils prendraient conscience de leur humiliation et ils en auraient honte »**°. Certes, la
premicre phrase exprime un vceu utopique, plutdt impossible, mais la deuxiéme
rappelle les hommes a l’ordre; la deuxieme phrase représente une sorte
d’interpellation aux hommes afin de changer leur conduite a 1’égard des femmes.
Mais, juste apres, le « je » de la narration va remplacer le « je » de 1’énonciation pour
réussir le jeu de 1’alternance des genres et des formes du discours. Fadéla va donc
reprendre la narration pour raconter ces histoires d’intimidation qu’elle subit dans les
lieux publics, en particulier le café, ce lieu qui demeure interdit aux femmes
algériennes. A travers des expériences personnelles vécues en présence de son mari
Tarik, la narratrice nous raconte certes sa propre histoire, mais sans aucun doute, elle
veut donner une voix a ses compatriotes, et crier la douleur de toutes ces femmes qui

souffrent en silence.

635 S.A, p83-84.
3% S.A, p84.

232



Nous retenons également, a titre d’exemple, d’autres passages, dans I’ouvrage
Une enfance singuliére, qui montrent cette intercalation des genres et des formes.
Dans ce cas, I'auteure fait usage de toutes les formes du discours, narrative,
descriptive, argumentative et explicative, pour mettre en évidence la condition de la
femme, mais aussi et surtout pour montrer I’attitude qu’elle qualifie de « haine des
hommes » pour les femmes. Aprés avoir évoqué tous les hommes de sa famille qui
I’aimaient, une fagon bien évidemment de leur épargner la sentence, la narratrice
Fadéla raconte quand et expliqgue comment elle découvre la haine généralisee des
hommes a I’encontre de la femme ; un phénomeéne qui, d’apres elle, touche tous les
pays du monde, mais aussi toutes les classes sociales :
C’est en France, étudiante, puis en Algérie, que j’ai découvert que cette haine, plus
au moins forte, plus au moins masquée, était générale. Au cours de mes voyages au
Maghreb, en Syrie, au Liban, en Egypte et en Turquie, je I’ai rencontrée dans tous les

milieux, chez les riches comme chez les pauvres, chez les intellectuels comme chez les

analphabétes.637

C’est en ce moment du récit que I’auteure/narratrice évoquera des femmes
qu’elle croise dans les rues de la capitale syrienne Damas, une scéne qui semble étre
quotidienne, celle des femmes habillées en nigab, ce long voile noir couvrant le
corps et dissimulant 1’intégralité du visage. Pour Fadéla M’Rabet, cet état dans lequel
se trouve la femme, un peu partout dans le monde musulman, montre le degré de
mépris que les hommes ont pour les femmes. Elle n’hésite pas a qualifier cette
attitude de « haine » comme nous I’avons souligne ; ce qu’elle répéte avec insistance
dans ce méme paragraphe, en insinuant que les femmes ressemblent a des fantémes :
« il faut vraiment que les hommes haissent les femmes pour supporter le spectacle de
ces ombres titubantes qu’elles deviennent a la tombée de la nuit, le visage
entiérement recouvert d’un voile noir »*%. Pour renforcer cette thése qui consiste a
dire que le comportement des hommes est véhiculé par la haine des femmes, Fadéla
’auteure/narratrice insére une séquence descriptive qui montre, selon elle, a quel
point la femme algérienne est méprisée. Elle s’interroge comment les hommes
supportent de voir «le spectacle de ces femmes de Ghardaia, ensevelies sous

plusieurs épaisseurs de laine blanche, qu’on voit raser les murs pour éviter le soleil

7 U.E.S., p105.
%% U.E.S., 106.
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accablant de midi et le regard méprisant des hommes »%*. Cette description qui
représente des femmes mozabites dénuées de leur féminité semble présenter des
cadavres, des corps humains privés de leur vie. C’est une maniére, peut-étre,
d’endosser la responsabilité d’une telle situation aux hommes, et eux seuls la
culpabilité ; une fagon d’épargner la femme dans sa critique, lui éviter toute sorte de
reproche. C’est un peu 1’adage algérien qui dit : « que peut faire le cadavre entre les

mains de celui qui le lave »*%.

L’auteure d’Une enfance singuliere fait appel au discours argumentatif pour
exposer sa vision sur la relation homme/femme qui parait complexe. Fadéla
I’essayiste prend alors le relais pour s’interroger sur les pourquoi de ce
comportement, de cette attitude masculine. Puis, elle développe sa these en avancant
les causes d’une telle haine et les motifs d’une telle cruauteé :

Etre un homme, pour eux, c’est d’abord étre puissant et maitriser absolument la
sexualité des femmes de leur tribu. D’ou la crainte permanente, la terreur méme, de ne pas
étre a la hauteur, ou d’étre trompé, humili¢, ridiculisé. Terrorisés, ils deviennent terroristes.

Puisque la femme est a la fois le témoin et la menace d’une perte totale d’identité, ils la

mettent en résidence surveillée et se transforment en gedliers. Deés leur plus tendre enfance,

ils sont dressés pour étre les gardiens vigilants [...] de toutes les femmes du clan....?"

Selon Fadéla M’Rabet, cette haine a 1’égard de la femme va en paralléle avec
le sentiment de virilité qui met en avant la puissance sexuelle, car I’lhomme est
préparé depuis son enfance a entretenir et maintenir la domination sur la femme.
L homme est toute sa vie hanté par la peur de perdre le contréle et son pouvoir sur la
femme, c’est pourquoi il focalise toute son attention sur elle et il dépense tant
d’énergie a la surveiller, ainsi que toutes les femmes de sa tribu. 1l doit veiller sur
I’honneur de la famille, celui de la tribu aussi, car la sexualité de la femme semble
étre D’affaire de ’homme et de sa tribu, avant qu’elle soit celle de la femme elle-

méme.

Nous avons essayé de commenter et de reproduire quelques extraits de
maniere a mettre en évidence les séquences qui mettent en valeur différentes formes
du discours. L’écriture constitue un espace de combinaison des genres et des formes,

notamment celles du discours. C’est ainsi que Fadéla M’Rabet compose ces textes

839 1hid.
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%1 U.E.S., p107.
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pour qu’ils deviennent un lieu de rencontre, de dialogue des genres et des différentes
formes du discours, mais aussi un espace de dialogue avec 1’autre ; entre elle
(I’auteure) et I’autre (le lecteur). Bien évidemment, dans le texte romanesque et le
récit autobiographiques, la forme du discours privilégiée est la forme narrative, mais
cela n’empéche pas, ou plutét il est nécessaire, de faire appel a d’autres formes telles
que I’argumentation, la description et 1’explication. Il y a une complémentarité entre

ces formes, en fonction du role que doit jouer chacune d’elles.

A propos de cette complémentarité des formes, plus particulierement entre la
narration et 1’argumentation, ainsi que ses effets sur la relation entre 1’auteur et le
lecteur, Patrick Charaudeau, qui la traite de maniére exhaustive, souligne que :

Pour I’argumentation, le récit ne serait qu'une expansion descriptive nécessaire a
remplir de chair sémantique les arguments de la chaine de raisonnement ; pour le récit,
I’argumentation ne viendrait qu’en appui de la description des faits. Ainsi récit et
argumentation révéleraient deux attitudes différentes mais complémentaires du sujet parlant.
Celle qui consiste a produire du récit, c’est a dire a décrire les qualités des étres du monde et
leurs actions, ne s’impose pas a 1’autre (celui qui regoit le récit) [...] celle qui consiste a

produire de I’argumentation, c’est a dire a expliquer le pourquoi et le comment des faits,

oblige l'autre a s’inclure dans un certain schéma de vérité [...] Ces deux attitudes se

mélangent, s’interpénétrent dans bien des actes de communication...**?.

Nous voyons, a travers cette analyse de Charaudeau le r6le de
I’argumentation qui s’associe a la narration pour impliquer le lecteur dans le texte
mais aussi a suivre le raisonnement de son auteur. Elle vient, donc, pour mettre en
valeur la vision de celui-ci sur les faits, les événements, les personnages, ainsi que les

lieux qui composent la narration.

A cette complémentarité entre 1’argumentation et la narration qu’a mise en
évidence Charaudeau, nous pouvons ajouter une autre combinaison, récurrente dans
les textes de Fadéla M’Rabet : c’est la description qui, par le biais de sa fonction
narrative, vient au secours de la narration. Elle vient pour mettre en valeur des lieux
ou des personnages en les caractérisant, en décrivant leurs spécificités pour permettre
au lecteur de mieux comprendre I’histoire, et de s’impliquer davantage dans les faits.
Dans les chapitres précédents, nous avons évoque plusieurs fois le portrait, cette

forme de la description que 1’écrivaine emploie pour peindre un personnage et le

%42 Charaudeau Patrick, L argumentation n’est peut-étre pas ce que I'on croit, Revue Le francais

aujourd’hui n°123, Associations frangaise des enseignants de frangais, Paris, 1998
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faire valoir. Dans la partie réservée au témoignage dans 1’essai, nous avons constaté
le recours de I’auteure de La femme algérienne a cette forme de la description qu’elle
utilise pour mettre en valeur le modéle de la jeune fille « évoluée » ; une fagon de

montrer ou de proposer une voie a ses lecteurs et/ou a ses compatriotes.

Mais, la combinaison ou la complémentarité entre les deux formes du
discours, que sont la narration et la description, est plus apparente dans les textes
romanesques ou les récits, tels que sont la majorité des textes de Fadéla M’Rabet. En
ce qui concerne ce sujet de la narration et de la description, traité dans le chapitre
Frontieres du récit, Gérard Genette souligne que : « Tout récit comporte en effet,
quoique intimement mélées et en proportions tres variables, d'une part des
représentations d'actions et d'événements, qui constituent la narration proprement
dite, et d'autre part des représentations d'objets ou de personnages, qui sont le fait de
ce que I'on nomme aujourd'hui la description. »**. Certes, Genette a souligné, dans
ce chapitre, I’opposition entre les deux formes, mais il a, tout de méme, mis en valeur
leur coexistence dans le texte, notamment romanesque. Par ailleurs, des études
théoriques sur la description dans le récit (a I’instar des ouvrages, Du descriptif®** de
Philipe Hamon, Sémiotique du discours®® de Jacques Fontanille, et les réflexions de

Raphaél Baroni « Passion et narration »**°

) viennent alors aux antipodes des théories
structuralistes qui considerent la description comme une application opposée a la
narrativité. Selon Hamon, la description permet d’introduire le lecteur dans le
contexte de la narration. Alors que plusieurs études considérent la description
seulement comme moyen de faire la rhétorique tout en ignorant le protagoniste dans
leur analyse, Philippe Hamon la juge étroitement liée aux états de celui-ci et du
personnage en général ; elle permet a I’auteur de jouer sur les attentes émotionnelles
du lecteur pour I’influencer. « La description doit étre le reflet d’'une « passion »

(Encyclopédie), de la personnalité d’un artiste, qui a un « dessein » ou un « idéal »

(Brunetiére) particulier, dessein qui doit frapper le lecteur. Ainsi le choix et le tri

%43 Genette Gérard, Figure I1, Seuil, Paris, p56.
%44 Hachette supérieur, Paris, 1993.
6% Presses universitaires de Limoges, Limoges, 1998

%46 Revue Protée, Vol 34, n°2-3, Automne-Hiver 2006, p163-175
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dans les détails doit étre manifeste dans la description »**", souligne-t-il dans son
ouvrage en 1993.

Dans le premier récit autobiographique de Fadéla M’Rabet, Une enfance
singuliere, nous avons étudié la description en mettant en évidence la portrait, ce
procédé dont use 1’écrivaine pour décrire et présenter les membres de sa famille,
notamment sa grand-meére, Djedda; un moyen d’effectuer la quéte identitaire et
d’aller a la recherche du « paradis perdu », de re-trouver le monde de 1’enfance. Une
quéte qui ne se termine pas, tout comme le chemin long de I’écriture et 1’espace
immense de la littérature. « La quéte de I’étre qui semble avoir trouvé dans la
littérature, mieux encore dans [’écriture, son lieu par excellence d’épreuve ou
d’approfondissement. »*8 &crit Kaserreka Kavwahirehi de 'université d’Ottawa, au
Canada. Nous allons faire en sorte de montrer, a travers quelques exemples,
comment et pourquoi 1’écrivaine qui nous intéresse fait encore usage du portrait dans

les autres récits qui composent notre corpus.

Dans Une femme d’ici et d ailleurs, 1’auteure emploie ce procédé pour rendre
hommage a Baba, son défunt pere, et son cousin Wahib décédé suite a un accident
d’avion. Mais, cette fois-Ci nous nous penchons sur le portrait de celui qui allait
devenir son mari, Maurice Tarik Maschino, ce jeune Parisien, franco-russe,
professeur de philosophie dans un lycée et journaliste a la radio algérienne apres
I’indépendance. Dans ce cas, la combinaison entre les genres et les formes est
subtile. Dans le portrait de ce jeune homme, la narration et la description ne se
présentent guére comme deux blocs complémentaires, mais plutét il y a une fusion
de ces deux formes du discours :

Nous étions en 1963, quelques mois seulement aprés 1’indépendance. Certes,

Maurice Maschino jouissait d’un grand prestige en Algérie. Il a été 1'un des premiers a

dénoncer la violence de la guerre dans deux livres retentissants, Le Refus et L 'Engagement. 1|

y raconte comment, jeune Parisien professeur de philo au Maroc, il a regu I’ordre d’aller

combattre les Algériens qui se battaient pour leur indépendance, alors qu’a ses éléves il

parlait liberté, égalité, droits de I’homme. C’était pour lui impensable. Il s’est insoumis et a

soutenu inlassablement, par ses écrits, la lutte de libération algérienne. Dans ma famille, ses

%47 Hamon Philippe, Du descriptif, Hachette supérieur, Paris, 1993, p 22
%48 Kavwahirehi K, L écriture, la mémoire, et I’identité, in ouvrage sous la direction K. Dahouda et S.

Gbanou Mémoires et identités dans les littératures francophones, Paris, L’Harmattan, 2008, p46.
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livres étaient connus, et ses émissions a la radio algérienne, aprés 1962, avaient une audience
considérable.

C’est en racontant que la narratrice présente le portrait de Tarik, pour
mieux impliquer le lecteur dans son histoire et montrer les qualités de ce jeune
homme qui deviendra son mari. C’est dans la séquence narrative qu’elle inscre
subtilement les caractéristiques de son personnage : c’est en racontant qu’elle nous
présente 1’enseignant en philosophie, et journaliste a la radio ; c’est au cceur de la
narration elle-méme, et a travers elle, que la narratrice met en valeur les qualités
morales de ce jeune homme, entre autres son engagement en faveur de la liberté et
les droits de I’homme. Aprés avoir raconté les circonstances de leur union et décrit
I’ambiance qui accompagnait leur mariage, Fadéla préfére nous livrer un portrait plus
détaillé¢ de son mari, qu’elle associe a celui de son pére, pour mettre en évidence les
similitudes. Cette fois-ci, nous remarquons nettement que la fusion ne concerne pas
uniquement les formes du discours, telles que la narration et la description, mais elle
s’applique également sur les portraits, celui du pére et celui du mari. On dirait qu’elle
présente un méme portrait pour les deux personnages :

Ce n’est que deux ans aprés notre mariage qu’a table, les ayant tous les deux en face
de moi, Tarik et Baba, j’ai pris conscience de leur ressemblance : la méme couleur gris-vert
de leurs yeux, la méme impatience, la méme inquiétude. Je vois encore Baba sur le quai de la
gare, a Skikda ou a Constantine, vérifier deux fois, auprés des contréleurs, la destination du
train [...] Arriver des heures a I’avance [...] Avec Tarik, je dois résister pour ne pas perdre la

matinée a Orly ou a Roissy, quand I’avion ne part que 1’aprés-midi. Ne pas passer la nuit a

I’hétel de I’aéroport, quand I’embarquement a lieu le matin. Si Baba et Tarik ont commun

leur obsessionnalité, la dimension essentielle de leur personnalité est leur cérébralité.**

A travers le portrait qu’elle du personnage de Tarik, la narratrice se demande
si elle a réellement épouse un étranger. Elle semble faire tout pour présenter son mari
comme quelqu’un de sa tribu, pourquoi pas de sa famille, puisqu’elle le compare a
son pere. Mais, dans les réponses qu’elle apporte a sa propre interrogation, elle
évoque leur scolarité commune, ainsi que leurs dipldmes frangais, pour dire ensuite
qu’ils ont la méme culture ; culture universelle veut-elle dire, celle qui est ouverte sur

toutes les cultures.

De cette combinaison des formes, la narration et la description, nous retenons

également deux séquences ou 1’écrivaine met en valeur ses penchants pour le monde

*9U.F.ILA, p63, 64.
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artistique, et montre ’intérét qu’elle porte aux ceuvres esthétiques, notamment en
peinture. Dans deux ouvrages distincts, elle fait référence a deux célebres peintres, en

%50 ot René Magritte®”. Elle passe, a chaque fois, le relais a

I’occurrence Mark Rothko
Fadéla la narratrice pour raconter en décrivant, et décrire en racontant. Profitant du
beau paysage et de ’ambiance sereine qui régne au bord de la mer, Fadéla nous
traduit les peintures en décrivant, a travers les mots, les gestes des pinceaux ; elle
évoque leurs tableaux qui semblent avoir un rapport avec la condition de la femme.
A chaque fois, dans un moment précis de la narration, Fadéla M’Rabet nous plonge
dans la description en présentant les travaux de ces deux personnages, ainsi que leurs
ceuvres artistiques. Encore une fois, elle reussit cette fusion des deux formes du

discours, encore une fois la description est subtilement implantée dans la narration.

Dans La femme d’ici et d’ailleurs, au moment ou elle raconte I’histoire des
femmes algériennes qui vivent dans un contexte social spécifique, souffrant en
silence, car « en Algérie, les femmes riaient clandestinement »°°2, I’auteure/narratrice
fait appel a un tableau de Rothko pour décrire la situation de la femme dans son
pays natal, et soulever le mépris qu’elle subit. L’auteure/narratrice, en analyse la
peinture, souligne ’absence d’un élément important : « la présence pitoyable des
mouettes qui peinent a avancer et perdent 1’équilibre ne se retrouve pas chez 1’artiste

abstrait. »*%,

Il manque a sa toile les mouettes qui semblent incarner, selon la
narratrice, les femmes auxquelles on impose le silence pour rester toujours résignées.
L’auteure/narratrice compare le travail du peintre au comportement des hommes a
I’égard de la femme. Elle dénonce implicitement le mépris du peintre, elle lui
reproche d’ignorer les mouettes tout comme les hommes qui méconnaissent la
femme. Ainsi, elle évoque des Algériennes toujours condamneées a la soumission et a
la démission sociale ; elle décrit, d’une part, la condition imposée aux femmes

patientes, mais résistantes, du monde de son enfance :

650 (1903-1970), artiste expressionniste et peintre américain, réalisateur de tableaux dont Entrance to

Subway (1938), et plusieurs sur les couleurs, comme Orange and Yellow (1956).
%51 (1898-1967), artiste surréaliste et peintre belge, réalisateur plusieurs tableaux, a I’instar de Le
Double Secret (1927), qu’il commente ainsi : « Je veille, dans la mesure de possible, a ne faire que des
peintures qui suscitent le mystére avec la précision de I’enchantement nécessaire a la vie des idées. »
%2 U.F.I.A., p33.

%3 U.F.I.A., p36.
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Rothko a ignoré les mouettes, comme la plupart de ces hommes qui sont passés
indifférents devant ces Constantinoises voilées de noir que je voyais a la tombée de la nuit
sur les plages de Skikda. En groupes compacts, elles avancaient lentement comme un
vaisseau fantome [...] Ces femmes étaient a I’image des vagues. Enflées par la colére, elles
se dressent mugissantes, font face, forment des lames d’une hauteur et d’une force
effrayantes, puis trébuchent, tombent et s’écrasent. Quand on les croit disparues, elles

surgissent a nouveau, hurlantes, oublieuses des jets de pierres, des coups de fouet des vents

qui claquent avec fureur...%*

Nous voyons comment |’auteure/narratrice combine les formes de discours
pour mettre en lumiére la situation de la femme. Dans un premier lieu, elle met en
évidence le mépris des hommes pour la femme, puis elle décrit les qualités des
femmes de son enfance. Elle rend hommage a leur résilience face aux contraintes de
’ordre établi, et elle salue leur courage devant les épreuves difficiles. D’apres Fadéla
M’Rabet, ces femmes surmontent toutes les souffrances et reviennent a la surface,
elles sont éternelles, immortelles, tel un phénix qui renait de ses cendres. Néanmoins,
I’auteure/narratrice n’oublie pas de s’en prendre aux jeunes femmes de nos jours ;
celles qui semblent étre maniables, contrairement aux anciennes qui résistent malgre
tout, tel qu’elle le souligne :

C’est au nom de ces femmes qui ont accompagné mon enfance, auxquelles on
interdisait le secours, le plaisir d’une ondée d’eau fraiche dans la canicule de 1’été algérien,
que je suis révoltée devant I’arrogance des jeunes femmes voilées qu’on nous présente a la
télévision.®>
Fadéla M’Rabet reproche a ces jeunes filles leur « arrogance » mais aussi et

surtout leur « ignorance » ; elle déplore leur soumission pourtant instruites, et elle

fustige leur docilité malgré leur formation universitaire.

Dans La salle d’attente, Fadéla, sans doute, influencée par ’activité de sage-
femme qu’exercait sa grand-mere, « Djedda qui [I’] a mise au monde, comme la
multitude d’enfants de [sa] ville natale »**°, dépeint le moment de sa naissance, mais
celui de tout enfant, de tout Algérienne et Algérien comme elle. Dans une langue
poétique, elle revient sur ces instants exceptionnels, quoique propres a toute

naissance, a toute enfance. Elle les habille de singularité, en évoquant 1’atmosphere

%4 1bid.
%5 U.F.IA., p37.
%% S.A, p33.
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ainsi que I’ambiance qui régnait dans sa ville natale Skikda, cette région cotiere aux
odeurs des eaux, et ou se rencontrent le ciel et la mer, afin d’exprimer la fusion de la
nature. Cette fois-ci, contrairement & ses dires®’, Fadéla M’Rabet semble vouloir
chercher les mots les plus beaux pour décrire les moments vecus :

Le temps au bord de la mer est rythmé par les vagues. Celles qui, poussées par la
brise, m’ont accueillie sur la baie de Skikda formaient une rumeur douce comme une
berceuse. C’est par temps calme que je suis née — au printemps, quand 1’air est saturé du
pollen des mimosas et que flotte ce parfum éthéré, plus doux encore que celui des terrasses a
Paris, quand les tilleuls et les marronniers sont en fleur. Quand, emportée par les flots de la

mer intérieure de Yemma, je me suis trouvée dehors, 1’éclat de la lumiere était tel que j’ai

crié de douleur et fermé les yeux. Mais je garderai a jamais le reflet de cette lumiere dans

. . . 658
mes yeux, ces fragments du ciel et de la mer. Deux baies ouvertes sur 1’horizon.

La description semble réussir le jeu du « je » dans cette séquence. On dirait
que le nouveau-né qu’était Fadéla a réellement mémorisé les circonstances de sa
naissance ; I’ambiance de son arrivée au monde est décrite vraisemblablement. C’est
en racontant et en décrivant ces instants de la maternité, que Fadéla fait appel a 'une
des célébres peintures de René Magritte, La mémoire®®, ce tableau présentant une
téte de femme qui semble avoir une blessure saignante ; la téte posée sur un appui de
fenétre, et entre deux rideaux, la mer et la montagne a 1’arri¢re-plan du tableau. Pour
le peintre, la tche de sang, qui fait penser a un accident, représente « un événement
passé qui reste présent dans 1’esprit grace a la mémoire. ». Le recours a la description
de la peinture de Magritte se fait dans un contexte identique a celui de la peinture de
Rothko ; profitant de ’ambiance sereine de la mer et du ciel, Fadéla dépeint le
deuxiéme tableau :

Aujourd’hui, mon horizon est celui de la mer du Nord. A travers la baie vitrée, je ne
vois que la mer qui ondule sous les mouettes et le ciel, mosaiques de bleu et d’amas de
nuages blancs. Tout est sérénité. Surgi de ma mémoire se dresse sur la mer un beau visage de
Magritte. Un visage de femme, trés pale, comme pétrifié. A sa tempe, une blessure qui

ruisselle de sang. Ses yeux en apparence clos sont baissés, tournés vers I’intérieur. Je ne vois

plus de visage, et la mer devient le corps dont on 1’a séparée. Cette femme décapitée, dont la

857 « Chercher les mots les plus justes, non les plus beaux et précieux », propos de Fadéla M’Rabet,
cités dans la premiére partie de ce travail.
%8 LS.A, p37

%9 Tableau réalisé en 1945, représentant la mémoire selon Magritte.
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téte est posée la comme sur une étagére, est devenue la mer et le ciel, I’ame et I’esprit du

monde.®®°

Elle recourt a la peinture pour représenter et décrire la situation de la femme
et sa condition. Cette femme qu’on prive de toute notion de liberté et a laquelle on
impose 1’asservissement. Cette femme a laquelle on interdit de réver et d’avoir des
plaisirs, et encore moins des ambitions. Fadéla s’interroge sur le sort de la femme,
pour repondre par le biais d’une interprétation personnelle qu’elle fait du tableau de
Magritte : « L’a-t-on assassinée parce qu’elle a voulu dépasser les limites qu’on lui a
assignées ? Son visage est détourné de 1’horizon, sa blessure borde un regard qui

nous indique un au-dela mystérieux, étrange. »**".

Mais cette fois-ci, la sérénité de la mer, et celle du ciel aussi, a tout le mérite
de ce voyage, dans I’espace et le temps, que Fadéla entreprend. Sur les traces de la
mémoire elle cherche dans I’histoire pour redonner a la femme de ’espoir, et abolir
ses déboires. Elle remonte au I siécle, & I’Egypte romaine, pour évoquer les portraits

du Fayoum®®?

. Toujours dans le domaine des arts plastiques, Fadéla M’Rabet fait
appel a la peinture égyptienne qui, selon elle, fait une meilleure représentation des
étres, tout en rendant leur regard éternel, immortel. L’écrivaine opte pour la critique
constructive pour remettre en cause 1’image de la femme que nous présentent les
hommes, notamment ces artistes occidentaux, qui la représentent et la figent dans sa
situation et sa condition de soumise et de résignée. Elle nous livre ainsi, une sorte de
plaidoyer en faveur des peintres égyptiens qui, d’apres elle, comprennent mieux le
langage des yeux, et manient autant le pinceau :
Ce regard, les peintres du Fayoum 1’ont saisi. Ils ont été les maitres de I’instant ou
I’on passe sur I’autre rive. Ils ont été I’ceil du chat qui scrute, dessine, pense, découvre. Ce
qu’ils ont découvert dans le regard de ces étres, a la fois avec nous et ailleurs, c’est

I"éternité. %

60 S.A., p38.

%1 1bid.

862 « Les portraits du Fayoum » sont un ensemble de peintures remontant a I’Egypte romaine exécutés

a partir du 1*" siécle (a la fin du régne de I’empereur romain Tibére) jusqu’au milieu du III*™ siécle. Ce
sont les portrait funéraires peints d’individus, adultes ou enfants, insérés dans les bandelettes au
niveau du visage de la momie ». (www.wikipédia.org)

%3 S.A, p38.
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Ainsi, ’ambiguité et I’illusion des peintres européennes sont remplacées par
la clairvoyance et la lucidité des artistes égyptiens ; I’eil fermé de la femme résignée
laisse la place a «1’eeil du chat » dans toutes ses spécificités ; la représentation
immobile et mortelle des individus céde devant celle éternelle et immortelle des
étres ; et I’oiseau en plein essor remplace les mouettes molles. Enfin, le visage qui se
dissout dans le flou se retire pour qu’apparait celui de la clarté et de
I’épanouissement ; c’est de cette maniere que le regard reprend tous ses éclats, et la
femme retrouve tous les espoirs, a travers la voix de Fadéla qui tente de montrer la
voie, en s’inspirant de ces peintres egyptiens :

Et comme eux, je cesse de m’interroger. Je vois sa paupiére ensanglantée s’ouvrir et

un oiseau, toutes ailes déployées, prendre son envol. Ne restent sur la mer que les mouettes

indifférentes aux cris des cormorans. %

Le penchant pour la peinture est apparent aussi dans une autre ceuvre de
Fadéla M’Rabet, en 1’occurrence Le café de [’Imam, mais dans ce livre c’est la
comparaison entre les peintures, francaise de Paul Cézanne®® et russe de Chaim
Soutine®®. Toujours en rapport avec la condition féminine, I’écrivaine reproche a
Cézanne I’image dégradante et dévalorisante de la femme dans 1’un de ses tableaux,
contrairement & « ’empathie de Soutine pour « les gens de maison ». »**". Pour
Fadéla M’Rabet, « Cézanne lui refuse la fusion avec cette femme » qui ne lui inspire
guere les femmes de son enfance, réunies autour d’une table dans le patio de la
maison familiale & Skikda, « car la magie de cette féte quotidienne était 1’absence de
la hiérarchie »*®® ; selon I’écrivaine, le tableau de Cézanne met en valeur la

catégorisation sociale qui n’existait pas au sein de sa famille.

Dans ce méme ouvrage, et juste apres cette référence a la peinture
occidentale, Fadéla M’Rabet aborde un autre domaine du monde artistique,
notamment la musique, ou plus exactement la chanson. Elle nous propose le portrait
de la chanteuse francaise Edith Piaf. Nous ne reproduirons pas ici le portrait intégral

que nous présente 1’auteure de Le café de [’Imam, mais nous allons tout de méme

%% 1hid.

665 (1839-1906), peintre francais précurseur du postimpressionnisme et du cubisme :

666 (1893-1943), peintre russe émigré en France.
%7 .C.l., p30.

%% 1bid.
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montrer comment 1’auteure/narratrice fait appel a la description, plus précisément au
portrait, pour évoquer la condition des femmes. Fadéla M’Rabet fait d’abord un
voyage dans 1’espace et le temps comme le fait Guillaume Apollinaire dans son
célebre poéme Le voyageur, auquel elle fait allusion a travers le premier vers du
texte : « Ouvrez-moi cette porte ou je frappe en pleurant ». C’est ainsi qu’elle évoque
juste aprés ce qu’elle appelle « les royaumes perdus », notamment 1’ Andalousie, cet
Espagne d’autrefois sous le régne musulman. Aprés avoir parcouru les rues, les
places et les paysages a Malaga qui lui rappelle, semble-t-il, son pays ainsi que les
siens, la narratrice décrit 1’ambiance qu’y régne comme pour montrer les
rapprochements : « nous baignons dans la méme pénombre et nos visages expriment
la méme mélancolie »°®°, écrit-elle en parlant des habitants, notamment les femmes,

de cette ville espagnole.

C’est dans ce contexte, et ¢’est exactement dans ce moment ou la narration et
de description se mélent, que I’auteure/narratrice inscre le portrait de la chanteuse et
actrice frangaise Edith Piaf. « Soudain, une voix rauque s’¢léve, oppressée,
syncopée, comme si une souffrance venait briser son souffle. »°”°, relate-t-elle, avant
d’entamer la description de ce personnage, de sa voix qui peut étre la voix de toutes
ces femmes qui souffrent sans pouvoir le dire :

C’est une voix grave qui ne pleure pas parce que la douleur est trop profonde, trop
ancienne. Elle s’enfonce en elle et vient 1’étouffer comme une apnée. Elle crie quand ses
pinces se resserrent, fait tellement mal qu’elle ne peut plus, qu’elle ne veut plus respirer. Elle

ne pleure pas, elle crie quand il y a arrét sur les images du film de sa vie. Elle fixe les scénes

insoutenables et elle crie de rage devant son impuissance a les prévenir.671
Cette voix de la chanteuse Edith Piaf représente, selon 1’auteure/narratrice,
une voie possible de résistance pour la femme, une voie a suivre pour transmettre sa
mémoire, une voie pour marquer 1’histoire, une voie de lutte contre I’oubli :
Dire sa fureur jusqu’a 1’apnée, c’est encore une forme de résistance. A 1’oubli.

Continuer a hair par le chant pour ne pas garder cette haine en soi, pour ne pas étre tué par

elle. Ne pas oublier, rester éternellement blessée pour ne pas mourir a 50i.°"

%9 .C.l., p35.
%70 |bid.
1 .C.1., p36.
572 1bid.
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C’est ainsi qu’elle considere la chanson, et plus précisément la voix d’une
chanteuse qui semble étre sa préférée. Elle lui associe celle d’un autre personnage du
monde artistique, Amalia Rodrigues, actrice portugaise et chanteuse de fado®®. Ces
deux voix rappellent a Fadéla M’Rabet 1’ Algérie et I’Espagne d’autrefois, ainsi que
leur histoire commune, mais elles rappellent aussi « la voix du muezzin qui s’éléve le
soir dans le silence angoissé [et] appelle & la derniere priere [...] le muezzin qui parle
le langage du chagrin sur un air de fado. »°’*. L’auteure/narratrice n’oublie pas de
mettre en évidence la symbolique de la couleur noire que porte Piaf, en la mettant en
relation avec le chagrin qui habitait les femmes de son enfance algérienne. Afin de
rendre hommage aux deux artistes, mais aussi a toutes ces femmes algériennes de
son enfance, Fadéla M’Rabet souligne en insistant :

Seules Edith Piaf et Amalia Rodrigues me restituent cette voix d’Espagne et
d’Algérie, incandescente comme une braise. Comme notre histoire. La robe noire d’Edith

Piaf est le voile du deuil de ces femmes dévastées par le chagrin qui ont peuplé mon enfance.

Sa voix dit le tragique des femmes méditerranéennes. Passionnées, courageuses, génereuses,

envahissantes, elles avaient une immense aptitude & la souffrance. Ces femmes qui, entre

deux deuils, n’osaient pas s’adonner a I’insouciance de peur de provoquer le malheur qui

rodait autour d’elles, prét a se venger devant toute joie trop voyan‘[e.675

Pour Fadéla M’Rabet, la chanteuse frangaise incarne, a travers sa voix grave,
les femmes des deux rives méditerranéennes, car elle inspire la résistance a la
souffrance et aux malheurs que leur imposait la société des hommes. Selon notre
écrivaine, le chant de Piaf traduit la condition critique de ces femmes, car dans les
pays méditerranéens, un peu plus que les autres pays du monde, la société des
hommes tend de plus en plus a réduire les femmes au silence, les exclure de la vie
culturelle et les astreindre aux taches ménagéres. Le livre de Germaine Tillion,
auquel fait référence notre écrivaine dans son essai Les Algériennes, montre bien ce
destin tragique de la femme méditerranéenne : «A notre époque de décolonisation
généralisée, I’immense monde féminin reste en effet a bien des égards une colonie.

Trés généralement spoliée malgré les lois, vendue quelquefois, battue souvent,

%73 Chant portugais sur des poésies populaires sentimentales et dramatiques. (Le petit Robert 2007)

4 L.C.l., p34.
> L.C.l., p36.
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astreinte au travail forcé, assassinée presque impunément, la femme méditerranéenne

est un des serfs des temps actuels. »°7.

Comme dans la majorité des ceuvres littéraires, notamment les romans et les
récits, nous avons constaté un dialogue entre les genres et les formes dans les ceuvres
de Fadéla M’Rabet. Nous avons choisi quelques exemples pertinents qui renvoient a
différents livres de I’écrivaine, afin d’attirer ’attention sur 1’existence de ce genre
d’exercice dans son écriture. L auteure, en plus de cette fusion entre les genres et les
formes du discours, réussit également la fusion entre 1’écriture et les arts, notamment
la peinture et la chanson. Elle met en valeur la fusion entre les éléments de la nature,

mais aussi et surtout la fusion des ceeurs entre les femmes de son enfance algérienne.

En ce qui concerne la description des lieux, nous allons y revenir
ultérieurement quand nous étudierons ’espace dans les textes de Fadéla M’Rabet,

dans la section que nous intitulerons 1’espace dans le récit.

I-2- L’espace dans P’écriture

Comme signalé plus haut, nous é&tudierons ici D’écriture de D’espace,
autrement dit, nous allons analyser la notion de 1’espace dans I’écriture, spécialement
celle de Fadéla M’Rabet, marquée par quelques essais et une multitude de récits.
Pour montrer I’importance de cette notion dans I’écriture en général, et dans une
ceuvre littéraire en particulier, nous reproduisons les propos de Roland Bourneuf,
« Loin d’étre indifférent, I’espace dans un roman s’exprime [...] des formes et revét
des sens multiples jusqu’a constituer parfois la raison d’étre de 1’ceuvre »077. D’apres
cette citation, 1’espace occupe une place fondamentale dans une ceuvre littéraire, et il
demeure un constituant indispensable dans la construction de cette derniére. C’est
pourquoi, nous tenons a étudier cette notion de 1’espace dans les textes de Fadéla

M’Rabet.

676 Trillion G, Le harem et les cousins, Seuil, Paris, 1982, p192, in Jean-Robert Pitte, Mére
méditerranée, Géographie et cultures [Online] 64/2007, URL :
http://journals.openedition.org/gc/1503; DOI : https://doi.org/10.4000/gc.1503.

%77 Bourneuf R, Ouellet R, L ‘univers du roman, PUF, Paris, 1972, p97, in Pour une poétique de la

relation péreffille, thése de doctorat en littérature, Alger, 2010 (Lamia Oucherif)
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L’importance de ’espace est également soulignée par le sociologue francais
Maurice Halbwachs dont plusieurs travaux portent sur la meémoire. Ce dernier
montre bien le pouvoir du cadre spatial sur la réapparition des souvenirs et la
transmission de la mémoire. Dans un chapitre qui porte sur ’espace et la mémoire
collective, il souligne :

Ainsi, il n’est point de mémoire collective qui ne se déroule dans un cadre spatial.

Or, I’espace est une réalité qui dure : nos impressions se chassent [’une 1’autre, rien ne

demeure dans notre esprit, et I’on ne comprendrait pas que nous puissions ressaisir le passé

s’il ne conservait pas en effet dans le milieu matériel qui nous entoure. C’est sur I’espace, sur

notre espace, — celui que nous occupons, oU NOUS repassons souvent, ol nous avons toujours

accés, et qu’en tout cas notre imagination ou notre pensée est & chaque moment capable de
reconstruire — qu’il faut tourner notre attention ; c’est 1a que notre pensée doit se fixer, pour
que reparaisse telle ou telle catégorie de souvenirs.®”

Nous analyserons, donc, la notion de I’espace dans les écrits de Fadéla

M’Rabet, en prenant en considération les deux genres que sont 1’essai et le récit.

I-2-1- L’espace dans I’essai :

Ne doit-on pas se pencher, au préalable, sur 1’espace le plus important,
puisque il est question d’un genre qui présente des textes de débat et de réflexion ?
Effectivement, 1’essai est un genre ou I’auteur expose ses idées, met en avant ses
réflexions, et met en valeurs ses opinions personnelles sur un sujet donné. C’est
pourquoi, nous intéresser, ne serait-ce que brievement, a cet « espace » ou a cette
partie qui produit les idées et les réflexions, notamment le cerveau, « ce siege de la
vie physique et des facultés intellectuelles »°"°, «si¢ge de I’intelligence et de la
raison »*®, enfin « ce centre intellectuel ; si¢ge du jugement et de I’imagination »%.
Oui, nous voulons attirer I’attention sur 1’esprit, ce « siége de la pensée, des idées »,
ou encore ce «sieége de la raison et de I’affectivité », tels que le définissent les

dictionnaires de langue francaise, Larousse et Encarta.

578 Halbwachs M, La mémoire collective, Albin Michel, Paris, 1977, p 209 (1% édition 1950)
679 |_e nouveau Petit Robert de langue francaise, 2007.
%80 Microsoft Encarta 2009

%1 arousse de langue frangaise, www. Larousse.fr
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Nous pensons, d’abord, a la description de I’essai que propose Maurice
Blanchot, dans son compte rendu du livre de Jean Grenier Inspirations
méditerranéennes®®?, ot il souligne :

Il semble que I’essai soit avant tout I’effort d’un esprit qui va des confidences aux
pensées, du concret a 1’abstrait et qui se donne en exemple pour aller au-dela de lui-méme.

L’essai est une tentative qui vise moins le sujet auquel elle s’applique, que 1’auteur qui s’y

cherche et désire s’y trouver sous la forme la plus générale. Il s’agit d’une expérience au

cours de laquelle 1’écrivain, parfois indirectement, non seulement s’engage, mais se met en

contestation, se pose comme probléme, conduit ses idées jusqu’au point ou il est rejeté par

elles, tire de ses épreuves personnelles un sens qui est recueilli par tous, en un mot, fait de

soi-méme le héros d’une aventure dont la signification le dépasse.®®®

Nous voyons donc, a travers cette description de Blanchot, la place
importante qu’occupe 1’esprit dans la construction de cette entreprise qu’est 1’essai.
Elle met I’accent sur le role que joue I’esprit et/ou le cerveau de I’auteur dans la
production littéraire, en allant au bout de sa pensée, au bout de sa réflexion. Elle
insiste sur la visée de 1’essai qui, avant tout, met en valeur la notion de soi, ou encore
le soi qui tente de réponde a la fameuse question « qui suis-je ? » ; ou I’auteur fait la
quéte de soi, se cherche, en donnant libre cours a ses idées, et se présente comme le
centre de la réflexion, a travers une expérience personnelle et des épreuves vécues ou

Vues vivre.

En outre, dans la présentation de 1’ouvrage collectif EXPLORER, CREER,
BOULEVERSER, L'essai littéraire comme espace de recherche-création® il est
souligné que :

L’essai littéraire, c’est bien sir une maniere d’écrire, mais aussi de voir et d’étre,
une présence au monde accrue, subtile et ambigué, qui convoque les savoirs pour les

révoquer immédiatement au nom de 1’expérience. L’essai littéraire s’écrit comme pour son

fondateur, Montaigne, dans un espace fermé, une chambre & soi, ici une chambre claire, ou

%82 Recueil d’essais, publié chez Gallimard en 1998, de Jean Grenier qui reprend le titre d’une

conférence de Paul Valéry.

683 Blanchot Maurice, « Inspirations méditerranéennes », Chroniques littéraires, Journal des débats,
30 septembre 1941, p3, in Le temps de ’essai de Marielle Macé, Belin, Paris, 2006, p 211

%84 Sous la direction Kateri Limmens, Alice Bergeron, Guillaume Dufour Morin, Nota Bene, Canada,
2019.
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I’amitié des voix permet de révéler, au sens quasi photographique du terme, la présence des

autres au sein de la solitude.%®

Nous lisons bien dans ce paragraphe a quel point ces textes d’idées et de
réflexion demandent de la concentration, comment les auteurs ont besoin d’un espace
particulier qui procurera a I’esprit I’atmosphére idoine a I’entreprise de I’écriture, a la

production littéraire, notamment celle de 1’essai.

Il est évident que la description de Blanchot ainsi que la présentation de cet
ouvrage collectif s’appliquent aussi sur les deux essais de Fadéla M’Rabet, La femme
algérienne et Les Algériennes, car, comme nous 1’avons montré auparavant, 1’auteure
nous présente des textes de débat et de réflexion, en mettant en avant ses idées et ses
opinions personnelles sur le sujet de la femme, mais de la femme qu’elle est avant
tout. Certes, il y a cette volonté, sinon une mission ou un devoir méme, de faire
entendre la voix de ses compatriotes, ces femmes qui souffrent sans pouvoir le dire,
mais il est clair que ’essayiste met en valeur sa vision du monde pour tenter de
montrer, sinon proposer une voie a ces femmes, notamment les plus jeunes. « J’écris
pour me parcourir », affirme Henri Michaux®® dont « toute I’ceuvre consiste en une
périlleuse traversée de ce qu’il appelle « I’espace du dedans ». »*®". Ecrire pour faire
le tour de ses idées et de ses pensées; écrire pour prospecter son parcours, Ses

expériences ; enfin écrire pour se livrer a une sorte d’introspection.

Par ailleurs, il est apparent, dés les introductions des deux essais, pour ne pas
dire dés leurs titres, que I’espace principal auquel renvoient ces textes, ainsi que les
récits qui y figurent, est bien évidemment 1’Algérie et ses différentes
circonscriptions ; c’est sur cet espace également que portent les réflexions de
’auteure, puisqu’elle nous propose sa vision sur la condition féminine et elle porte
un regard critique sur la situation de la femme en Algérie. Cependant, ce qui attire le
plus notre attention, c’est la dominance des passages qui décrivent 1’espace auquel on
veut réduire la femme algérienne. Celui de la maison familiale et/ou conjugale, mais

aussi celui de « la nature féminine » qui réduit la femme au stade de la reproduction ;

%85 Kateri Limmens, EXPLORER, CREER, BOULEVERSER, L’essai littéraire comme espace de
recherche-création, Nota Bene, Canada, 2019, p264.

686 (1899-1984), écrivain, poéte et peintre belge d’expression frangaise.

%7 Maulpoix Jean Michel, Henri Michaux : une vie de Plume, Lectures critiques de I’ceuvre d’Henri

Michaux, http://www.maulpoix.net/Plume.html
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et ce, depuis le jeune age, car, selon 1’ Algérien, « la jeune fille, son but est de rester a
la maison et de se marier avec celui qui frappera & la porte »°®. Dés le départ, et juste
apres avoir critiqué « la conduite négatrice » de 1’Algérien a 1’égard de la femme,
I’essayiste nous livre un premier constat sur la situation de la femme, en mettant en
lumiére I’espace clos réservé a celle-ci : « son domaine, c’est la cuisine, les gosses, le
ménage. »**°. Elle explique son raisonnement en précisant :

L’épouse est une reproductrice, une ménagére. Faire des gosses, les élever, bien

tenir la maison, cuisiner avec art, préparer le repas a I’heure, laver et repasser, coudre et

tricoter [...] Lorsque son mari regoit des invités, se retirer ou, s’il lui est permis d’étre 1a, se

faire la plus silencieuse, la plus inexistante possible.690

Et afin de confirmer ce constat et aller au bout de son argumentation, Fadéla
M’Rabet 1’essayiste le renforce avec quelques points de vue de jeunes Algériens qui
réduisent la vie de la femme a cet espace fermé qu’est la maison, et limitent son role
aux taches ménageres :

Les femmes, confirme B., 17 ans, ne sont faites que pour laver, repasser, essuyer le
parterre. [...] La femme n’a qu’un droit, renchérit R., 15 ans : s’occuper du foyer qui lui est
réservé [...] Une femme ne peut faire tous les métiers, surtout elle ne doit pas étre

mécanicien, boulanger, magon, travail sur un chantier [...] Il faut quand méme, concéde A.,

15 ans, que les femmes aient un minimum de connaissances, pour...lire des ouvrages de

.. 691
cuisine, de couture...

C’est ici qu’elle parle d’ailleurs de 1’ostracisme qui frappe la femme et que
nous avons souligné, plusieurs fois, dans le chapitre réservé a 1’essai comme outil
d’écriture de la mémoire. Cette exclusion de la femme de la vie publique et de
’action politique, lui dénie toute présence culturelle et facilite ainsi son maintien
dans cet espace clos qu’est la maison et/ou le foyer: dans les fétes et les
commémorations « pas une femme ne parle », « pas une femme qui siége dans les
comités », «les jeunes filles qui ne viennent pas aux projections parce qu’elles

vaquent a leurs occupations naturelles », « dans les rues, on n’y rencontre pas de

%88 | F.A-L.A., p144.

9 F.A-L.A., p15.

%0 LF.A-LA., 40-41.

L F.A-LA., p19-20-21.
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femmes », etc. Sans oublier bien évidemment « 1’absence épaisse des femmes dans la

92

vie économique et sociale »**, a I’échelle nationale, y compris les villes.

Selon Fadéla M’Rabet, méme la jeune fille qui devait étre plus ou moins
libre, n’est pas a ’abri de cette claustration, renvoyant la femme a 1’espace clos. Elle
est retirée de I’école pour étre enfermée dans la maison familiale ; la priver de 1’école
pour rester « sans instruction, condamnées aux travaux ménagers, a 1’élevage des
gosses et au service du mari »°%, ajoute I’essayiste. LA encore, elle renforce ses
observations et ses theses, mais cette fois-ci par le biais de quelques témoignages de
ces jeunes filles victimes d’isolement :

La jeune fille algérienne n’a jamais eu la possibilit¢ de développer toutes ses
aptitudes naturelles, sauf pour quelques unes qui ont eu beaucoup de chance, écrit dans Le

Peuple Fatima N d’Alger [...] J’ai quitté le lycée il y a quatre ans. Maintenant, je suis a la

maison a laver le linge, la cuisine [...] J’ai 21 ans, j’habite un beau quartier en pleine ville,

mais je ne sors jamais, si ce n’est pour rendre visite & quelque parent, et encore — ce n’est que

. - s \ 694
tous les trois mois a peu prés qu’on sort.

Nous remarquons donc, a travers, ces deux essais de Fadéla M’Rabet
comment 1’espace réservé a la femme est réduit au minimum ; la jeune fille
célibataire est emprisonnée dans la maison familiale et la femme mariée dans la
maison conjugale. A propos de cet espace clos qui ressemble a une prison, Hafid
Gafaiti souligne que : « I’espace dans lequel les femmes vivent pour la majeure
partie de leur existence est celui de la maison-prison ou tout est concu et fait pour
leur interdire tout contact avec le mon extérieur et maintenir leur isolement. »*%°. Et
Fadéla M’Rabet, de sa part, insiste sur ce phénomeéne qui poursuit la femme
algérienne « laquelle sort d’une maison close, celle des parents, pour entrer dans une

autre, celle du mari »%%

. En utilisant I’expression « maison close », I’essayiste ne
fait-elle pas allusion aux causes réelles de cette claustration, aux raisons qui ameénent
les hommes a réduire au minimal 1’espace de vie des femmes ? D’apres elle, la

représentation « objet sexuel », que fait I’homme algérien, de la femme, est 1’une des

92 | F.A-L.A., p200.

%3 LF.A-LA., p62.

894 F.A-L.A., 53-144-145.

695 Gafaiti H, Les femmes dans le roman algérien, L’Harmattan, Paris, 1996, p240.
%% F.A-L.A., p35.
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raisons, sinon la plus importante, qui engendre ce comportement masculin ou cette

conduite « négatrice » de I’homme a 1’égard de ses compatriotes.

I-2-2- L’espace dans le récit :

Pour entamer I’étude de I’espace dans les récits de Fadéla M’Rabet, nous
nous référons, sur le plan théorique, aux travaux d’Yves Reuter sur le récit. Dans son
ouvrage intitulé L’analyse du récit, il nous explique les modes d’analyse de
I’espace :

L’espace construit par le récit peut s’analyser au travers de quelques axes
fondamentaux:
- les catégories de lieux convoqués : correspondant a notre monde ou non ; exotique ou non ;
plus ou moins riches ; urbains ou ruraux, etc. ;
- le nombre de lieux convoqués : un lieu unique, plusieurs lieux, une multiplicité de lieux,
etc. ;

- Dl’importance fonctionnelle des lieux : simple cadre, élément déterminant a différents

. . 697
moments du déroulement de ’histoire.

D’aprés Reuter, ces axes nous aident a comprendre comment I’espace
contribue-t-il a la construction du récit et au « fonctionnement des histoires ». En
s’appuyant sur cette méthode, nous allons analyser 1’espace dans les quatre récits qui
composent notre corpus, en nous focalisant sur les lieux les plus importants, et qui

participent le plus a I’organisation du récit et I’évolution des histoires.

1-2-2-1- « L’Algérie toujours » ou « le bonheur d’étre Algérien » :

Avant tout, nous devons signaler que cet intitulé est la combinaison de deux
titres d’ouvrages, Le Bonheur d’étre Algérien de Fadéla M’Rabet (Enag 2019) et
L’ Algérie pour toujours de Maurice Tarik Maschino (Dalimen 2012). Pour parler de
I’Algérie comme espace ou se déroulent les événements ou les histoires qui
constituent les récits de Fadéla M’Rabet, nous préférons commencer par le sentiment
exprimé par 1’auteure de La salle d’attente, apres avoir defini et tenté de cerner le

phénomene de I’écriture littéraire. Nous avons donné précédemment sa définition, ou

7 Reuter Y, L analyse du récit, Armand Colin, Paris, 2014, p36.
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plutot ses définitions de I’écriture, nous reproduisons ici ses propos pour décrire cette
sensation qu’elle éprouve avant d’écrire :
J’ai ’impression d’étre en permanence dans un clair-obscur, éclairée, quel que soit

le temps, par la lumiére d’Algérie : celle transparente de Skikda, d’Alger, celle dorée de Béni

Abbes. Sous le regard confiant d’enfants et de tous ceux qui m’habitent depuis que j’ai ouvert

les yeux sur le monde.®*

Elle nous rappelle ensuite son objectif et confirme sa motivation pour écrire,
en soulignant : « C’est cette lumiére que j’essaie de restituer quand je suis penchée
sur mon bloc de papier.»®. Nous saisissons bien la source d’inspiration de
I’écrivaine, c’est 1’Algérie, son pays natal, le pays de ses origines, de sa culture
ancestrale. Ce sont les différentes régions, les différentes wilayas et communes
composant son vaste pays qui seront la matiére de son écriture. Ce sont les villages et
les patelins de 1’ Algérie, ses plaines et ses montagnes, sa mer et son désert qui vont

étre les lieux des récits de notre écrivaine.

Il est évident que la scene principale des événements qui constituent les récits
de Fadéla M’Rabet est 1’ Algérie, elle ne peut étre autre que cette contrée qui devient,
pour elle, ce paradis perdu qu’elle doit chercher et re-trouver dans le monde de
I’écriture. Selon cette profonde sensation qui montre bien [’attachement de
I’écrivaine a son pays natal, les histoires de ses récits ne peuvent qu’appartenir a ce
monde qui I’a vu naitre, et qui I’a vu grandir avant de partir en France continuer ses
études supérieures. Nous relevons d’abord une multitude d’extraits des différents
livres'® de I’écrivaine, qui montrent que les récits renvoient a divers lieux en

Algérie.

Dans Une enfance singuliére, la narratrice qui retrouve le monde de son
enfance, nous fait voyager dans quelques willayas qui appartiennent a différentes
régions du pays : de Skikda, la ville de sa famille du c6té de son pére, a Collo, la
ville de sa famille du coté de sa mere ; des plaines de Constantine, la capitale de 1’est
algérien, au centre dans les montagnes de la Kabylie ; du nord, a Blida la ville des
roses et Alger la blanche, avec la belle mer de Fort de 1’eau, au sud ou au désert

saharien, avec les oasis de Beni Abbes, en passant par la ville de Ghardaia.

% S.A, pll.
%9 1bid.

700 | es livres (récits) qui composent notre corpus de recherche.
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Cependant, dans ce récit d’enfance, ou se mélent quelques séquences de la jeunesse

et de I’age de la sagesse, I’espace global Algérie se fond dans celui de Skikda la ville

natale, et plus précisément, la maison familiale qui semble foisonner en souvenirs.

Nous y reviendrons ultérieurement, puisqu’elle est le lieu qui abrite la majorité des

péripéties de ’enfance de I’auteure/narratrice dans ce récit, mais qui apparait aussi

dans les autres livres de Fadéla M’Rabet. A travers quelques passages choisis, nous

retracons le voyage de la narratrice dans son pays d’enfance, ce paradis perdu qui
semble étre retrouvé, du moins dans 1’écriture :

Tu es morte au moment ou je revenais d’une promenade a Blida, de rose parfumée

[...] La soirée s’ouvrait sur une joute oratoire entre Baba, le patriarche de Skikda, et le frére

ainé de Yemma, notre oncle si Abdelaziz, patriarche de Collo [...] Je me souviens de ce

matin a Alger [...] Cette sérénité, je ’ai découverte moi-méme, jeune femme, dans le grand

désert saharien. Comme dans 1’oasis de Beni-Abbeés [...] J’ai d’abord crue que c’était a cause

de notre isolement a Bordj El Kiffan, prés d’Alger, ou Tarik, mon mari, et moi, nous nous

installames aprés I’indépendance [...] Je revins de Constantine avec une poupée a Yasmina

[...] Le spectacle de ces femmes de Ghardaia, ensevelies sous plusieurs épaisseurs de laine

blanche [...] Il me restera toujours le regard confiant d’un enfant, le lever du jour sur les

. 701
lauriers roses des montagnes kabyles. ..

Ce récit de voyage a travers le territoire national montre a quel point la
narratrice reste attachée a sa terre ancestrale, a son pays natal 1’ Algérie dont les villes
et les régions visitées sont toujours gravées dans sa mémoire. Que dira-t-on alors des
endroits fréquentés et des lieux de son enfance ? lls doivent étre la base de la
memoire, individuelle et collective. Pierre Nora n’appelle-t-il pas tous ces espaces

« les lieux de la mémoire » ?

Dans Une femme d’ici et d’ailleurs, nous 1’avons souligné déja, que c’est un
texte ou se mélent les récits et les histoires : les récits d’ici, et ceux d’ailleurs ; en
Algérie et autre part, loin de son pays natal, dans les pays d’Afrique lors des visites
ou les voyages de travail, et surtout dans les pays d’Europe, spécialement la France
ou elle s’installe. Dans ce livre aussi, malgré qu’une bonne partie du récit renvoie a
la jeunesse de la narratrice ou de 1’écrivaine, en France, plus exactement a sa vie
¢tudiante a Strasbourg, 1’Algérie ne manque pas d’étre la scéne pour plusieurs
événements et récits, notamment celui de la rencontre de Fadéla avec Tarik ainsi que

la cérémonie de leur mariage. La encore, la narratrice nous déplace de ville en ville,

" U.E.S., p9-18-41-51-65-97-105-116.
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et de région en région, dans cette grande Algeérie : d’Alger a Skikda, de Timimoune a
Beni Abbes, de la mer au désert algérien, elle nous raconte, presque dans le détail,
mais avec beaucoup de pudeur, son histoire d’amour avec le journaliste frangais et
professeur de lycée au Maroc, Maurice Tarik Maschino. Elle nous raconte comment
ce dernier a été bien accueilli au sein de sa famille algérienne, mais aussi et surtout
les moments de sa conversion a I’islam et la cérémonie de leur mariage au grand sud
algérien. Nous avons choisi également quelques passages pour montrer les
différentes villes et régions algériennes qui ont abrité les événements de ces récits :
Baba I’avait accueilli dans la grande maison familiale, le jour ou, venant d’Alger, il
m’avait déposée a Skikda, avant de continuer sa route pour Tunis. Tarik fus surpris d’étre
accueilli avec tant de chaleur [...] Nous quittdmes la capitale des oasis le lendemain de notre
mariage, pour rejoindre la palmeraie de Beni Abbeés [...] J’ai rencontré Tarik pour la

premicre fois a la clinique de I’Ermitage a Alger [...] Je vois encore Baba sur le quai de la

gare, & Skikda ou & Constantine, vérifier deux fois, trois fois, auprés des contréleurs, la

. . 702
destination du train...

Dans Le café de I'Imam, c’est plutdt quelques évocations de lieux a travers
des flashbacks que provoquent des situations vécues dans des pays autres que
I’Algérie : comme celle du tableau de Cézanne qu’elle voit dans une exposition a
Paris et qui lui rappelle les beaux moments passes avec sa famille a Skikda ; sinon la
baie de Nerja en Espagne qui lui donne la sensation d’étre dans leur villa de Bordj El
Kiffan, sur la baie d’Alger ; ou encore les cafés de Viennes lui rappelant le café des
facultés, a Alger centre, et tant d’autres. C’est ainsi qu’elle évoque des souvenirs, en
compagnie de son pere, dans les cafés d’Alger et Constantine, ces deux grandes
villes et anciennes cités en Algérie. Cependant, il est a signalé que 1’espace dans ce
récit est dans sa majorit¢ en Europe, ou la narratrice se déplace d’un café a 1’autre
pour nous raconter ses histoires, mais aussi pour évoquer des souvenirs qui
remontent a son passé lointain. Et a la fin de son livre, Fadéla M’Rabet profite de sa
présence en Algérie, au salon du livre, pour évoguer son premier essai La femme
algérienne qui lui a valu I’exil. Néanmoins, elle termine son récit avec un grand élan
d’espoir suite au bon accueil et sa satisfaction lors de cette manifestation, mais aussi
et surtout la joie de retrouver 1’Algérie ; le bonheur d’étre algérienne. Voici quelques

fragments de textes qui traduisent ses évocations de lieux en Algérie :

%2 U.F.1.A., p45-55- 61-63.

255



Jétais réveillée par le grondement des vagues les soirs de tempéte et les odeurs
d’algues et d’eucalyptus qui se répandaient avec les embruns dans la villa de Bord; el Kiffan,
sur les rives de la baie d’Alger [...] Je m’étais inscrite avec Julie, une collégue et amie, a des
cours d’informatique a I’université d’Alger et, avant chaque séance, nous nous retrouvions au
café des facultés [...] je n’étais pas & I’aise dans un café de la place des Martyrs ou rue
Didouche [...] Je me suis retrouvée a Constantine, ou il m’accompagnait quand je passais

mes examens [...] Je suis dans le salon d’Air Algérie a 1’aéroport d’Alger. Le Sila s’est

achevé la veille. Bien que fatiguée, je quitte 1’ Algérie réconfortée. . 108

Nous voyons comment le souvenir devient ce réve éveillé qui permet a la
narratrice d’accomplir une sorte de pélerinage sur les lieux de son enfance et de sa
jeunesse. Apreés un long périple dans le passé, le sien, elle revient enfin au présent, a
la fin de son séjour en Algérie, suite a la cloture de la 15°™ édition du salon du livre
d’Alger. La narratrice termine son récit et I’auteure clot son livre, avec un instant ou
se mélent I’émotion et le soulagement : c’est un éclat de rire provoque par le titre
d’un article et sa photo qui domine la page culturelle d’un journal algérien ; El
Moudjahid, le premier a mener une compagne contre 1’écrivaine de La femme

algérienne et Les Algériennes, dans les années 70.

Enfin, dans La salle d’attente, 1’ Algérie est présentée comme un lieu de
drame et d’événements tragiques durant la colonisation francaise et apres
I’indépendance algérienne. Durant la guerre de libération, avec les atrocités du
colonisateur que l’auteure montre & travers un récit de la narratrice qui raconte
I’histoire de cet ex-soldat francais rencontré a Bordj El Kiffan; il est toujours
victime de ses remords, des années aprés son crime monstrueux contre une petite
fille algérienne. Et combien d’enfants étaient victimes de cette guerre, de cette
injuste colonisation. Ces enfants que les membres de la famille de la narratrice,
comme toute famille algérienne d’ailleurs, qualifient d’anges : « Djadda, ma grand-
meére, la mere de Baba, mon pére, et oncle Ali, utilisait le méme mot pour désigner

un enfant et un oiseau : mlaika. »*.

C’est ainsi que la narratrice replonge dans I’Algérie de son enfance pour
raconter I’ambiance familiale a Skikda, surtout les aventures avec Djedda. Puis, elle
revient a ce grand espace qu’est I’Algérie dans sa situation générale, apres

I’indépendance ; cette Algérie qu’elle considere comme une salle d’attente, ou I’on

%3 _C.l., p30-38-57-81-82-117.
LS.A, pl7.
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espere au changement qui tarde a venir. Elle revient pour retrouver ces hommes, et
surtout ces femmes, qui sont «en attente du bonheur dans cette Algérie ou le
tragique était la toile de fond de (la) vie. »'®. Une Algérie ou I’on est, selon
I’auteure, prisonnier et assujetti a trois pouvoirs, patriarcal, colonial, et postcolonial ;
une Algérie qui se dégrade de plus en plus, car « elle s’est vidée peu a peu de ses
intellectuels, de ses démocrates, de ses syndicalistes »"*° ; une Algérie « vidée de ses

cadres, de sa classe moyenne, des travailleurs de ses classes populaires »"*".

Fadéla M’Rabet, qui donne une grande importance a la condition de la
femme, montre, comme elle le fait dans ses essais, que son pays est un lieu de mépris
et de comportement discriminatoire contre le sexe féminin. Elle s’arréte sur cette
Algérie ou la femme est victime de sa société, mais aussi de sa propre éducation, car
« elle appartient a cette espece qui pense que la souffrance est son état normal et sa
discrimination une loi naturelle. »®. C’est dans cette grande Algérie, méme a Tizi
ouzou, que la femme subit, quotidiennement, la violence dans les rues.
L’auteure//narratrice semble commencer par cette ville qui a I’air d’étre un peu en
avance, mais ou la femme n’est pas a 1’abri de ’agression, pour généraliser le
phénoméne a toutes les villes algériennes, en citant les plus grandes et les plus
peuplées. Les choses ont tendance a se dégrader, a empirer dans son pays ; il lui
devient « de plus en plus étranger ». C’est pourquoi elle regrette une autre Algérie,
celle de jadis, des années soixante et soixante-dix, « partout respectée », celle qui

était « La Mecque des révolutionnaires »"®

; un lieu de pelerinage pour tous les
hommes libres ou qui en aspirent. Elle regrette Ben Badis, le fils de Constantine, qui
« voulait une Algérie juste, libre, fraternelle et humaine. »"*°, tel qu’elle le rappelle a

chaque fois.

Les passages suivants montrent que I’espace ou se déroulent les événements

des récits est le pays des origines, I’ Algérie, et dans différentes localités :

% LS.A., p30.

% S.A, p85.

TLS.A, p97.

% _S.A., p50.

%9 Alger, la Mecque des révolutionnaires (1962-1974), un téléfilm réalisé par Mohamed Ben Selma,
en 2017 (scénario Amirouche Laidi)

01 S.A, p8o0.
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Je I’ai rencontré a [...] Bordj El Kiffan, ot nous habitions [...] Baba récompensait
Djedda, Yemma, Nana et les employées par des tissus somptueux qu’il achetait 4 Constantine
ou il se fournissait en marchandises pour son magasin [...] A Tizi ouzou, une femme refuse
de lacher son sac que des voyous veulent lui arracher [...] Combien de femmes a Alger, a

Constantine, a Oran sont traumatisées a vie parce qu’on les a plaquées au sol pour leur

y 711
arracher leurs bijoux...

De «I’Algérie francaise » de son enfance a 1’Algérie des années 2000, en
passant par 1’Algérie postindépendance, Fadéla la narratrice se déplace d’une ville a
I’autre, d’un lieu a un autre, en relatant le récit des événements qui 1’ont marquée,
ainsi que les bons moments passes au milieu de sa communauté a Skikda, notamment

avec sa famille dans la maison de Djedda.

Certes, dans ce dernier livre, 1’Algérie est considérée comme un espace du
drame et du tragique, mais 1’auteure/narratrice n’oublie pas de semer les grains de
I’espoir. Elle exprime, malgré tout, son attachement et son amour a son pays, aux
«étres de (son) enfance qui (I)’habitent, quel que soit 1’endroit ou (elle) se

trouve »'*2

. Elle est fiere d’appartenir a I’ Algérie de ses ancétres, elle est heureuse de
grandir dans ce pays ouvert sur le monde. Pour elle, ils sont chanceux les gens qui
naissent dans les pays riverains de la méditerranée, notamment 1’ Algérie, riche en
paysages et connu par la diversité de ses reliefs naturels. Afin d’attirer 1’attention du
lecteur sur ce pays méditerranéen qui 1’a vue naitre, sur cette Algérie qui I’a vue
grandir, Fadéla M’Rabet fait appel a la description, meilleur procédé pour mettre en
valeur I’espace :

La méditerranée est une ouverture sur le monde et ¢’est une chance de naitre sur ses
rives. C’est parce que mes yeux, quand je les ai ouverts pour la premiére fois, ont rencontré
ces deux infinis confondus, la mer et le ciel, que j’ai voulu traverser I’horizon et devenir une
femme d’ici et d’ailleurs. L’Algérie est un monde ouvert sur le ciel, la mer, les montagnes et
le plus grand désert du monde. Un monde ouvert a tous les vents. Ceux des rivages marins et
ceux des sables mouvants. Un monde qui nous rend familiers de tous les mondes, de toutes
les tempétes. Celles qui prennent d’assaut les vagues, éclaboussent les terrasses, et frappent a

nos murs et nos portes, ou celles qui plient les palmiers et érodent le reg et nos visages.713

Nous avons essayé, a travers ces extraits, de faire le tour des récits de Fadéla

M’Rabet tout comme elle, qui fait le tour de 1’Algérie a travers ses récits. Nous

1 S.A, p13-23-57-58.
2LSA, 27.
LS.A, p33-34.
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voulons montrer que 1’espace central dans ses écrits est son pays natal, celui des
origines ; c’est le milieu ou elle a appris a connaitre la vie, avec toutes ces personnes
qui peuplaient le monde de son enfance, notamment Djedda et toutes les femmes
autour d’elle. Pour finir, nous avons relevé ce passage descriptif ou
I’auteure/narratrice met en valeur le bassin méditerranéen, en particulier 1’ Algérie.
Cette description montre a quel degré elle est passionnée de la beauté de son pays, et
combien elle est captivée par ’harmonie de sa nature qui facilite I’intégration aux
autres pays et 1’adaptation aux autres atmospheres. Cette description montre
comment I’auteure/narratrice reste attachée au pays natal, au milieu de son enfance et
a ’ambiance qui I’a vue naitre. Mais cela ne I’empéche guére d’étre ouverte sur le
monde, de s’installer méme dans un autre pays, la France, et d’assimiler sa culture,
car elle sait trés bien d’ou elle vient et que veut-elle dans ce monde: « C’est
certainement la liberté d’esprit de Djedda qui m’a également permis d’assimiler deux
cultures sans déchirements: je ne me suis jamais sentie écartelée entre deux
mondes. »**, dit-elle & une journaliste d’El Watan. Ou encore, dans un autre
entretien accordé a la revue tunisienne Réalités, ou elle répond a une journaliste qui
veut reduire Une enfance singuliere a I’espace familial : « Ces femmes et ces
hommes m’ont fait autant que mes études. Ils m’ont donné un modele humaniste,
comme plus tard mes études francaises. Il n’y a pas de conflit. L’enseignement de

mon milieu familial était universaliste, comme celui de I’école francaise. » ™.

Nous réservons, juste aprés, une analyse de 1’espace, si petite soit-elle, en
rapport avec la France, ce pays des études universitaires, puis de 1’exil. Comme nous
allons consacrer une bonne partie de notre analyse a la ville natale Skikda,
notamment ce milieu familial, qui a beaucoup d’effets sur la personnalité de
I’écrivaine Fadéla M’Rabet. D’autres lieux qui appartiennent a ce pays des origines,

qu’est I’ Algérie, seront ¢également analysés ultérieurement.

4 Bouzeghrane N, Fadéla M’Rabet, Algérienne et féministe, de premiére heure, entretien réalisé
pour le journal EI Watan 19 mai 2005.

" Fadéla M Rabet, Une enfance singuliére, En Algérie le choix est clair..., entretien réalisé par Nora
Borsali, revue Réalités, n° 917, du 24 au 30 juillet 2003, p36-38.
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I-2-2-2- La France pour des études universitaires, puis comme

pays d’exil :

Nous avons souligné dans le point précédent que 1’espace central des ceuvres
de Fadéla M’Rabet est I’ Algérie, son pays natal et la terre de ses origines. Mais ce
phénoméne n’est pas spécifique a elle, ni aux écrivains algériens ou maghrébins
d’expression frangaise, ou encore ce qu’on appelle communément la littérature
francophone. Le retour au pays natal est un phénoméne mondial, qui touche méme
les écrivains les plus célébres de la littérature francaise, tel que le souligne Irene
Chassaing : « Le retour au pays natal apparait comme un théme fondateur de la
littérature occidentale : déja au cceur de /’Odyssée d’Homere, il reparait dans de
nombreux textes majeurs tels que Le colonel Chabert de Balzac, Retour au pays
natal de Thomas Hardy ou La tréve de Primo Levi. »"*®. Or, ce qui attire notre
attention dans les ceuvres de Fadéla M’Rabet, c’est que son pays d’adoption, en
I’occurrence la France, n’occupe pas beaucoup de place dans ses livres ou ses récits,
pourtant, elle y vit depuis son jeune age, depuis plus de cinquante ans. Et le retour au
pays natal, que nous pouvons constater nettement dans les ouvrages cités par
Chassaing, ou encore a titre d’exemple celui de sa compatriote Malika Mokeddem
Linterdite’™’, n’est pas effectué de la méme maniére dans les ouvrages de M’Rabet.
C’est pourquoi, nous lui avons préféré, dans les chapitres précédents, la notion du

retour a I’enfance ou celle du retour aux origines, aux sources.

Nous allons montrer quelles sont les conditions ou les histoires qui ont
marquées 1’écrivaine en France, pour introduire dans ses livres ce pays d’adoption,
comme un espace abritant les événements de ses récits. Nous allons essayer de traiter
les lieux en fonction de leur apparition, mais aussi et surtout selon I’importance de la

place occupée par chacun de ces lieux.

Dans Une enfance singuliere qui raconte les souvenirs de Fadéla, pour ne pas
dire la vie d’enfant qu’elle était, ou encore le monde de son enfance, rien ne montre,

au début du texte, le lieu présent de la narratrice. Celle-ci semble étre en Algérie

16|, Chassaing, Dysnitie: Le récit du retour au pays natal dans la littérature canadienne

francophone contemporaine, Canada, Presses de 1’Université Laval, 2019, p1
M7 Le récit de Sultana qui, aprés avoir choisit I’exil en France pour des années, revient au pays natal,
I’ Algérie, pour assister a I’enterrement de Yacine qu’elle avait aimé, mais aussi pour le remplacer au

poste de médecin au dispensaire du village.
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quand elle remonte & son passé de jeune femme, a ce moment triste ou elle a regu
I’information du décés de sa grand-meére, Djedda, et le monologue intérieur que
provoque cette nouvelle. Mais, juste aprés avoir fait le premier portrait de ce
personnage central de son récit d’enfance, I’auteure/narratrice, comme pour rappeler
le lecteur qu’elle n’est plus dans ce paradis perdu, elle suspend son récit rétrospectif
pour insérer subitement une séquence au présent de I’indicatif, celle qui montre
qu’elle se trouve dans un autre lieu que le pays de Djedda, sa grand-meére décédee :
Quand la nostalgie me tenaille, je vais a Paris dans la famille de Michele. L’accent
chantant de sa mere, juive de Carthage, annonce la féte. Elle pétrit le henni avec la bokha

(eau de vie tunisienne), ou des pétales de roses ont macéré toute la nuit. Elle pose la pate sur

notre chevelure. En attendant que cette boue odorante lui redonne vie, elle nous prépare un

. . 718
sirop de sucre et de citron...

Et la description, ou plutét le récit au présent, se poursuit ainsi, jusqu’au
moment ou la narratrice décide de reprendre le récit de son enfance, en évoquant une
ambiance identique, au milieu d’une autre famille qui renvoie & ce monde de
I’innocence : « attirance et répulsion millénaire, que j’ai vécues dans une maison
arabe, chez ma tante Yamina »"*°, avoue-t-elle. Mais, une question se pose & nous :
ou se trouve, exactement en France, la narratrice ? Puisque son récit montre bien

qu’elle rejoint Paris pour se soulager des tourments de la nostalgie.

Pour répondre a cette question, nous avons pensé a Duchet et au principe de
la sociocritique qui «s’intéresse, bien entendu, aux conditions de la production
littéraire comme aux conditions de lecture ou de lisibilité, qui relévent d’autres
enquétes, mais pour repérer dans les ceuvres mémes 1’inscription de ces conditions,
indissociable de la mise en texte. »”?°. Nous avons alors mené une recherche dans les
informations biographiques de 1’auteure, celles qui doivent étre en rapport avec
I’écriture et la production de cette ceuvre, autrement dit, les informations qui nous
renseignent sur le contexte personnel qui donne naissance a Une enfance singuliére.
Nous devons signaler que Fadéla M’Rabet, puisqu’il s’agit d’elle dans ce récit, est

partie en France, une premiere fois, durant la guerre d’Algérie, et plus exactement a

"8 E.S., pl2.
WU E.S., pl3.
2 Duchet Claude, Sociocritique, Fernand Nathan, 1979, p4.
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Strasbourg’?, afin de poursuivre ses études supérieures. Elle revient en Algérie,
aprés 1I’indépendance, et la quitte une deuxiéme fois, en 1971, mais cette fois-Ci pour
s’exiler en France, plus exactement a Paris ou elle exercera comme praticienne dans

un hopital.

En revenant aux textes de Fadéla M’Rabet, nous avons constaté que la France
comme espace dans ses récits, se limite a ces deux lieux, ou a ces deux villes, que
sont Strasbourg et Paris. L’espace est presque réduit aux deux milicux que sont
I’université et I’hopital, a I’exception de cette séquence qui renvoie a la maison de la
famille de son amie et camarade d’études Michéle, ou encore une autre qui la
(’auteure/narratrice) situe dans un espace ouvert dans la rue et dans le métro a Paris,
en France. Mais, c’est juste une évocation rapide de ces lieux, a travers lesquels elle
remonte au monde de son enfance, pour retrouver la maison familiale de Skikda,
revoir les membres de sa famille, notamment Djedda, ce personnage qui 1I’a

beaucoup marquée.

En outre, nous avons remarqué qu’a chaque fois que 1’auteure/narratrice fait
appel a des histoires vécues dans ces deux villes, c’est pour les mettre en paralléle
avec celles du monde de son enfance, pour comparer les pratiques et les attitudes —
différentes selon elle — qui caractérisent les deux pays, que sont 1’Algérie et la
France. Nous pouvons méme dire que les lieux et milicux du pays d’exil deviennent
des éléments déclencheurs de pensées ou de souvenirs nostalgiques, des occasions de

retrouvailles, quoique mémorielles seulement, des lieux du passé, du pays natal.

En ce qui concerne la France comme lieu de destination pour les études
supérieures, elle apparait d’abord dans le premier récit de Fadéla M’Rabet, Une
enfance singuliére, mais de maniere presque inapercue. Nous avons mis en lumiére
plus haut la séquence ou la narratrice raconte sa visite dans la famille de sa camarade
Michele a Paris, et nous avons €galement mis 1’accent sur le raisonnement par
analogie de Fadéla, en ce qui concerne la relation entre cette famille francaise et la
sienne en Algérie. Pour le deuxiéme lieu, la narratrice ne cite pas nommément la

ville de Strasbourg ou elle avait fait ses études universitaires, mais elle y fait allusion

721 Dans son deuxiéme récit Une femme d’ici et d ailleurs, une bonne partie renvoie a cette ville de

séjour universitaire. Nous y reviendrons par la suite.
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a travers un passage qui renvoie a cet espace, en racontant les moments passés dans
une autre famille, suite a ’invitation d’une camarade d’études :

L’une de mes camarades étudiantes m’avait demandé de passer la voir a 13h30. A

mon arrivée, elle m’introduisit dans la salle a manger. Ses parents, ses fréres étaient a table.

Ils me firent asseoir prés d’eux. Ils ne me demandérent pas si j’avais déjeuné (j’aurais dit

oui). IIs ne me donnérent pas d’assiette. Figurante malgré moi, je ne savais ou poser mon

regard. J’étais morte de honte. A la fin du repas, ils me tendirent une pomme que je

refusai.’?

La encore, la description de cette ambiance au milieu d’une famille a
Strasbourg a pour but de mettre en valeur le monde de son enfance, car la visite dans
cette famille francaise est évoquée par la narratrice aprés avoir fait 1’éloge de la
famille algérienne, notamment la convivialité et le sentiment de bienveillance dans
leur maison familiale & Skikda. D’ailleurs avant de nous livrer cette expérience dans
la maison de sa camarade et une autre qu’elle a vécu, plus tard, dans un hopital avec
ses collégues de travail, la narratrice utilise la phrase suivante, pour insister sur la
différence : « En France, je découvris que le sens du partage n’était pas
universel »?. En généralisant ces deux situations sur toute la France,
I’auteure/narratrice semble vouloir mettre ’accent sur le contraste des pratiques
sociales entre les deux pays, celui des origines, 1’Algérie, et celui qui 1’adopte, la
France. Mais en lisant le commentaire qui acheve cette comparaison, « pareils
exemples sont impensables dans la société de mon enfance »"**, nous comprenons
facilement et clairement la valorisation et I’importance qu’elle donne a sa culture et
son identité, celles de la terre ancestrale, du milieu qui I’a vu naitre et qui 1’a vu

grandir.

En ce qui concerne le milieu hospitalier, la narratrice y fait référence dans
deux situations opposées, celle de la praticienne qu’elle était, ou celle du malade
hospitalisé, qu’elle soit elle ou quelqu’un de sa famille. Mais, Fadéla M’Rabet
semble opter une autre fois pour le procéd de la comparaison, en mettant en paralléle
les meceurs dans les deux pays. Afin de mettre en valeur les habitudes, mais aussi les

attitudes, de ces femmes qui « peuplaient le monde de (son) enfance »'%, et qui lui

22 UE.S., p63.
"2 UE.S., p62.
U .E.S., p63.

"2 Une expression qui revient souvent dans les textes et les entretiens de Fadéla M’Rabet.
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«ont transmis une grande facilité de contact »'%°, I’auteure/narratrice met en lumiére
cette différence dans les pratiques sociales mais cette fois-ci dans son milieu de
travail, celui de ’hopital. Elle exprime ainsi la difficulté, sinon son impuissance, a
devenir comme ses collégues qui donnent trop d’importance au statut social :

A la stupéfaction de mes chefs de service: malgré trente années de vies
professionnelles dans 1’un des milieux les plus hiérarchisés (le milieu médical hospitalo-
universitaire), je n’e 1’ai toujours pas intériorisé.”?’

Elle exprime méme son étonnement quant aux comportements de ses
collegues médecins dans les hoépitaux ou elle travaillait, au point de ne pas les
reconnaitre, car ils méprisent leurs subordonnés. La narratrice raconte, en décrivant
et en commentant en méme temps ce qui se passe dans ces espaces, ou ces milieux
hospitalo-universitaires : « Je suis toujours surprise par la facon dont beaucoup de
mes collégues s’adressent 4 une technicienne ou un agent de laboratoire »?®; elle
déplore, pour ne pas dire elle dénonce, cette attitude du médecin qui appelle les
infirmieres par leur prénom et réclame de son c6té un « Monsieur ou un Madame »
devant son nom. La narratrice manifeste aussi sa stupéfaction devant I’attitude de sa
collegue, maitre de conférences et praticienne hospitaliére, qui « exige un territoire
spécifique » a ’hopital. Fadéla se démarque de ces comportements hiérarchisant,
complétement contraires aux valeurs sociales de son pays natal I’ Algérie ; elle rejette
ces pratiques individualistes opposées a la culture collectiviste de sa société, tel
qu’elle le rappelle a chaque fois. Et pour mettre en valeur la vie sociale de sa
communauté, notamment cette culture de solidarité qui semble caractériser sa
société, la narratrice fait appel, et avec fierté, a ce qu’elle appelle « mes ancétres
nomades de la péninsule arabique », en insistant sur la spécificité : « ici, on ne
partage pas le territoire. On ne partage pas non plus la nourriture : j’en ai fait
I’expérience trés tot. » 2°. En évoquant son expérience personnelle, Fadéla rend ainsi

hommage a I’éducation 1éguée par sa famille, en particulier sa grand-mére Djedda.

Tel que nous I’avons mentionné, I’hopital en France, en plus d’€tre un espace

de travail pour la narratrice, est également un lieu d’hospitalisation pour elle, et pour

% U E.S., p46.
27 |bid.
"2 U.E.S., p4T.
2 bid.
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I’un des membres de sa famille. Ici encore, I’auteure/narratrice semble utiliser ce
milieu pour montrer la mauvaise conduite de quelques francais, méme instruits, a
I’égard des Algériens. Pire encore, 1’hopital aussi devient comme beaucoup d’autres
lieux, touché par la ségrégation sociale, mais aussi et surtout par le comportement et
I’expression racistes, a 1’égard de toute une communauté :
Comme cette infirmiére de I’hdpital Louis Mourier a Colombes, ou je fus
hospitalisée. C’était une femme d’un certain Age, sans charme, mais trés gentille et
prévenante. Comme le lit voisin était vide, je Iui demandai de faire en sorte que j’aie une

voisine agréable : « Ne vous en faites pas, chére Madame, on ne mettra jamais a c6té de vous

une Arabe vénérienne »."°

En retracant ces événements et ces cas vecus dans les hopitaux,
I’auteure/narratrice n’est-elle pas en train de déplorer ce genre de pratiques ? Mais
aussi une maniere de les dénoncer, surtout que cela arrive dans ces lieux hantés de
vulnérabilité, dans ces milieux ou le personnel est instruit et censé étre au service de

I’humanité.

L’hopital frangais comme lieu d’hospitalisation apparait aussi a la fin du récit

Une enfance singuliere. Apres avoir présenté un portrait détaillé de sa petite cousine

Yasmina, la narratrice nous emmene a 1’hopital Broussais a Paris ou cette petite fille

¢était hospitalisée jusqu’a sa mort. Le transfert de Yasmina dans cet établissement

hospitalier devient 1’élément déclencheur d’un long récit qui raconte la dure épreuve
de la petite cousine de la narratrice :

Le jour, en 1958, ou nous elimes ’espoir qu’une opération a cceur ouvert était

possible, tu fus transportée a Paris a 1’hopital BroussaiS. [...] Lors des poussées de

rhumatisme aigu, ta souffrance était extréme. La morphine t’était administrée au compte-

gouttes. [...] Aprés la crise tu bénéficiais d’une accalmie [...] Alors tu scrutais le

thermometre [...] Aprés une rémission plus longue que les autres, on fixa la date de

. . 731
I’intervention.

Le langage médical qui doit étre utilisé dans ces lieux est apparent dans le
récit de la narratrice, en sa qualité de médecin ; nous le remarquons surtout a travers
les termes et expressions suivantes: « poussée de rhumatisme », « morphine »,

« Ccrise », « thermometre », « rémission », « prendre la température »...

U E.S., p67.
"L U.E.S., p100.
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La France comme destination pour les études universitaires est présente aussi
dans un autre livre de Fadéla M’Rabet, son deuxieéme récit Une Femme d’ici et
d’ailleurs, publi¢ en 2005. Fadéla M’Rabet raconte un peu longuement son séjour
universitaire en France, comme nous 1’avons souligné précédemment ; « elle a rejoint

32 Mais cette

son frére ainé a Strasbourg, ou il poursuivait des études de médecine »

fois-ci, la narratrice profite de cet espace pour montrer le mauvais comportement des

étudiants algériens a 1’égard des francaises ; des relations basées sur le mensonge et

le mépris, avec ces filles de gauche crédules. Elle nous raconte quelques histoires
dont elle est témoin, comme ce fut le cas pour elle :

Le coup de grace me fut un jour asséné par I’ami d’un compatriote. Nous sortions du

cinéma en groupe, un gargon s’avanga vers nous et nous présenta trés rapidement la fille qui

était a ses cotés en ces termes : « Jacqueline », puis il ajouta en arabe : « Une poubelle, sauf

votre respect ». La jeune fille, qui avait I’air d’un chat de gouttiére, nous souriait.

Néanmoins, ce genre d’attitude ou ce comportement malsain, est celui des
Maghrébins et des Arabes en général, d’aprés la narratrice qui précise : « Bien sar,
ces voyoucraties ne sont pas la spécificité des Algériens »"**. Ce comportement des
étudiants maghrébins en France, renvoie la narratrice a son pays natal, en évoquant la
haine des Algériens pour leurs compatriotes femmes. C’est pourquoi,
I’auteure/narratrice insére dans son récit un commentaire personnel pour nous livrer
ses conclusions, en comparant la situation de la femme dans son pays d’origines et
celui d’adoption. Elle entame le 15°™ chapitre par le présent constat: « J’ai
découvert en France un individu sujet. En Algérie, les rapports Hommes/femmes
s’inscrivent dans une structure de domination »*°. Ou encore cette
confirmation : « En Algérie, je me percevais comme une figurante. A Strasbourg,
auprés de mes camarades d’¢tudes, je me suis sentie sujet, parce qu’ils ne m’ont
jamais montré de paternalisme »"°. Cette fois-ci, la narratrice semble énumérer les
qualités des étudiants a Strasbourg : le respect de l’autre, la discrétion, la
cohabitation et le vivre ensemble, etc. Elle témoigne de 1’hospitalité des Alsaciens,

de leur comportement accueillant et bienveillant: «J’ai été plus invitée par les

2 U.F.IA., p6T7.
B U.E.S., p69.
" U.E.S., p70.
5 U.E.S., p99.
738 1bid.
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Alsaciens que par les autres et, dans leurs familles, j’étais recue comme une fille

adoptive »"*’.

Cependant, elle n’oublie pas de rappeler I’ambiance glaciale dans la
famille francaise, contrairement a la chaleur dans la famille algérienne ; elle souligne
en racontant : « Un jour j’accompagnai Myriam dans sa famille a Belfort. J’arrivai
dans une maison glaciale comme la maitresse des lieux. »"*®. Le récit se poursuit
ainsi pour décrire et mettre en lumiére cette atmosphére qui caractérise les familles
des « Frangais de l’intérieur », contrairement a 1’ambiance chaleureuse chez les
Alsaciens, notamment ses camarades dans le milieu universitaire. D’ailleurs, la
narratrice ne cache guére son enthousiasme de regagner la ville de ses études, aprés
un séjour d’une semaine chez son amie de Belfort. Elle avoue avec une grande
émotion :

Je retrouvais Strasbourg avec plaisir. Ce qui me bouleversait par-dessus tout, ¢’était

la bienveillance de mes camarades. Ils essayaient de m’aider sans me bouleverser. Ainsi

Evelyne, ma voisine de chambre au foyer universitaire de la Gallia. Elle me subjuguait par

son intelligence, sa générosité et sa beauté.”

La narratrice fait le portrait de sa camarade Evelyne pour montrer, a travers sa
personne, les qualités de ses camarades universitaires en particulier et des Alsaciens
en genéral. Mais la naiveté des femmes de cette région et leur aliénation aux
hommes, lui rappelle la situation des femmes dans son pays natal, au point d’évoquer
sa grand-meére : « j’entendais la voix de Djedda », ce personnage qui a marqué son
enfance, par sa forte personnalité et son « féminisme » propre a elle. La narratrice
fait des comparaisons, au point de mettre au méme niveau les deux milieux, celui de
ses études et celui de son enfance ; elle précise : « je peux dire que Strasbourg, avec
son milieu universitaire, fut pour moi un deuxiéme lieu de naissance »'*, mais elle
n’hésite pas a souligner la différence entre les deux mondes. Pour elle, cette
deuxiéme naissance en France, quoique douloureuse, lui apporte plus de force a sa
personnalité, plus de liberté et d’indépendance a sa vie, mais aussi et surtout, le
privilége de passer inapergue, ou plutdt, d’étre a 1’abri du regard percant, méprisant
et négatif, qu’elle supportait en Algérie. Pour mettre en évidence la différence entre

les deux lieux, ou plut6t les deux milieux, elle explique :

T U.E.S., 101.
738 bid.

" U.E.S., p109.
" UE.S., pl15.
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Djedda (grand-mére) coupa avec douceur mon cordon ombilical a Skikda. En
France, il le fut dans les soubresauts et la douleur. Ces années passées dans ce carrefour de
I’Europe ont été une initiation a 1’autonomie par la distance qu’elle m’ont permis de prendre
avec mon milieu familial [...] Ce que j’appréciais par-dessus tout, c’était de ne pas étre en
permanence sous le regard de 1’autre. Quand j’étais en Algérie, je désirais ardemment ne pas
étre vue. Combien de fois a Strasbourg, marchant le long des quais de 1’1l transformée en

patinoire, je me suis écriée : « je suis libre, je suis libre ! », 14

En France, certes Fadéla est contrainte a vivre loin de sa famille, de son
groupe social, mais elle apprend a étre autonome, a se debrouiller toute seule, a faire
face aux difficultés de la vie ; un apprentissage autre que celui du milieu familial,
mais qui va le compléter, sans doute. Par ailleurs, I’auteure/narratrice juge que le
grand avantage en France, c¢’est qu’elle échappe au regard agressif et méprisant des
hommes algériens; a Strasbourg, elle se sent libre, elle semble savourer son

indépendance.

Toujours dans ce milieu estudiantin, la narratrice ne veut pas passer a coté
d’un événement important qui a marqué sa vie, mais qui a marqué également
I’histoire de son pays d’origines 1’Algérie. La gréve des étudiants algériens, initiée
par "'Ugema’? en France, permet & Fadéla, étudiante & Strasbourg, de commencer
son parcours de militante nationaliste, revendicatrice d’une Algérie indépendante.
Certes, elle regrettait I’initiative qui devait I’¢loigner de ses études, mais elle s’est
donné corps et &me a ce mouvement qui doit contribuer a la libération de son pays du
colonialisme frangais. Fadéla la narratrice commente en racontant :

Cette gréve fut une absurdité. Je 1’ai faite sans enthousiasme, uniquement par
solidarité. J’¢tais la premicre étudiante algérienne a Strasbourg et je pensais avoir une grande
responsabilité. Je me sentie investie d’une mission. J’étais 1’ambassadrice de I’ Algérie. Tout
ce que je disais, tout ce que je faisais engageait 1’ Algérie. je me disais algérienne comme on
brandit un drapeau.743
Nous voyons comment I’auteure/narratrice fait de la France en général, de la

ville de Strasbourg en particulier, et du milieu universitaire de maniere spécifique, un

espace de revendication, de militantisme et de lutte pour la libération de son pays

"l UE.S., p115-116.
"2 Union général des étudiants musulmans algériens, organisation étudiante fondée en juillet 1955,

durant la guerre d’Algérie en France.

" UF.ILA., p119.
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d’origine des affres de la colonisation francaise. Mais cette gréve des étudiants ne
veut pas s’arréter, et la narratrice a di quitter la France, aprés une année de travail
comme maitresse d’externat dans un établissement alsacien, pour retrouver 1’ Algérie,

sa terre natale, et Skikda ou se trouve leur maison familiale.

1-2-2-3- La maison familiale dans la ville natale :

Nous devons le signaler dés le début, que cet espace particulier et préféré de
I’écrivaine, mais aussi de la narratrice puisqu’il s’agit de la méme personne dans ce
cas, est présent presque dans tous les livres, mais il I’est de maniére abondante dans
le premier récit autobiographique qui renvoie a son enfance. La maison familiale qui
se trouve a Skikda, sa ville natale, est le lieu principal, pour ne pas dire exclusif, de
son enfance. C’est pourquoi, elle est 1’espace dominant dans son récit
autobiographique Une enfance singuliére. La maison familiale semble donc faire
partie de ces lieux symboliques sur lesquels porte le livre de Pierre Nora, Les Lieux

de la mémoire’.

Le sociologue francais Maurice Halbwachs, de son cété, consacre une bonne
partie de ses travaux sur la mémoire a la famille qui, pour lui, « n'est pas seulement
un groupe de parents, mais qu'on pourrait, semble-t-il, la définir par le lieu qu'elle
occupe, par la profession qu'exercent ses membres, par leur niveau social, etc. » .
Halbwachs sait trés bien I’importance, mais aussi I’influence de cet espace familial,
beaucoup plus que tous les autres espaces, sur la pensée et 1’esprit de 1’individu, « du
moment que la famille est le groupe au sein duquel se passe la plus grande partie de
notre vie »"*®. En parlant de sa grand-meére, Djedda, dans Une enfance singuliére,
’auteure/narratrice Fadéla M’Rabet ne mentionne-t-elle pas que celle-ci « était leur
médiateur et leur principal contact avec le monde extérieur »™*" 2 C’est pourquoi, le
sociologue francais, spécialiste de la mémoire, souligne, dans le méme ouvrage,

que :

4 publié chez Gallimard en 1984.

" Halbwachs M, Les codes sociaux de la mémoire, Paris, Librairie Félix Alcan, 1925, p212 (version
numérique gallicia.bnf.fr)

7% Halbwachs M, Op. Cit., p210.

T U.E.S, p34.
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Dans les milieux familiaux et mondains en effet les préoccupations générales, celles
qui sont communes au plus grand nombre d’hommes, prennent le pas sur toutes les autres :
c'est la que le social se crée sous ses formes les plus pures, c'est de la qu'il circule a travers
les autres groupes. Il est naturel que les hommes qui y séjournent en soient profondément
modifiés, et que, quand ils se regroupent dans les cadres professionnels, ils y apportent les
idées, les points de vue et tout I'ordre d'appréciations de leurs familles ou de leur monde.
C'est ainsi que, dans I'exercice méme de leur fonction, ils demeurent rattachés a ces groupes,
qui sont en quelque sorte sociaux a la deuxiéme puissance. .

Nous voyons donc le réle que jouent ces milieux sociaux sur la construction
de la personnalité de I’individu, c’est pourquoi ce dernier reste toujours attaché a
I’espace familial, lieu de sa naissance et du monde de son enfance, tel que nous le
remarquons dans tous les récits de Fadéla M’Rabet, plus particuliérement celui

d’Une enfance singuliére.

Dans les premiéres pages du livre, Fadela, la narratrice du récit d’Une
enfance singuliére, évoque la maison familiale de Skikda. Elle montre des le départ
la grandeur de cet espace familial qui abrite beaucoup de personnes, mais aussi la
chaleur émotionnelle qui les anime et la joie de vivre qui les réunit dans ce lieu. Dans
un discours adressé a sa jeune cousine Yasmina, décédée dans un hopital a Paris, elle
présente cette maison familiale de Skikda :

Tu es morte a Paris [...] Toi qui as vécu dans une maison ou il y avait en
permanence un minimum de vingt personnes : Djedda, Baba, Oncle Ali, Yemma ma mere,
Nana ma tante, Rachida, Hamoudi, Farida, Zouleikha, Hamdane, Didine, mes fréres et sceurs,
Wahib, Fella, Djamel, Tewfik, Nohed, Hocine, mes cousins et cousines, plus quelques autres

parents des environs. Yasmina, te souviens-tu de ces matinées ou nous étions réveillées par

la voix chaude de Djedda et celle joyeuse et balbutiante du dernier-né qui répétait apreés elle :

Ba-ba, Yem-ma, Zoh-ra, Fa-dé-la, Wa-hi-b, Fa-ri-da, Yas-mi-na ?'*°

Il est apparent que cette maison regroupe un nombre important de personnes,
entre les membres de la famille de Fadéla mais aussi les voisins, tel que le mentionne
la narratrice. 1l est apparent aussi que Djedda doit étre la maitresse de ce lieu adoré
par la petite Fadéla et qui demeure sacré pour Fadéla la narratrice adulte. L’ambiance
doit étre chaleureuse en dépit de toutes les contraintes qu’impose la vie en

communauté.

"8 Halbwachs M, op. cit., p332.
" UE.S., pl4.
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La narratrice poursuivra ainsi son récit en racontant les événements qui
animent cette maison, surtout les nouvelles naissances du c6té de sa famille et du
coté des voisins aussi, puisque sa grand-mere était une sage-femme de renommée,
d’apres elle. Et aprés avoir évoqué un deuxiéme déces dans sa famille a Skikda, en
I’occurrence sa petite cousine de six mois, Myriem, Fadéla la narratrice revient sur la
grandeur de cet espace qu’est la maison familiale, mais aussi sur la bonne ambiance
qui y régnait. Une maison qui arrive a contenir les nombreux membres de la famille
ainsi que d’autres cousins appartenant a la famille de sa mére, sans oublier les amies
qui rendent visite a Djedda, et des voisins qui viennent profiter de cette ambiance
joviale. Donc, pour insister sur I’importance de cet espace familial, sinon pour
exprimer son attachement a cette maison qui se trouve dans sa ville natale, la
narratrice la présente a nouveau, et presque avec la méme description :

Il n’y avait pas que des drames a Skikda, et la maison, grande ouverte, retentissait
souvent de rires. Des amies de Djedda, ou leurs filles, y faisaient des séjours plus ou moins
longs. Elles étaient toujours les bienvenues. Elles ne ménageaient pas leur peine dans cette
demeure ou vivaient une vingtaine de personnes, Djedda, oncle Ali, Yemma, Nana et leurs

quatorze enfants. Plus quelques cousins de la compagne ou de Collo. Plus quelques voisines

qui se trouvaient mieux chez nous que chez elles.”

C’est ainsi que les femmes passent leur journée dans la maison de la grand-
meére de la narratrice qui profite de mettre en valeur cette maison familiale, en la
comparant a d’autres maisons d’une autre architecture, mais aussi et surtout d’une
autre ambiance. D’apres elle, la maison de Djedda abrite tout ce monde dans la
sérénité et le partage, contrairement aux autres ou les femmes se disputaient tout au
long de la journée ; « des maisons ou la promiscuité était permanente, les voisines et

1 car elles

les amies d’hier devenaient facilement les ennemis d’aujourd’hui »’
vivaient dans des conditions lamentables et «la misére marquait leur corps d’une
facon indéniable »*2. Et la maison de Djedda devient dés lors celle de toutes les
réconciliations : entre la femme répudiée et « son mari (qui) se rendit chez Djedda,
accompagnée d’un cadi, une somme symbolique dans la poche et un cadeau a la

main » ; entre toutes ces femmes voisines qui disputaient et se boudaient pendant de

longues périodes. Cependant, la narratrice reconnait que ces dernieres sont d’une

U E.S., p43.
®LUE.S., p44.
72 1bid.
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grande générosité et d’une bienveillance inégalée, et c’est de cette manicére qu’elle
rend hommage a toutes ces femmes qui habitaient leur maison familiale, ou plut6t
toutes les femmes qui peuplaient le monde de son enfance, celles qui ont contribué a

la prise en charge et a I’éducation de I’enfant qu’elle était.

Fadéla la narratrice n’oublie pas de raconter, a chaque fois, les moments de
bonheur et de partage avec sa famille, au milieu de cette maison qui semble étre une
vaste et belle villa, en symbiose avec la belle ville cotiére qu’est Skikda, la ville
natale de la narratrice. Cette derniére évoque sans cesse la maison familiale qui
demeure 1’espace principal de sa vie d’enfant ; elle se rappelle des événements que
celle-ci abrite, et les décrit avec force deétails ; elle se souvient surtout des moments
passés en compagnie de sa grand-mere, Djedda pour qui, «la vraie vie ne
commengait qu’avec nous », souligne la narratrice, avant de décrire une scéne qui
semble se reproduire durant tout I’été, dans cette villa familiale :

En été, c’était sur la terrasse que se tenaient les veillées avec Djedda, assise sur une
peau de mouton, entourée de ses petits-enfants et des collines bleues de Skikda. Aux

« entractes », nous comptions les étoiles filantes au-dessus du minaret, qui paraissait a

I’époque aussi beau que celui de Sarajevo [...] Quand le sommeil fermait nos paupiéres,

Djedda nous envoyait au lit.”

Effectivement, ces soirées autour de la grand-meére, qui raconte les contes
anciens ou les histoires de la famille, restent a jamais gravées dans la mémoire des

petits enfants attentifs a ce genre de récits, substituant les berceuses.

La narratrice continue ainsi son récit, en racontant «les activités
pédagogiques » de Djedda au milieu de sa famille, notamment la gent féminine
qu’elle dirigeait, mais qu’elle aidait aux travaux domestiques. En prévision du
déjeuner quotidien, «les femmes se hataient de jeter de grands seaux d’eau sur le

> Et aprés la

carrelage du patio, qu’elles nettoyaient en un tour de main »
préparation du repas du jour, toutes ces femmes s’écartaient devant la maitresse des
lieux, celle qui gérait la situation dans de telles circonstances, comme le souligne la
narratrice : « C’¢tait Djedda qui présidait a la grande marmite et aux énormes

corbeilles de fruits »"*°. La narratrice nous livre une série de récits détaillés relatant

™ U.E.S., p54-55.
™ U.E.S., p56.
75 1bid.
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les actions et taches domestiques qui se reproduisent, chaque jour, dans cet espace
propre a la famille de la narratrice, et ou sa grand-mere, Djedda, reste le personnage

central. Elle raconte en décrivant I’ambiance qui régnait dans ce milieu familial.

Quoique la majorité des événements qui composent le récit d’Une enfance
singuliére se passent dans cette fameuse maison familiale, la narratrice ne manque
pas de nous rappeler cet espace en le citant nommément, parfois « notre maison de
Skikda », des fois « la maison de Djedda » et d’autres fois « la maison » tout court.
Elle montre la grandeur de ’espace et elle décrit ’ambiance qu’y régnait afin de
mettre en valeur les lieux, car ils représentent pour elle une source d’inspiration, mais
aussi un patrimoine mémoriel et identitaire. Fadéla la narratrice évoque ce milieu
familial en décrivant les personnes qui y vivaient ou les objets qui y existaient, tel
qu’elle le fait avec sa tante, la femme de son oncle Ali, Nana, la protégée de Djedda :

Le souvenir de Nana reste 1ié a I’arome du café. A I’époque de la floraison des

oranger qui se dressaient dans le patio, elle ramassait les fleurs qui tombaient des arbres et les

jetait dans la cafetiere. C’est ’arome du café, mélé a celui de la fleur d’oranger, qui marquait

mon réveil.”®

Selon la narratrice, le café que sa tante prépare est d’une saveur extraordinaire
et d’une odeur spéciale, car elle y met les feuilles tombées de toutes les plantes qui
ornent le patio de la leur maison familiale, notamment 1’aréme de la fleur d’oranger
qui semble la marquer le plus. En effet, la maison familiale joue un role important
dans la réapparition des souvenirs et la préservation de la mémoire individuelle et
collective, tel que montre Halbwachs dans son livre portant sur la mémoire, ou il
souligne : « Il reste que notre entourage matériel porte a la fois notre marque et celle
des autres. Notre maison, nos meubles et la facon dont ils sont disposes, tout
I’arrangement des piéces ou nous vivons, nous rappellent notre famille et les amis

gue nous voyons souvent dans ce cadre. »™".

Mais ce qui attire le plus notre attention, c’est cette dimension symbolique
que revét la description répétée de cette maison familiale. Nous avons remarqué que
cette derniere, contrairement a 1’espace clos que peut incarner toute maison, elle
inspire a la narratrice I’ouverture et la liberté. Fadéla la narratrice n’a montré a aucun

moment qu’elle évolue dans un espace fermé, elle ne s’est jamais sentie enfermée

%6 U.E.S., p60.
7 Halbwachs M, La mémoire collective, Albin Michel, Paris, 1977, p194 (1° édition 1950)
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dans un endroit clos. La notion de claustration est complétement évacuée de son
discours portant sur ce lieu bien aimé, vénéré méme. La maison familiale de Skikda
représente pour la narratrice un lieu d’épanouissement et de I’expression libre, un
milieu de partage mutuel et inconditionnel entre les membres qui y vivaient, un
territoire de sérénité et de liberté, surtout, a travers son précieux patio qui regroupait,
autour d’une meida, les femmes de son enfance, ou encore sa belle terrasse donnant
sur la méditerranée :
Nous étions partout chez nous dans la maison, qui dominait la ville. Les portes
étaient toujours ouvertes. Nous circulons continuellement du premier au troisiéme étage, du

balcon au jardin, de la cour a la terrasse qui donnait a I’ouest sur le port, d’ou montaient les

hurlements des sirénes annoncant les départs et les arrivées des paquebots. Nous évoluons

dans un espace sans frontiéres. Pour nous la propriété privée n’existe pas.758

C’est cette maison, ainsi que ce milieu familial, qui est a I’origine de son
émancipation et de son ouverture sur le monde, c’est cette « structure familiale de
(son) enfance qui (I”) a rendue réfractaire a tout sectarisme » . C’est pourquoi, elle
la présente a chaque fois comme un espace ouvert et libre, contrairement aux autres
maisons qui incarnent 1’isolement et I’emprisonnement. La représentation que fait
I’auteure/narratrice de leur maison familiale est loin d’étre celle que fait, en général,
la littérature algérienne d’expression francaise, y compris féminine. Cet espace chez
Fadéla M’Rabet est loin d’étre celui de « la maison-prison » tel qu’on le trouve dans
La répudiation’®® de Rachid Boudjedra ou Nulle part dans la maison de mon pére’®*

d’Assia Djebar, pour ne citer que ceux-la.

Justement, d’aprés les critiques féministes, le discours véhiculé dans les
textes littéraires reste toujours traditionaliste, car les auteurs tendent vers la
séparation des espaces selon les sexes, masculin et féminin. De ce fait, on a souvent,

pour ne pas dire toujours, emprisonné la femme dans cet espace clos que lui réserve

™8 U.E.S., p62.
" U.E.S., p64.
780 Cest dans ’analyse de ce roman que Hafid Gafaiti parle de la maison-prison (nous I’avons cité
précédemment).
"*! Dans ce roman aussi I’espace de la maison est celui de la maison-prison ou les filles enfermées
s’effacent, ou «les femmes sont élevées dans 1’esprit de I’omnipotence de I’homme et de la
soumission a ses désirs », tel que le souligne H. Gafaiti dans son ouvrage Les femmes dans le roman

algérien (L’Harmattan 1996).
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la «tradition » et la « religion », et les femmes se voient ainsi confinées dans ces
lieux domestiques : chambre, cuisine, patio..., ou elle doit « étre discrete, pas trop

%2 Dans les ceuvres de

savante [...] se faire la plus silencieuse, la plus inexistante.»
Fadéla M’Rabet, notamment le récit d’Une enfance singuliére, cette claustration,
qu’elle soit volontaire ou imposée, est loin d’étre un phénoméne dominant. La
maison, elle-méme, est présentée, comme nous 1’avons déja souligné, comme un
espace ouvert, de liberté de parole, de libre circulation, ou la femme, par le biais de

sa grand-mere, Djedda, marque sa présence et prouve son existence par 1’activité

sociale qui est la sienne.

Cependant, pour éviter toute représentation utopique d’une famille idéale et
idéaliste, Fadéla M’Rabet insére dans son texte une séquence qui renvoie a un sé¢jour
passé dans la famille maternelle a Collo. Fadéla, la narratrice du récit, met en
évidence une certaine opposition entre les deux familles, celle dirigée par son pere
« moderniste et ouvert d’esprit », et celle dirigée par son oncle « le traditionnaliste ».
C’est de cette maniere qu’elle met en parallele deux maisons familiales différents,
celle de Skikda, qui incarne I’ouverture et la liberté, et celle de Collo, qui incarne la
claustration et la soumission. Elle raconte en décrivant la maison mais aussi
I’ambiance chez ses grands-parents maternels :

Il est vrai que Collo, dans les années quarante, avait les allures d’une ville monacale.

Chaque maison semblait un monastére ou des nonnes, cloitrés depuis 1’age de la puberté,

servaient les hommes d’aujourd’hui et célébraient ceux d’hier. Les maisons avaient toutes

une cour intérieure entourée de galeries couvertes, soutenues par des colonnes blanchies a la
chaux. Sur les galeries s’ouvraient des pi¢ces plongées en permanence dans la pénombre.

Renforcées par des barreaux, les fenétres qui donnaient sur la rue étaient toutes fermées.

Fascination de I’extérieur : les filles y étaient souvent postées, retenant leur souffle quand un

homme passait. Elles ne sortaient de la maison que pour le cimetiére ou pour cet autre

tombeau qu’était la maison conjugale.”®

C’est en parlant de cette maison maternelle en particulier, et de la ville de
Collo en général, que 1’auteure/narratrice montre que 1’espace « maison-prison » est
une réalité sociale en Algérie ; une facon aussi de marquer la singularité de sa famille
paternelle, mais aussi la spécificité de la maison familiale qui se trouve a Skikda. Le

contraste entre les deux maisons, mais aussi les deux modes de vie est apparent,

762 M’Rabet F, La femme algérienne, Maspero, Paris, 1965, p41.
"% U.E.S., p25-26.
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d’aprés les descriptions précédentes. D’ailleurs, méme entre les deux grands-meéres,
la différence est manifeste : Djedda, la grand-mere de Skikda, la sage-femme qui
marque sa présence dans la maison et au sein de sa communauté aussi ; Aicha, la
grand-meére de Collo qui, «pendant une trentaine d’années, n’avait pu quitter la
maison qu’accompagnée de son mari » . Et pour marquer la fin du séjour a Collo,
la narratrice Fadéla acheve son récit par la phrase suivante : « Le lendemain, nous
étions de retour a Skikda, dans la maison de Djedda »"®®. Une fagon de revenir a la
source, mais aussi de montrer sa préférence pour cette maison familiale, ainsi que sa

ville natale, Skikda.

Toujours, pour reconnaitre que 1’espace « maison-prison » est un fait social
ou plutdt un phénomeéne sociétal, 1’auteure/narratrice insére une autre séquence
descriptive qui renvoie a une autre habitation voisine. Profitant de la présence de
quelques visiteuses chez eux, Fadéla la narratrice évoque le domicile de ces femmes,
pour marquer 1’originalité de leur maison familiale et montrer la différence entre les
deux espaces. La mise en valeur est manifestée bien avant, au début du chapitre,
quand la narratrice évoque, en les dénommant, les personnes qui occupent la maison
familiale de Skikda. Elle précise en introduisant ce commentaire qui montre que les
voisines se sentent plus a 1’aise dans la maison de Djedda : « Plus quelques visiteuses
qui se trouvaient mieux chez nous que chez elles »"°. Puis, elle enchaine avec une
description des lieux, en mettant en évidence 1’ambiance qui y régne :

Elles habitaient une grande maison arabe qui constituait un véritable quartier clos.

Cette maison comprenait plusieurs étages. A chaque étage courait une galerie intérieure sur

laquelle s’ouvraient les appartements et s’exposaient leurs secrets. Les trois sceurs nous les

rapportaient avec truculence. De ces grandes maisons, ou la promiscuité était permanente, les
voisines et amies d’hier devenaient facilement les ennemies d’aujourd’hui. Les protagonistes
du jour s’invectivaient d’une galerie a 1’autre, étalaient férocement la vie privée de chacune

devant toutes les voisines accourues.’®’

La narratrice décrit ladite maison de maniére a montrer que cette construction

habitée par ces femmes voisines ressemble a une prison, surtout par sa conception en

" U.E.S., p20.
" U.E.S., p3l.
%6 U.E.S., p43.
®TU.E.S., p43-44.
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espace clos, mais aussi et surtout a travers 1’atmosphére tendue qui caractérise les

lieux.

La maison familiale dans la ville natale est présente également dans un autre
livre de Fadéla M’Rabet, en 1’occurrence le récit Le café de [’Imam. Elle est évoquée
par la narratrice presque au début de ce récit. Elle est dans un café au V™
arrondissement de Paris pour sa derniére tasse de café quotidienne, la cinquieme ; un
café serré sans sucre, tel qu’elle le souligne. L’odeur de sa boisson préférée lui
rappelle directement son premier café préparé par sa mére. C’est ainsi qu’elle quitte
ce lieu public a Paris pour se retrouver dans leur maison familiale a Skikda. A la
mani¢re de Proust qui fait de la madeleine un déclencheur d’une vague de
réminiscence, Fadéla M’Rabet se sert de sa boisson préférée le café. Fadéla la
narratrice du récit semble vivre la méme sensation que le narrateur du roman Du coté
de chez Swan de Marcel Proust, mais avec une « tasse remplie d’un nectar épais et
brulant comme (son) premier café préparé par Yemma »'®, sa mére. Et elle retrouve
ainsi les odeurs de leur maison a Skikda, en particulier le patio qui permet aux
femmes plus d’ouverture sur le monde extérieur : « Le café de Yemma, ma mere,
avait toujours le parfum des fleurs d’orangers qui, le printemps, jonchaient le patio
de la maison de Skikda »"®. Ces odeurs réveillent chez la narratrice le souvenir d’un
accident subi sur ces lieux, et qui remonte a son enfance lointaine. Elle nous livre le
récit, en décrivant I’ambiance qui y régnait :

J’avais 6 ans. Je vois Yemma, une pince a la main devant la plante de mes pieds
ensanglantée par des bris de verre sur lesquels j’avais marché dans le patio. J’ai le souvenir
d’odeurs de miel chaud qui s’échappaient du plateau de cuivre posé sur la meida devant les
femmes de la maison : Djedda ma grand-mére, Nana ma tante, Yemma et leurs amies. Un

aprés-midi vibrant et parfumé comme tant d’autres, sous la frondaison d’orangers et de

citronniers, un apres-midi maintenant sans retour.’”

Nous voyons clairement dans ce passage ce que représente la maison
familiale, ainsi que son ambiance, pour la narratrice ; il est apparent, et on ne peut
plus clair, qu’elle est a la recherche du paradis perdu. Tout comme le narrateur de
Proust qui est « a la recherche du temps perdu ». Par ailleurs, la représentation de la

maison comme espace-prison est reprise également dans ce récit. Mais cette fois-ci,

8 1.C.l., po.
9 L.C.l., p10.
0 1bid.

277



en la mettant en parallele avec le café, ce lieu public ou I’en consomme des
boissons’™*. L’auteure/narratrice du récit nous montre comment la société des
hommes pourchasse les femmes de tous les lieux publics, notamment les cafés, juste
aprés 1I’indépendance de 1’Algérie ; elles sont ainsi remises a leur place habituelle,
celle imposeée par « la tradition » et « la religion », dans les espaces clos que sont les
maisons familiales ou conjugales, précise-t-elle : « Les femmes furent renvoyées a
ces millénaires cafés intérieurs de nos meéres et grands-méres : les patios » % ou
encore « Les femmes furent donc renvoyées a leurs patios. Ainsi, c’est 1a ou tout

commence et finit. »' "3

. Mais pour ce qui concerne leur maison familiale de Skikda,
la narratrice tient toujours a cette image de liberté et d’ouverture qui la distingue des
autres lieux semblables. Dans une évocation rapide, provoquée par un tableau de
Cézanne, elle décrit un moment convivial qui rassemble plusieurs femmes, en
présence de la grand-meére Djedda, autour d’un café dans le patio de la maison
familiale. D’apres la narratrice, ce moment de joie devient une féte quotidienne que
célebrent toutes les femmes de la famille, y compris les employées, et auxquelles se
rejoignent les voisines et les amies. Dans la maison de Djadda, la hiérarchie n’a pas
de place, précise-t-elle ; la joie qui anime la maison semble faire oublier aux femmes

le rang social.

Méme dans La salle d’attente qui présente I’ Algérie comme un lieu de drame
et d’événements tragiques, la maison familiale et la ville de Skikda semblent étre
épargnées dans cet « état des lieux » fait par 1’auteure/narratrice, pour mettre en
lumiére la situation lamentable de tout un pays. Dans un récit minutieux, elle nous
propose une belle description des lieux durant une réception programmée par son
pere pour recevoir un groupe d’homme a un diner. Elle décrit d’abord I’ambiance
conviviale qui rassemblait les membres de sa famille, surtout la bonne prise en
charge des enfants par sa grand-meére, Djedda :

C’¢était les jours de réception que souvent, dans les familles, les enfants étaient
négligés, livrés a eux-mémes. Avec Djedda, nous savions qu’aucun de nous ne serait oublié

[...] Les enfants, comme toujours devant un repas de fantasia, sont excités, et toutes narines

ouvertes, ne cessent de se heurter aux jambes de leurs meres, de leurs tantes et d’autres

femmes venues les aider [...] Djedda laissait tomber de temps en temps un morceau de pate

! e nouveau petit Robert de langue francaise 2007
2 .C.l., p85.
B L.C.., p87.
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d’amende parfumée a I’extrait de fleur d’oranger [...] que 1’un de nous attrapait [...] Djedda
nous donnait tout ce qui était hors norme [...] Lors des repas festifs de la maison familiale,
nous nous retrouvions chacun sur une marche de ’escalier qui reliait la terrasse au patio ou

se préparait le repas.’™

La description de ces petits enfants excités devant les repas préparés par les
femmes de la famille, nous fait penser aux textes de Mohamed Dib, notamment Un
beau mariage’”® qui montre bien I’excitation des enfants dans ce genre de réceptions,
en les qualifiant de « la marée des affames ». Par ailleurs, cette séquence montre
combien la grand-mére de la narratrice aime ses petits-enfants, et comment elle veille
sur eux, mais aussi sur tous les enfants de la tribu. Elle montre également a quel
point ces enfants sont comblés de joie a chaque fois que ce genre de cérémonie est
organisé. lls connaissent bien la générosité de Djedda qui leur éprouve beaucoup

d’affection et prend en charge leur caprices.

Un peu plus loin, elle enchaine avec une autre description sous forme
d’évocation provoquée par la méme ambiance climatique a Ostende, cette ville
cotiere belge. Elle se rappelle la petite qu’elle était, parmi les filles de sa famille, et
elle dépeint sa ville natale, baignée dans un climat ressemblant a celui de la ville
belge : « A Skikda tout est bleu, méme les collines qui, comme des cypres veillent
sur la ville. »"®. Elle décrit ensuite les pratiques des petits enfants de son age :

Des volutes de brume provenaient d’encensoirs agités par des jeunes filles dont les
ombres s’éclairaient aux phares des voitures [...] Penchées a 1’avant des terrasses, elles
essayaient de capter quelques bribes des conversations des passants [...] Si un poivrot se
manifestait bruyamment, renversant les poubelles sur son passage, insultant de sa voix

éraillée son destin, Dieu et ses créatures, 1’explosion de rires était telle qu’elles se

retrouvaient au sol les unes sur les autres dans une allégresse collective.””’

La petite Fadéla et ses camarades qui jouent dans I’insouciance semblent
donner plus de charme a cette maison familiale, mais leurs bétises et leurs éclats de
rire moqueurs, a I’égard d’un vieil homme, réveillent la grand-mere. Djedda, dont la
rigueur est inflexible, interpelle ses petits-enfants pour leur rappeler le respect des

personnes agees.

LS.A, p 18-19-20.

5 Un texte faisant partie du recueil de sept nouvelles, Au Café, publié chez Gallimard en 1955.
" LS.A, p28.
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Tout comme son enfance, la maison familiale qui se trouve dans sa ville
natale représente pour Fadéla M’Rabet ce paradis perdu, qu’elle souhaite retrouver et
qu’elle ne cesse de chercher dans et a travers ses ecrits, ses livres. Depuis son exil
imposé en 1971, cette maison appartient au passé, elle devient un souvenir lointain,
car elle n’est plus I’espace central ou elle évolue comme c’était le cas pendant son
enfance. Méme dans les récits de sa jeunesse ou ceux de I’age de la maturité, il n’y a
pas beaucoup de référence a cette maison ; il parait qu’elle ne la fréquente que
rarement. La maison familiale doit changer, tout comme la ville natale, et le pays des
origines, la terre des ancétres, qui ne sont plus de ce monde, comme Djedda qui « lui

as donné la vie ».

1-2-2-4- L’école francaise, sans passage a I’école coranique :

Tout comme la maison familiale et la ville natale, 1’école est I’autre lieu qui
se situe dans le monde de I’enfance de 1’auteure/narratrice. C’est pourquoi, elle est
un espace présent, presque uniguement, dans son premier récit autobiographique Une
enfance singuliére, qui se focalise sur cette période marquée par la scolarisation des
enfants, et plus particulierement les premiers temps ou 1’on découvre 1’école. Mais,
contrairement & ces ceuvres de I’autobiographie féminine algérienne’ ', caractérisées
par le phénomeéne de la fréquentation de 1’école coranique avant la scolarisation,
I’ccuvre de Fadéla M’Rabet, nous présente une petite fille singuliére, celle qui intégre
directement 1’école francaise, sans ce passage presque obligatoire qu’imposent la
morale et les valeurs, mais aussi le principe de résistance dans une société coloniale.
Pourtant, la relation qui lie son pére avec les membres de ’association des oulémas,
en particulier son premier président Ben Badis et son successeur Ibrahimi, est forte et
trés intime, telle que le souligne 1’auteure/narratrice, dans ses livres. Elle le rappelle,
a chaque fois, et avec insistance : « Il était également I’ami d’Oulémistes connus du

monde entier, comme Ben Badis ou Cheikh lIbrahimi »’’°, ou encore «Baba, ami

"8 Nous pouvons citer I’exemple du roman d’Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, qui présente une
fillette qui fréquentait simultanément 1’école coranique et I’école frangaise ; L ’interdite ou Malika
Mokeddem fait appel a la fonction du Taleb, maitre de I’école coranique

™ U.E.S., plo9.
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intime de Ben Badis et du cheikh Ibrahimi, brillants réformistes célébres dans tout le

monde arabe »"%,

Avant de parler de ses premiers pas et de raconter les moments passes a
I’école, la narratrice Fadéla n’oublie pas de faire allusion, d’abord, a ce phénomene
de retrait des filles de I’école. A travers les attitudes de sa meére, mais aussi le
caractére de son oncle Abdelaziz qui manipule celle-ci, la narratrice nous rappelle le
poids de la tradition sur ces filles privées de cet avantage dont elle bénéficie, celui de
fréquenter 1’école. En faisant le portrait de son oncle maternel, elle met en évidence
sa position « négative » en ce qui concerne la scolarisation des filles, mais aussi et
surtout I’influence qu’il exerce sur sa sceur (la mére de la narratrice). Elle décrit en
racontant :

Il voyait d’un mauvais ceil la scolarisation prolongée des filles. Il n’osait jamais en
parler directement a Baba, mais il sapait sournoisement le moral de Yemma. A chacun de ses
assauts, elle faisait des cauchemars au cours desquels les ancétres 1’exhortaient a retirer ses
filles de I’école des mécréants. Elle se réveillait claquant des dents, terrorisée. Elle racontait

ses réves a Baba en sanglotant, le suppliait de revenir a la tradition. « Tu es d’autant plus

coupable que dans notre ville plusieurs péres de famille ont suivi ton mauvais exemple et

. s 104 781
envoyé leurs filles a I’école. » ~~.

Nous constatons comment elle nous décrit 1’attitude de sa mere, Yemma, qui,
elle-méme, victime de ce retrait, ou de cette interdiction infligée par une société
enferme la fille a la maison, une fois qu’elle atteint I’age de la puberté. C’est ce que
va montrer la narratrice, en reprochant a I’institutrice frangaise son attitude négatrice,
a ’encontre de sa mere qui était son éleéve : « Yemma ne connut I’école frangaise que
quelques semaines, parce que son institutrice lui avait demandé d’enlever son
foulard »"®, ce qui a poussé la grand-mére de la narratrice a retirer sa fille de I’école.
Pour la narratrice, I’institutrice aurait dii comprendre que le fait d’inscrire sa fille a
I’école francaise en 1919, est, lui-méme, «un acte révolutionnaire ». A travers ce
récit et ces descriptions, la narratrice semble, en premier lieu, vouloir mettre ses
lecteurs dans le contexte de I’époque, notamment les circonstances ou les conditions

de scolarisation des filles.

" U.F.ILA., p45.
L UE.S., p23.
782 1bid.
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Ce n’est que plus loin qu’elle va revenir sur les premiers pas, ou plutot sur les
premiers moments passés a 1’école frangaise en compagnie de sa cousine Fella. Elle
attire 1’attention sur le nombre limité des filles algériennes dans 1’école, ce qui n’est
pas causé seulement par I’interdiction infligée par les parents, mais par le systeme
facultatif proposé par le pouvoir colonial, tel que le souligne la narratrice : «le

83

service militaire était obligatoire, pas I’instruction publique. »"®. Elle raconte les

conditions dans lesquelles, elles entament, sa cousine et elle, leur parcours scolaire :

Nous ne connaissons pas le francais, Fella et moi, en entrant a 1’école. Nous étions
les seules éleéves arabes d’une classe de trente-cinq Européennes. Et dans toute 1’école, il n’y
avait que six Algériennes [...] A la fin du premier trimestre, nous étions en téte de classe [...]
nous voulions démontrer au monde entier que les Arabes étaient aussi intelligents que les
autres [...] Je vénérais ma premiére institutrice. Elle était si bienveillante que nous ne nous
sentions jamais exclues. Au contraire, elle nous couva pendant toutes nos études primaires
[...] Quand elle nous donnait en exemple, nos petits camarades ne manifestaient aucune

animosité particuliere.”®*

Il est nettement apparent que les premiéres années de scolarisation de la
narratrice dans 1’école frangaise, notamment ses études primaires, €taient dans une
ambiance fraternelle, mais motivées par un esprit de concurrence scolaire ou une
compétition saine. L’enfant qu’était la narratrice ne sent, peut-étre, pas les choses,
I’age de I’innocence semble cacher les tensions et les rivalités, et « c’est au lycée que

les hostilités se déclarérent »'

, comme elle le souligne. Mais, les hostilités ne se
limitent pas aux réactions que peut provoquer la jalousie des camarades de classe ou
de tout le lycée, elle s’étend au personnel de I’établissement, selon la narratrice-
¢léve. Cette derniére va jusqu’a rapporter les propos ségrégationnistes, « ici, ce n’est
pas une médersa ! La prochaine fois, vous serez collées ! »"®®, qu’une surveillante
leur (sa cousine et elle) adressait quand elles parlaient en arabe dans la cour. Et avec
un « je » ferme qui prouve son existence et qui défend son identité, elle affirme sa
résistance, en tant qu’enfant, a des pratiques discriminatoires : «Je me bagarrais

souvent dans la cour de récréation quand j’entendais des injures racistes. J’ai donné

et recu beaucoup de claques, ce qui étonnait mes professeurs: je semblais si

"BUE.S., p79
" U.E.S., p79.
8 U.E.S., p8o0.
788 1bid.
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fragile. »"®". Et ce qui marque le plus la narratrice-éléve, c’est le comportement

« raciste » de ses enseignants, quoiqu’indirectement manifestés :

Les professeurs ne nous agressaient jamais directement, mais il y avait sans cesse
des mots ou des réflexions qui nous écorchaient vives. Un jour, un professeur de francais
lanca & une éléve : « C’est du travail arabe ! » et lui jeta sa copie a la figure. Elle se rendit
compte immédiatement qu’elle venait de faire une gaffe : Fella et moi étions assises presque

contre son bureau. « Oh, il ne faut pas exagérer, il y des choses que les Arabes font tres bien,

les tapis, les broderies. Leurs travaux d’artisanat sont admirables. » Elle ne se rendait pas

compte que son paternalisme était encore plus blessant.’®

« Dommage, nous I’aimions bien », regrette la narratrice-éleve, avant
d’enchainer une autre souffrance avec une autre enseignante, celle de I’histoire-
géographie. Elle n’hésite pas a qualifier les cours de cette matiére de séances de
« torture » a répétition, car, d’aprés elle, le professeur falsifiait I’histoire des Arabes.
Mais cela ne les empéche guére d’avoir de bonnes notes, elle et sa cousine, et de
gagner la confiance de son pére, Baba, qui offrait, a chacune d’elles, un lot de livres
et de cahiers neufs. La narratrice-éléve insiste, dans chaque livre, sur la prise en
charge, minutieusement et soigneusement assurée par son pere, qui, «tous les
matins, inspectait (leur) tenue », et veillait a ce que « les plis de (leurs) jupes soient

impeccables, (et leurs) chaussures immaculées »'®°.

Une maniére d’étre fiére et
reconnaissante a ce « Baba qui, a Skikda, a été le premier a envoyer ses filles a
I’école »"®, et quelle école ! L’école francaise qui n’est pas 4 la portée de la majorité
des autochtones. Mais, contrairement a ce recit de la fille « fiére de son pére qui
’emméne lui-méme & 1’école »"°, proposée dans L’Amour et la fantasia d’Assia
Djebar, Fadéla M’Rabet nous propose une autre histoire, celle de deux petites filles
escortées par un vieil homme, engagé par I’oncle de Fadéla, la narratrice de ce récit :
Nous étions accompagnées par Cheikh, un vieil employé d’oncle Ali : grand, mince,
le visage en lame de couteau, un sabre au ceinturon, qu’il cachait sous sa kachabia. L’ceil aux

aguets, il était prét a ’abattre sur tout homme dont le regard s’attarderait sur nous. Les gardes

" U.E.S., p80

"8 U.E.S., p80-81.

" U.E.S., p8l.

0 UF.ILA., p46.

1 Oucherif L, Pour une poétique de la relation péreffille, thése de doctorat en littérature, Alger,

2010, p98. www.limag.com.
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du corps du sultan Haroun el Rachid ne devaient pas arborer des airs plus farouches. 1l faisait

notre joie et celle de nos copines.’®?

Le portrait de ce vieil homme, qui accompagne les deux petites filles a
I’école, est digne de ces personnages mythiques des films qui se déroulent dans
1’ Arabie postislamique. D’ailleurs, la narratrice n’hésite pas a le comparer aux gardes
du corps du sultan de cette époque, car il assure une parfaite sécurité a elle et sa

cousine, mais aussi a toutes ses camarades.

Le pére, Baba, I’accompagnait, plutot, les jours de ses examens, surtout a
Constantine, cette capitale de I’est algérien, a une centaine de kilométres de Skikda,
la ville natale de la narratrice Fadéla. Cette scene est répétée dans plusieurs livres de
Fadéla M’Rabet, notamment les deux récits Une femme d’ici et d ailleurs et Le café
de I'Imam .

Je vois encore Baba sur le quai de la gare, a Skikda ou & Constantine, vérifier deux
fois la destination du train. Arriver des heures a I’avance. Les jours de mes oraux de BEPC

ou de bac, vérifier plusieurs fois sur les listes le numéro de salles ol je devais me

présenter.’*

Je me suis retrouvée a Constantine, ou il m’accompagnait quand je passais mes examens : le

BEPC, la premiere, puis la deuxiéme partie au bac.’®*

Nous avons remarqué d’autres séquences, quoique courtes, qui ont comme
espace l’école, mais ce n’est plus le récit de la petite fille qui fréquentait les
établissements scolaires. C’est plutot Fadéla D’adulte, qui y travaillait comme
maitresse d’internat ou professeur, qu’il soit du c6té de Strasbourg en France, ou

dans les villes de Skikda, Constantine et Alger, en Algérie.

1-2-2-5- Le café, le voyage dans I’espace :

Le café comme espace dans le récit existe dans la majorité des ceuvres de
Fadéla M’Rabet, mais de maniere presque inapercue. Cependant, il est le lieu central
et ’espace qui abrite, et de fagon presque exclusive, les événements de son récit de

voyages, intitulé Le café de ['Imam. L’analyse de cet élément fondamental du

2 U .E.S., p81-82.
B UF.LA., p63.
#L.Cll., p82.
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paratexte, qu’est le titre, peut nous amener, d’emblée, a cette hypothese de supposer
que le lieu principal de ce récit soit un café. Mais, plusieurs interrogations hantent
I’esprit du lecteur, entre autres ces deux questions qui concernent le mot « café » : Ce
terme revoie-t-il au lieu public ou I’on consomme les boissons ? Ou renvoie-t-il a
cette boisson énergisante elle-méme? En commencant a lire le récit, nous
constatons, dés le départ, que Fadéla M’Rabet se sert du café/lieu, mais aussi et
surtout le café/boisson et ses odeurs, comme une source d’évocation de souvenirs, et
un moyen de retour au passé. Elle fait de cette boisson ce qu’a fait Proust de la
madeleine, un élément déclencheur d’une vague mémorielle, lui permettant de faire
un voyage dans le temps, et de faire, en méme temps un voyage dans ’espace. A
chaque fois qu’elle sirote un café, kahwa'®®, cette «boisson réconfortante et
apaisante »9 qu’elle consomme cinq fois par jour, elle se remémore un lieu qu’elle
a déja visité ou une personne qu’elle a rencontrée et qui 1’avait marquée. C’est de
cette facon que la notion de ’espace, dans ce livre, est composée d’une variété de
lieux, en particulier les cafés qu’elle avait fréquentés, un peu partout dans le monde.
La narratrice du récit se déplace dans un espace qui va de la France a I’ Algérie, en
passant par le Maroc ; de la Turquie a Ouzbékistan, en passant par 1’Autriche et la
Russie. C’est ainsi qu’elle fait appel a plusieurs villes, notamment les capitales de ces
pays, a D’instar de Paris, Strasbourg, Rabat, Alger, Constantine, Skikda, Samarkand,

Boukhara, Istanbul, Vienne, Moscou, etc.

Le récit Le café de I’Imam s’ouvre par un énoncé qui situe la narratrice dans
I’espace : « Je suis dans un café du V™ »; la narratrice préfére présenter le lieu
avant tout. C’est un lieu qu’elle semble fréquenter quotidiennement, car le
propriétaire connait bien ses habitudes, « il sait bien, ce qui (la) fait revenir chez lui a
la méme heure, au méme endroit du bar, devant I’alignement de boites de thé et de

»'" Drailleurs, elle profite méme du souvenir de sa

café, face au percolateur...
découverte de ce lieu, et de son premier café servi, pour nous livrer une description

de I’espace renvoyant a la terrasse qui s’y trouve :

7% e café en langue arabe.
LCll., pll.
“TL.C.L, p9.
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La premiére fois que je suis entrée dans cet établissement, dont la terrasse en

rotonde s’ouvre sur une place ou ruisselle I’eau d’une fontaine sur un massif de fleurs, le café

. . ey 1 798
qu’il m’avait servi était tiede.

Ce café du V*™ arrondissement de Paris devient une sorte d’aérodrome d’ou
la narratrice entame son voyage dans 1’espace, autrement dit dans les lieux qu’elle
avait déja visités, et plus particuliérement les cafés qui lui permettaient de savourer, a
chaque fois, un goQt différent, mais toujours agréable, de sa boisson préférée. Au
début de son récit, la narratrice se contente d’évoquer les odeurs et les arOmes des
cafés qu’elle a consommés — ou qui sont fabriqués — dans des lieux différents :

A son ardme épicé, a sa saveur douce, puis amére mais sans acreté, je reconnus un

Robusta d’Asie, peut-étre ce café au grain vert paille des plateaux du Laos [...] Le café de

Yemma avait toujours le parfum des fleurs d’orangers qui, le printemps, jonchaient le patio

de la maison de Skikda [...] J’ai le souvenir d’une odeur veloutée, de saveurs suaves...Je

retrouve les aromes fruités de mon premier café dans les Arabica d’Ethiopie et sa suavité

dans ceux du Brésil.”*®

Le parfum de fleur d’oranger qu’exhale le café de Yemma, la mére de Fadéla,
semble avoir un effet durable ; la narratrice garde toujours 1’odeur de ce premier café
qui remonte a sa petite enfance. C’est pourquoi, elle reste tres sensible aux odeurs et
aux arémes des différents types de cafés produits un peu partout dans le monde.
Ainsi, le lecteur se voit suivre le récit de la narratrice qui se déplace d’une odeur a
I’autre, d’un arbme a 1’autre, au rythme d’un papillon ou d’une abeille qui va d’une

fleur a ’autre...

En passant par Alger qui a connu le café sous 1’ére de Soleimane le
magnifique, la narratrice suit I’odeur de cette boisson, qui réveille la mémoire, pour
rejoindre la capitale la Bosnie-Herzégovine, Sarajevo ou, selon elle, elle avait
découvert son « meilleur » café turc. Ce dernier lui a été offert par ’imam de « la
plus belle mosquée de Sarajevo »*®, lors d’un reportage en Yougoslavie, en
compagnie de son mari Tarik. Le café de I’imam de Sarajevo, qui, pour nous, fait
penser a 'intitulé du livre, rappelle, par contre, a la narratrice d’autres personnes et
d’autres lieux. Elle pense a Constantine en Algérie son pays natal, puis a Samarcande

et Boukhara, ces deux belles villes de 1’Ouzbékistan, elle pense aux gens qu’elle

7% bid.
™ .C.l., p9-10-11.
80 C.l., p12.
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rencontrait dans tous ces lieux ; la ressemblance est magique entre les deux
communautés, algérienne et ouzbek, d’apres elle. Seuls les langues les distinguaient,
selon la narratrice qui, en évoquant les hommes de ce pays musulman, avoue : « ces
hommes m’étaient si familiers que 1’impossibilité de communiquer avec eux me
semblait un sortilege. Comme si I’on avait effacé des feuillets de ma mémoire, la

langue de mon pére »*°,

Aprés avoir longuement décrit les qualités de ces
musulmans pieux, la narratrice ne manque pas d’exprimer son éblouissement a la
découverte des belles mosquées dont 1’architecture lui inspire la paix et la sérénité,
comme celle qui caractérise le désert algérien. Sous la coupole d’une mosquée a
Boukhara elle reconnait que : «La coupole comme le désert crée le silence qui

802

repose et la lumiére qui éleve »™. C’est ainsi qu’elle s’adonne a la description de ces

lieux qui I’ont tellement marquée, notamment la ville de Samarcande :

J’ai eu ’impression d’entrer dans une ville sortie d’un tableau de Chirico [...] Des
édifices surgis d’on ne savait ou d’une magnificence qui coupe le souffle, au sein d’une
architecture-bunker soviétique. Vestiges de cette ville reconstruite par Tamerlan [...]
Capitale des arts et des sciences, Samarcande était la gloire de son empire. Des mosquées et
des médersas se dressent, monumentales. Des coupoles et des minarets bleus aussi lumineux
que le ciel se confondent avec lui. Au crépuscule, ces édifices immenses semblent des
lanternes magiques suspendues par des géants [...] Devant cette beauté, j’éprouve comme
devant I’ Alhambra, la mosquée de Cordoue, une douleur et une nostalgie.®®
La narratrice est tellement impressionnée par 1’architecture islamique de cette

ville qu’elle s’intéresse a son histoire ancienne, celle qui remonte a I’invasion
mongole de 1’Asie centrale. Elle rend hommage a Tamerlan, ce dirigeant musulman,
fondateur de I’empire timouride qui reconstruit Samarcande. Puis, elle met en valeur
les symboles de la civilisation islamique, notamment les mosquées et les medersas
qui semblent étre nombreuses dans cette ville ouzbek. Pour rappeler les exploits de
cette civilisation musulmane, évoque 1’ Andalousie a travers des monuments célébres,

en 1’occurrence le palais de I’ Alhambra a Grenade, ainsi que la mosquée de Cordoue.

D’Ouzbékistan en Asie, la narratrice atterrit en Italie, pour retrouver
I’ambiance du continent qui 1’adopte depuis son exil en France, dans les années

soixante-dix. Le café a I’italienne semble avoir un effet spécial sur elle, le double

801 C.l., p14.
802 _C.l., p20.
83 .C.l., p21-22.
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espresso, ou plutdt « Dué espressi » résonne toujours dans sa téte. Elle va jusqu’a
dire que leurs voyages, elle et son mari, dans ce pays de la pizza, sont organises, en
suivant 1’odeur de cette boisson magique qu’est le café : « peut-étre méme allons-
nous en lItalie seulement pour déguster cet élixir qui, longtemps aprés 1’avoir bu,
nous laisse une amertume, comme un regret »** : ¢’est 1’un des charmes des routes
de ce pays, d’apres elle. Et le procédé d’écriture, qu’est la description, revient une
autre fois pour mettre en lumiére les lieux visités, mais aussi I’ambiance qui y
régnait. Mais la chaleur intense a Rome semble contraindre le couple a passer le
temps dans 1'un des cafés de la ville. Habituée des lieux, Fadéla connait bien
I’hospitalité des Italiens; elle profite de I’occasion pour mettre en valeur la
générosité du maitre d’hotel qui est, selon elle, « rarissime a Paris ».

Le deuxieme pays d’Europe auquel la narratrice fait appel dans ce récit de

% mais

voyages, c’est la Suisse. Elle évoque « Lausanne la ville des banquiers »°
sans procéder a la description des licux, comme elle le fait d’habitude. Cette fois-ci,
I’espace devient une sorte de lieu de deuil et de recueillement seulement ; par cette
ville suisse, elle désigne, en le décrivant brievement, un café qui lui rappelle son cher
cousin, le diplomate décédé dans un accident d’avion: «c’est dans un café de
Lausanne aux tables d’un noir mat, au silence de bibliothéque, a I’odeur de cigare

que je fus saisie par un profil d’aigle — celui de Wahib »*°,

Mais, juste apres ’hommage rendu a son cousin préféré, la narratrice nous
emmeéne dans un autre pays d’Europe, ¢’est I’ Autriche, et plus exactement la capitale
Vienne. Par son importance culturelle et économique, mais aussi historique, la ville
semble impressionner la narratrice, au point de reprendre la « description longue »,
qui s’attarde sur la présentation des lieux, notamment les cafés qu’elle fréquente
beaucoup : « C’est dans les cafés de Vienne que je cotoie les fantdmes avec
sérénité... »*°". Cette phrase qui entame le VI® chapitre du livre Le café de I’Imam
montre ’effet surréaliste que ces lieux produisent sur la personne de Fadéla.
Certainement, la narratrice parle aussi de 1’effet d’ivresse que lui procure sa boisson

préférée, le café. N’a-t-elle pas compare, au début de son récit, Kahwa a 1’alcool ?

8041.C.l., p27.
8051.C.l., pd2.
806_C.l., p39.
STL.C.L, p4t.

288



D’aprés elle, ce mot arabe désignait un vin dans le passé. Dans le méme passage, la
narratrice met en évidence 'impression de liberté qu’elle éprouve a chaque fois
qu’elle se retrouve a Vienne, et « quel que soit I’endroit ot I’on se trouve », précise-
t-elle. D’ailleurs, c’est en ce moment qu’elle fait appel au célébre peintre autrichien,

808

Gustave Klimt, un des artistes membres du mouvement « Art nouveau » - et un des

acteurs de la sécession de Vienne.

Pour montrer la différence entre ces lieux publics a 1’étranger et dans son
pays natal I’ Algérie, la narratrice met en paralléle ces cafés de Vienne qui, selon elle,
donnent une bonne impression, et les cafés d’Alger dont elle garde toujours en
mémoire de mauvais souvenirs. Elle remonte & sa jeunesse et nous emmeéne ainsi
dans les cafés d’Alger ou elle partageait des boissons fraiches et des glaces avec son
pére, Baba. Mais elle n’omet pas de souligner la grande géne qu’elle vivait sous le
« regard concupiscent » des hommes présents sur les lieux, et de regretter la mixité
qui animait, jadis, ces cafés de la capitale. Cependant, dans ce périple provoqué par
I’odeur du café, la narratrice n’oublie pas de retrouver la maison familiale, surtout
son patio ou se rassemblaient les femmes de la famille, autour d’une meida, pour se
partager un bon café, et échanger des discussions sur les sujets qui les préoccupaient.

Une maniére de se consoler des mauvais souvenirs des cafés d’Alger.

Des cafés de Vienne et Paris, la narratrice nous emmene en Syrie pour nous
faire découvrir les cafés de Damas et leur ambiance. Les cafés mixtes de cette ville
orientale, remplis de femmes et d’hommes, mais aussi de ces « petites filles qui
avaient des rubans aux cheveux », lui rappellent I’ambiance de la maison familiale,
en compagnie de sa cousine Fella, et ses sceurs Zouleikha et Farida. Elle décrit 'un
de ces cafés qu’elle a fréquentés avec enthousiasme :

Iy avait quelque chose de mystérieux dans ce lieu [...] I’atmosphére éthérée, lors
de mon entrée dans cet établissement, était devenue de plus en plus présente, insistante. Et

j’¢étais a la fois ravie et surprise que les parfums des plantes, de fleurs aussi fragiles aient une

telle force. Jusqu’a m’imprégner toute.. 809

808 Art nouveau, mouvement de rénovation qui marqua I'Europe a la fin du XIX® siécle et au début du
XX siécle, dans les arts décoratifs et I'architecture. (Microsoft® Encarta® 2009 [DVD]. Microsoft
Corporation, 2008)

89.C.l., p102.
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Ce discours descriptif, qui s’étend sur deux pages, montre a quel point la
narratrice est impressionnée par la capitale syrienne, et combien ce café mixte de la
ville de Damais 1’a marquée. Nous voyons comment elle s’arréte sur beaucoup de
détails, notamment les parfums des fleurs qui ornent les cafés, pour décrire
minutieusement les lieux. Nous constatons également comment la narratrice, depuis
le début de son récit, se trouve en voyage d’un pays a I’autre ; elle se voit emportée
d’un lieu a ’autre, et d’un café a I’autre, en suivant les odeurs de cette boisson

magique.

Afin d’évoquer la condition des femmes en Algérie, la narratrice avance ses
appréciations personnelles, en nous expliquant d’abord ce que représente pour elle
cet espace public qu’est le café. En utilisant la tournure impersonnelle, elle nous livre
un commentaire personnel qui met en évidence son opinion, mais aussi le degré de
son attachement au café, au point de le comparer au patio de leur maison familiale a
Skikda :

Il est évident que si le café exerce sur moi une telle attraction, c’est parce qu’il
remplace le patio et sa féte quotidienne. Il représente pour moi un espace clos et la scéne
publique. C’est le patio a portes ouvertes, sans la contrainte sociale, sans les devoirs d’une

maitresse de maison. Ce n’est ni un lieu de travail, ni la maison. C’est un territoire libre. Je

suis en public sans effort, sans obligation de parler, de servir.?

L’auteure/narratrice montre bien I’importance de ce genre de lieux publics
dans sa vie sociale épanouie; il lui procure la liberté, il lui permet d’étre
indépendante des contraintes du travail et des obligations conjugales et ménageéres.

Pourquoi, ce n’est pas le cas pour ses compatriotes algériennes ?

C’est pour cette raison que les cafés sont interdits aux femmes algériennes,
d’apres 1’auteure/narratrice ; c’est pour les priver de cette liberté que procurent ces
espaces publics, les enfermer dans les maisons, les renvoyer dans les cuisines, leur
imposer une seule fonction, celle de produire des enfants. Elle accuse «les
fanatiques » de cette cabale qui vise a les exclure de la vie sociale, culturelle et
politique, puisque «c’est dans les cafés que bat le pouls d’une société »3L,

L’auteure/narratrice sait trés bien I’importance de ces lieux publics dans la vie d’une

societe, et elle semble comparer la café/lieu a un tensiometre, car il nous permet,

810 _C.l., p87.
811.C.1., p100.
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d’apres elle, de savoir le rythme d’une société ou la situation d’un pays, sur tous les
plans et dans tous les domaines de la vie. Nul ne peut nier que toutes les franges de la
societé frequentent ces lieux publics, ne serait-ce que le temps de siroter un café ; de
s’offrir ou offrir cette boisson qui n’est pas comme les autres. Justement, dans une
phrase qui porte sur le café/boisson, I’auteure/narratrice semble le comparer au
thermomeétre, en le définissant ainsi : « le café est une sorte de mesure pour apprécier
la capacité de chaleur humaine »*2. Pour elle, un café offert n’est pas seulement un

geste sympathique mais un signe d’affection et d’amour.

I-2-2-6- Au SILA, ce café littéraire géant :

Nous empruntons la phrase de ce titre a I’auteure elle-méme, du livre Le café
de I’'Imam, ou plutdt a la narratrice de ce récit : « Mais aujourd’hui, dans ce café
littéraire géant qu’est le Sila 2010, je ne veux étre qu’a ma joie de retrouver mes

anciens éléves du lycée »*'3,

C’est avec ces propos que Fadéla la narratrice
commence un récit de cing pages dont les événements se sont déroulés dans ce lieu
qu’est le Salon International du Livre d’Alger. D’emblée, ce dernier semble étre un

lieu de rencontre, sinon de retrouvailles, de 1’écrivaine avec son passé.

Mais, avant de remonter a son passeé, la narratrice préfére exprimer ses
sensations et ses impressions, apres sa présence ou sa participation a ce salon du livre
a Alger qui, d’ailleurs, se tenait chaque année, depuis 1996. Fadéla M’Rabet
I’écrivaine et narratrice de ce récit semble &tre impressionnée par 1’événement,
pourtant, elle a d y assister bien avant celui de 2010. Dans son livre La femme d’ici
et d’ailleurs, publié chez les éditions ’aube en 2005, elle en a parlé, mais de maniere
presque inapercue : elle a juste cité®™* le lieu en évoquant une femme qui 1’avait
marquée, en ’occurrence ’écrivaine arabophone Ahlem Mosteghanemi. Il a fallu
peut-étre qu’elle y assiste plusieurs fois pour pouvoir traduire ses appréciations, mais
aussi et surtout ses emotions, en ce qui concerne cet événement qui devient, de plus
en plus, un espace de rencontre pour les Algériens qui viennent de partout. Il leur

permet de s’échanger avec les écrivains, mais aussi a connaitre les éditions des pays

82 C.l., p29.
831.C.1., p105.
814 Je n’en veux pour preuve que le succés obtenu par Ahlem El Mostaghanemi, 1'un des grands

écrivains arabophones contemporains, au dernier Salon du livre international d’Alger (U.F.I.A., p95)
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étrangers. Apres avoir donné son impression premiére a travers une métaphore qui

met en valeur le grand afflux « de tous les hommes et toutes les femmes de ce pays
venus avec tous leurs enfants »**, la narratrice entame une description des lieux :

Des femmes en jeans, en jupes, avec un foulard, un hidjab, un niquab, se bousculent

autour des stands, entourées de leurs compagnons, de leur mari, de leur pére, de leurs enfants

[...] Les chaines de la télévision nationales ouvrent leurs antennes en direct pour interviewer

sans se lasse les auteurs et ce public qui parait sorti d’une centrifugeuse géante qui n’a pas eu

le temps de trier, de sédimenter, et qui nous livre un échantillon brut du peuple algérien

depuis les origines.®'®

Selon la narratrice, beaucoup de ces femmes viennent ici, au salon du livre,
juste pour se débarrasser, ne serait-ce qu’une journée, de cette prison qu’est la
maison familiale ou la maison conjugale. Elles s’y rendent juste pour rencontrer
d’autres femmes, pour s’échanger, pour se raconter leur condition ; elles «sont la
comme au hammam, pour sortir, pour se retrouver »*'”, mais, elles ne rentrent pas a
la maison, sans un livre a leur enfant, tout de méme. Par ailleurs, pour les instruits,
les intellectuels, ainsi que les spécialistes, le SILA demeure un espace de contact
avec les écrivains, mais aussi les éditeurs. C’est un espace de confrontation des idées
et des visions sur tous les sujets, et dans tous les domaines, précise la narratrice.
Cette derniére n’oublie pas de s’arréter sur son expérience personnelle, en exprimant
sa grande joie, mais aussi sa satisfaction de constater que ses lecteurs d’aujourd’hui
sont ses ¢léves et ses auditeurs d’hier : « Avec la plupart de mes visiteurs, ce sont des
retrouvailles d’une grande émotion. Ils étaient mes auditeurs et parmi eux un certain

nombre étaient mes éléves dans les années soixante. »®8

Puis, elle profite de ces moments nostalgiques avec ses anciens auditeurs et
éléves pour revenir sur ses émissions radio suspendues ou interdites en 1965. Pour
elle, « la disparition brutale » de cette voix féminine, de cette voie pour les femmes, a
di marquer les esprits « et a laissé des traces dans la mémoire collective »**° des
Algériennes et des Algériens d’aujourd’hui. Il faut le rappeler peut-étre, ici, que

Fadéla M’Rabet I’écrivaine a été poussé a D’exil, et de ce fait a s’¢loigner de

851.C.1., p105.
816_C.1., p106.
817.C.1., p107.
881.C.1., 108.
819 1bid.
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I’écriture, ou plutdt de la publication, jusqu’en 2003, pour renouer avec ses lecteurs a
travers le récit d’Une enfance singuliere, et les retrouver depuis, et chaque année, au
Salon du livre d’Alger, pour débattre et leur signer des dédicaces de ses livres®, qui
seront publiés méme chez les éditeurs algériens. C’est a ces moments que pense
I’auteure/narratrice a chaque fois qu’elle se retrouve a 1’aéroport Houari Boumediene
pour quitter 1’Algérie, son pays natal, et rejoindre la France, son pays adoptif. Dans
un présent de 1’énonciation ayant, dans ce cas, 1’apparence d’un présent atemporel
renvoyant a tous les temps, elle nous décrit cette scene qui semble se reproduire a
chaque fois qu’elle termine son séjour au Salon International du Livre d’Alger :
Je suis dans le salon d’Air Algérie a I’aéroport d’Alger. Le Sila s’est achevé la
veille. Bien que fatiguée, je quitte 1’Algérie réconfortée. Je n’ai pas cessé de faire des
dédicaces comme les autres écrivains prés desquels j’étais assise. Je rentre émue par

I’ampleur de I’événement, par la qualité d’écoute des visiteurs, la finesse de leur analyse

aprés avoir lu mon livre.?%

L’auteure/narratrice du récit Le café de [’Imam nous parle avec plein
d’enthousiasme, mais aussi avec beaucoup de confiance, de ces instants partagés
avec les visiteurs du salon, notamment ses anciens auditeurs a la chaine 3 et ses ex-
¢léves au lycée. C’est en exprimant donc sa satisfaction aprés cette manifestation,
que la narratrice Fadéla nous raconte ces moments de joie et de bonheur qu’elle
passe, chaque année, avec ces lecteurs, dans un grand café littéraire qu’est le SILA.
Pour conclure ce récit qui porte sur cet espace culturel, scientifique et littéraire,
’auteure/narratrice le termine avec une bouffée d’espoir que lui inspire de lieu. Elle
nous parle de ces meres analphabétes qui achétent des livres a leurs enfants, de ces
filles voilées mais qui demeurent ouvertes d’esprit, de toutes ces femmes et ces
hommes qui viennent en masse pour profiter, chacun selon ses godts, de ces
moments de partage avec un écrivain, un journaliste, un dessinateur, un historien, un
politique, un économiste, etc. C’est dans cette phase du récit que la narratrice quitte
le salon du livre qui se trouve a la Safex®?? pour retrouver le salon d’Air Algérie de
I’aéroport d’Alger ou elle est. C’est le premier journal quotidien algérien qui attire
son attention, en constatant sa photo qui accompagne un article portant sur la réussite

du SILA; c’est « El Moudjahid, le quotidien le plus féroce a 1’époque de (son)

820 Onze livres depuis Une enfance singuliére en 2003 jusqu’a Le bonheur d’étre Algérien en 2019.
82L1.C.., p117.

822 Société Algérienne des Foires et Exportations qui se trouve aux Pins Maritimes & Alger.
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823
.L

lynchage médiatique ! » ’auteure/narrateur semble nous dire : il faut croire qu’il

y a de I’espoir...

Enfin, nous avons constaté, a travers nos lectures que Fadéla M’Rabet se
réfere plusieurs fois a ce salon du livre qui semble la marquer a chaque année.
D’ailleurs, elle entame son dernier récit Le bonheur d’étre Algérien comme Suit :
« Quand je suis au Salon international du livre d’Alger, j’ai I’'impression d’étre dans
le patio de mon enfance »***. En le comparant au monde de son enfance, et plus
exactement au patio de la maison familiale a Skikda, sa ville natale,
I’auteure/narratrice veut exprimer son attachement a cette manifestation, et montrer

I’effet que fait ce lieu ainsi que son ambiance sur sa personne.

I-2-2-7- Le Sahara algérien, un havre de paix et une destination

pour un mariage mixte :

Le livre de Fadéla M’Rabet qui réserve le plus de place au désert comme
espace dans le récit, est celui de La femme d’ici et d’ailleurs, car c’est ici qu’elle
raconte I’histoire de son mariage avec le franco-russe — ayant par la suite la
nationalité algérienne — Tarik Maurice Maschino. C’est le Sahara ou le désert
algérien qui semblait étre le lieu idoine pour célébrer ce mariage qui n’était pas
comme les autres. Un mariage entre une Algérienne et un étranger, une musulmane
avec un non musulman ; c’est ce qu’on appelle le mariage mixte. Il faut rappeler que
la «tradition » est intransigeante, la « religion » encore plus. Mais, la narratrice du
récit, Fadéla, pense autrement ; elle s’interroge d’ailleurs si, réellement, elle s’est
mariée avec un étranger, puisque, d’apres elle, ils ont fait la méme école, et ils ont la
méme culture. Et pour justifier cette ressemblance entre sa culture algérienne et la
culture russe de son mari, I’auteure/narratrice fait appel a la littérature russe, plus
particulierement les écrits de Dostoievski qui mettent en valeur le Russe : «c’est
avec stupéfaction que j’ai découvert les similitudes entre les Russes décrits par
Dostoievski et les Algériens »*%°, souligne-t-elle. C’est ainsi qu’elle nous livre, juste

apres, un portrait de ce franco-russe qu’est son mari.

83 1.C.l., p119.
824 M’Rabet F, Le bonheur d’étre Algérien, ENAG, Alger, 2019, p7.
825 U.F.IA., p64.
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Vu la complexité et la difficulté qu’imposaient « tradition » et « religion », ce
mariage mixte devait donc se passer dans une autre région que la ville natale, et la
ville de travail de 1’auteure/narratrice, bien que le mari soit connu, a travers ses
écrits®®, ses émissions radio, et surtout ses positions en faveur de la lutte de
libération algérienne. Le choix portait sur le Sahara alors, ce havre de paix, ce lieu de
tranquillité et de sérénité ; surtout que le futur mari connaissait un peu celui qui allait
devenir le préfet de I’extréme Sud, ex gouvernorat des oasis, Si Abdelmadjid

Meziane, tel que le nomme la narratrice.

C’est dans une mosquée, ce lieu sacré des musulmans, et dans ce désert
algérien, pays du soleil, que la cérémonie de conversion se fait, selon le rite
musulman. Elle s’achéve par la « chahada »*'prononcée par le mari franco-russe
Maurice qui devient, des lors, Tarik Maurice. Cette scene inoubliable, la narratrice la
compare a un opéra qu’elle n’oublie pas de décrire pour I’éterniser de maniére
poétique qui nous présente un réel ressemblant a I’imaginaire, et qui met en lumicre
une situation contradictoire :

Un opéra nous était offert, ol nous étions, Tarik et moi, acteurs et figurants. Avec
comme décor I’erg occidental du désert saharien. Comme livret, le drame d’une femme

algérienne née dans un milieu arabo-islamique prestigieux et d’un jeune philosophe frangais,

insoumis certes, mais compatriote de Massu et de Lyautey.**®

Une fois le mariage consommé, Fadéla la narratrice et Tarik son mari,
quitterent la capitale des oasis pour aller dans un autre beau lieu du désert algérien
que I’auteure/narratrice ne cesse pas de décrire dans ses livres, et auquel elle éprouve
un attachement particulier. D’ailleurs, dans son premier récit Une enfance singuliere,
pour se soulager de la haine des hommes, elle exprime ’espoir que lui inspire
I’innocence des enfants, mais aussi la beauté¢ des paysages de son pays natal
I’ Algérie, notamment les montagnes de Kabylie et les palmeraies du désert saharien :

« Mais quelles que soient les désillusions qui me viennent des hommes, il me restera

826 Durant la guerre d’Algérie, Maurice Maschino a publi¢ deux livres en faveur de la cause
algérienne : Le refus, chez Maspero en 1960 et L ‘engagement, chez le méme éditeur, en 1961.

827 Le texte traduit proposé par I’auteure/narratrice : « Il n’y a qu’un seul Dieu et Mohamed est son
prophéte. », p48.

28 UF.I.A., p51.
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toujours le regard confiant d’un enfant, le lever du jour sur les lauriers roses des

montagnes kabyles, le coucher du soleil sur les palmeraies de Beni-Abbés »%%°.

C’est en se retrouvant a Beni Abbés, cette commune située a 250km de
Béchar et a 1200km au sud-ouest de la capitale Alger, que la narratrice nous livre
une description des lieux, qu’elle introduit par une phrase qui les met en valeur :
« I’éternité doit ressembler a Beni Abbés ». Nous sélectionnons quelques passages de
cette longue description :

Le reg a perte de vue, un virage et c’est 1’éblouissement [...] L’oasis offre tout du
premier regard [...] Au crépuscule, chaque dune est une torchére, comme la chevelure au

henné des petites filles [...] La lumicre de Beni Abbes, je ne 1’ai rencontrée nulle part ailleurs

[...] C’est ici que je me suis sentie unifiée pour la premiére fois. La lumiére, I’espace,

I’allégresse provoquée par la chaleur, donnent un sentiment d’éternité et de plénitude.830

Nous constatons que la comparaison du désert a 1’éternité, qui introduit la
présente description, sert de conclusion, ou plut6t de dernier coup de pinceau, a ce
tableau que 1’auteure/narratrice nous livre pour mettre en valeur cette petite ville
qu’on surnomme « I’oasis blanche » ou «la perle de la Saoura ». Et le récit se
poursuit, mais aussi la description des lieux, pour mieux repréesenter et présenter Beni

Abbés aux lecteurs.

Par ailleurs, dans les deux autres livres de Fadéla M’Rabet,
’auteure/narratrice nous propose plutdt des commentaires ou ses appréciations
personnelles, en ce qui concerne le desert en général, et plus particulierement la
Sahara algérien. Une autre maniére ou un autre procédé pour mettre en valeur cette

belle région de son pays natal, 1’ Algérie.

Dans Le café de I'Imam, elle fait appel au désert et son ambiance, pour
montrer 1’effet de la coupole dans une mosquée, en la comparant a la tente et son réle
essentiel dans cet espace infini: « La coupole, comme la tente, est le repos du
caravanier. L’architecture arabe vise a la permanence et a ’'immobilité que refuse le
désert. Dans cet espace illimité, elle crée I'unité »**!, souligne-t-elle. Puis, elle la
compare carrément au désert, mais en avangant, d’abord, ses impressions et ce

qu’elle pense cet espace immense : « Le désert développe un sentiment de fusion

9 U.E.S., pl16.
80 U.F.I.A., p55-56.
BLLcll., p19.
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avec I'univers [...] Le désert nous donne un sentiment de permanence et d’espace
sans limite [...] La coupole comme le désert crée le silence qui repose et la lumicre
qui éléve »®2. Et encore plus loin, elle fait allusion au désert aprés avoir mis en
parallele les pays du Nord et ceux du Sud ; I’inquiétude de ceux qui ont peur de
perdre le confort dans ce monde et I’angoisse de ceux qui ont peur de la finitude de
ce monde. Elle conclut en parlant des pays du Sud ou se trouvent les régions
sahariennes : «Dans les pays du soleil, on sait qu’aprés I’éclat du jour et
I’embrasement du crépuscule, on passe brutalement a la nuit totale. Dans ces pays on
meurt tous les jour »***. C’est a travers ses impressions et ses appréciations du désert
que ’auteure/narratrice met en évidence la spécificité ainsi que les caractéristiques
de ces pays du Sud, dont fait partie I’ Algérie, son pays natal, ou elle a passé toute son

enfance, et une bonne partie de sa jeunesse.

Dans La salle d’attente, c’est en évoquant le monde de son enfance, celui de
Djedda et de la maison familiale, que 1’auteure/narratrice décrit longuement
I’Algérie, le pays des origines et des ancétres, celui qui contient le plus grand Sahara.
C’est la qu’elle profite de 1’occasion pour montrer les effets du désert a travers les
impressions que peut produire celui-ci : « Seul le désert échappe a cette impression
que notre vie est celle de demain. On ne réve pas de nouveau monde, on est au cceur
du monde. On ne désire rien puisqu’on a I’éternité »¥* Juste apres, I’écrivaine
remplace le pronom indéfini «on», marquant 1’indétermination et renvoyant
vaguement a toute personne qui fréquente ces lieux, par le pronom personnel « je »
qui désigne la personne de la narratrice. En remplagant le pronom indéfini « on » par
un « je » de I’énonciation, Fadéla M’Rabet met en avant sa propre expérience, mais
aussi et surtout son opinion ou ses émotions et son impression personnelles :

Debout, les yeux dilatés, je me dis, quand je suis dans le désert : « je suis arrivée !

Rien ne peut plus m’atteindre. » Sous la brdlure du soleil, les formes se voilent, fusionnent et

disparaissent. Tout n’est que ciel, lumiére, or, étendue. J’ai I’impression d’avoir trouvé ce

que je cherche depuis toujours, la beauté et la paix.®

82 _.C.l., p20.
83 1.C.l., p34.
84 LS.A, p35.

85 L.S.A,, p35-36.

297



Fadéla M’Rabet semble étre trés attachée au désert algérien, cette région
saharienne incarne la paix et la serénité. Ces impressions sont-elles derriére son
choix du lieu, pour célébrer la cérémonie de son mariage mixte, ou est-ce I’inverse ?
Certes, nul ne peut nier que le Sahara algérien demeure la destination préférée de
beaucoup de touristes, notamment étrangers, et reste toujours un réve a réaliser pour
ceux qui n’ont pas eu encore la chance de le visiter, mais I’admiration et la passion
qui animent 1’auteure/narratrice, a chaque fois qu’elle évoque le désert, peut étre
engendrées par le fait que ce dernier abrite son mariage, cet événement important,
sinon exceptionnel, dans la vie de tout un chacun. En parlant du roman
autobiographique et d’autofiction, Philippe Gasparini souligne, dans son ouvrage
EST-IL JE?, en écrivant: «Si ces romans peuvent passer pour des discours
autobiographiques, ce n’est pas seulement parce qu’ils adoptent les apparences de
I’écriture intime. C’est aussi, et surtout, parce qu’ils investissent ses lieux et en
reproduisent le pathos »*®. C’est avec ces mots qu’il montre les traits du roman
autobiographique, au début d’un chapitre qu’il intitule Lieux de sincérité qui rime
avec les lieux de sérénité, tel que le désert algérien. L’auteure/narratrice d’Une
enfance singuliére, aprés avoir décrit le caractére de Djedda et I’ambiance qui régnait
dans ses espaces, écrivait en racontant : « Cette sérénité, je 1’ai découverte moi-

méme, jeune femme, dans le grand désert saharien. »>".

Cette analyse de I’espace nous a permis de montrer d’abord que 1’écriture est
un espace qui abrite plusieurs faits, autrement dit, le texte lui-méme est un lieu ou se
passent beaucoup de choses. Le texte est un lieu de réflexion et d’engagement, un
lieu ou 'auteur peut étre militant et mener un combat pour une cause ou une idée
qu’il défend. Le texte est également ce lieu ou se rencontrent les différents genres et
se mélent les diverses formes du discours. L’écriture est cet espace interdit a la
femme, mais que cette derniére a pu conquérir brillamment, en transgressant les
régles de 1’ordre établi ; un espace qui permet a la femme de sortir du silence et de
mettre en valeur le personnage féminin. Un espace ou ce dernier devient un sujet au

lieu d’étre a chaque fois un objet.

836 Gasparini P, EST-IL JE ?, Paris, Seuil, 2004, p231
87T U.E.S., p51.
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Aprés étre exclue de la radio, cet espace ou elle fait entendre sa parole et celle
de plusieurs jeunes filles algériennes de sa génération, Fadéla M’Rabet conquiert
I’espace de 1’écriture qui lui permet de s’écrire, et d’écrire les femmes algériennes ;
décrire leur situation et étudier la condition féminine en Algérie. Aprés avoir perdu
I’espace de la retransmission, Fadéla M’Rabet s’investit dans la transcription ; elle
fait du texte un espace lui permettant de transcrire la mémoire individuelle et
collective. En transcrivant la mémoire, Fadéla M’Rabet met en valeur le personnage
féminin, car il qui doit occuper toute sa place dans le texte littéraire, une place qui lui
revient de droit, mais aussi et surtout, il doit étre le sujet de 1I’écriture, non plus son

objet.

Selon Bourneuf, I’espace occupe place fondamentale dans I’ceuvre littéraire,
au point d’étre son ame, ou « la raison d’étre » de celle-ci, c¢’est pourquoi, il est
important de montrer 1’évolution du personnage féminin dans cet espace, a travers la
notion de I’espace dans 1’écriture. Le deuxiéme volet de notre étude, qui consiste a
analyser la notion de 1’espace dans I’écriture, montre bien la place centrale
qu’occupe le personnage féminin dans 1’ccuvre de Fadéla M’Rabet. Dans ses recits,
tout comme ses essais, la femme est omniprésente, elle occupe tous les espaces : de
la maison qui est, traditionnellement et conventionnellement, imposée a la femme
algérienne, au café, ce lieu public qu’on lui interdit ; de 1’école que la fille algérienne
fréquente timidement jusqu’a I'université qu’elle conquiert fierement ; de 1’Algérie
ou notre écrivaine est née a la France ou elle vit ; de Skikda, la ville c6tiére qui voit
Fadéla grandir, a Béni Abbes, au milieu de ce désert qui abrite son mariage et voit

son couple s’épanouir...
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Chapitre Il : Le temps dans I’écriture

Comme nous I’avons fait avec I’espace, nous allons analyser aussi la notion
du temps dans 1’écriture, notamment celle de Fadéla M’Rabet, qui se manifeste a
travers plusieurs textes entre essais et récits, comme nous l’avons signalé déja
maintes fois. Nous avons montré 1’importance de I’espace dans la littérature, en
s’appuyant sur les propos de Bourneuf qui souligne son role fondamental dans la
construction d’’une ceuvre littéraire. La notion du temps aussi, joue un rdle
fondamental dans la constitution et I’organisation de celle-ci. Dans le chapitre
réservé a cette notion du temps, dans son livre intitulé Le récit poétique, Jean-Yves
Tadié souligne :
Toute histoire est fonction de la géographie. La place que le récit poétique accorde a
I’espace, jusqu’a y lire, qu’ils existent ou non, le langage des dieux, est telle que le temps lui

est subordonné : il reproduit la structure. Moments heureux et moments malheureux

s’opposent comme lieux bénéfiques et maléfiques ; de mémes qu’il y a des lieux privilégiés,

il y a des instants privilégiés. L’espace morcelé appelle un temps discontinu. ®%.

Cette citation de Tadié montre bien que le temps est aussi important que
I’espace dans une ceuvre littéraire, notamment le récit. Pour lui, le temps et ’espace
sont deux notions qui participent presque de la méme maniere a la création ou a la
reconstitution d’une histoire ; tous les deux, ils occupent une place fondamentale
dans 1’organisation du récit, surtout aprés 1’avénement de ce qu’on appelle la
littérature moderne. Car, contrairement a la littérature antique et médiévale qui ne
donnent pas assez d’importance a la notion du temps, celle-ci est marquée par le
calendrier afin de comptabiliser les années et les jours®®®, mais aussi de ’horloge
pour compter les heures et les minutes, et pourquoi pas les secondes. C’est cette
insertion de la notion du temps qui permet de placer les personnages du récit dans un

contexte historique précis.

Tout comme I’espace donc, le temps aussi mérite un intérét particulier de
notre part, ¢’est pourquoi nous allons analyser cette notion dans les textes de Fadéla

M’Rabet, que ce soit 1’essai ou dans le récit.

838 Tadié Jean Yves, Le récit poétique, Gallimard, Paris, 1994, p83
89 D aprés le livre de Frangois Rullier Theuret, Approche du roman, Hachette, 2001
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I1-1- Le temps et le ton dans ’essai

« On sourira peut-étre, ou I'on s’irritera »*°, ¢’est ainsi qu’a entamé Fadéla
M’Rabet I’introduction de son premier essai La femme algérienne. En voyant ce
futur simple qui inaugure le livre, on aurait pensé a un certain temps de la narration,
celui de la narration antérieure qui portera sur des événements futurs, ceux qui ne se
sont pas encore produits. Mais, en lisant cette introduction, on comprendra d’emblée
que le texte sera un essai, ou un « projet » tel qu’elle le désigne, portant sur un sujet
qui lui tient a cceur, elle qui s’engagera, dés lors, dans une carriére d’écrivaine.
Finalement, les deux propositions indépendantes et juxtaposées, mises au futur de
I’indicatif, présentent une hypothése de réactions des lecteurs, notamment les
intellectuels et les responsables du pays, au sujet de ce livre qu’elle avait 1’intention
d’écrire. L’auteure nous livre la réponse juste apres, en utilisant un autre temps, celui
du présent dans le futur : « tant de problémes se posent a Algérie que le moment est

mal venu, dira-t-on, d’en soulever un autre : celui de la libération de la femme »%*.

Aprés avoir donné un apercu genéral, mais bref, de la situation de la femme
en Algérie, I’essayiste opte pour un présent de I’énonciation, le temps qui convient le
plus pour ce genre de texte d’idées et de réflexion, ou I’auteur doit prendre des
positions et émettre des jugements ou des appréciations sur un sujet quelconque.
Consciente d’avance, que la société des hommes reportera, comme toujours, la
question de la femme, et tentera de la renvoyer aux calendes grecques, elle oppose au
pronom indéfini « on », qui désigne d’une maniere vague les détracteurs de la femme
libre, un «je » de I’énonciation, pour marquer sa présence et formuler sa mise au
point, ou plutot, un rappel a ’ordre : « Fidéle quant & moi, aux resolutions du

842 C’est avec ce « je »

congres, je crois qu’il est urgent, trés urgent, de parler clair »
de I’affirmation de soi, et un présent qui renvoie au moment immédiat, mais qui a
aussi une valeur atemporelle, que I’essayiste interpelle ses lecteurs, encore plus ses
lectrices, & étre conscients de la situation de la femme en Algérie, & participer un
débat transparent et honnéte que les décideurs doivent entreprendre, en ce qui

concerne la condition féminine. Pour I’essayiste, il faut agir dans I’immédiat pour

changer les choses et mettre fin a une exclusion et/ou une injustice avérée ; il est

80 FALA., pil.
841 |bid.
2L FALA., pl2.
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impératif d’intervenir pour éviter une dérive du présent, au risque de devenir un futur
fardeau pour la femme algérienne ; tout report du probléeme & une des dates

ultérieures ne va qu’empirer la situation de la femme, pense-t-elle.

C’est par le biais de cet énoncé alarmant et stimulant qu’elle introduit et
rappelle aux Algériens, les responsables du Parti en particulier, le contenu du
discours du Président de 1’époque®?, qui considérait le probléme de la femme
comme une question fondamentale dans sa politique socialiste, et une question qui ne
peut étre isolée de ’ensemble de la politique nationale du pays. Afin d’appuyer sa
theése, Fadéla M’Rabet insére, comme épigraphe au premier chapitre de son essai, un
petit passage extrait du projet de programme proposé lors du congres de Tripoli, en
juin 1962. Une facon, pour elle, d’insister sur la mise en pratique des discours
officiels et de réclamer la mise en ceuvre des textes fondamentaux de la république
algérienne. L’essayiste sait trés bien que le probléme ne se pose guere au niveau des
textes, mais au niveau de la mentalit¢ des Algériens qui freine 1’évolution de la
femme, en plus de I’absence d’une réelle volonté politique a y remédier. C’est
pourquoi, elle commence son essai par une réponse, la sienne, a la problématique

posée : « Pour comprendre la situation de la femme, il faut partir de I’homme »***.

Il est a signaler, tout de méme, que dans les deux essais, La femme Algérienne
et Les Algériennes, associés dans un seul ouvrage par 1’éditeur Maspero, Fadéla
M’Rabet ne se sert que rarement de ce « je » de I’énonciation et de I’affirmation. Elle
opte plutét pour la tournure impersonnelle et au présent atemporel qui semblent étre
pertinents a 1’exhortation, mais aussi qui donnent plus de crédibilité et d’authenticité
au texte. Ce procédé revient tout au long des deux essais :

Il faut partir de ’homme [...] 1l faut qu’ils modifient [...] Il n’y en a pas au
gouvernement [...] Il'y a plus grave [...] Il va de soi [...] Il ne s’agit pas [...] Il serait exagéré

[...] I n’est pas donc étonnant [...] Il semble donc [...] Il faut le dire [...] Mais, il nous a

paru intéressant [...] il en est de la libération des femme [...] Il ne s’agit pas [...] Il n’est pas

exclu [...] Il est parfaitement possible pour un couple de... 845

Nous avons constaté également le recours, et de maniére abondante, a la

formule «c’est», en sa qualit¢ de présentatif existentiel qui participe a la

843 Ahmed Ben Bella, premier président de I’ Algérie indépendante.
Y LFALA., p13.
# LF.ALA. p13-15-16-17-22-37-40-60-78-93-119-126-170
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construction des effets de réel »%°

, sans oublier sa deuxiéme valeur qui consiste a
marquer et a confirmer le point de vue. En effet, les textes montrent bien cette
tendance de I’essayiste a marquer sa présence et a affirmer, a chaque fois, ses
positions a travers des appréciations et des commentaires personnels. Toutefois, le
discours utilisé donne cette impression d’avoir affaire a des vérités générales, pour ne

pas dire des vérites absolues.

Nous devons souligner aussi que, presque tous les témoignages contenus dans
les deux livres, sont des récits mis au présent de la narration, avec quelques fois, des
verbes au passé composé. Ceux de I’essayiste/narratrice, en essayant de mettre en
lumiére des expériences personnelles vécues, ou en sa qualité de témoin observant
des expériences d’autrui, montrent bien I’emploi de ce temps pour attribuer de
I’authenticité aux événements et donner plus de vivacité aux faits :

Dans un restaurant, nous sommes seuls..., je regarde si le serveur [...] Tarik
s’éloigne, un jeune me soupése du regard [...] nous traversons la place du 1* Mai...un client
nous observe, il me tend une chaise [...] Dans une cantine quelques employées entrent, la
salle sourit, chuchote [...] On s’appréte a partir [...] Dans un ascenseur, nous sommes quatre

[...] Dans un bureau, nous attendons d’étre regus [...] Nous rentrons d’Oued Fodda [...] Rue

Ben M’hidi, un jeune s’avance, mains dans les poches [...] Avec des éléves, Nafissa donne

des cours de rattrapage [...] En ville, Salima se perd, elle avise un gosse.. e

Nous voyons comment, a travers ces témoignages mis au présent de
I’indicatif, I’essayiste/narratrice tente d’impliquer ses lecteurs dans son sujet ainsi
que la thése qu’elle défend, tout en le mettant dans une ambiance qui lui donne
I’impression d’assister aux événements, de croire étre témoin des faits comme s’il les
voit de lui-méme. Cependant, une partie des témoignages de ses auditrices, en tant
que journaliste a la radio chaine 3, sont plutdt conjugués au passe, notamment
I’'imparfait, car ces jeunes filles préferent la description de leurs expériences
personnelles pour mieux mettre en évidence la condition féminine en Algérie.
D’autres témoignages d’auditrices sont conjugués au présent et au passé composé de

I’indicatif, puisque, au lieu de décrire, celles-ci optent plus pour la narration :

845Rabatel Alain, Valeurs énonciative et représentative des ’présentatifs’ C’EST, IL Y A,

VOICI/VOILA: effet point de vue et argumentativité indirecte du récit. Revue de Sémantique et
Pragmatique, 2001, n° 9-10, pp.43-74.
" LF.ALA. p24-25-26.
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C’est en quelque sorte ma sceur ainée qui m’a sauvé. Ils I’ont mariée de force a 16
ans. Les résultats ne se sont pas fait attendre...Son cas les a fait réfléchir...mes parents m’ont

fait entrer a I’école [...] Mes parents veulent me marier a un jeune homme beau, intelligent,

jeune, disent-ils ; mais moi, je sais que je ne serai pas heureuse. ..3*

Nous avons remarqué de quelle manic¢re Fadéla M’Rabet utilise les valeurs du
présent de I’indicatif pour mettre en valeur son expérience et celles des autres. De
méme pour exprimer ses opinions et défendre sa these. La tournure impersonnelle

ainsi que les présentatifs sont aussi d’un grand apport.

11-2- Le temps dans le récit

Dans la premiére partie de notre travail, nous avons montré que 1’écrivaine
Fadéla M’Rabet a commencé son projet d’écriture par le genre difficile qu’est 1’essai,
puis, apres 31 ans d’absence, elle renoue avec I’écriture dans un autre genre qu’est
celui de ’autobiographie, ou plus précisément, celui du récit autobiographique. Nous
avons constaté, a travers 1’étude de ses textes appartenant a ce genre, qu’elle
entreprend a chaque fois un retour au monde de son enfance, pour se ressourcer ; elle
remonte aux origines pour bien accomplir la quéte de soi et reconstruire son identité.
Dans un chapitre intitulé Temps, Jean-Yves Tadié souligne : « Le récit poétique
cherche a échapper au temps par la remontée jusqu’aux origines de la vie, de
I’histoire et du monde : contrairement a la science-fiction, I’avenir I’intéresse peu.
D’ou le grand nombre de ces textes consacrés a I’enfance. »39 Cest pourquoi, avant
d’entamer ’analyse du temps dans les textes de Fadéla M’Rabet, nous devons, peut-
étre, souligner que la narration se fait suivant un seul mode, celui de la narration
ultérieure, a I’exception du récit Le café de [’'Imam, ou la narratrice intercale des
séquences au présent de I’indicatif qui met en évidence la narration simultanée. Le
méme phénomene se répete, ou presque, dans le livre de La salle d’attente, ou le
présent permet a la I’auteure/narratrice de raconter, ou plutdt de mettre en évidence,

les pensées qui lui viennent au moment de I’écriture.

Par ailleurs, tel que nous I’avons fait dans 1’é¢tude de 1’espace, pour celle du
temps aussi nous allons nous référer aux travaux d’Yves Reuter. Dans le méme

ouvrage, il explique également les modes d’analyse du temps :

88 F.A.L.A., p54-56.
89 Tadié J Y, Le récit poétique, Gallimard, Paris, 1994, p85.
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Comme 1’espace, le temps construit par le récit peut s’analyser au moyen de quelques axes
fondamentaux :
- les catégories temporelles convoquées : correspondant a celles utilisées dans notre univers ou
non ; leur nature (minutes, jours, siécles...) ; ce a quoi elles s’appliquent (a une personne, a
une famille, a une nation...) ;
- le mode de construction du temps : explicite ou non; détaillé ou non; identifiable ou

« brouillé » ;

- D’importance fonctionnelle du temps: simple cadre; facteur d’importance a différents

.. . 850
moments de I’histoire. ..

Selon Reuter, I’analyse de tous ces axes nous améne a comprendre de quelle
maniére 1’élément temps travaille-t-il le mécanise de I’histoire, et participe a la
construction du récit. Et dans un autre ouvrage, Reuter souligne : « De facon
similaire, les indications temporelles peuvent « ancrer » le texte dans le réel
lorsqu’elles sont précises et correspondent a nos divisions, a notre calendrier ou a des

événements historiques attestés. »**.

C’est en se basant donc sur ces axes soulignés par Reuter que nous étudierons
la notion du temps dans les récits de Fadéla M’Rabet, notamment les quatre ouvrages
qui font partie du corpus de notre travail de recherche. Et nous allons nous concentrer
sur les indicateurs temporels qui consistent a assurer un ancrage des textes dans la

vie réelle, tel que le souligne la deuxiéme citation de Reuter.

I1-2-1- « Une enfance singuliére » durant la présence coloniale :

Nous allons consacrer la présente analyse au premier récit de Fadéla
M’Rabet, et nous allons y intégrer un chapitre de son deuxiéme récit, car, ce sont les
parties qui renvoient a la période coloniale. Contrairement a 1’enfance coloniale, ou
plutdt colonisée®?, représentée dans la majorité des textes littéraires apparentant a ce
qu’on appelle la littérature maghrébine — algérienne en particulier — d’expression

francaise, 1’enfance que nous présente la narratrice dans le récit d’Une enfance

80 Reuter Y, L analyse du récit, Armand Colin, Paris, 2014, p38
81 Reuter Y, Introduction a l’analyse du roman, 2éme édition, Sous la direction de Daniel Bergez,
Paris, Editions Nathan, 2000, p.57, in L’écriture de la rupture dans 1’ceuvre romanesque de Rachid

Mimouni, these de doctorat soutenue en 2005 par Bendjelid Fouzia
852 Inspiré du titre de 1article de David Niget, Enfances colonisées, Revue d’histoire de I’enfance «

irréguliére », 14 | 2012, 35-44.
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singuliere se montre complétement différente. Nous n’allons pas nous référer aux
textes de Kateb Yacine ou les thémes de la répression et de ’injustice coloniale sont
récurrents. Mais, nous pouvons citer, a titre d’exemple, les textes de Mohamed Dib
ou le petit Omar — et tant d’autres enfants — véhicule I’image d’une enfance difficile,
sinon misérable : enfant pauvre, affamé et tyrannisé ; une condition qui résulte, bien
évidemment, de la misére générale qu’impose la colonisation. Dans cette littérature,
tel que le montre Djamel Ali Khoudja dans sa these de doctorat, soutenue en 1998,
« Le but des écrivains maghrébins est de donner a voir 1’état de leur propre enfance
et I’état de la société coloniale ou décolonisée, de porter témoignage et d’amener le
lecteur & une méme attitude du refus. »®3. Or, le texte de Fadéla M’Rabet, qui
renvoie a une partie de cette époque cruciale de I’histoire algérienne, re-présente une

enfance singuliere, comme 1’indique le titre, durant la période coloniale.

En effet, tout semble se passer bien dans cette maison familiale, qui se trouve
a Skikda, appelée Philippeville durant la présence coloniale. La petite fille qu’était la
narratrice d’Une enfance singuliere profitait de I’ambiance joviale aux c6tés de sa
grand-meére, Djedda, cette sage-femme aimée de tout le monde. « Ta joie nous
éclaboussait », dit-elle, en s’adressant a sa grand-meére décédée, avant de préciser en
ajoutant : « La téte enfouie dans sa poitrine, je me pamais. Ce qu’elle était chaude,
moelleuse, confortable ! »®*. C’est aux cotés de Djedda aussi, que la petite Fadéla,
ainsi que tous les petits enfants de la famille, notamment sa cousine Fella, apprend la
vie, mais aussi le contact avec le monde extérieur. C’est Djedda qui apprenait, aux
bébés de la famille, comment articuler les syllabes ou les sons pour commencer a
parler ; c’est elle qui leur apprenait, ensuite, I’alphabet pour mieux connaitre les
mots, et saisir les noms. D’ailleurs, en parlant de ces enseignements légués par la
grand-meére & ses petits-enfants, la narratrice n’utilise plus le « je » de sa personne,
mais plutdt le « nous » de tous les enfants de sa famille. C’est ainsi qu’elle exprime,
en leur nom, la satisfaction totale, mais aussi et surtout la reconnaissance a sa grand-
mere, en mettant en valeur le réle important joué par cette belle et tendre Djedda,

dans ce processus d’apprentissage : « La joie d’apprendre, qui nous comble, vient de

83 Ali Khodja D, L’enfant, prétexte littéraire du roman maghrébin, des années 1950 aux années
1980, thése de doctorat d’état, 1998, Les cahiers du SLADD volume 05 numéro 01, p71-95, 05-01-
2012, www.asjp.cerist.dz.
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cette voix qui montait vers le ciel a travers la lumiere du matin, si légeére, si

transparente »%°,

La narratrice Fadéla comprend ce réle important de la grand-meére paternelle
aprés des vacances passees a Collo, chez la famille de sa mére Yemma. Et pour
mettre en paralléle les deux familles, Fadéla ne manque pas de faire le récit détaillé
de ce séjour, depuis les préparatifs dans la maison de Djedda a Skikda jusqu’au jour
de leur retour sur les lieux, dans cette méme maison paternelle : « Yemma préparait
les gateaux et prévoyait pour chacun un cadeau...nous étions de retour a Skikda, la
maison de Djedda »**®. Mais, ce qui nous intéresse, ou plutdt ce qui attire notre
attention le plus, dans le récit que nous livre la narratrice, c’est cette aise et ce bien-
étre qui se dégage de la vie de tous les jours chez la grande famille de la narratrice ;
la famille paternelle associée a la maternelle. Pourtant, dans une Algérie des années
quarante, 1’Algérie pendant la colonisation, un siécle depuis le débarquement
francais a Sidi Fredj. Mis a part cette « vieille voiture d’un ami » qui peinait a
démarrer de Skikda, ou ce malheur que sous-entend la disparition de deux filles
confinées dans leur chambre, le récit de voyage, et de séjour a Collo, ne contient
aucun élément perturbateur ; encore moins une séquence mettant en évidence une
situation de misére, d’une pénurie ou d’un manque quelconque. La vie des deux
familles de la narratrice semble étre en parfaite symbiose, en dépit de ce contraste
dans la maniere d’appréhender la vie et de voir le monde. Tout est parfaitement bien,
malgré D’apparente opposition que montrent les différents portraits, que fait la
narratrice de quelques membres importants des deux familles: « Baba et oncle
Abdelaziz (qui) avaient une interprétation différente du Coran... »®7: ou encore
celle de la grand-mére maternelle, Aicha qui « ne peut sortir seule », en comparaison
a Djedda la sage-femme, plus au moins libre ; sans oublier la ville de Collo « aux

allures monacale » par rapport a la chaleur humaine de Skikda, etc.

Et c’est ainsi que se poursuit I’histoire d’une enfance singuliere pour Fadéla,
un récit construit autour du personnage central Djedda, et qu’abritent les villes de
Skikda et de Collo, dans une Algérie de 1’eére coloniale. Des moments de joie et de

bonheur quotidien, au milieu d’une grande famille qui n’est pas riche, mais qui est

85 U.E.S, pl5.
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loin d’étre pauvre; des soirées joyeuses, pleines de discussions et remplies
d’échanges d’idées, qu’animaient le pére et les oncles ; des sorties ainsi que des
visites amusantes et pleines de convivialités, qu’elle soit pour une cérémonie, un
hammam, ou un accouchement, en compagnie de Djedda la sage-femme. Par contre,
« la plupart des hotesses etaient pauvres et se plaignaient avant tout de leur misere

matérielle »%8

, d’aprés la narratrice, mais sans pour autant préciser que ces
conditions lamentables sont le résultat de plus d’un si¢cle de colonisation. La
narratrice s’intéresse plutdt a la condition de la femme dans son pays, a la situation
de toutes ces femmes qui souffraient de la conduite méprisante des hommes,
« presque toutes battues par leurs maris »*°, et qui risquaient la répudiation pour la
moindre faute. Fadéla, se rappelle, a titre d’exemple, d’Aziza, cette femme renvoyée

par son époux, et qui s’est réfugiée dans la maison de Djedda, laquelle, une semaine,

réconciliait les deux.

L’auteure/narratrice nous parle aussi de cette différence qui existait entre les
deux communautés qui peuplaient 1’Algérie durant cette période coloniale. D’une
part, les populations autochtones algériennes, appelées les indigenes, et d’autre part,
les populations européennes, de différentes nationalités, que sont les colons. D’apres
I’auteure/narratrice, deux sociétés distinctes se cotoient dans le méme pays, deux
cultures différentes, en particulier celle de la chaleur humaine et du partage, qui
caractérise sa société, son groupe social. L’auteure/narratrice n’oublie pas de mettre
en évidence un phénomene qui la choquait, selon ses dires; «c’était
I’incommunicabilité des deux sociétés » durant cette période, « la, on parlait francais,
ici, l’arabe. Les deux communautés no seulement s’ignoraient, mais se

méprisaient »%°

, s’étonne-t-elle. Mais, la petite fille qu’était I’auteure/narratrice ne
semblait pas assister a des atrocités qui devaient marquer cette période de
colonisation frangaise en Algérie, du moins, c’est ce que laisse entendre ce récit

rétrospectif qui renvoie a son enfance durant cette période cruciale.

Néanmoins, nous avons constaté quelques commentaires de
I’auteure/narratrice qui font allusion a la violence coloniale, notamment celle qui

touche a I’identité et a la culture arabo-musulmane en Algérie. Lesdits commentaires

88 U.E.S., p34.
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mettent surtout en lumiéres les injustices dont ils ont été victimes, son pére et sa
mere :
Baba que le colonialisme avait acculé au commerce parce que les lettres arabes, ses

lettres de noblesse, n’avaient pas cours dans 1’Algérie colonisée. [...] Yemma ne connut

I’école francaise que quelques semaines, parce que son institutrice lui avait demandé
d’enlever son foulard. Sa meére lui dit alors : Aujourd’hui, elle te demande d’enlever ton

foulard, demain elle te demandera de manger du porc. Tu restes donc a la maison »561

La petite fille qu’était Fadéla M’Rabet semble €tre influencée par la démarche
ou la stratégie oulémiste qui consistait a défendre ce qu’on appelle la personnalité
algérienne, en se contentant de transmettre la mémoire individuelle et collective, a
sauvegardant 1’identité nationale. Les préceptes semblent étre bien transmis par son
pére, « Baba (qui) était réformiste comme son ami Ben Badis » :

Ils combattaient pour 1’école obligatoire, 1’enseignement de [’arabe dans des
médersas et non dans des écoles coraniques, pour expurger I’islam de tous les obscurantismes
de la mémoire populaire. lls créaient des piéces édifiantes tragi-comiques joués par de jeunes

amateurs. Elles mettaient en scéne les ravages causés par la misére, l’ignorance, les

superstitions, la sorcellerie.®?

Il est a signaler tout de méme que l’auteure/narratrice a cité la guerre
d’Algérie, en parlant de ce Cheikh qui les accompagnait, elle et sa cousine Felle, a
I’école, car ce dernier a ét¢ accusé de port d’arme par les autorités frangaises, durant
cette période. La encore, la petite enfant qu’¢était Fadéla M’Rabet ne semble garder
en mémoire aucune image de cet événement qui a marqué I’histoire de 1’Algérie
contemporaine. Elle se rappelle plutét du mépris des Européens pour les « Arabes »,
un mépris qui, selon elle, «se traduisait quotidiennement dans les faits, leurs
conditions de vie, leur statut »***. Juste aprés Fadéla la narratrice fait allusion, une
autre fois, a la guerre d’Algérie ou elle devait étre petite, mais cette fois-Ci avec en
employant une autre appellation, une autre qualification :

Petites, nous grimpions sur les collines qui surplombent Skikda et, bien avant le

soulévement de 1954, nous nous partagions joyeusement les maisons des colons qui nous

reviendraient un jour.864

81 U.E.S., p16-23.
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Mais, cette apparente ignorance de la révolution algérienne de la part de la
petite fille qu’était la narratrice Fadéla, devait avoir ses raisons. L’attitude du
personnage central du récit, en 1’occurrence la grand-meére, Djedda qui avait une
grande influence sur la petite fille, en est une, sans aucun doute. Sinon, pourquoi
I’auteure/narratrice met en évidence la déception de Djedda, sinon sa posture
pessimiste :

Djedda, elle, n’y croyait pas. Elle était persuadée que ce serait le combat du pot de
terre contre de fer. Née en 1886, elle avait été bercée par les récits des combats de 1’émir
Abdelkader et ses illustres prédécesseurs. Apparemment, elle n’avait retenu que les défaites.
Et, apres I’expropriation des terres de son pére, elle avait tiré définitivement un trait sur le

passé. Elle ne cessait de nous dire : « ¢’est votre réussite qui me comblerait. Une révolution

n’apporterait que massacres et déportations.865

Comme pour justifier I’attitude de sa grand-mére, Djedda, ce personnage qui,
pour elle, demeure toujours un modéle a suivre, 1’auteure/narratrice introduit,
derriére ses propos, un court récit historique, qui renvoie a un autre événement ayant
marqué 1’Algérie contemporaine, et qui n’est pas des moindres : ce sont les
massacres du 08 mais 1945 qui ont colté la vie a pres de 45000 Algériens. Fadéla la
narratrice nous propose alors ce récit montrant 1’atrocité du pouvoir colonial, mais
elle se contente de parler de son pere et de son oncle qui « échappérent de peu a la
mort » ou de quelques « familles voisines (qui) eurent tous leurs hommes fusillés au
stade de Skikda »%®®, C’était sur la terrasse d’un batiment, ou habitait sa tante, que la
petite fille Fadéla passait « une journée de terreur », pour regarder les événements
atroces, qu’elle décrit a travers cette s€quence :

Tres vite, les forces de 1’ordre noyérent les manifestants dans un bain de sang. La

répression fut d’une extréme barbarie. Je vis un policier tuer un marchand ambulant, le

retourner d’un coup de pied, prendre une poignée de cerises dans sa charrette avant de la

. \ L . . 867
renverser sur son cadavre, et continuer a tirer tout en s’empiffrant, hilare.

Dans ce récit d’enfance qui remonte a la période coloniale, nous avons
constaté a quel point la narratrice se limite au cercle familial, sinon son groupe
social, dans les histoires qu’elle raconte. Elle se contente de mettre en valeur les

moeeurs de sa région, ainsi que les langues parlées dans sa ville natale, Skikda. C’est,

5% bid.
86 U.E.S., p85.
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sans doute, la maniere qui lui semble bonne pour sauvegarder sa culture et défendre
son identité. Dans son fameux livre Les identités meurtrieres, Amine Maalouf écrit :
L’identit¢é de chaque personne est constituée d’une foule d’éléments qui ne se
limitent évidemment pas a ceux qui figurent sur les registres officiels. Il y a, bien sir, pour la
grande majorité des gens, I’appartenance a une tradition religieuse ; a une nationalité, parfois,
deux ; a un groupe ethnique ou linguistique ; a une famille plus ou moins élargie ; a une
profession ; & une institution ; a un certain milieu social. ..

Née en 1935 a Skikda, Fadéla M’Rabet doit avoir 19 ans au déclenchement
de la révolution algérienne de 1954. Certes, a cet age, elle était adolescente, mais en
considérant que 1’adolescence est soluble dans l’enfance%g, nous trouvons intéressant
d’intégrer cette phase dans notre analyse. Surtout qu’une partie de son deuxieéme récit
autobiographique, Une femme d’ici et d’ailleurs, renvoie a cette période coloniale, et
plus exactement a cet événement décisif de I’histoire de I’Algérie contemporaine,
qu’est la guerre d’Algérie. C’est la veille du déclenchement du 1 novembre, plus
exactement au mois de septembre, qu’elle rejoint Strasbourg, la capitale alsacienne,
au nord-est de la France, dans le but de poursuivre ses études supérieures en
médecine : « Je suis arrivée a Strasbourg en septembre 1954, deux mois avant le

début de I’insurrection algérienne. »270 écrit-elle, dans ledit récit.

Avant de mettre en valeur son image de militante pour la cause algérienne, la
narratrice préfere, d’abord, mettre en paralléle les deux sociétés ou les deux pays,
I’ Algérie qu’elle vient de quitter et la France ou elle vient d’arriver. Elle les compare
surtout en ce qui concerne la situation de la femme, le sujet qu’elle maitrise le plus.
D’aprés elle, les femmes francaises profitaient de la joie de vivre, contrairement aux
Algériennes qui «riaient clandestinement », et le comportement des hommes a
I’égard des femmes, il n’est pas véhiculé par le mépris et le rapport de force, ajoute-t-
elle. Puis, elle met en évidence le role de tous les étudiants algériens, notamment le
sien, dans le combat pour la liberté et la dignité du peuple algérien. Elle souligne en

racontant :

88 Maalouf Amine, Les identités meurtriéres, Grasset, Paris, 1998, p16

89 Boutang Adrienne, L’adolescence est-elle soluble dans I’enfance ? Définitions et délimitations du
public en littérature et culture de la jeunesse, Transalantica, 2/2019. (Version électronique
www.journals.openedition.org)
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Comme tous mes camarades algériens, j’ai milité pour I’indépendance de 1’Algérie.

J’ai exposé inlassablement la condition qui était faite & un peuple humilié¢, maintenu dans la

. i . . L 871
misere et ’analphabétisme. Nous avions des soutiens prestigieux...

Des soutiens qui faisaient croire a la narratrice, toute jeune a I’époque, que les
Européens en métropole sont différents de ceux des colonies, en Algérie
particuliérement. Mais, un autre événement qui a marqué 1’histoire de son pays, en
I’occurrence 1’offensive du nord-Constantinois, va montrer 1’atrocité du colonialisme
francais, et va faire tomber les masques : « Mes illusions tombérent le 20 ao(it 1955,
a la suite des massacres de civiles innocents perpétrés par I’armée francaise a
Philippeville (Skikda), ou je passais mes vacances »°', précise-t-elle. L& aussi, son
pére et son oncle, qui étaient dans leur magasin en compagnie de leurs deux enfants,
échappeérent de justesse a la mort ; c’est certainement ce qui a bouleversé plus la
jeune étudiante, Fadéla. Celle-ci ne manque pas de faire une description des atrocités
commises dans sa ville natale Skikda, et en voyant les services du pouvoir colonial
distribuer les armes aux colons, elle conclut avec amertume : « C’était 1I’exécution

symbolique de tous les Arabes de la ville »*".

Suite a la politique répressive, et apres les atrocités a répétition du pouvoir
colonial, une autre action devait renforcer le combat du peuple algérien ; la gréve des
étudiants algériens au nom de I’Ugema, une organisation estudiantine affiliée au
FLN, est déclenchée, et Fadéla la narratrice y participa : « J’ai donc interrompu mes
études, comme tous mes camarades »>'*. C’est a partir de ce moment que commence
son parcours de militante pour la cause algérienne, pour devenir « I’ambassadrice de
I’Algérie », telle qu’elle se reconnait. Cependant, la narratrice ne livre aucun
témoignage, en ce qui concerne ce sujet, excepté cette histoire d’un « activiste
maghrébin », qu’elle qualifie de « boursouflure insupportable », qui venait lui
proposer une mission. Soupgonnant un harcelement, elle le refoule...Depuis, elle se

consacre a cette mission provisoire qui consiste a superviser les éleves externes
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d’une école en Alsace : « Il me fallut, en attendant la fin de la gréve des étudiants,

me trouver un travail de maitresse d’externat dans un établissement alsacien »°"°.

11-2-2- La période postcoloniale et les années de I’exil :

Apres I'indépendance de 1’Algérie, Fadéla M’Rabet se retrouvait dans son
pays natal comme professeur de sciences naturelles dans un lycée a Alger, et en
parallele, comme collaboratrice a une, ou des émissions que son mari animait a la
radio algérienne chaine 3. Dans les années 70, plus exactement en 1971, elle quitte le
pays natal, I’ Algérie, pour le pays d’adoption, la France, ou elle devient maitre de
conférences et exercera comme praticienne des hdpitaux a Broussais Hétel-Dieu.
Sans oublier bien sir les voyages que 1’écrivaine/journaliste a effectués un peu
partout dans le monde, surtout dans le cadre des reportages au profit du monde
diplomatique, avec lequel elle collaborait. Il est évident que les récits de Fadéla
M’Rabet qui renvoient a cette période postcoloniale et aux années de I’exil vont

porter sur ces expériences que nous venons de citer.

Dans Une enfance singuliere, la narratrice Fadéla remonte a un événement
qui représente le tournent de sa vie personnelle, notamment affective, mais aussi une
petite histoire parmi d’autres qui montre 1’émancipation de sa grand-meére Djedda
malgré son appartenance a cette ancienne genération pour qui la liberté de la femme
était une utopie. Les faits renvoient a I’année de I’indépendance algérienne, et
Fadéla, qui était mariée depuis un an déja, vivait dans une situation misérable dans sa
vie conjugale. Djedda, qui remarquait, un jour de vacance dans la maison familiale,
la tristesse répétée et continuelle de sa petite fille, n’hésita pas a lui suggérer le
divorce, en lui adressant des propos que la narratrice rapporte dans leur forme
directe : « Tu es malheureuse. Ce n’est pas un homme pour toi. Il faut divorcer »878,
Certes, la narratrice connait la forte personnalité de sa grand-mere ainsi que son
caractere de rebelle, mais cela n’empéche pas son étonnement pour cette attitude

radicale de la part d’une femme «qui n’avait jamais eu de divorce dans la

famille »®”, surtout que la femme divorcée est toujours mal vue, méprisée méme, par

5 UF.LA., p121.
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la société. Pour la narratrice, Djedda a marqué son temps, mais aussi sa tribu, son
groupe social, par son caractére fort et sa détermination, ce qui fait d’elle un modéle
a suivre par la femme, notamment sa progéniture. La narratrice reconnait ce role de
sa grand-mére, mais aussi ’influence de cette derniére sur la petite fille qu’elle était :

« Djedda m’insuffla le courage de me libérer »%®,

C’est Djedda aussi qui
I’encouragea a se marier avec Maurice, ce Franco-russe, qu’elle accueillit avec grand
plaisir dans sa maison, a Skikda. Tellement contente, la narratrice nous livre le récit
detaillé :

Quand Tarik, mon futur mari, qui s’appelait encore Maurie, me déposa a Skikda
avant de regagner Tunis, c’est elle qui nous accueillit [...] Elle fit le café, plongea les
makrouds dans le miel qu’elle avait chauffé¢ avant de s’asseoir avec nous [...] Quand Tarik
nous quitta, quelques heures plus tard, elle me dit: « Il est bien, cet homme », puis elle

ajouta : « Il est mieux que beaucoup d’Algériens »37°

Et ce qui attire le plus notre attention, c’est cette mise en valeur de Djedda en
se demandant si une femme francaise de son &ge aurait réservé un tel accueil a un
Allemand. Pour mieux ancrer son récit dans la vie réelle, mais aussi pour rappeler
que ce comportement « exemplaire » de Djedda vient juste aprés la fin d’une longue
guerre avec la France, pays de son futur mari, elle s’interroge en précisant, d’emblée,
la date : « C’était en 1962, un mois apres I’indépendance. Imagine-t-on une grande
dame francaise accueillant avec une telle générosité un Allemand, tout de suite aprés
la guerre ? »*®°. Puis elle continue la description, pour ne pas dire la louange, de

Djedda, ce que la narratrice fait a chaque fois qu’elle évoque ce personnage.

Ce recours au calendrier avec la mention de la date est effectué aussi par la
narratrice quand elle évoque deux événements qui I’ont marquée. Le premier
remonte a mai 1968, coincidant avec les grandes manifestations organisées a Paris
afin de constituer un grand mouvement social. La narratrice semble étre insatisfaite
de cette action, ou plutdét de ce qu’on a appelé une révolution. Elle commence
d’abord par mettre en parallele deux modes de vies différents, deux attitudes
opposées, selon elle ; la facilité de contact qui caractérise les femmes de son enfance

en Algérie et la « hiérarchisation » qui domine son monde professionnel, dans un

878 1hid.
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hopital parisien, en France. Ensuite, elle conclut avec une critique a ladite révolution,
en exprimant sa déception : «Je fus sidérée quand, en mai 1968, on crut a la
révolution parce que les gens se parlaient dans la rue. Comme s’il suffisait de parler
pour communiquer ! »*®!, Le deuxiéme événement, ¢’est une scéne qui date de 1970
lorsque Fadéla la narratrice était une professeure dans un lycée a Alger. En évoquant
cette scene, la narratrice profite de donner son avis sur la question qu’elle maitrise le
plus, celle de la situation de la femme ou la condition féminine en Algérie. En
réponse a ses éléves qui lui présentaient un article de journal, ayant appelé au
lynchage d’une jeune femme paysanne, qualifiée de « monstre » parce qu’elle a tué
son bébé nouvellement ne, elle a fait un cours de sociologie, tel qu’elle le souligne
avant de conclure :

« C’est la société qui est monstrueuse ! dis-je en conclusion. Monstrueuse, parce

qu’elle accule une meére en détresse a tuer son enfant. La solitude de cette femme, avant et

apres son geste, a da étre terrifiante. C’est une victime qui mérite notre compassion. »382

Nous voyons comment la narratrice défend cette femme qui semble étre seule
contre toute une société. La narratrice blame la société, ou plutét la condamne d’étre
responsable de ce meurtre, car, d’apres elle, on a poussé la jeune femme a mettre fin
aux jours de son bébé. Néanmoins, elle ne fournit aucune information sur les raisons
ou les motifs d’un tel acte quoique la jeune enseignante, qu’était Fadéla, arrive a
convaincre tous ses éléves que la jeune paysanne est une victime de la société, selon
ses propos. Certainement, I’histoire doit étre 1’affaire d’un « enfant illégitime » que
les sociétés traditionnelles, notamment algérienne, ne tolerent pas du tout, et ou « les
concepteurs », surtout la femme, risquent I’exécution de la part de la famille, sinon la
vindicte populaire. Certes, il est temps de revoir la maniere de se comporter devant
tels incidents, et comment réagir a de telles situations, mais il est tout de méme a
signaler que la narratrice, en défenseuse acharnée des droits de la femme, oublie
méme d’évoquer une prise en charge psychologique pour la jeune femme qui

commet un tel acte.

Le livre de La femme d’ici et d’ailleurs s’ouvre sur la phrase suivante :

« Iétais sur le pont du fleuve du Niger. »®*. Pour un lecteur ayant un minimum

81 U.E.S., p46.
882 U.E.S., pAl.
3 UF.LA, p9.
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d’informations sur I’auteure/narratrice qui vit en France, cette phrase peut I’orienter,
d’emblée, vers ’hypothése d’un récit de voyage en Afrique, ou du moins au Niger.
En effet, dans une bonne partie du livre, la narratrice nous propose les récits de ses
voyages en Afrique — particulierement au Mali et au Maghreb — dans le cadre des
reportages effectuées au profit de la presse francaise, durant la période de son exil en
France. Dans un premier temps, elle nous raconte donc son séjour dans ce pays
africain qu’est le Mali, et plus exactement dans la capitale Bamako, ou se trouve

d’ailleurs le pont du fleuve du Niger.

Elle commence d’abord par la générosité et le bon accueil des femmes
africaines qui lui permet d’évoquer, comme toujours, d’autres personnes appartenant
au monde de son enfance, de faire ce voyage dans le temps, en remontant a son passé
lointain. Cette fois-ci, ¢’est la voisine soudanaise de sa mére, Amina, une femme qui,
apparemment, a marqué, 1’enfant qu’était la narratrice, de par sa tendresse et sa prise
en charge bienveillante. A travers 1’innocence de 1’enfance, elle rend hommage a
toutes les femmes africaines, en avouant : « Le bien-étre que j’éprouve quand je suis
entourée de femmes africaines est celui de I’enfant enfouie dans la poitrine chaude et

généreuse d’Amina. »**

. Les hommages ne vont pas s’arréter 1a, la description va se
poursuivre en faveur de « ces femmes altiére, si épanouies, si féminines »**°; leur
force, malgré les souffrances, sera vantée ; leur assurance, malgré les maltraitances,

sera louée.

Aprés une multitude d’interrogations sur le caractere de ces femmes, mas
aussi sur 1’origine de cette force, la narratrice/journaliste nous introduit soudainement
dans une maison coloniale, pour nous montrer le rapport entre une famille francaise
(Francis maitre de maison avec sa femme Marianne) et une famille malienne qui
semble les servir. Comme élément déclencheur, la présente scene provoque un retour
au passé colonial du pays natal de Fadéla la narratrice : « Au Mali, je me croyais
quarante ans en arriere, dans 1’Algérie colonisée »% Elle retrouve cette époque
cruciale de I’histoire de son pays, pour rappeler ce rapport colonisateur/colonisé,
fondé sur la domination, « la chosification » méme, telle que soulignée par Aimé

Césaire dans son ouvrage Discours sur le colonialisme.

84 U.F.ILA,, p10.
85 UF.LA, pll.
8¢ UF.LA., p13.

316



Enfin, profitant de sa promenade le long du fleuve du Niger, la narratrice
s’arréte devant la maison d’un patriarche bamakois polygame. C’est a partir d’ici que
commencera la présentation d’un tableau noir de la situation de la femme au Mali, a
travers lequel, I’auteure/narratrice mettra en lumicre la condition féminine dans ce
pays africain. Elle nous raconte la vie de ces femmes maltraitées par leurs maris, des
jeunes filles violentées et violées, des concubines frappées et qui demeurent toujours
résignées. Dans un discours rapporté indirect, elle nous transmet leur témoignage,
tout en mettant I’accent sur leur soumission :

Les concubines maliennes me disaient que le chef ne les frappait pas toutes a la fois.

Il ménageait toujours 1'une ou ’autre pour garder une servante. Ces femmes étaient battues

jusqu’au sang, jusqu’a l’alitement. Elles relataient leurs malheurs, leurs blessures avec

évidence et sans ressentiment. Elles étaient toutes des témoins a charge, et pourtant aucune

. ol 887
n’a jamais porté plainte.

La deuxiéme destination de la narratrice, c’est le Maghreb, tel que le montre
bien le début de son récit, qui s’ouvre sur une déception, annoncée d’emblée : « Au

Maghreb, je suis frappée par la tristesse de la foule »%

. D’aprés elle, les sociétés
maghrébines donnent plus d’importance aux apparences, car les hommes font tout
pour étre ce qu’ils ne sont pas. Ce sont des sociétés qui n’acceptent pas la critique,
encore moins 1’autocritique, parce qu’on agit toujours sous la contrainte et on vit
dans la crainte de la verité, pense-t-elle. L’auteure/narratrice fait un apercu général
sur la condition féminine au Maroc, en mettant en lumiére le comportement des
hommes lors d’un spectacle musical au théatre de la ville de Rabat, puis, elle préfére
retrouver son pays natal, I’Algérie. Elle remonte aux années postindépendance, au
temps ou elle rencontra Maurice qui deviendrait Tarik, son mari. Nous envisageons,
ultérieurement, une analyse spatiotemporelle de ces récits qui retracent cette aventure

amoureuse.

Une étape importante, sinon décisive, dans la vie de Fadéla M’Rabet remonte
a cette période postcoloniale, plus exactement aux premieres années de
I’indépendance algérienne. C’était quand elle collaborait, avec son mari, a des
émissions de la radio algérienne chaine 3, au méme temps qu’elle travaillait comme

professeur dans un lycée a Alger. C’était aussi la période ou elle avait entamé sa

87T UF.LA., p21.
88 UF.IA., p23.
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carricre d’écrivaine avec les deux essais qui font partie de notre corpus. Fadéla
M’Rabet aborde ce parcours difficile, mais honorifique bien sdr, dans son livre Le
cafe de I'imam. La rencontre de ses anciens ¢leves, au salon du livre d’Alger de
2010, permet a Fadela, la narratrice du récit, de revenir sur les années de sa jeunesse,
les années qui succédaient au cessez le feu de 1962, ayant donné lieu a
I’indépendance de 1’ Algérie. Les retrouvailles avec ses éléves ainsi que ses auditeurs
a la radio semblent avoir le méme effet que cette fameuse madeleine de Proust ; elles
emportent la narratrice dans les temps passés, ceux des ferveurs de la jeunesse. Elle
nous raconte et nous parle ainsi de I’effet de la voix, ou plutdt le « chant a deux
voix : celles de Tarik et Fadéla Maschino »®°, qui résonnait sur les ondes de la
chaine 3; elle nous parle de «(ses) pamphlets La femme algérienne et Les
Algériennes que (ses) anciens lecteurs raménent dans les salons du livre »*%.
Certes, la narratrice met en valeur les années de son combat en faveur de la cause
féminine, a travers des émissions radio, puis la publication de deux essais, mais elle
se refuse toute sorte d’héroisme. Pour elle, les héroines sont toutes ces femmes —
comme tous ces hommes d’ailleurs — qui ont fait face aux intégristes des années 90.
Aprés une série d’interrogations, (Mais que risquais-je, au fait ? Perdre mon travail,
la prison peut-étre ?), pour s’estimer a sa juste valeur, la narratrice Fadéla nous
rappelle ces victimes de I’intégriste, mais aussi les victimes du colonialisme. C’est
ainsi que Fadéla M’Rabet rendra hommage aux victimes du terrorisme en Algérie,
mais aussi ailleurs :

Héroique, moi ? C’est la jeune institutrice qui a été exécutée dans son école parce
qu’elle refusait les diktats des intégristes, c’est la ménagére qui allait au marché en jupe ou
sans hidjab qui ont été d’un courage célébré a juste titre dans le monde entier. Comme toutes
ces femmes, tous ces hommes qui ont dit non aux tueurs de la décennie sanglante. Ils ont été

nombreux, ces hommes, ces femmes, tout au long de I’histoire de 1’ Algérie, qui ont refusé de

s’agenouiller hier devant les colonialistes, aujourd’hui devant les mafias qui ont le cynisme

. . 891
de se revendiquer de I’islam.

C’est apres ce témoignage de respect, et de reconnaissance, a tous les martyrs
du terrorisme, particulierement en Algérie, que la narratrice nous livre le récit de

I’épreuve difficile qui lui a colté I’exil. Fadéla le fait avec désolation et une grande

89 U.F.ILA., p108.
80 U.F.ILA., p109.
BLUF.LA, pl12.
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amertume, car personne ne 1’avait « soutenue a 1’époque ou tous les réves pouvaient

devenir des réalités »%%

, comme elle le regrette. Elle a été méme conduite — et
plusieurs fois — aux « locaux de la SOreté nationale » pour atteinte a la sOreté de
I’Etat. La narratrice s’interroge alors sur le rapport entre le fait de remettre en cause
le comportement des hommes a 1’égard de la femme et la streté de 1’état. Et quand
les décideurs de 1’époque, qu’elle qualifie d’ « usurpateurs » et d’ « imposteurs »,
n’ont pas trouvé de délit, ils passaient au lynchage médiatique, comme le souligne la
narratrice et en se servant de mots virulents : « éditoriaux injurieux, lettres de
lecteurs préfabriquées ; les directeurs des journaux du parti unique déverserent sur
moi des tomberecaux de calomnies orduriéres accompagnées d’ignobles
caricatures. »** Interdite d’antenne et licenciée de I’enseignement, elle quittera, en

compagnie de son mari, le pays natal 1’ Algérie, pour partir définitivement en France,

le pays de I’exil ou le pays d’adoption.

11-2-3- Les temps idéalisés, la famille sacralisée :

Chez la majorité des écrivains maghrébins, notamment algériens, 1’enfance
représente ce monde idéal de la morale et des valeurs. C’est le paradis perdu qu’ils
cherchent sans cesse, et qu’ils retrouvent, semble-t-il, dans 1’écriture de
I’autobiographie, a travers les souvenirs qui remontent a ce passé lointain, a cet
univers sacralisé. Vu I’exhaustivité de son travail de thése sur ce sujet, nous tenons a

reproduire ce passage, bien que long, de Djamel Ali Khodja qui souligne que :

L’écrivain rameéne des profondeurs du souvenir et du réve, des instants de vie et
d’histoire, des paysages et des types folkloriques, des visages familiers [...] Il rassemble
habilement toutes les facettes de son vécu pour élaborer son ceuvre, une ceuvre ou tous les
aspects de la vie sont exaltés. Les moindres détails du panorama maghrébin ; tels que le voile,
les babouches, la chéchia, la pudeur, I’amour, sont sacralisés. L’écrivain baigne dans une
sorte d’allégresse et découvre que son passé n’était point de la honte mais une réserve
inestimable de valeurs morales. C’est la remontée aux sources de son moi originel et de la

redécouverte de son enfance.®*

82 UF.ILA, p113

8 UF.ILA, p115

84 Ali Khodja D, L’enfant, prétexte littéraire du roman maghrébin, des années 1950 aux années
1980, thése de doctorat d’état, 1998, Les cahiers du SLADD volume 05 numéro 01, p71-95, 05-01-
2012, www.asjp.cerist.dz.
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Nous avons constaté la présence des critéres soulignés par Djamel Ali Khodja
dans D’écriture de Fadéla M’Rabet ; nous avons remarqué dans ses écrits cette
tendance a chercher dans le fond de ses souvenirs, tous les meilleurs moments passés
au sein de sa famille a Skikda, les traits et les qualités de ces personnes, surtout les
plus proches, qui I’ont marquée, enfin, ce patrimoine culturel qu’elle veille a

valoriser.

Dans Une enfance singuliére, la narratrice Fadéla s’arréte sur la maniere de
s’habiller de sa grand-mere pour mettre en valeur tous ces habits qui appartiennent au
patrimoine culturel maghrébin en général, et algérien en particulier. Dans un discours
direct, elle décrit la garde-robe de sa grand-mere :

Devant ton armoire ouverte ou s’entassaient des coupes de tissus de toutes les

couleurs. Tu mettais tes plus beaux foulards, te voiles, puis enfilais tes babouches apreés les

avoir fébrilement cherchées. C’est souvent ainsi que, voilée, mais pieds nus, tes multiples

bracelets d’argent s’entrechoquant, tu t’élangais dans la rue.. B9

Tout au long de son récit, la narratrice décrit cette matrone « bien-aimée » de
toute sa communauté. D’ailleurs, en parlant d’un accouchement assisté par Djedda et
ses apprenties, elle compare la chambre qui ’abrite aux lieux religieux destinés au
culte: «la spiritualité de leur expression, la noblesse du geste de Djedda
transformaient la piece en un temple sacré »*%. La description de Djedda ne se limite
pas a sa profession, mais elle s’étend pour englober toutes ses qualités, physiques ou
morales soient-elles : «elle était tres élégante, elle portait au moins quatre
foulards... »®’. Ce procédé descriptif n’est pas spécifique au personnage de sa
grand-mere, il est employé presque avec toute la famille ; elle nous présente un
portrait détaillé de chaque membre de sa famille, en particulier son pere, Baba. Tout
comme Djedda, ce dernier est également célébré plusieurs fois dans le récit. Elle
montre a chaque fois les attributs de ce pére exemplaire ; un Baba, lettré et ami des
savants, interprétant bien le Coran, celui qui veille sur sa bonne éducation, I’aide
dans ses travaux, I’accompagne a 1’école durant ses épreuves, etc. L’idéalisation

s’éléve jusqu’a atteindre la sacralisation, et la narratrice attribue a son pére les

85 U.E.S., pl10
86 U.E.S., p35
8¥TUES., p36
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caractéristiques de la figure divine : « Dieu, je me le représentais sous les traits de
Baba protégeant la famille avec les pans de son élégant burnous »*%.

A chaque fois que la narratrice évoque sa famille ou sa tribu en général, nous
remarquons une tendance a vénerer le monde de son enfance. Dans « une maison
grande ouverte », ayant toutes les qualités d’une habitation idéale, vivaient des
femmes et des hommes qui semblaient vivre dans une parfaite symbiose : « nous
avions deux meres Yemma et Nana, nous avions deux peres, Baba et oncle Ali »,
précise la narratrice en parlant de I’ambiance familiale, la relation qui unit sa mere et
sa tante, ainsi que son pére et son oncle. Par ailleurs, en donnant des exemples sur
I’absence de la culture de partage dans les autres pays, notamment européens, la
narratrice oppose I’exemplarité de sa communauté ou de son groupe social, ou de
telles situations n’existent pas, selon elle. Méme les problémes habituels qui
caractérisent les sociétés maghrébines n’ont pas de trace dans la famille de Ila
narratrice. Pas de conflit d’héritage, aucun souci de communication, il n’y a pas de
querelles de belles-sceurs, ni entre vieille et bru, enfin il n’y a aucun conflit de

génération entre la famille et le couple.

« Couples et familles, parce qu’en effet le couple pour naitre et s’affermir doit
lutter contre la famille »*%°, ¢’est ainsi que commence Jean Déjeux 1’un des chapitres
de son ouvrage portant sur 1’écriture féminine au Maghreb. Déjeux explique de
maniere exhaustive ce phénomene reproduit par la littérature féminine maghrébine,
en donnant plusieurs exemples, plus particulierement dans la littérature féminine
algérienne : L’Amant imaginaire de Taos Amrouche, Le voile mis a nu de Badia Hadj]
Nasser, les ceuvres d’Assia Djebar, etc. Il n’oublie pas d’ailleurs d’insister sur le
mariage mixte qui pose plus de probléemes dans les familles musulmanes ; il
s’intéresse a plusieurs romans, a I’instar de L Incartade de Dina Mézerni, La villa
Désir de Nadia Ghalem, et Le voile du silence®®de Djura (de son vrai nom Djouhra

Abouda Lacroix). Ce livre de Djura, que nous avons lu avec beaucoup de passion, au

88 U.E.S., p89

89 Dgjeux J, La littérature féminine de langue francaise au Maghreb, Karthala, Paris, 1994, p131.

% Djura, Michel Lafon 1990, récit autobiographique d’une jeune fille kabyle, qui vit a Paris en
France, dans les années 80. Elle est condamnée a mort par sa famille pour avoir pris pour mari, ou

compagnon un Francais, non musulman, et elle a eu un enfant avec lui.
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jardin Luxembourg & Paris en 2012, fait référence®" a 1’émission de Fadéla M Rabet
qui donnait la parle aux jeunes filles algériennes sur les ondes de la radio chaine 3,

pour raconter leurs problemes, notamment le mariage forcé.

Cependant, les théories de Jean Déjeux ne semblent pas s’appliquer au texte
de Fadéla M’Rabet, car nous n’y trouvons pas de ces problémes de couples et
familles, encore moins entre fréres et/ou sceurs ; il n’y a pas de ces séquences de
disputes entre enfants et parents tel que chez Moliere, ni de ces jalousies entre les
sceurs et/ou les cousines, tel que le cas chez Barbara Cartland dans son roman Les
deux cousines®. Le caractére autoritaire du pére qui caractérise les sociétés
musulmanes est, a chaque fois, assoupli, pour présenter un « Baba, le patriarche de
Skikda », toujours compréhensif et ouvert d’esprit : « Baba ami des oulémistes [...]
familier des écrivains arabes modernistes [...] Baba lisait les journaux frangais et
ceux du Moyen-Orient [...] Baba était un réformiste comme son ami Ben Badis. »03,
Pourtant, c’est lui qui a décidé de retirer sa cousine Fella de 1’école, et ¢’est lui « le

%4 Méme Maurice le franco-

chef (qui) ordonne, et (les femmes) elles exécutent. »
russe, qui n’était pas encore Tarik, le mari de la narratrice d’Une femme d’ici et
d’ailleurs, sera bien recu par sa famille, notamment le pere : « Baba I’avait accueilli
dans la maison familiale, le jour ou, venant d’Alger, il m’avait déposée a Skikda,
avant de continuer sa route pour Tunis »°°. Et en 1963, le mariage entre les deux va

étre célébré au sud algérien apres la conversion formelle de Maurice en Tarik.

Et la méme chose se répéte dans les autres livres de Fadéla M’Rabet, du
moins ceux qui font partie de notre corpus de recherche ; la famille idéalisée et
sacralisée, semble étre épargnée de ces probléemes qui gachent la vie, de ces conflits
habituels qui touchent toutes les familles, notamment maghrébines ou algériennes.

Les événements qui renvoient au monde de I’enfance, notamment au sein de la

%1 Aprés tout, je ne serais pas la premiére jeune fille maghrébine & me tuer par refus de mariage forcé.

Un jour, a la radio algérienne, une femme avait fait une émission la-dessus. Elle avait donné aux
fiancées contraintes la possibilité de s’exprimer en direct. Ce fut dramatique. [...] Elles promettaient
de s’empoisonner, de jeter dans la mer, de...L’émission avait ét¢é immédiatement interrompue et la
journaliste expulsée. (Le voile du silence, 1990, p68)

%2 Cartland B, Trévise, 1981 (en anglais The temptation of Torilla, 1978)

WUES.

%4 U.F.ILA., p18.

% U.F.ILA., p45.
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famille de la narratrice, ne sont que des moments d’euphorie et de bonne entente
entre tous les membres. Les moments de divergences et de disputes semblent étre
d’une faible importance pour la narratrice, ou alors ils ne 1’ont pas marqué pour
qu’ils fassent partie du répertoire de ses souvenirs. Ce genre de moments est absent
dans la majorité des récits de 1’écrivaine, pour ne pas dire la totalité. Méme la
condition féminine qui occupe une place importante dans son ceuvre ne semble pas

étre un probleme au sein de cette famille idéale et sacreée.

I1-2-4- Le temps de I’aventure amoureuse :

D’aucuns penseront a ces aventures amoureuse ou a ces histoires d’amour qui
caractérisent le texte romanesque, de littérature francaise telle que La princesse de
Cléves de Mme de La Fayette, ou de la littérature arabe telle que Mémoire de la chair
d’Ahlem Mosteghanemi, une écrivaine a laquelle Fadéla M’Rabet rend hommage
dans 1’'un de ses livres. Rien de tout cela. L’autocensure, que dicte la pudeur et la
tradition sous toutes ses formes, aurait, sans doute, jou¢ un role décisif dans 1’écriture
de Fadéla M’Rabet, surtout que cette derniére nous propose des récits
autobiographiques, qui s’inspirent de sa vie réelle, ou la narratrice nous raconte des
expériences personnelles, vécues réellement. De plus, elle se refere a des lieux réels
qui ont abrité ses aventures et ses épreuves, mais aussi et surtout, elle cite des
personnes qu’elle avait cotoyées, notamment les membres de sa famille. Cependant,
I’écrivaine nous livre I’histoire de sa rencontre et son mariage avec Maurice
Maschino, sans pour autant raconter les moments intimes qui ont donné lieu a ce
mariage. Ce dernier a toutes les apparences d’un mariage traditionnel, qui,
généralement, se concrétise par la présence d’une tierce personne comme

intermédiaire.

D’abord, nous devons peut-&tre signaler que cette histoire de la rencontre et
du mariage de Fadéla M’Rabet et Maurice Maschino est relatée, de maniere plus ou
moins longue, dans le récit Une femme d’ici et d’ailleurs, ou le mot Tarik, prénom de
son mari Maurice apres sa conversion, est cité de maniére abondante. Dans le récit
Une enfance singuliere, le nom de Tarik est mentionne une seule fois seulement, lors
de sa rencontre, dans la maison familiale de Skikda, avec Djedda qui encourageait sa

petite-fille & ce mariage ; une séquence que nous avons introduite dans notre
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précédente analyse portant sur la période postcoloniale. Dans Le café de ['Imam, le
mari Tarik est évoqué plusieurs fois, mais en sa qualité de collaborateur du journal
Le Monde diplomatique, au profit duquel ils (lui et Fadéla) effectuent des reportages,
un peu partout dans le monde ; une rencontre avec le premier ministre, qui réagit mal
suite & un reportage sur les étudiants en Tunisie, semble marquer la narratrice du
récit.

Revenons a I’histoire de la rencontre et au mariage dans Une femme d’ici et
d’ailleurs. « J’ai rencontré Tarik pour la premicre fois a la clinique de I’Ermitage a
Alger, dont mon frére, neurochirurgien, était responsable »*°, nous révéle la
narratrice, presque a la fin de son récit qui porte sur sa relation avec Maurice. Ce
dernier participait a une discussion sur la situation de la clinique désertée par les
médecins frangais, a la veille de ’indépendance ; Maurice, le professeur/journaliste,
déserteur de 1’armée francaise, semblait étre une bonne connaissance du frére de la
narratrice. Du moins, c’est ce que sous entend le témoignage de ce dernier : « C’est
le Frangais le plus sympathique que j’aie jamais rencontré »*_ D’aucuns penserait a
ce qu’on appelle « le coup de foudre » ! Mais, la narratrice avoue étre amoureuse de
lui avant de le rencontrer, car elle le connaissait bien avant, a travers ses livres, ses
positions en faveur de la révolution algérienne, en refusant de passer son service
militaire qui lui imposerait de combattre les Algériens. La narratrice semblait
maitriser sa relation amoureuse tout comme elle maitrise les informations qu’elle
nous livre dans son récit, en ce qui concerne ladite relation. D’ailleurs, avec un « je »
de I’énonciation, et pleine de confiance, elle rappelle en soulignant :

J’ai épousé un Frangais, non parce qu’il était frangais, mais parce que j’avais

I’impression que c¢’était I’homme que j’attendais depuis toujours. Beaucoup de mes

camarades d’études, toutes francaises, puisque j’étais la seule étudiante algérienne a

Strasbourg, avaient des aventures. Moi, j’obéissais a la loi du tout ou rie, comme le cceur, et

. . . . . . 908
je ne voulais personne, si ce n’est celui qui devait m’accompagner toute la vie.

Et juste apres, la narratrice reprend son récit, en évoquant un moment
particulier, celui qui la rassemble avec son mari et son pére, autour d’une table, deux

ans aprés leur mariage. Une maniéere pour elle de mettre en parallele les deux

%8 U.F.ILA., p61.
YTUF.LA., p62.
%8 1bid.
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hommes de sa vie. Une situation, sinon la seule, ou elle fait le portrait de Tarik, son

mari, mais aussi et surtout ou elle insére quelques expressions romantiques, a peine
dévoilées :

J’ai épousé un intellectuel [...] Tarik-Maurice, a moitié russe, a moiti¢ francais. [...]

Sa dichotomie se révéle de fagon spectaculaire quand il passe tout d’un coup du frangais au

russe. [...] Son visage s’éclaire, s’adoucit. C’est un adolescent dans un état de ravissement. Je

suis fascinée : a I’entendre, a le regarder, j’ai I’impression que la langue russe, qui coule

limpide comme la Neva, ne peut nous dire que des choses belles et romantiques.909

Nous avons entamé 1’analyse de I’histoire par la séquence qui montre le début
de I’aventure ou de la relation avec Maurice — celle que la narratrice laisse en dernier
— juste dans un souci de rétablir I’ordre chronologique des faits. Aprés la fameuse
rencontre qui a, certainement, donné lieu a une fréguentation amicale, pour ne pas
dire une relation amoureuse. Le fait que Maurice dépose Fadéla, la jeune enseignante
dans un lycée d’Alger, sur son chemin vers Tunis, et sera recu chaleureusement dans
leur maison familiale a Skikda, affiche bien les effets de la premiére rencontre.
Certes, la narratrice Fadéla ne raconte pas les moments intimes passés avec Maurice,
notamment le temps de leur voyage d’Alger a Skikda, et les « quelques heures » que
ce dernier passait dans la maison de Djedda, mais cette aventure, a elle seule, montre

I’évolution de la relation entre les deux.

Il est peut-&tre important de souligner ici, que cette séquence narrative, qui
décrit la réception et montre le bon accueil du futur mari dans la maison familiale a
Skikda, est reproduite de maniére distincte par rapport a celle proposée dans le récit
d’Une enfance singuliére. A moins que Maurice soit accueilli deux fois dans la
maison familiale, ’une par la grand-mére, Djedda, et I’autre par le pére, Baba. Ou
alors cela reléve d’une transformation, sinon d’une déformation, qui distingue la
mémoire du souvenir, comme le souligne le psychanalyste francais Roland Gori dans

910

un article®™ qui porte sur la mémoire freudienne et ou il explique la différence entre

%9 U.F.IA., 65-66

%19 Gori R, La mémoire freudienne : se rappeler sans se souvenir, revue Cliniques Méditerranéennes

67-2003, p100-108. (www. Cairn.info.).
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se rappeler et se souvenir®!. Selon Gori, les souvenirs transcrits ne peuvent jamais

remplacer la mémoire, car cette derniere est inaccessible.

Apreés les rencontres et les aventures discrétes, arrivent les intentions de
mariage ; si nous suivons, bien évidemment, le principe de la narratrice, mais aussi et
surtout tout ce que dictent la tradition et la religion dans son pays natal : « Une jeune
Algérienne née musulmane ne peut se marier avec un non musulman. Si elle vit en
union libre, elle a le statut d’une prostituée, en butte a toutes les humiliations, quand

%12 souligne-t-elle. Le mariage avec un

elle n’est pas brilée vive ou égorgée »
étranger, non musulman, est compliqué ; ce qu’on appelle le mariage mixte, requiert
un nombre de conditions en Algérie. Maurice, le potentiel mari doit se convertir a
I’islam. Maurice doit devenir Tarik. D’aprés Fadéla, ce dernier, qui apparemment
areligieux, exprimait une certaine résistance a cette conversion. Cependant, il céda a
I’argumentation de Fadéla qui rappelait que cette procédure ne serait qu’une simple
formalité ; surtout qu’elle savait trés bien que, du coté de sa famille — ouverte sur le
monde comme elle le dit a chaque fois — il n’y aurait aucun inconvénient. En ce qui
concerne la cérémonie, un certain Abdelmadjid Meziane, le préfet de I’extréme Sud,
s’en occupait. Elle a été organisée dans une mosquée de sa circonscription, en
présence d’un imam qui devait valider la conversion :
Assis en tailleur au premier rang prés de Si Abdelmadjid, son parrain, Tarik
participa au culte et avec eux se prosternait et se redressait. Les fideles récitérent quelques

versets du Coran, puis I’imam monta au minbar, un petit escalier surmonté d’un trone ou il se

tint. Tandis qu’il préchait, Tarik 1’observait, ainsi que les fidéles qui 1’entouraient, croyants

sincéres trés certainement.”

C’est ainsi que, pour un instant de conversion formelle en prévision d’un

« mariage éternel », I’intellectuel areligieux devient un conformiste parmi les fid¢les.

911, . . . - . L C o .
Voici une courte partie choisie de 1’article : «La mémoire, c’est ce qui a été oublié, voire ce qui n’a

jamais €été conscient et s’est inscrit comme empreintes, traces mnésiques, échos d’une jouissance a
jamais inaccessible. Ces restes, ces résidus, comme Freud les appelle, sont des souvenirs qui « n’ont
rien a voir avec la conscience. Les plus intenses et les plus tenaces de ces souvenirs sont ceux laissés
par des processus qui ne sont jamais parvenus a la conscience » (1920, p30). ».

2 U.F.ILA., p45.

WUF.LA., p4T.
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Ne dit-on pas ? « Le coeur & ses raisons que la raison ne connait point. »** C’est ainsi
que Maurice Maschino devient Tarik-Maurice Maschino ; ’'union est bel et bien
autorisée, et c¢’est le méme Abdelmadjid qui organisera la cérémonie de mariage.
Mais pourquoi au désert, a I’extréme sud ? Pourquoi en 1’absence des parents, et de
la tribu de Fadéla ? Pourtant, dans tous les récits, Fadéla M’Rabet montre, a chaque
fois, I’ouverture de sa famille sur le monde, notamment le pére, « ami de Ben Badis
et a la pensée universaliste ». Le poids de la tradition semble 1’emporter sur la
modernité. Fadéla a d0 concéder a la loi de la tribu, du moins par cette discrétion qui
enveloppait cette cérémonie de mariage, organisee loin, trés loin, de sa ville natale
Skikda, loin de la tribu de Djedda. Néanmoins, Fadéla avait su transgresser 1’ordre
établi, en tenant a un mariage mixte qu’abandonnaient beaucoup de filles de sa
génération, a cause des complications administratives, des contraintes de la tradition
et celles de la religion. Elle a, méme, su faire accepter son mariage sans la présence
du pere, ou un homme de la famille, en remettant en cause le principe de la tutelle sur
la femme dans le mariage musulman. D’ailleurs, elle reconnait avoir fait son mariage
mixte, sans informer sa famille, notamment son pere : « J’ai mis ma famille devant le
fait accompli, parce que I’homme sur lequel je comptais pour une médiation avec
Baba a refusé de m’aider. »™=, affirme-t-elle. C’est par le biais d’une lettre — longue
précise-t-elle — envoyée a son pere qu’elle informait ce dernier, lui expliquait, et a
travers lui a sa tribu, les raisons d’une telle décision. Afin de montrer qu’elle n’était
pas réprimandée, par son pére, pour ce mariage en catimini, Fadéla évoque la visite
de celui-ci, dans sa maison conjugale a Alger, en réponse a sa lettre. Et pour
confirmer que sa prise de décision autonome n’avait pas de répercussions sur sa
relation avec sa famille et sa tribu, Fadéla évoque une scéne qui décrit 1’accueil
réservé a Tarik dans sa ville natale : « Quelques temps aprées, nous fimes accueillis
dans la maison familiale ou Tarik fut recu comme un fils et, par les amis de Skikda,

comme un enfant du pays. »”°.

Et pour compenser cette absence de la famille, plus particuliérement le pere,

la narratrice Fadéla insere, dans le récit qui raconte les moments de la cérémonie de

94 Adage interprétant la difficulté dans le choix, mais, a I’origine, elle résumait la pensée de son
auteur Pascal qui souligne que la raison n’est pas le meilleur moyen d’appréhender Dieu. (en se
référant a Wikipédia).

5 U.F.ILA., p59.

“*U.F.LA, 60.
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son mariage avec Tarik, une scéne imaginaire évoquant Baba, le pére absent. Au
milieu d’une description, mettant en valeur les qualités de « ces seigneurs du désert »
qui assistaient a son mariage, elle évoque « I’homme qu’(elle) admirait le plus au
monde »”*". Pendant que le préfet Abdelmadjid Meziane faisait 1’¢loge du mari, en le
comparant & Tariq Ibn Ziyad, « I’assistance exaltée, envottée, levait les mains, les
paumes tournées vers le ciel, pour la priére... »”2. C’est 4 ce moment précis que le
fameux pere se présente dans 1’esprit de la narratrice ; c’est a ce moment ou les
fideles, et certainement elle, priaient pour leur couple, que I’image de ce pére vénéré
se présente devant les yeux de Fadéla qui nous présente le récit d’une scéne
surnaturelle et surréelle. C’est pendant cette priére pour le couple, souligne-t-elle,
que soudain :
Un homme entra, aprés avoir allongé une gazelle sur le pas de la porte. Il posa sur
moi un regard doux et pensif. Il était pale, les traits du visage d’une rare pureté. Grand et
mince comme un Touareg, mais vétu d’une longue tunique blanche. Il s’assit a I’écart. A la

fin de la cérémonie, il avanca vers moi. Dans un état second, je me levai. Il posa sa main sur

mon épaule. Il murmura trés bas je ne sais si ¢’était un poéme ou une priére. Quand il se

dégagea, je lui pris les mains pour I’embrasser, et je reconnus les mains de Baba.™

C’est ainsi que, dans une langue pleine d’émotion, la narratrice nous raconte
ce laps de temps qui fait apparaitre Baba, elle nous dépeint ce « moment éclair » ou
son pere fait irruption, cet instant qui fait jaillir magiquement ce personnage qui
n’assiste pas, hélas, a cette cérémonie de mariage. L’insertion de la séquence de
maniére imprévue dans le texte, ainsi que 1’apparition soudaine du pére — absent en
réalité — sur les lieux de I’événement, nous fait penser a cette notion du réalisme

magique® qui caractérise bon nombre de textes littéraires, a I’instar des romans de

" U.F.1A, 60.

%8 U.F.I.A., p53.

* Ibid.

%0 |_a notion de « réalisme magique », mise en place en 1925 par la critique d'art allemande & propos
de toiles post-expressionnistes, est aujourd'hui revendiquée par certains auteurs hispano-américains :
le terme de « real maravilloso », apparu en 1949 sous la plume d'Alejo Carpentier (préface de son
ouvrage El reino de este mundo ou le Royaume de ce monde), renvoie a une vision du monde
spécifique par rapport aux genres et catégories importées d'Europe, comme le merveilleux, le
fantastique ou les divers « réalismes ». Dans le « real maravilloso », I'écrivain tente de défaire le réel
auquel il est confronté afin de découvrir ce qu'il y a de mystérieux dans les choses, la vie et les actions

humaines.
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Gabriel Garcia Marquez, surtout celui de Cent ans de solitude, pour lequel il a eu le
prix Nobel de littérature en 1982. Quand un événement surnaturel, onirique et
paranormal arrive soudainement dans I’histoire réelle, sans étre expliqué, on pale

alors de cette notion appelée réalisme magique.

Enfin, pour mettre en valeur cette aventure amoureuse, notamment cette
union officielle entre elle et Tarik qui devient des lors son mari, la narratrice Fadéla
en fait 1’¢loge. Elle associe au discours d’Abdelmadjid Meziane, qui rappelait les
exploits de la civilisation arabo-musulmane, sa louange : « Nous écrivions une page
d’histoire en continuité avec celle de 1’dge d’or du génie arabe. On mariait
I’humanisme universaliste de 1’islam a la philosophie du siécle des Lumiéres. Nous
inaugurions, Tarik et moi, I’ Algérie moderne. »°2LUne maniére, sinon la meilleure,
de la part de Fadéla d’assumer cette aventure amoureuse, et de faire accepter, peut-
étre, ce mariage mixte accompli en I’absence de la famille et loin de la tribu. Ce qui
est certain, c’est que le couple Fadéla/Tarik a su vivre ensemble, pour de trés longues
années, jusqu’en 2021, année du décés de Tarik. Leur aventure de journaliste pour Le
Monde diplomatique sera relatée dans plusieurs récits de Fadéla, mais aussi ceux de
son mari. Celle des émissions de la radio algérienne dans les années soixante,

interdite plus tard, sera racontée dans Le café de I'imam.

11-2-5- « L’habitude lui fait aimer le café... » :

Nous devons signaler que cet intitulé est inspiré du titre, « le hasard me fait
godter une madeleine »%??, attribué¢ a ’un des temps qui caractérisent I’histoire de la
madeleine de Proust, selon 1’analyse de Julia Kristeva dans Le temps sensible. La
narratrice dans Le café de I’Imam commence son récit ainsi : « Je suis dans un café
du V*™ ». Avant méme de prendre sa tasse de café habituelle, la cinquiéme et la
derniére d’aprés elle, la narratrice montre bien son attachement a cet endroit qu’elle
fréquente tous les jours. Au début du récit, tout fait croire que c’est le lieu, non la
boisson, qui provogue cette impression de réminiscence ; la narratrice semble penser
aux premiers moments dans ce lieu public, a chaque fois qu’elle s’y trouve. Devant

le comportement bienveillant du patron qui connait bien les habitudes de sa cliente

%2LUF.IA., p52.

%22 Kristeva Julia, Le temps sensible, Gallimard, Paris, 1994, p16.
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familiére, la narratrice revient sur la premiére fois qu’elle est entrée dans ce café du
V™ arrondissement de Paris. Apparemment, le premier café, servi le premier jour
dans ce café, n’était pas au golt de Fadéla la narratrice ; il était tiede, d’apres elle.
Contrairement au thé chaud qui devait réchauffer le narrateur dans Du coté de chez
Swann, le café servi a la narratrice dans Le café de [’'Imam semble manquer de cette
chaleur qui a adouci le morceau de la madeleine de Proust. Cependant, la boisson
remplacée par le patron lui-méme, la tasse « remplie d’un nectar épais et brilant » °%
fait 1’affaire. Le nectar épais et brilant semble reproduire, seul, 1’effet de cette

madeleine « amollie dans une cuillerée de thé chaud »***

, celui de réveiller les
souvenirs d’un passé lointain ; le café devient un élément déclencheur de cette
sensation nostalgique. L’aréme du nectar et son odeur permettent a la narratrice
d’entreprendre son périple, un long voyage dans 1’espace et le temps... Nous avons
analysé dans le premier chapitre de la deuxiéme partie comment le café déclenche un
voyage dans 1’espace, et dans cette analyse nous allons essayer de montrer comment

la café entraine le voyage dans le temps.

Mais, afin d’étudier la notion du temps dans ce périple que déclenche cette
boisson préférée de la narratrice, nous devons remonter, d’abord, a I’origine de cet
amour inconditionnel, de cet attachement dont fait I’éloge la narratrice : « Aucune

95 1 ’histoire de la

boisson ne m’apporte autant de joie qu’une tasse de café »
narratrice avec le café remonte a son enfance, pourtant cette boisson, réservée
exclusivement aux adultes, n’est pas a la portée des enfants. Apres le fameux
accident infantile survenu dans le patio de la maison familiale a Skikda, Yemma, la
meére de la narratrice, a di calmer sa fille en lui promettant de satisfaire un des
caprices du petit enfant qu’elle était. Cette derniere n’hésita pas un instant de révéler
sa volonté de satisfaire son instinct de curiosité, en demandant « une tasse de café
qu’(elle) convoitait depuis longtemps »*?®. C’est ainsi que la petite Fadéla va
découvrir, pour la premiére fois, cette boisson, appelée en arabe kahwa, tel que le

souligne ’auteure/narratrice qui nous livre un bref apergu sur ce mot, mais aussi la

BL.Cl., po.

%24 De la phrase de Proust : « ...je portai 4 mes lévres une cuillerée du thé ou j’avais laissé s’amollir
un morceau de madeleine. », Du coté de chez Swann Gallimard, Paris, 1987, p44

B L.Cll., pil.

%% 1bid.
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substance et son apparition dans les pays musulmans, notamment 1’Algérie. Elle
s’interroge, puis elle fait sa présentation :

Est-ce parce qu’il remplace 1’alcool interdit qu’il tient une telle place en terre
d’Islam ? Provoque-t-il une telle ivresse, parce que kahwa, ce mot arabe, désignait un vin au
temps anciens ? [...] Kahwa, c’est une gorgée de café forte dont la force stimule et qui ravit
par les parfums boisés des fruits. Alger a connu le café avant Paris par Soleimane le
magnifique. On peut suivre le pas impérial en Europe centrale, au Maghreb, en Espagne, a la
magnificence des minarets élancés comme son épée, pointus comme la plume de cet

empereur cultivé et raffiné.%’

Nous voyons comment [’auteure/narratrice tend a jouer le rdle de
I’historienne en nous introduisant, quoique superficiellement, dans 1’ére de I’empire
ottoman, sous le regne de Soliman le Magnifique, dont elle fait les éloges. Mais, la
narratrice ne s’éloigne pas trop de la madeleine, elle semble appliquer la recette du
narrateur de Proust qui interpelle la raison pour donner un sens a sa sensation, a ses
impressions : « Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C’est a lui de trouver la

28 La narratrice semble chercher dans son histoire les traces de cet

vérité. »°
attachement au café ; elle remplace la tasse par fenjel, ce terme d’origine turque mais
extrémement répandu en Algérie, a travers son usage dans toutes les régions du
pays ; une maniére, peut-étre de mettre en valeur cette histoire commune entre les
deux pays, 1’Algérie et la Turquie. Elle cherche également les traces dans les pages
de son identité culturelle, ¢’est pourquoi elle compare le café a « 1’encre noire que les

écoliers utilisent pour écrire les versets du Coran sur des petites planches, cahiers en

bois des medersas. »*2°.

De la premiére tasse de café donnée par la mére a la petite fille qu’elle était
dans les années quarante, la narratrice voyage dans le temps a la recherche de la
deuxiéme tasse qui ’a marquée ; elle évoque « le meilleurs café turc » offert par
I’imam d’une mosquée a Sarajevo, a 1I’époque de la Yougoslavie, ou elle était pour
un reportage en compagnie de son mari. En utilisant I’indicateur de temps « il y a des
décennies », elle nous emmene dans les années 60, pour décrire les qualités de ce
personnage, et a travers lui, tous ses compatriotes, montrer la spécificité de la

communauté musulmane en ex-Yougoslavie, notamment les musulmans bosniaques ;

2TL.C.l., p12.
%28 proust Marcel, Du coté de chez Swann, Gallimard, Paris, 1987, p45
L.Cl.,pi2.

331



« la distinction de cet homme, celle aussi de presque tous les hommes de Bosnie,
comme s’ils étaient tous les descendants directs des empereurs ottomans. »*, tel

qu’elle le souligne.

Mais, I’effet de la tasse semble prendre le dessus sur I’effet de son contenu, la
boisson, le café, ne serait-ce que pour un instant. En se retrouvant a Samarcande, et
en étant dégue de I’ambiance qui régne « dans cette cité dépeuplée, aux médersas
sans savants, a 1’observatoire sans astronomes, aux mosquées sans musulmans et aux
minarets sans muezzines »*!, Fadéla la narratrice va a la recherche d’une
consolation. Et comme toujours, elle ne la trouve que dans le monde de son enfance,
le fameux paradis perdu: c’est en achetant « des tasses a motifs floraux » qui
rappellent les yeux de Djedda, et sans doute les tasses de la maison de Skikda, que la
narratrice retrouve ce monde qui, apparemment, contient les remeédes appropriés.
Dans un présent de la narration qui rend la scéne des actions plus vivante et donne au
lecteur I’impression d’y assister, elle nous livre le récit de ces faits qui remontent a
son enfance :

J’entends les vibrations du plateau de cuivre quand on dépose les tasses de faience
ou de porcelaine. Elles sont liées a la vibration des abeilles enivrées par le miel des
makrouds, de la lumiére des aprés-midi d’été. Je vois Nana, une main tenant I’anse de la

lourde cafetiére, I’autre appuyant sur le couvercle, versant le café une joyeuse assemblée.**

Le café qui reprend sa fonction de déclencheur de souvenirs passés qui, cette
fois-ci, n’appartiennent pas a 1’époque de son enfance, mais aux années de sa vie
conjugale, remplie de déplacements dans le cadre de leur travail de journalistes, elle
et son mari, ainsi que les voyages effectués a I’occasion de visites touristiques. Elle
commence par Rome en Italie ou I’on donne beaucoup d’importance a cette boisson,
au point de la servir avec « parcimonie », selon la narratrice. Mais le goQt du café
italien, ainsi que la langue de ce pays semblent les attirer pour qu’ils deviennent les
habitués de ses lieux publics, ou ils passaient « une grande partie de (leurs) apres-
midi devant une tasse de café »°*, et ou ils entendent « des mots magiques ». Elle

I’avoue en utilisant un présent de I’habitude pour exprimer cette action, du voyage en

%0 Cll., p13.
BLLCl., p22
B21L.Cl., p23
SL.Cl., p27
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Italie, qui se répéte : « Peut-&tre méme allons-nous en Italie seulement pour déguster
cet élixir qui, longtemps aprés 1’avoir bu, nous laisse une amertume, comme un

%% Ne dit-on pas que I’habitude devient une deuxiéme nature ; méme les

regret. »
serveurs et les maitres d’hotel en Italie semblent connaitre les habitudes du couple,
tout comme ce patron du café du V™ arrondissement de Paris, en France.
Cependant, la narratrice n’oublie pas de souligner la différence dans les meeurs entre
ces deux pays, ou plut6t les deux capitales que sont Paris et Rome. Afin de mettre en
évidence ce contraste de comportements, la narratrice valorise la culture a Rome :
« Dans mon café habituel, on m’offre un verre d’eau, je retrouve mon parapluie si je

% Drapres elle, les

I’oublie, ou I’on me préte un quand la pluie me surprend. »
Romains sont plus généreux que les Parisiens : en Italie on offre du café, comme ce
prétre qui la convia a prendre un, dans la cafétéria se trouvant au niveau inférieur de
son église ; en France, le prétre du Sacré Cceur ne le fait pas. La narratrice ne veut-
elle pas dire qu’il y a une ressemblance entre les cultures romaine et algérienne,
caractérisées par la générosité et le partage ? Contrairement a la francaise qui se

différencie, d’apres elle, par « une générosité rarissime ».

Le voyage dans le temps va se poursuivre ainsi tout au long de ce récit
intitulé Le café de I'Imam, et la référence au poéme Le voyageur®™® de Guillaume
Apollinaire, & travers le premier vers que la narratrice reproduit®™’, le montre a priori.
Ce poeme, selon les analyses, est un voyage entre la passé et le présent, ou le
voyageur oscille entre la tradition et la modernité. C’est ainsi que la narratrice nous
emmene en Espagne, a Malaga, Nerja, et Cordoue, pour nous parler de ces lieux, de
leurs femmes et leurs hommes. Cependant, la narratrice préfére 1’appellation
Andalousie a celle de I’Espagne, une fagon d’évoquer cette période de la conquéte
musulmane de 1’Hispanie, « celle de nos victoires et de nos défaites », comme elle la
qualifie. C’est ici qu’elle tente de mettre en harmonie les deux cultures, arabo-

musulmane et europeenne, quand elle compare la voix du muezzin au fado, ce genre

BiL.Cl., p27
% Ibid.
%3¢ Apollinaire Guillaume, Alcools, Mercure de France, Paris, 1913 (Enag1992, p48)

%7 « Ouvre-nous cette porte oul je frappe en pleurant », L.C.I., p35.
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musical portugais®™®. Pour montrer la présence de cette civilisation musulmane en
Espagne d’aujourd’hui, D’auteure/narratrice qualifie ses traces de «fantomes
d’Andalousie » que, d’apres elle, on « rencontre derriere toutes les portes, celles des

patios de 1’Alhambra comme celles de Cordoue »739.

Dans un café a Lausanne ou Wahib est né, la narratrice évoque ce cousin qui
n’est pas comme les autres; elle le cite dans plusieurs récits. A travers ce
personnage, Fadéla remonte a ses années d’études a Strasbourg, durant la guerre
d’Algérie, puis a la France d’aujourd’hui qui, selon elle, poursuit la méme politique
d’hier : « pendant la colonisation, il y avait les Francais et les indigénes, aujourd’hui,

940
. L’odeur

il y a les Frangais « de souche » et les Francais issus de I’immigration. »
de son cher cousin décédé, le diplomate algérien qui a sillonné beaucoup de pays, lui
rappelle les voyages qu’elle a effectués dans les pays communistes, a I’instar de la
Chine et la Russie : « J’ai pensé a toi, sur la place rouge », dit-elle. L’évocation de
cette place, ou se trouve le monument funéraire de Lénine, lui permet de rendre
hommage a ce personnage historique, ce révolutionnaire communiste, qui instaure le
premier régime communiste donnant naissance a la Russie soviétique (U.R.S.S. plus

tard). Puis, elle exprime ses regrets de voir disparaitre 1’ére impériale de cette

puissance guidée par cet homme.

Nous avons essay¢ de mettre en lumiere, a travers cette analyse, 1’histoire de
Fadéla la narratrice avec le café, boisson et espace public. Le premier contact avec le
café remonte a la curiosité, de 1’enfant qu’elle était, de découvrir cette boisson
interdite aux enfants. Depuis ce jour ou la mére répondit favorablement au caprice de
sa petite fille, Fadéla s habitue au café, elle s’y attache, il devient un amour. Adulte,
a la recherche de cette boisson, et suivant son odeur, elle sillonnait les cafés du
monde, ces lieux publics, interdits aux femmes dans les pays musulmans. C’est
Fadéla qui, depuis son enfance lointaine, franchit les obstacles et dépasse les
interdits.

%8 Selon le dictionnaire le Robert : « Chant portugais sur des poésies populaires sentimentales et
dramatiques. ». Et Microsoft Encarta le définit ainsi : « musique populaire portugaise, ou chanson
chantée par un soliste accompagné, traditionnellement emprunte de nostalgie et de fatalisme. ».
3L.C.l., p39.

“Lcl., psl
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11-2-6- Le temps d’un café... :

Dans le récit Le café de I’Imam, nous avons constaté que la méme scene se
répete a chaque fois que la narratrice se trouve dans un café ; le processus du retour
au passé se déclenche. Presque tous les cafés/lieux et les cafés/boissons, comme la
madeleine de Proust, provoquent cet effet de réminiscence chez la narratrice.
Cependant, dans quelques récits, que nous allons mettre en évidence, la narratrice
nous raconte ce qui se passe dans le café au moment de prendre son café ; ce qui se

produit le temps d’un café...

Le premier récit renvoie a I'un des voyages de Fadéla au Maroc, et plus
exactement a la terrasse de 1’hotel Balima, a Rabat, ou elle prenait un café en
attendant Salima, une jeune fille marocaine qui tenait a la voir. Cette derniére voulait
des conseils de la part de la narratrice, en ce qui concerne le mariage mixte. La jeune
fille, étudiante en France, est tombée amoureuse de Benoit le Francais, un de ses
camarades qui lui prétait ses cours. Anticipant la réaction négative de ses parents, qui
étaient déja contre cette affaire des études en France, la jeune licenciée en lettres
vient demander des orientations aupres de Fadéla pour éviter un refus catégorique de
la part de sa famille. Sachant que la narratrice a vécu ce genre d’expérience, la jeune
étudiante cherche du soutien, mais aussi des explications, tel que le montre son
interpellation : « Je compte sur vous, Fadéla, pour m’aider a y voir clair : vous avez
épousé un Francais, Tarik, dites-vous dans I’un de vos livres. »***. Compte tenu de
Ses propos, nous pouvons dire que cette rencontre entre la narratrice et la jeune
¢tudiante s’est tenue apres la publication du livre L’Algérie des illusions®®, ol
Fadéla M’Rabet raconte son expérience avec Maurice Maschino; la méme

expérience sera racontée dans un autre livre, La femme d’ici et d’ailleurs en 2005.

Le deuxiéme récit, ou la deuxiéme séquence, remonte aux années soixante,
dans un café a Alger, la capitale algérienne. C’était au café des facultés ou Fadéla et
sa collégue Julie prenait, a chaque fois, leur café quotidien avant de rejoindre leur
cours d’informatique. Ce jour 14, dans la terrasse dudit café, un homme, « ventru,
chauve et débraillée », tel que le décrit la narratrice, s’approcha de leur table et

menaca sa collegue, en lui interdisant de parler avec un autre homme. Devant la

%L .C.l., p54.
%2 Un livre publié par Fadéla M’Rabet, en collaboration avec son mari, Maurice Tarik Maschino, chez
Laffont, 1974
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désolation mais aussi stupéfaction de Fadéla, Julie ne put rien faire. D’apres la
narratrice, c’est une femme mariée qui trahissait son mari avec cet homme

« misérable qui bavait de rage, et qui la traitait comme une prostituée »**.

Le troisiéme récit, ¢’est dans un café du boulevard Saint-Germain a Paris, ou
Fadéla a rencontré une connaissance qu’elle devait inviter a un déjeuner. L’attitude
de cette femme, a laquelle Fadéla offrit son nouveau livre, 1’avait choquée ; surtout
que cela venait d’une femme d’origine algérienne : au moment ou Fadéla appelait le
garcon, elle posa la somme équivalente a son propre café sur la table ; et le méme
comportement se répete au restaurant. Apres avoir raconté les faits,
I’auteure/narratrice s’interroge sur les motifs d’un tel comportement. Mais, elle
regrette aussi qu’une Algérienne oublie, ou plutot « rejette les meilleures traditions
de ses origines »***. Selon la narratrice, ladite femme perd tous ses repéres, ce qui la

prive de tout savoir-vivre.

Le quatrieme et dernier récit, c¢’est dans un autre café a Paris, mais cette fois-
ci la narratrice ne précise ni le lieu ni la rue ou se trouve 1’établissement. Au moment
de siroter son café, Fadéla s’interposait dans la conversation qui se tenait entre deux
femmes, prés d’elle. Elle le reconnait et elle 1’assume : « A Paris, il m’arrive de
cesser d’étre une spectatrice » . A 1’une des deux femmes, qui jugeait étrange et
incompréhensible la réaction®® de son employée algérienne, elle opposait la réalité
de sa société, en montrant le bon sens d’une telle attitude, afin de mettre en valeur les
qualités de sa culture ancestrale. L’auteure/narratrice nous livre, dans un discours
rapporté direct, mis entre guillemets, son plaidoyer en faveur de ’employée de
maison, en expliquant son attitude, mais aussi en défendant sa bonne tradition :

« Quand je fais un cadeau a une grande dame arabe de milieu traditionnel, lui dis-je,
je sais qu’elle n’ouvrira pas devant moi le paquet que je lui tends. La précipitation est
toujours considérée comme un manque de distinction. VVotre employée a voulu vous dire que

c’est le geste qui compte, vous avez pensez a elle et cela lui suffit. Elle vous montre aussi que

le contenu de la boite est moins important que votre attention. Comme toute personne qui

¥ L.C.l., p57.
“L.Cl., p74.
¥ L.C.l., p9s.

%8 L’employée de maison remercie sa maitresse pour le cadeau d’anniversaire qu’elle lui offre, sans

I’ouvrir devant elle.
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recoit un cadeau, elle est contente, mais avec pudeur et retenue. La joie de celui qui recoit est

la méme, quelles que soient les origines. Seuls les signes extérieurs de cette joie varient.»*’

Dans ce discours mis entre guillemets, la narratrice essaie de justifier
I’attitude de cette employée qui n’ouvre le cadeau que lui offre sa maitresse. Il est
clair, que, dans la premiére phrase de sa réplique, la narratrice veut corriger le
jugement son interlocutrice, ou du moins, elle tente de changer son opinion
« négative ». En employant le présent de 1’habitude pour mettre en évidence son
expérience personnelle, elle veut dire que I’attitude de I’employée de maison est
naturelle, qu’il n’a rien d’étrange. Une maniére d’essayer de convaincre SOn
interlocutrice. La deuxiéme phrase du discours de la narratrice a plutdt la résonnance
d’une vérité générale, pour ne pas dire de la vérité absolue. Elle explique, ensuite, le
comportement de I’employée de maison, en la défendant son attitude bien
évidemment. Le présent de I’indicatif employé pour mettre en valeur les sentiments
de I’employée, fait croire qu’on a affaire a une Vvérité générale. Elle tente de présenter
le comportement de I’employée comme universel, tout en mettant 1’accent sur les
spécificités pour soutenir son attitude. Nous voyons bien la démarche argumentative
suivie par 1’auteure/narratrice pour défendre sa compatriote, I’employée de maison
d’origine algérienne, mais aussi sa tendance a mettre en valeur sa culture et son

identité.

I1-2-7- Le temps d’inaugurer un hammam :

Si nous pensons & réserver une partie de notre travail, si courte soit-elle, a ce
moment marquant de la vie de la femme musulmane, particulierement algérienne,
c’est parce nous savons treés bien ce que représente ce lieu, ou plutdt, le temps que
passe la femme dans ces lieux. Le hammam occupe une place importante dans la
culture et la vie sociale maghrébine, notamment algérienne. En plus de ce lieu ou les
gens se lavent et cherchent la propreté en profondeur, il est également un espace de
rencontre et de détente, plus particuliérement pour les femmes. C’est un endroit,
sinon le meilleur, ou ces derniéres se rencontrent et se racontent ; elles le hantent

pour se voir et se dire les espoirs, mais aussi et surtout se raconter les déboires. Or,

¥TL.C.L., p95.
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malgreé tout, le hammam reste un lieu de détente et de joie, un espace ou I’on évacue

ses peines et ses détresses.

Dans un hammam : «on échangeait sans grande retenue les secrets de
familles, les conflits d’intéréts, les malheurs d’une femme délaissée, les
extravagances d’une autre, les aventures sexuelles réprouvées [...] c’était le lieu de la
détente, du plaisir du corps, des rires, des bavardages et des commérages »**®, écrit
Ali Ghalem dans Une femme pour mon fils. Dans son roman La mise a nu,
Abdelhamid Benhadouga écrit : « C’est justement la chaleur que les gens viennent
chercher au hammam ; sinon ils se contenteraient de prendre des bains chez eux »**°,
Dans le hammam, les femmes profitent, avec insouciance, de la bonne ambiance qui
y regne ; elles profitent de cette eau chaude qui nettoie le corps et apaise 1’esprit,
celle qui guérit le physique et le psychique: «La chaleur bienfaisante du bain
devient cathartique et permet a I’ame d’évacuer les maux qui la rongent comme le
fait le corps avec la crasse qui le couvre. Les femmes en sortent presque épurées car

950

débarrassées du poids de leurs pensées ne serait-ce qu’un court instant»™-, souligne

Dounia Mimouni dans son article portant sur ce théme culturel qu’est le hammam.

C’est de ces instants merveilleux que semblait profitait la narratrice d’Une
enfance singuliere, cette petite Fadéla qui accompagnait sa grand-mere, Djedda la
sage-femme, qui, selon elle, « quand elle n’avait pas un cordon ombilical a couper,
elle avait un hammam & inaugurer »™*. Ces moments ot la chaleur humaine, celle
des femmes, se méle a la chaleur des eaux, dans ce bain maure ; la narratrice va
jusqu’a les qualifier de moments d’ivresse, pourtant toutes petites, elle et sa cousine
Fella : « Je nous vois autour d’elle titubant sous la chaleur, enivrés par 1’odeur du
henné mélée a celle des clous de girofle de nos chevelures, torches vacillantes dans
les brumes chaudes du bain », se rappelle-t-elle en décrivant I’ambiance de I’instant
présent. En effet, le hammam semble étre, pour les femmes, ce qu’est le café pour les

hommes, et cette goute d’eau qui caresse le corps de la femme ressemble a cette

%8 Ghalem Ali, Une femme pour mon fils, Syros, Paris, 1979, p167

%9 Benhadouga Abdelhamid, La mise & nu, Casbah Editions, Alger, 2019, p64
%0 Mimouni-Meslem Leila Dounia, L’image du Hammam dans la littérature algérienne, Revue
Annales du patrimoine, Université de Mostaganem, N° 11, 2011, pp. 33 - 46.

®LUE.S, pll.
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gorgée de vin qui semble éveiller les sens de I’homme. N’est-il pas le lieu idéal ou la

femme, maghrébine en particulier, découvre et redécouvre son corps %>

Le hammam pour les femmes maghrébines remplace le café qui est
exclusivement masculin ; certes, il est un espace clos, mais c’est un lieu ou la femme
se sent libre le temps de prendre son bain, tout comme 1’est I’homme le temps de
prendre son café. Dans ce lieu magique interdit aux hommes — quand il est réserve
aux femmes —, elle se libére — et elle se sent méme en sécurité — du regard méprisant
et agressif des males, elle s’évade pour se connaitre davantage et connaitre plus son
corps. Se donner completement a ce dernier pour mieux le vivre, méme si une
certaine pudeur reste toujours de mise chez les femmes, tel que peuvent le montrer
des textes littéraires algériens®, notamment féminins. En effet, le hammam occupe
une place importante, sinon fondamentale, dans le monde ou la vie urbaine, c’est
pourquoi il demeure I'un des thémes captivants auquel s’intéresse la littérature
maghrébine en général et algérienne en particulier. Quoique de maniére trés breve,
Fadéla M’Rabet lui réserve une partie dans son livre Une enfance singuliére.
L’enfant qu’était Fadéla comprenait bien le réle et la valeur du hammam dans sa
société, mais aussi et surtout le pouvoir qu’il avait, qu’il a toujours, sur la femme,
pour que la narratrice adulte, qu’elle est maintenant, présente la description suivante :

Mais pour les femmes, le hammam était une volupté incomparable. Toute perception
s’anéantissait, sinon celle de la coulée d’eau chaude sur la peau dilatée. Elles se laissaient
envahir par le plaisir de cette chaleur humide, au vu et au su de toutes, enfin déculpabilisées,
pacifiées. Certaines étaient tres assidues. Elles se retrouvaient comme a une terrasse de cafe,
épaule contre épaule, cuisse contre cuisse, au paradis perdu, jouissant toutes ensembles,

synchrones et fraternelles. Elles sortaient de la immaculées pour recommencer la semaine

suivante, aprés la souillure des hommes.**
Et elle achéve ce beau tableau, en hommage au hammam, par cette question,
qui réellement, porte la réponse en elle-méme ; une interrogation rhétorique qui

consiste a formuler une affirmation sous forme d’une question : « Le paradis, n’était-

ce pas des femmes toujours vierges, toujours recommencées ?». Elle compare le

%2 Le discours féministe dans le roman algérien d’expression francaise, Une enfance singuliére de
Fadéla M’Rabet, Mémoire de magistére soutenu en 2011, Ghezali Nait Amara. (p55)

%3 A Dinstar de Les alouettes naives d’Assia Djebar et Une femme pour mon fils d’Ali Ghalem, tel
que le montre 1’article de D. Mimouni (op.cit).

% U.E.S., pl1-12.
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hammam au paradis pour montrer d’abord le repos qu’il procure aux femmes, puis le
grand bonheur, sinon le summum de la satisfaction, que vivent celles-ci dans ces
lieux ; cette liberté et cette sécurité, loin du regard meprisant des hommes, ne serait-
ce que le temps de prendre un bain, ou le temps d’inaugurer un hammam, tel qu’était

le cas de la petite Fadéla en compagnie de Djedda.

Peut-étre la pudeur soulignée plus haut dans quelques textes littéraires
féminins ne se manifeste pas de la méme manicre dans ce texte de Fadéla M’Rabet,
mais il est a signaler quand méme que la narratrice du récit ne tarde pas sur les
quelques images qui renvoient a la nudité, encore moins sur les pensées sexuelles ou
érotiques, qui sont completement inexistantes. Contrairement au roman
d’Abdelhamid Benhedouga, La mise a nu, ou I’auteur consacre plus de vingt pages
successives & ces heures que les femmes passent dans un hammam®®, dans Une
enfance singuliére de Fadéla M Rabet le moment s’étend sur une page seulement. Le
temps réservé au hammam dans ce récit est presque insignifiant, juste le temps de

I’inaugurer...finalement.

Néanmoins, la narratrice n’oublie pas de faire allusion a I’une des principales
fonctions du hammam, celle d’encourager les mariages, d’étre cette plate-forme
d’initiation a ce projet de vie, ce terrain idoine pour exprimer les intentions de
mariage, surtout de la part des intermédiaires, aux jeunes filles qui commencent a en
avoir I’age, mais aussi la taille et la forme : « C’est la que souvent les entremetteuses
faisaient leur choix. Méme nues, elles repéraient aussitét les filles a marier : leur
pubis n’était pas rasé»”°, souligne la narratrice. A travers le personnage de Djedda,
sa grand-meére, la narratrice montre également que le bain maure est ce lieu de

I’affirmation de soi et de la valorisation des siens. En décrivant une attitude de sa

%2 Dans un récit qui met en lumiére le personnage Naima, jeune étudiante vivant chez son oncle a

Alger, qui découvre le hammam pour la premiére fois, en accompagnant la femme de ce dernier ainsi
que sa fille, le narrateur omniscient nous raconte tous les moments passés dans ce bain maure : les
discussions entre les femmes, les affaires de mariages, les rites d’un mariage, et méme la lutte des
classes...etc. Les scénes de nudité semblent choquer Naima : «le spectacle qui frappa le plus
Naima...c’était I’exposition, comme sur un marché, de ces nudités de tous ages, de douze a soixante-
dix ans ou plus ». Méme les séances de massages sont ingénieusement mises en valeur, méme celles
suspectes : «la masseuse se mit a lui presser le pli de I’aine et a lui tapoter les seins ». (L.M.A.N, p55-
77)

¥ UE.S, pll.
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grand-mere dans la salle de repos du hammam, la narratrice met en évidence la fierté,
mais aussi la grande satisfaction de celle-ci :
Dans la salle de repos, elle revétait d’un geste lent, pour que toutes les femmes aient

le temps de voir, le peignoir de bain que ses fils lui avaient offert. « Vous avez entendu ?

Elles disent que c¢a vaut la peine de s’étre sacrifiée pour des fils pareils. Et que c’est

. . . . 957
merveilleux d’avoir des petites-filles qui s’empressent autour de vous. »

Par ailleurs, 1’auteure/narratrice trouve le moyen d’insérer dans son récit
I’image dévalorisante ou 1’idée négative véhiculée au sein de sa communauté, en ce
qui concerne le hammam. En dépit de la fréquentation de ces lieux, par les hommes
et par les femmes, séparément et loin de toute notion de mixité, les hammams
demeurent des lieux suspects aux yeux des sociétés musulmanes, a I’instar de la
société algérienne ou évolue la narratrice. D’ailleurs, cette derniére insinue, dans une
phrase qui exprime son regret de ne pas profiter suffisamment de I’ambiance joyeuse
de ces lieux, que sa famille ne fréquente pas le hammam, a cause de cette mauvaise
réputation. En parlant du bonheur que leur (elle et Fella sa cousine) procure ces
quelques visites du hammam, en compagnie de Djedda qui présidait les
inaugurations, la narratrice semble déplorer la rareté de ces moments d’euphorie :
« Notre joie était d’autant plus grande qu’elle était rare. Les femmes de bonne

famille n’allaient pas au bain public, lieu de marchandages et d’intrigues »9%8,

Nous estimons que 1’¢écrivaine Fadéla M’Rabet réserve peu d’espace et peu de
temps a ce lieu important, surtout dans la vie de la femme. En réduisant au minimum
le récit qui raconte les moments que les femmes passent dans un hammam, et en
évitant surtout de s’arréter sur les scénes qui renvoient aux intimités féminines,
Fadéla M’Rabet se soumet-elle au poids de la tradition et de la religion, interdisant ce
genre de représentation ? Peut-étre, elle ne veut pas tomber dans le piege des
féministes qui font de la libération sexuelle une panacée®™®. Ou bien, elle entend
dépasser cette écriture masculine qui fait de la femme, et surtout de son corps, un
objet d’écriture, un exercice qui résulte de cette pratique appelée I’objectivation

sexuelle ; celle qui consiste a considérer le partenaire, notamment la femme, comme

%TUE.S., pll.
%% Ibid.
%9 Dans Une enfance singuliére Fadéla M’Rabet souligne : « Contrairement & beaucoup de féministes

de par le monde, je n’ai jamais fait de la libération sexuelle une panacée.

341



un objet sexuel. Fadéla M’Rabet veut remplacer, dans et a travers son écriture,
I’objet féminin par le sujet féminin. C’est pourquoi, elle s’écrit et écrit la femme a sa

manicre, autre que ne 1’ont écrite les autres, surtout les hommes.

11-2-8- Le temps des chaleurs : le meurtre a la Meursault ?

Nous devons le signaler dés le départ, que ce qui nous fait penser a 1’histoire
du meurtre de 1’Arabe chez Camus, est avant tout le contexte historique dans lequel
ont eu lieu les deux crimes ; celui commis par Meursault dans L étranger de Camus
et celui commis par le soldat, ou plut6t les soldats, dans La salle d’attente de Fadéla
M’Rabet. Certes, le deuxiéme crime s’est produit durant la guerre d’Algérie et le
premier bien avant, mais il est important de rappeler que les deux remontent a cette
période cruciale de la colonisation, ou des injustices, des conflits et des lutes
violentes opposaient, séparaient 1’Algérie de la France colonisatrice. Par ailleurs,
I’indication de la narratrice de La salle d’attente qui met en évidence, dés le début de
son récit racontant le meurtre, I’ambiance de forte chaleur® ol survient ce crime du
soldat, nous rappelle les conditions dans lesquelles est advenu le crime de Meursault.
Les récits précisent donc que les deux meurtres sont commis en plein été, sous 1’effet
des hautes températures qui caractérisent cette saison de forte chaleur. Comme si les
deux textes veulent faire endosser le crime a « monsieur soleil ». Mais pas seulement
la chaleur ; la narratrice n’oublie pas de souligner que les soldats sortaient d’une
beuverie...Meursault n’a-t-il pas bu beaucoup durant le déjeuner qui précédait le

crime ?%1

Le meurtre est toujours condamnable, fortement punissable, car c’est un
crime contre I’humanité. Mais celui que nous présente Fadéla M’Rabet, au début de
son récit La salle d’attente, semble étre plus atroce ; il doit étre condamné plus que
tout autre. Il est commis contre I’innocence, il est perpétré contre 1’enfance. Il
remonte a la guerre d’Algérie, celle qui opposait les Algériens a la grande puissance
coloniale de 1’époque, la France. D’aprés le récit, un soldat de I’armée francgaise avait

tué une petite fille algérienne innocente :

%0 « 11 faisait beau, il faisait chaud. », L.S.A., p15.
%1 Meursault en racontant les moments du déjeuner avant le crime : « Masson buvait souvent du vin et

il me servait sans arrét. Au café, j’avais la téte un peu lourde... », A. Camus, L’étranger, Gallimard,

Paris, 1942, p82.
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11 faisait beau, il faisait chaud. [...] Soudain une petite fille s’est trouvée face a eux.
Elle était en robe blanche, un ruban posé comme un papillon sur ses cheveux. Elle s’est
d’abord figée devant les soldats puis, prise de panique, s’est mise a courir droit devant elle.
Amusé, le groupe de soudards s’est transformé en une meute dans une chasse a courre. Une
meute de plus en plus excitée par cette robe blanche qui virevoltait a une vitesse telle que,

dans un vertige, ces hommes ont oublié qu’ils avait devant eux une petite fille, ils ont épaulé,

’ont visée et ont tiré, a tour de rdle, jusqu’a ce que I’un d’eux atteigne sa cible et la tue.*®

D’apres la narratrice Fadéla, qui semble avoir lu cette histoire dans un

963 - o - - 964
, ledit «soldat ne s’est jamais remis de son crime » . C’est ce qu’elle

livre
constate, en le rencontrant, apres 1’indépendance de 1’ Algérie, dans un café a Bordj
El Kiffan (ex Fort-de-I’Eau), une des banlieues d’Alger ou la narratrice habitait, en
compagnie de son mari Tarik. La rencontre a eu lieu & la demande du concerné, a
travers un appel téléphonique destiné a 1’émission que présentait la narratrice. Ce
jeune soldat, d’apreés Fadéla, venait la voir pour demander de 1’aide ; il 1’a sollicité
pour des orientations au sujet de 1’adoption d’une fille algérienne : « J’aimerai tant
rendre heureuse une petite Algérienne »*°, lui disait-il. Dans une situation de délire
et un état presque dépressif, 1’ancien soldat de I’armée coloniale répétait cette
demande, ou ce souhait, plusieurs fois dans 1’espoir d’atteindre son objectif. Hanté
par le sentiment de culpabilité et harcelé par le remords, il insistait aupres de Fadéla
la narratrice, afin de trouver la solution dans les éventuelles orientations de son
interlocutrice, ou se nourrir des propos de cette derniere en cherchant une

6

consolation. Vauvenargues™® rappelle dans ses Euvres complétes : « Le regret

consiste dans le sentiment de quelque perte ; le repentir, dans celui d'une faute ; le

%7 Mais, la narratrice ne

remords, dans celui d'un crime et la crainte du chatiment »
semble pas apporter de solution au meurtrier, car « il n’était pas possible qu’aprés
une guerre violente 1’Algérie autorise 1’adoption d’une enfant par un ex-soldat

francais »*%, et plus grave encore, c¢’est un soldat qui a tué une petite fille innocente.

%21 S.A., pl5.

%3 « Cet homme 4 la torture était I’un des protagonistes du drame rapporté par un déserteur dans un
livre que je venais de lire et dont j’ai oublié et le nom de I’auteur et le titre. », L.S.A., p14

%4 LS.A, pl5

% LS.A, pld.

%5 |_uc de Clapiers, marquis de Vauvenargues (1715-1747), écrivain et moraliste francais.

%7 |_e nouveau Petit Robert de la langue francaise 2007 (version numérique)

%8 S.A, pl4
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Encore moins, la narratrice ne console pas I’ex-soldat excité, méme si elle a tenté de
le raisonner, en lui expliquant la non-faisabilité de son projet, dans une Algérie qui
vient de se débarrasser d’un colonialisme atroce, mené par une armée francaise dont

il fait partie.

Enfin, il est important de mentionner ici les éléments de différence, pour ne
pas dire d’opposition, qui montrent la distinction entre les deux crimes malgré que,
d’apparence, ils présentent quelques points de ressemblance. Si 1’on pourrait parler
de « légitime défense » de Meursault devant 1’arabe qui a fait sortir un couteau de sa
poche dans le texte de Camus, rien ne peut justifier le crime contre une petite fille qui
prend la fuite, suite & une panique provoquée par des soldats armés. Si I’auteur de
L étranger semble faire des conditions naturelles, notamment le soleil et la grande
chaleur qu’il dégage, le responsable du crime contre 1’Arabe, Fadéla M’Rabet ne
veut accepter aucun justificatif pour un meurtre d’une jeune fille froidement
« assassinée » ; elle condamne 1’acte en écrivant I’histoire, et elle souhaite « qu’il y
ait un jour un peintre qui donnera au monde un supplément d’ame en immortalisant
la robe blanche ensanglantée d’une enfant d’Algérie »79 pour que ce genre de crime
soit gravé a jamais dans la mémoire collective de ce pays. Contrairement au
personnage meurtrier qui subit les conditions externes dans 1’ceuvre de Camus, le
groupe de soldats dont faisait partie le meurtrier dans I’ceuvre de Fadéla M’Rabet est
présenté comme un sauvage, un monstre insensible ; bien au contraire, il est tout
content de commettre son crime abominable, tel que le souligne la narratrice du
récit : « Amusé, le groupe de soudards s’est transformé en une meute dans une
chasse courte. Une meute de plus en plus excitée par cette robe blanche qui

virevoltait. .. »°'°,

Nous voyons clairement comment la narratrice nous montre la monstruosité
du crime a travers la description du groupe de soldats qui se réjouissaient dans
I’accomplissement de leur acte horrible. Dans L ’étranger, le meurtre est présenté
comme un geste instinctif, et le meurtrier — lui-méme narrateur — comme spectateur,
un étre impuissant devant les facteurs extérieurs, notamment naturels, qu’il ne peut

guere gérer. Il est apparent a quel point I’approche de la question est différente,

%9 S.A,pl13
0LS.A, pl5
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complétement opposée, vu le statut de chacun des deux écrivains, mais aussi celui de

chacun des deux narrateurs.

11-3- Le temps de la réécriture de la condition féminine :

Nous avons suffisamment évoqué les deux essais qui traitent de la condition
féminine en Algérie, juste aprés I’indépendance. Il était impératif pour Fadéla
M’Rabet de se consacrer a cette question et de poser ce probléme épineux. Mais, il
est surtout courageux de la part de I’enseignante et collaboratrice des émissions
radio, qu’elle était, d’aborder ce sujet sensible, en ce moment complexe et difficile,
que devait surmonter 1’ Algérie indépendante, si I’on se réfere, bien évidemment, aux
dires de la gent masculine qui n’accordait pas beaucoup d’importance a la question
féminine. Méme si les deux ouvrages semblent étre écrits dans la précipitation, ou
plutét a la hate, ils sont les premiers textes a poser ce probléme, non pas des
moindres, de la situation de la femme en Algérie. Il serait donc injuste de ne pas se
pencher sur ces deux essais dans notre travail de recherche qui porte sur ’ceuvre de
I’écrivaine Fadéla M’Rabet. Surtout que ces deux ouvrages lui ont colit¢ son poste
d’enseignante permanente au lycée, en plus de I’interdiction de ses émissions a la
radio. Cette attitude répressive et punitive a 1’égard de sa personne, et celle de son
mari, la pousse a choisir I’exil, s’éloigner de 1’écriture et se consacrer a son métier de

médecin dans un hopital de Paris, en France.

Comme nous 1’avons signalé auparavant, Fadéla M’Rabet revient a 1’écriture
une trentaine d’année plus tard, en publiant en 2003 le récit autobiographique Une
enfance singuliere, et depuis, plusieurs ouvrages qui appartiennent presque au méme
genre. En revenant dans les années 2000, dans le contexte de ce qu’on appelle « la
littérature de I’urgence », Fadéla M’Rabet semble vouloir donner « un nouveau

souffle »°"*

a son écriture, et pourquoi pas un nouvel élan a son combat pour
I’émancipation de la femme, et la prise en charge de ses problémes afin de changer
sa condition. Elle opte pour le récit, une nouvelle maniére d’écrire la femme et de

mettre en lumiere sa situation en Algérie, mais aussi et surtout une nouvelle maniére,

1 Rachid Mokhtari (qui ne cite pas Fadéla M’Rabet), « tente, par des lectures thématiques et
formelles, d’inscrire cette jeune production romanesque dans la force de I’imaginaire et de I’émotion
qu’elle recéle », Le nouveau souffle du roman algérien, Essai sur la littérature de années 2000,

Chihab Editions, Alger, 2006, quatrieme de couverture.
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pour Fadéla M’Rabet, de s’écrire en tant que telle. Apres une longue éclipse, il était

temps de réécrire la condition féminine, ce sujet que Fadéla M Rabet maitrise le plus.

Contrairement a I’essai qui donnait la parole a des jeunes filles inconnues,
dans le récit autobiographique Une enfance singuliere, Fadéla M’Rabet préfére
donner la voix & Djedda et aux femmes de sa famille, ou plutét a toutes les femmes,
qui «ont peuplé son enfance », afin de les sauver de I’oubli et apaiser 1’ostracisme
qu’elles subissaient. Il est évident que le personnage de sa grand-meére paternelle,
Djedda, représente un cas rare dans son temps et présente un exemple difficile a
suivre pour les femmes de son époque, car elle est autonome et elle semble avoir un
certain pouvoir sur sa famille, sans oublier son caractére rebelle. Mais ce personnage
peut étre un modele — il I’est d’ailleurs — pour Fadéla et ses compatriote, puisqu’il
trace une voie a emprunter, pour elle et pour les femmes de sa génération. Une voie
qui les sortira de cette claustration imposée par les hommes, les aménera a
I’émancipation valorisant la femme. Fadéla M’Rabet écrit dans son livre: «Le
modeéle de ma grand-mére m’a aidée a comprendre que cette haine (des hommes)
vient aussi de 1’image dévalorisante de la mere »"2_ Une voie qui permettra aux
femmes de faire entendre leur voix, et de vivre dans le respect et la dignité. Dans le
méme livre, et a la méme page, Fadéla M’Rabet souligne que : « Cette dignité, elle
est toute entiere dans I’image que m’a toujours donnée Djedda »"3, Cependant, le
cas de sa grand-mere maternelle Aicha, qui « ne put sortir seule, librement que le
troisiéme jour aprés la mort de son mari »°*, représente et présente la situation de la
majorité, pour ne pas dire la totalité, des femmes algériennes de sa génération, mais
qui n’est plus la condition des femmes d’aujourd’hui, quoiqu’elles aient toujours du
chemin a parcourir, en ce qui concerne 1’émancipation de la femme. Certes, la grand-
mere maternelle Aicha ne représente pas un mode¢le a suivre pour I’écrivaine Fadéla
M’Rabet, mais raconter une partie de son histoire, notamment cette séquence au
cimetiére, est une maniére de mettre en lumiere la situation des femmes et leur
condition pendant ce temps-1a. D’ailleurs, en parlant de ce troisiéme jour qui succéde
le déces du mari de sa grand-mére, 1’auteure/narratrice d’Une enfance singuliére

précise : « C’est ce jour-la seulement que les femmes vont au cimetiere, puisque

92 U.E.S., pl108.
%3 bid.
Y UE.S., p19
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I’enterrement est 1’affaire exclusive des hommes »°". Puis, elle nous livre toute la
séquence du cimetiére, sous forme d’une scéne ironique racontée par Yemma, la
mere de Fadéla :
Pendant une trentaine d’années, grand-mére Aicha n’avait pas pu quitter la maison
qu’accompagnée de son mari. Ce matin-l4, sur sa tombe, nous raconta Yemma, elle lui dit
lentement, tranquillement : « Vois-tu, aujourd’hui je suis sortie et je vais rentrer sans toi. Et

la terre ne s’est pas ouverte sous mes pas, et le ciel ne m’est pas tombé sur la téte. ». Elle le

. . L . \ 976
dit sans rire, mais pres d’elle ses amies poufferent.

Nous pouvons imaginer a quel point souffraient ces femmes, et quelle
condition endurait la femme algérienne, pour sentir une sorte de soulagement apres la
mort de son mari. Pas au point de se réjouir bien évidemment, mais il y a, sans doute,
cette sensation d’étre enfin libre, de 1’oppression de celui-ci et de la pression
quotidienne qu’il lui fait subir. C’est, peut-&tre, la raison pour laquelle Djedda ne
s’est pas remariée apres la mort de son époux ; c’est pour ne pas refaire la méme
expeérience, de revivre I’enfermement, I’asservissement et le mépris de I’homme. Elle
voulait vivre dans la dignité, étre libre, étre une femme, un étre humain a part
entiere :

En ne se mariant pas, Djedda renoncait & toute activité sexuelle. En ce sens, elle fut
véritablement une femme révoltée. Elle refusait d’étre une femelle [...] Elle nous a donc
donné I’image d’une femme maitresse de son corps [...] Quand je pense a cette femme

généreuse et épanouie, je ne peux m’empécher de sourire devant les assertions de certains

psychanalystes pour qui une femme ne peut étre qu’une infirme si elle n’a pas de vie

sexuelle.®’”

Par ailleurs, a travers le personnage de Djedda toujours, Fadéla M’Rabet fait
passer ses idées et ses points de vue féministes qui ne sont pas forcément ceux des
féministes occidentales ; surtout celles qui font de la sexualité une revendication
prioritaire et la considere comme une solution a tous les problemes, tel que le
rappelle 1’auteure/narratrice d’Une enfance singuliere :

Contrairement & beaucoup de féministes de par le monde, je n’ai jamais fait de la

libération sexuelle une panacée [...] Les féministes les plus éclairées savent bien qu’une

sexualité qui se réduit a la génitalité laisse un arriére-goit de défaite. Et qu’on peut se

5 UE.S., p20
978 |bid.
¥TU.E.S., pl10
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retrouver encore plus déséquilibrée qu’avant, s’il n’y a pas de respect, de tendresse, d’amitié,

de reconnaissance, de permanence.’’®

Fadéla M’Rabet développe ses idées sur le sujet de la femme et clarifie, bien
stir, sa conception féministe de la sexualité, mais elle n’oublie pas de revenir a
chaque fois au personnage de Djedda, afin de mettre en valeur sa personnalité et ses
qualités : « C’est parce que Djedda a privilégié la tendresse qu’elle est restée une
femme équilibrée, rayonnante d’amour »°"°, précise-t-elle, avant de faire un autre
portrait moral de ce personnage vénéeré. A travers un éniéme portrait, Fadéla la
narratrice veut montrer la force de Djedda, sa grand-mére paternelle, et le genre de
femme qu’elle était, mais aussi et surtout elle veut mettre en évidence I’expérience
de vie que cette grande femme lui a transmise. C’est, peut-étre, une maniére de
présenter ce personnage comme modéle de la libération de la femme et/ou une voie
pour les jeunes générations, afin d’aller, intelligemment et subtilement, au bout de
leur émancipation. Le portrait dans e récit autobiographique semble étre un moyen,
sinon le meilleur, pour montrer a ces nouvelles générations comment entreprendre le
changement tout en gardant un pied dans la tradition et en préservant son identité.
C’est pourquoi, Fadéla M’Rabet continue, jusqu’a la fin de son récit, cette

représentation de la personne de Djedda, sa grand-mere paternelle.

Dans le récit, ou plutot les récits, d’Une femme d’ici et d’ailleurs, Fadéla
M’Rabet choisit, d’abord, les femmes de 1I’Afrique subsaharienne, notamment le
Mali, pour mettre en lumiére la condition féminine. Dans un récit qui raconte son
voyage dans la capitale de ce pays africain, elle met I’accent sur la situation de la
femme qui vit plusieurs problémes tels que la polygamie, I’asservissement, et la
tension dans la vie conjugale, qui va jusqu’a la violence physique. C’est I’exemple de
Aminata qui a raconté a la narratrice la maltraitance qu’elle endurait, mais aussi celle
dont souffraient ses amies. La narratrice s’est donné la peine d’accompagner cette
jeune femme dans son village, et de s’introduire dans leur maison pour s’enquérir de
la vie quotidienne des femmes qui y habitent. Selon la narratrice, qui les a écoutées,
« elles étaient toutes des témoins a charge » ; elles ne condamnaient jamais leurs
bourreaux, de crainte d’étre frappées ou méme tuées. En les cotoyant des moments,

la narratrice rend hommage a ces femmes et salue leur courage, elles, qui arrivent a

978 |bid.
P UE.S., plil.
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profiter de la vie malgré toutes les difficultés et les souffrances. Témoin d’une

convivialité¢ familiale, elle décrit ’ambiance qui régnait dans le patio de la maison
d’Aminata :

Cette cour des lamentations ne cessait cependant de garder 1’atmosphére d’une cour

de récréation. Et je compris les origines de leur joie de vivre. Elle venait du partage et de leur

créativité. Elles se moquaient des mémes hommes. Elles souffraient des mémes blessures.

Elles partageaient leurs joies comme leurs peines, comme leurs enfants.*®

Nous constatons comment, a travers ces femmes maliennes, Fadéla M’Rabet
essaie de mettre en lumiére la condition féminine dans le continent africain, et
pourquoi pas dans tous les pays de ce qu’on appelle le tiers-monde. Une facon de
dénoncer cette situation, mais aussi une maniére d’attirer 1’attention de ses lecteurs

dans I’espoir de voir un jour les choses changer.

Pour mettre en évidence la condition féminine dans les pays du Maghreb,
notamment 1’ Algérie, son pays natal, cette fois-ci, I’auteure/narratrice nous propose,
d’abord, un compte rendu de la situation en général, celle des villes marquées par
une vie monotone et des populations qui préférent se montrer souvent, pour ne pas
dire toujours, tristes ; « la cité est le théatre d’une comédie permanente, celle de 1’étre
par le paraitre »**, souligne-t-elle. C’est dans cette ambiance que la femme, surtout
algérienne, évolue depuis son enfance jusqu’a la fin de ses jours. Fadéla M’Rabet
veut dire que la fille grandit au milieu d’une société qui encourage I’uniformité de la
vie et impose la conformité a 1’ordre établi. D’aprés elle, « la joie tout simplement de

982

vivre n’apparaissait pas, ne s’exprimait pas » - chez la femme algérienne.

Dans ce livre d’Une femme d’ici et d’ailleurs, Fadéla M’Rabet décide de
révéler son histoire de mariage avec Maurice Maschino, le franco-russe, et ce juste
aprés l’indépendance de 1’Algérie. Elle trouve nécessaire, peut-étre, de donner
comme exemple de libération de la femme une étape importante de sa propre vie.
Elle préfere raconter son expérience personnelle avec celui qui devient son époux,
suite a ce qu’on appelle un mariage mixte. Il faut reconnaitre qu’il est difficile, sinon
impossible, pour une jeune fille de 27 ans, d’effectuer une telle union conjugale en ce

moment précis, et dans les conditions sociales, culturelles et politiques, qui devaient

%0 F.LA., p21.
%BLLF.LA., p23.
%2 LF.LA, p33.
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régir la société algérienne durant cette période. Il faut reconnaitre que cette aventure,
qui a besoin de beaucoup de courage, mais qui demande aussi de la résistance et de la
persistance, mérite d’étre valorisée ; elle mérite, peut-étre un livre complet, non un
chapitre de quelques pages seulement. Néanmoins, Fadéla M’Rabet, fille d’un ami
des oulémas, montre bien qu’elle assume pleinement son acte, en mettant noir sur
blanc, quoique de maniére trés réfléchie, I’histoire de ce mariage mixte. En plus du
courage de le faire, elle endosse la responsabilité de 1’écrire et le divulguer au public.
Par conséquent, 1’expérience personnelle n’est-elle pas présentée ici comme un
exemple de libération de la femme, et de son émancipation depuis le jeune age ? Une
autre facon de montrer la voie aux jeunes générations de femmes, afin de changer

leur situation et d’améliorer leur condition.

Dans Le café de [’Imam, la condition féminine semble perdre du terrain,
pourtant c’est le sujet préféré de 1’écrivaine Fadéla M’Rabet, sinon celui qu’elle
maitrise le plus. Mais il est a signaler, tout de méme, qu’a un moment donné du récit,
la narratrice Fadéla s’ingénie a de re-donner la voix a une artiste disparue en 1963,
en I’occurrence Edith Piaf, la chanteuse et actrice frangaise qui a marqué son temps.
Selon la narratrice, les chansons de Piaf sont « une forme de résistance », au hom de
toutes les femmes qui souffrent dans le monde entier, et plus particulierement les
femmes méditerranéennes, «ces femmes dévastées par le chagrin, celles qui ont
peuplé (I)’enfance (de Fadéla) »°®. La chanteuse met en vers « le film de sa vie »
afin d’éterniser ses souffrances, pour les sauver de 1’oubli, pour « lui donner une
expression universelle, éventuellement en faire une arme »**, tel que 1’écrira Fadéla

M’Rabet dans La salle d attente.

Dans ce récit construit autour du café, qu’il soit la boisson ou le lieu public, la
narratrice n’oublie pas de mentionner que les deux lui étaient interdits ; le premier
quand elle était enfant et le deuxieme en étant femme. Contrairement aux autres
enfants, mais aussi et surtout a la différence d’autres femmes, Fadéla la narratrice
semble briser ces interdits depuis son enfance : elle a bu le café a I’dge de six ans, en
insistant auprés de sa meére, suite au fameux incident dans le patio de la maison
familiale de Skikda ; petite, elle entrait, a maintes reprises, dans les cafe en

compagnie de son pére pour prendre un thé ou des glaces. La narratrice semble étre

% LF.LA., p36.
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initiée dans ce chemin de 1’émancipation de la femme depuis son trés jeune age ; elle
est préparée a transgresser 1’ordre établi depuis son enfance. D’ailleurs, ce récit qui
retrace le parcours de la narratrice-adulte dans plusieurs cafés du monde n’est-il pas,
en soi, un exemple de libération de la femme d’aujourd’hui, a laquelle on interdisait,
hier, de parler en public, encore moins, d’écrire et/ou de s’écrire ? Sans aucun doute,
les écrits féminins, notamment ceux de Fadéla M’Rabet, restent 1’un des facteurs
importants, sinon décisifs, qui participent a I’évolution de la femme, et donne lieu a

son émancipation.

Dans le livre La salle d’attente, que nous avons qualifié de récit/essai dans
nos analyses précédentes, Fadéla M’Rabet semble reprendre son style des années
soixante ; 1’écriture essayistique prend le dessus sur le récit. L’essayiste/narratrice
dresse un réquisitoire contre le systéme social qui s’appuie sur le pouvoir patriarcal.
Ce systéme n’a qu’un seul but, selon ’essayiste, celui de perpétuer 1’ordre établi
pour maintenir le statu quo ; assurer la stabilité et la continuité pour entretenir le
rapport de force, pour préserver la domination masculine. Pour 1’essayiste le mépris
et ’ostracisme a 1’égard de la femme provient de cette volonté des hommes a
maintenir la situation qui garantit les priviléges dont ils jouissent au préjudice des
femmes : « Pourquoi la haine des femmes et depuis si longtemps »*®, s’interroge-t-
elle, pour répondre juste apres: «parce qu’elle est le fondement de la stabilité

sociale »*%®

. Pour ’essayiste, I’émancipation de la femme et sa libération, surtout
dans le domaine de la sexualité, représente un danger pour le groupe social ; « une

menace pour la tribu », aux yeux des hommes.

Dans La salle d’attente, la réécriture de la condition féminine semble donc
s’inspirer des deux essais que sont La femme algérienne et Les Algériennes. Le sujet
de I’évolution de la femme et sa libération, traité¢ dans les deux ouvrages publiés dans
les années soixante, revient presque de la méme maniére dans ce livre. L’essayiste
s’attaque encore une fois a toutes les forces qui freinent cette évolution et font tout
pour bloquer la libération de la femme. Elle s’attaque a la gent masculine qui
s’appuie sur « la tradition » pour maintenir le pouvoir patriarcal intact, car, d’apres

elle, les hommes «ont tous quelque chose a perdre si 1’on détruit le systéme

% LS.A, p51.
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patriarcal »". L’homme vit tous les jours dans la crainte de voir ses avantages et son

pouvoir disparaitre. Et cette « peur de perdre son statut de maitre absolu a I’extérieur

%8 selon Fadéla

ou a l’intérieur provoque la haine obsessionnelle de la femme »
M’Rabet. Cette derniére critique également ces intellectuels qui instrumentalisent la
religion pour contrecarrer 1’émancipation de la femme, elle les qualifie de « clercs
névrotiquement misogynes », elle les accuse d’élaborer un «ensemble de lois
machistes décrétées valables pour tous les temps et en tous les lieux »*°. L’essayiste
voit en cette démarche un facteur de régression pour I’homme lui-méme, mais aussi

et surtout une source de déclin social qui provoquera la régression de tout un pays.

Pour conclure son essai sur la condition féminine, Fadéla M’Rabet critique

« la conduite négatrice »**°de 1’homme & I’égard de la femme, et déplore une attitude

méprisante et dévalorisante. En s’adressant directement aux hommes, elle exprime

une sorte de déception de cette représentation dégradante que 1’on fait de la femme,

celle qui, d’aprés elle, se répercute négativement sur ’homme lui-méme. En effet,
elle va jusqu’a traiter les hommes algériens de malades :

Que vaut ’amour d’une mére, quand elle est humiliée, dévalorisée, que vaut une

relation avec une femme, quand elle n’est pas votre égale, mais votre subordonnée ? Elle ne

peut renvoyer qu’une image négative de soi et de son identité. Ainsi, c’est I’Européenne qui

reste le modéle et auquel pourtant il est interdit a 1’Algérienne de ressembler. Cette

schizophrénie caractérise toute la société algérienne.**

Depuis Une enfance singuliere en 2003, Fadéla M’Rabet opte pour le
discours autobiographique afin d’écrire autrement la condition féminine, quoique le
réflexe de I’essai soit toujours présent dans ses textes. Son expérience personnelle est
d’un grand apport a ce procédé de réécriture de la condition de la femme : le récit de
sa vie ainsi que les histoires de toutes ces femmes qu’elle a cotoyées ont beaucoup
contribué a cette entreprise de 1’écriture et de la réécriture de la mémoire. Certes

Fadéla M’Rabet fait appel a I’écriture essayistique a chaque fois qu’il s’agit de la

%7TLS.A, p52

*® Ibid.

% S.A, p54

%0 Concept développé dans les deux essais de 1’écrivaine (La femme algérienne en 1965 et Les
Algériennes en 1967)

¥LLS.A, p64
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condition féminine en Algérie, mais le récit prend toute sa place dans la majorité de

ses textes. L’écriture autobiographique semble étre une thérapie pour elle...

Notre analyse permet de saisir I’importance du temps dans la structure du
texte mais aussi dans la construction de 1’ceuvre littéraire. En nous appuyant sur les
propos de Tadié qui souligne que la notion du temps est aussi importante que celle de
I’espace, mais en se référant, aussi, aux critéres d’analyse du temps que propose
Reuter, nous avons mis en évidence le temps de 1’essai, comme Nnous avons mis en
lumiere les différents moments du récit. Dans les essais de Fadéla M’Rabet, le
présent de 1’énonciation, et parfois de narration, assure bien la fonction de mettre en
valeur la vision de I’écrivaine sur la condition féminine en Algérie et de mettre en
lumiere la situation de la femme algérienne, en particulier les jeunes filles qui
supportaient le poids de la société, en plus des contraintes de la tradition. Dans ses
récits, la narration est généralement postérieure, car le temps de celle-ci est le passé.
La majorité des recits, pour ne pas dire la totalité, racontent des événements,
décrivent des scénes, et présentent des personnages qui renvoient au passé de la
narratrice, de 1’écrivaine elle-méme. Les périodes, coloniale et postindépendance,
constituent deux moments décisifs dans les récits de Fadéla M’Rabet qui restituent
I’histoire ; elles représentent également deux phases importantes dans le processus
d’écriture du moi qui transcrit la mémoire individuelle et collective. Les moments de
I’histoire personnelle ainsi que les instants de 1’expérience intime sont aussi d’une

grande importance pour cet exercice d’écriture de la mémoire.

Dans cette deuxiéme partie de notre travail, nous avons montré 1I’importance
des deux notions, que sont I’espace et le temps, dans la construction des textes de
Fadéla M’Rabet, notamment les essais et les récits qui composent notre corpus de
recherche. Les deux notions représentent deux éléments constitutifs de cette ceuvre

qui a pour but la transcription de la mémoire et I’examen de 1’histoire.
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Dans 1’ Algérie postindépendance, parler en public, pour une femme, est une
idée inconcevable, puisque, dans la maison familiale ou conjugale, « elle doit se faire
discréte, pas trop savante »*2. Pourtant, Fadéla M’Rabet le fait en présentant des
émissions sur les ondes de la radio algérienne, en donnant la parole a des jeunes filles
en detresse. Si, parler en public, pour une Algérienne, est difficile, voire impossible,
écrire des livres et laisser une trace semble relever de la chimere, surtout dans le
contexte de I’apres-guerre. Fadéla M’Rabet le fait également, et en soulevant un
probléme, non des moindres, celui de la situation de la femme en Algérie. L ouvrage
de Jean Déjeux, La littérature féminine de langue frangaise au Maghreb ou I’on ne
trouve aucune trace de notre écrivaine, montre que trés peu de femmes ont écrit dans
les années soixante qui succedent a I’indépendance du pays : nous n’avons trouvé
que Taos Amrouche et Assia Djebar. C’est a partir des années soixante-dix que

d’autres femmes algériennes commencent a écrire, mais timidement.

Au début de notre travail, nous avons montré les circonstances qui ont fait
que la jeune enseignante et journaliste, qu’était Fadéla M’Rabet, s’oriente vers le
monde de I’écriture. Interdite d’antenne, et empéchée de laisser une trace orale, elle
décide de faire des livres afin de laisser une trace écrite. Une double transgression de
I’ordre établi : elle brave les regles et la tradition imposées aux femmes, celle de pas
prendre la parole en public et ne pas (s’) écrire. Elle semble répondre a
I’interpellation de Marima Ba qui, en s’adressant aux femmes africaines, écrit :
« Nous devons user comme les hommes de cette arme, pacifique certes, mais sdre,
quest I’écriture »**. En effet, Fadéla M’Rabet fait de 1’écriture une arme, pour se
défendre et défendre les droits de la femme algérienne, en mettant en lumiere sa
condition, comme nous 1’avons expliqué au début de notre travail. D’ailleurs, c’est ce
qu’elle confirme, elle-méme, dans son livre La salle d’attente, en soulignant :
« Toute littérature prend naissance dans une souffrance et ’on écrit pour [...] lui
donner une expression universelle, éventuellement en faire un arme »**. Comme
arme, Fadéla M’Rabet choisit I’essai, un genre complexe et difficile a cerner, d’apres
plusieurs spécialistes et théoriciens, a I’instar de Starobinski et Macé, pour ne citer

qu’eux. A propos de cette problématique, Iréne Langlet écrit: « La difficulté

%92 F.A-LA., p4l.

993 B4 Mariama, op.cit, p80.

¥LS.A, po.
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d’appréhender 1’essai comme genre a donné lieu a 1’¢laboration de modéles

théoriques contrastés »%°

. C’est pourquoi, nous avons posé ce probléme au début du
chapitre consacré a I’essai, en essayant d’y apporter, tant bien que mal, des réponses.
A défaut de trouver une approche qui nous facilitera 1’analyse des textes de Fadéla
M’Rabet, appartenant a ce genre « contre 1”’Ecole », & cette écriture « a composition
antiméthodique »**, nous avons fait appel a la notion de déconstruction de Derrida.
Ce concept nous a aidé a comprendre la démarche de notre écrivaine qui consiste a

analyser les pratiques sociales afin d’apporter des solutions a la condition féminine

en Algérie ; celle de déconstruire pour reconstruire. ..

Afin de mettre I’accent sur I’aspect historique des textes de Fadéla M’Rabet,
nous avons fait appel a un autre écrivain, en 1I’occurrence Hamdane Khodja, qui écrit,
Apercu historique et statistique sur la Régence d’Alger, le premier essai algérien
d’expression francaise, selon Zineb Ali-Benali. Nous avons essayé de mettre en
évidence les points communs, pour montrer que les essais de notre écrivaine,
assemblés dans un seul livre, nous présentent un « apercu historique et statistique »
de la situation de la femme en Algérie, durant les années qui succédent a
I’indépendance du pays. Et en introduisant dans ses textes les témoignages de
femmes et de jeunes filles algériennes, Fadéla M’Rabet rend plus authentique la
transcription de I’histoire et plus fidéle la transmission de la mémoire féminine, a
travers ce texte littéraire, qu’est 1’essai. L’histoire et la mémoire n’ont-elle pas pour

mission d’actualiser et d’entretenir le passé ?

Nous avons montré, au cours de notre analyse des deux essais La femme
algérienne et Les Algériennes, comment Fadéla M’Rabet se sert de ce genre pour
étudier la condition féminine, et mettre en lumiére la situation de la femme en
Algérie. Nous avons remarqué que 1’essayiste ne se contente pas de dévoiler la
condition critique qu’endure la femme, mais elle va jusqu’a examiner la société
algérienne, afin d’y remédier ; c’est ici que nous avons fait appel au concept de la
déconstruction chez Derrida. Notre essayiste déconstruit en critiquant le systéeme
sociale algérien fondé sur le pouvoir patriarcal, et incite a reconstruire un systeme

qui garantira a la femme sa place dans la sociéte tout en préservant sa dignité. Cet

%5 Langlet |, Essai et théorie de l’essai, in Patrick Née, Le Quatriéme genre : [’essai, Presses
Universitaires de Rennes, p23-39, 2018. halshs-02021918

9% Concepts utilisés par Pierre Glaudes pour définir I’essai. P. Glaudes, op.cit.

356



examen critique de la société algérienne porte sur ’homme et son comportement
négateur a 1’égard de la femme, une maniére de contester bien sir, mais c’est
également une fagon de I’appeler au changement. L’exercice de déconstruction est
pratiqué beaucoup plus sur le discours des intellectuels algériens qui, selon Fadéla
M’Rabet, freine 1’évolution de la femme. Néanmoins, 1’essayiste se tourne envers la
gent féeminine, pour remettre en question sa conduite dans la société, en déplorant
I’image dévalorisante véhiculée par la femme elle-méme; un phénomene bien
expliqué par Pierre Bourdieu a travers le concept de la violence symbolique. Mais
I’essayiste préfére I’autocritique, une maniére de secouer, peut-étre, ses compatriotes
pour les faire agir dans le sens de changer leur situation. L’essai devient alors un
outil de déconstruction dans 1’esprit et entre les mains de notre écrivaine qui aspire a
un ordre social non-sexiste, un systeme social qui contribuera a « 1’évolution de la

femme » et permettra son émancipation.

C’est de cette manieére que nous avons montré comment Fadéla M’Rabet se
sert de I’essai, et a quel point profite-t-elle de la liberté que lui procure ce genre, pour
se faire entendre d’abord, faire entendre la voix des Algériennes ensuite, et leur
proposer enfin la voie, ou les voies possibles. D’ailleurs, elle n’hésitera pas a mettre
en valeur «sa mission accomplie », dans le livre Le café de I’'Imam, quand elle
exprime sa joie de découvrir I’effet de sa parole ainsi que la portée de ses deux
essais : « L’impact de ma voix, de mes pamphlets, je n’en ai pris la mesure que
lorsque [...] des femmes me disaient : « Vous nous avez ouvert les yeux, vous nous

avez tracé la voie »*%

. Notre analyse a montré également qu’écrire pour une femme
est un double engagement, celui de transgresser d’abord 1’ordre établi qui lui interdit
de s’exprimer en public, puis celui de mettre son €criture au service d’une cause,
notamment féminine. Chez Fadéla M’Rabet, I’essai est un choix, pour jouer ce
role’® du journaliste et de DI’écrivain en méme temps, celui de transformer en

conscience non seulement son expérience, mais aussi et surtout les expériences des

jeunes filles algériennes en détresse.

%¥7L.C.l., p109.
98 «Le rdle du journaliste n’est-il pas, justement, comme celui de I’écrivain, de transformer en

conscience une expérience ? », L.F.A-L.A., p12.
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Comme nous 1’avons souligné dans notre introduction, le fait que notre
écrivaine abandonne 1’essai pour s’investir dans le récit a attiré notre attention. Nous
nous sommes interrogé sur les raisons d’une telle tournure, sur ce qui la motive a
choisir ce genre. Veut-elle rectifier la précipitation soulignée dans un compte
rendu®® de son essai Les Algériennes, juste aprés sa publication ? Veut-elle se
rapprocher davantage de la littérature ? Puisque ses essais représentent «un

document sociologique »'%

, tel que le compte redu de I’ethnologue André Adam.
D’ailleurs, nous avons mentionné plus haut la difficult¢ de trouver une approche

analytique de ces textes.

Apres trente années d’absence, 1’objectif d’écriture chez Fadéla M’Rabet,
celui de mettre en lumiere la condition féminine en Algérie pour que « les femmes de

(son) enfance laissent une trace »°*

, n’est pas ébranl¢, mais la maniére de le dire, ou
plutot de I’écrire, change. Le récit, notamment autobiographique, devient le moyen
approprié pour mettre en valeur sa propre histoire mais aussi et surtout les histoires
de ces « femmes de son enfance » ; une maniére, pourquoi pas la meilleure, d’écrire

la mémoire individuelle et collective.

Dans notre analyse des récits, nous avons mis en évidence quelques
caractéristiques du genre autobiographique pour montrer comment Fadéla M’Rabet
utilise les éléments constitutifs de ce genre dans son projet qui consiste a inscrire la
mémoire dans le texte littéraire. Un apercu général sur 1’autobiographie féminine,
caractérisée par ’anonymat, était nécessaire pour faire appel a quelques supports
théoriques sur lesquels s’appuie notre analyse, a I’instar des travaux de Philippe
Lejeune et ceux de Jean Déjeux. Dans les quatre livres choisis, nous avons constaté
que le retour en arriere est 1’élément fondamental qui rythme les récits ; presque
toute la narration est antérieure. Nous avons montré que le récit rétrospectif permet a
I’écrivaine, elle-méme narratrice, de revenir sur son itinéraire, de prospecter son
parcours de vie afin de revivre les événements qui I’ont marquée. Ce voyage de la

narratrice dans son passé, mais aussi le passé de son pays, assure une meilleure

%9 sSrour Heiny, Fadéla M’Rabet, Les Algériennes, Paris, F. Maspero, 1967, in L’homme et la

société, n°6, 1967, p201-202. http://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1967 _num_6_1 1091
1000 A dam André, Fadéla M’Rabet, Les Algériennes, Revue de 1’occident musulman et de la
méditerranée, 1967, Vol4. N°1, p200-202. http://www.persee.fr

1001 propos de Fadéla M Rabet I’entretien réalisé par Nora Borsali pour la revue Réalités. Op.cit.
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construction de I’individu, celle qui se manifeste par I’affirmation de soi et la mise en
valeur de I’identité¢ personnelle et collective. Ce voyage permet également a
I’auteure/narratrice de partir en quéte de soi, aller a la découverte de sa propre
personne, a travers un regard rétrospectif, mais aussi et surtout un examen

introspectif.

Nous savons bien évidemment que le récit d’enfance fait partie du récit
rétrospectif que nous avons étudié, mais nous avons trouve intéressant de lui
consacrer un volet a part dans notre étude, vu la place importante, sinon
fondamentale, qu’occupe le monde de I’enfance de Fadéla M’Rabet dans son ceuvre.
Un nombre considérable de travaux montrent I’importance de I’enfance dans le récit
de vie, sinon I’indispensabilité de cet exercice du retour a cet « age d’or » dans le
projet autobiographique, notamment féminin. Les femmes narratrices préférent a
chaque fois partir a la recherche de ce « paradis perdu », qu’est I’enfance ; une sorte
de consolation peut-étre, un soulagement de la condition qu’elle perdure. Dans
I’autobiographie féminine, contrairement a celle des hommes, le récit d’enfance
semble étre un voyage de détente, un bon moment de divertissement : « chez les

femmes, le souvenir semble toujours facile et heureux »°%

, souligne Brigitte Diaz
dans son article qui traite du récit d’enfance au féminin. Il est important aussi de
souligner dans cette conclusion que notre intérét pour le récit d’enfance tire son
origine de notre travail de magistere qui avait pour objet le livre Une enfance
singuliere, quand nous avons désiré élargir notre recherche sur I’ceuvre de Fadéla
M’Rabet pour mieux comprendre ce phénomene du retour a ’enfance. Au cours de
notre analyse nous avons montré que le récit d’enfance, présent dans les quatre
ouvrages de notre écrivaine, est un facteur qui permet a I’auteur/narratrice
d’accomplir ce pélerinage sur les «lieux de la mémoire », de retrouver les
personnages importants, en particulier les femmes qui « ont peuplé le monde de son
enfance ». D’ou le recours au procédé du portrait qui permet a I’auteure/narratrice de

montrer ces personnages par le biais d’une description minutieuse, surtout quand il

s’agit de sa grand-mére paternelle, Djedda.

1002 Diaz Brigitte, « L’enfance au féminin» : le récit d’enfance et ses modéles dans des
autobiographies de femmes au XIX®™ siécle, dans Le récit d’enfance et ses modéles, Presses

universitaires de Caen, 2003, p161-176 (www.openedition.org.)
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Durant notre analyse, nous avons porté un intérét particulier a Djedda, car la
grand-mére est le personnage central du récit d’enfance dans 1’ccuvre de Fadéla
M’Rabet ; Djedda est omniprésente dans tous les souvenirs d’enfance de la narratrice
des récits. Par conséquent, la relation singuliére entre la petite fille, qu’était Fadéla,
et sa grand-mere paternelle semble se substituer a la relation pere/fille qui caractérise
généralement les récits féminins, telle que la montre la thése de doctorat de Lamia
Oucherif. Certes Baba est toujours la pour assumer le r6le du pére, mais la grand-
meére semble occuper un espace plus important dans 1’éducation de la petite fille et
avoir ainsi plus d’influence sur elle ; ’attachement de la petite Fadéla a sa grand-
mere fait que Fadéla 1’écrivaine célebre Djedda dans chaque page écrite. C’est
pourquoi, nous avons étudié ce personnage et nous avons essayé¢ d’analyser la
relation entre la petite fille et sa grand-mére dans les récits d’enfance. Nous avons
montré que Djedda, cette sage-femme traditionnelle, assure plusieurs taches dans
I’espace familiale, en plus de « cette activité sociale qui fut le sienne »%% : elle est
I’éducatrice et la protectrice ; elle la gardienne de la culture et la transmetteuse des
traditions ; elle est la mémoire et I’appartenance a la terre natale, au pays des
origines, a 1’Algérie ; elle est I’identité. Djedda contribue amplement au processus
d’apprentissage de la petite fille et elle participe fortement a la construction
personnelle de ce que devient Fadéla la narratrice. Djedda est le modele a suivre pour
la petite Fadéla et elle est la mémoire a inscrire dans un texte littéraire pour Fadéla
I’écrivaine.

Notre analyse a montré qu’a travers ce personnage de Djedda, Fadéla
M’Rabet veut dépasser cette représentation que font les écrivains hommes de la
femme, elle veut remettre en cause cette image dévalorisée de la femme, mais aussi
dévalorisante, que nous présente cette littérature masculine. Une littérature qui réduit
la femme a la fonction biologique, a la logique de 1’ordre établi ou « La femme ne
peux jouer que 1’un de ces deux roles : La maman, c’est-a-dire la femme « honnéte »,
la femme au foyer, la bonne pondeuse, la bonne ménagere, ou la putain, 1’objet de

1004

consommation, réel ou imaginaire. »~, tel que le souligne Marina Yaguello.

10083y E.S., p111.
1004 yaguello Marina, Les mots et les femmes, Essai d’approche socio-linguistique de la condition

féminine, Payot, Paris, 1992, p151
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Nous devons rappeler que dans la deuxieme partie de notre travail, nous
avons opté pour une analyse spatio-temporelle des textes de Fadéla M’Rabet afin de
montrer I’importance de ces deux éléments que sont 1’espace et le temps dans la
construction d’une ceuvre littéraire. Néanmoins, nous avons montré d’abord que
I’écriture est un lieu d’engagement et de combat, surtout quand il s’agit de 1’écriture
féminine, quand il s’agit de la femme a qui on a longtemps interdit cet espace ; un
espace réservé aux plus forts, aux hommes ; « un espace inaccessible aux petits, aux

humbles, aux femmes »'%®

, tel que le souligne Héléne Cixous. Nous avons
également montré que I’écriture est un lieu ou se rencontrent plusieurs formes du
discours, mais aussi différents genres : « La greffe de 1’essai sur le récit » que nous
avons souleve a la fin de la premiére partie de notre travail ne pouvait qu’anticiper

cette conclusion.

Apres, nous avons analysé 1’espace et le temps dans les textes de Fadéla
M’Rabet, ce qui nous a permis de montrer le role décisif que jouent ces deux notions
dans ce processus de I’écriture de la mémoire et son inscription dans le texte
littéraire. L’ Algérie, pays natal de Fadéla M’Rabet, est le lieu principal qui abrite la
majorité des récits de I’auteure/narratrice, retragant son itinéraire et décrivant son
parcours de vie dont une partie, celle de I’enfance, renvoie a la période coloniale.
Durant cette période, 1’espace exclusif est la ville de Skikda ou se trouve la maison
familiale, le lieu qui semble abriter la majorité des péripéties de I’enfance de Fadéla.
« La maison familiale et tout son environnement dessinent un espace utopique, a la

1006 hracise Brigitte

fois clos et infini. Clos, parce qu’il est le « nid de I’enfance » »
Diaz dans le méme article sur le récit d’enfance au féminin. A propos de son enfance
passée dans la maison familiale & Skikda, Fadéla M’Rabet de son c6té écrit : « de
mon enfance algérienne, il me reste une nostalgie — celle de I'utopie »°”. C’est
pourquoi nous avons réservé, dans le chapitre portant sur la notion du temps, un volet
aux moments idéalisés dans cet espace sacralisé, de maniere a montrer la place
importante qu’occupe ce lieu, ou plutot les lieux, de ’enfance, dans les récits de

notre écrivaine. Les lieux de I’enfance sont souvent, sinon toujours, présentés par la

1005 Cixous H, op.cit.
1008 Hiaz B, op.cit.

1997y E.S., p65.
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narratrice comme ce paradis perdu qu’elle recherche sans cesse, et qu’elle veut

retrouver vainement, elle qui vit son présent en exil, dans son pays adoptif la France.

Nous devons peut-étre mentionner dans cette conclusion que 1’un des livres
de Fadéla M’Rabet ou le monde de son enfance, notamment la maison familiale, est
évoque rapidement, sous forme de quelques flash-back, c’est le récit Le café de
["Imam. L’espace fondamental, sinon exclusif, ou se déroulent les péripéties de ce
récit, ¢’est le café, ou plutdt les cafés, un peu partout dans le monde. Ce lieu public
que ne fréquente pas la femme en Algérie, semble demeurer toujours un espace
interdit dans une société ou régit un ordre établi par et pour les hommes ; ce qui
justifie sans doute la faible présence de I’ Algérie, en particulier Skikda ou se trouve
la maison familiale, comme espace dans ledit récit. Par ailleurs, nous avons montré
que le café, qu’il soit boisson préférée ou lieu public, ressemble a la madeleine de
Proust, en provoquant cet effet de réminiscence. Il lui ressemble dans la mesure ou
« les deux cafés » jouent le méme réle, celui d’un déclencheur de souvenirs qui

permet a I’auteure/narratrice de faire un voyage dans 1’espace et le temps.

La condition féminine occupe une place importante, pour ne pas dire
fondamentale, dans notre travail, puisque la question de la femme en Algérie est le
facteur moteur dans cette entreprise d’écriture que meéne Fadéla M’Rabet. Certes,
’essai est 1’un des outils idoines pour développer sa réflexion et donner ses opinions,
en ce qui concerne un sujet quelconque, notamment la condition féminine, mais le
récit constitue un moyen approprié pour mettre en lumiére la situation de la femme
en Algérie, en se racontant et en racontant ses compatriotes ; une autre maniére,
sinon la meilleure, d’écrire la condition féminine, et laisser, peut-étre, le lecteur
porter son jugement sur ce sujet. Dans notre travail, nous avons essayé de montrer
que les deux genres, que sont 1’essai et le récit autobiographique, ont permis a notre
écrivaine d’écrire la mémoire, individuelle et collective.

« D’un silence I’autre »°%

, intitulera Assia Djebar son intervention en parlant
du livre Histoire de ma vie de Fadhma Amrouche qu’elle considére comme « texte-
phare » pour elle, et toutes les écrivaines algériennes « confrontées au méme poids

du silence »°%. Nous pensons que d’une parole a 1’autre, d’un mot a I’autre, de La

1008 A Djebar, Ces voix qui m’assiegent, Albin Michel, Paris, 1999, p116
1099 1hid., p119
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femme Algérienne (1964) a La salle d’attente (2012), en revivant Une enfance
singuliére (2003), en dépeignant Une femme d’ici et d’ailleurs (2005) et en suivant
les odeurs dans Le café de ['Imam (2011), Fadéla M’Rabet a su, ou du moins ¢lle a
essayé d’inscrire la mémoire dans le texte littéraire, en racontant son histoire mais

aussi et surtout celle des femmes de son pays, 1’ Algérie.

Enfin, autant de perspectives semblent étre intéressantes dans la cadre de
futures recherches. Pour une éventuelle recherche, il serait intéressant d’étendre notre
étude sur d’autres ceuvres et d’autres écrivaines de la littérature algérienne féminine,
et pourquoi pas la littérature féminine maghrébine ou plutdt africaine. Notre intérét a
la condition féminine s’est vu accroitre durant ce travail sur ’inscription de la
mémoire dans la littérature, c’est pourquoi nous pensons a une formation en

sociologie afin d’étudier la condition de la femme dans la société algérienne.
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Le résumé :

Mémoire et écriture féminine : 1’écriture de la mémoire dans 1’ceuvre de
Fadéla M’Rabet est un travail de recherche qui a pour objet d’étude 1’écriture de la
mémoire dans le corpus suivant : deux essais, La femme algérienne (1965) et Les
Algériennes (1967) ainsi que quatre récit autobiographique, Une enfance singuliere
(2003), Une femme d’ici et d’ailleurs (2005), Le café de I'Imam (2011) et La salle
d’attente (2012).

Notre objectif principal est celui de montrer comment notre écrivaine
procede-t-elle a 1’écriture de la mémoire. C’est pourquoi, nous avons interrogé les
deux genres que Fadéla M’Rabet choisit pour inscrire la mémoire dans le texte
littéraire. Pour ce faire, notre analyse s’est appuyé€e sur les travaux des spécialistes,
pour ne pas dire les théories, des deux genres que sont l’essai et le récit
autobiographique. Notre analyse s’est appuyée également sur les différents travaux
spécialisés dans la mémoire individuelle et collective. Nous devons mentionner que
nous avons accordé un intérét particulier a la condition féminine vu la place

importante qu’elle occupe dans 1’ceuvre de notre écrivaine.

Nous avons divisé notre travail en deux parties de deux chapitres chacune.
Dans la premiere étape, nous avons mis en lumiére les choix de notre écrivaine en
matic¢re de genre lui permettant d’inscrire la mémoire dans la littérature, pour assurer
une meilleure transmission aux générations a venir. Nous avons ainsi montré les
caractéristiques de chaque genre, qui ont facilité les processus d’inscription et de
transmission de la mémoire. Dans la deuxiéme étape, nous avons choisi de réaliser
une analyse spatiotemporelle, de maniére a mettre en évidence d’abord les lieux de la
mémoire évoqués dans les textes de notre écrivaine, puis se pencher sur le temps de

I’essai et le temps dans le récit.

Mots clés : Djedda, écriture, mémoire, récit, essai, condition féminine.

Abstract:

Memory and Feminine Writing: The Writing of Memory in the Work of
Fadéla M’Rabet is a research project that examines the writing of memory in the
following corpus: two essays, The Algerian Woman (1965) and Algerian Women
(1967), as well as four autobiographical narratives, A Singular Childhood (2003), A
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Woman from Here and Elsewhere (2005), The Imam’s Café (2011), and The Waiting
Room (2012).

Our main objective is to demonstrate how our writer writes about memory.
Therefore, we examined the two genres that Fadéla M’Rabet chooses to inscribe
memory in the literary text. To do this, our analysis drew on the work of specialists,
not to say theories, of the two genres: the essay and the autobiographical narrative.
Our analysis also drew on various specialized works on individual and collective
memory. It should be noted that we paid particular attention to the status of women,

given the important role it plays in our writer's work.

We divided our work into two parts, each comprising two chapters. In the
first part, we highlighted our writer's genre choices, which enabled her to inscribe
memory in literature, to ensure its better transmission to future generations. We thus
demonstrated the characteristics of each genre, which facilitated the processes of
inscribing and transmitting memory. In the second part, we chose to conduct a
spatiotemporal analysis, first highlighting the sites of memory evoked in our writer's
texts, and then examining the time frame of the essay and the time frame of the

narrative.

Keywords: Jeddah, writing, memory, narrative, essay, status of women.
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