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« Espaces nominatifs des altérités », c’est le titre que nous avons choisi pour parler 

de l’altérité, un thème qui est devenu très récurrent dans la littérature mais aussi dans 

d’autres disciplines. Marguerite Duras, Assia Djebar et J. M-G Le Clézio sont des auteurs 

connus pour être de fervents dénonciateurs de la marginalisation de l’Autre et de 

l’imposition des discours discriminatoires et ethnocentriques dans l’imaginaire collectif.  

Le choix de ces trois auteurs a été un peu difficile pour nous, et ce pour plusieurs raisons. 

D’abord, nous tenons à signaler dès le début que le rapprochement entre Assia Djebar et 

Marguerite Duras a déjà fait l’objet d’une thèse soutenue à Paris XIII sur l’autoportrait, 

la problématique qui y est abordée est donc différente de la nôtre dans la mesure où le 

chercheur s’est basé sur le substrat autobiographique pour analyser son corpus. En ce qui 

nous concerne, c’est sur l’altérité et ses figures que se focalisent nos analyses. Et pour 

ouvrir l’espace de notre problématique sur d’autres régions et cultures, nous avons rajouté 

à ces deux figures féminines, Duras et Djebar, un écrivain métissarrand1, Le Clézio.  Il 

peut paraitre un peu surprenant d’avoir choisi, à côté de ces deux chantres de la littérature 

féminine, Djebar et Duras, un écrivain homme alors qu’on aurait pu choisir une troisième 

figure féminine. Mais nous tenons à préciser que, dans notre travail de recherche, nous 

n’insistons pas sur le regard féminin sur l’altérité ni sur la condition féminine dans 

l’écriture de l’altérité. Ce qui nous intéresse et ce que nous nous efforcerons de montrer, 

c’est la diversité dans l’écriture de l’étrangeté qui traduit le rapport entre le regardant et 

le regardé ainsi que les différents visages du regardant. De plus, la thématique de l’altérité 

suppose en elle-même la différence et la divergence d’où, à notre avis, l’importance de 

l’association entre l’écriture masculine et l’écriture féminine, surtout quand ces écritures 

proviennent d’écrivains de nationalités et d’origines différentes qui se sont ingéniés, 

depuis toujours, à dépasser la dialectique entre la modernité et la tradition au profit d’une 

écriture nouvelle.  J.M-G Le Clézio est d’origine mauricienne, né d’un père de nationalité 

anglaise, mais il est de nationalité française car il a vécu en France. Il est cependant de 

culture africaine et amérindienne, une hybridité qu’il a toujours revendiquée : « […]. La 

vie n’est pas une série d’astuces. On est là ici, on bouge un peu. On dit quelques mots, on 

fait quelques signes. Chaque fois qu’une petite porte s’ouvre, une petite fenêtre, on 

sursaute et on regarde, avec de la peur et de la curiosité, comme un chat. »2.  Marguerite 

                                                            
1 Roussel-Gillet I., « Le Clézio, fables des origines- paroles du doute », Thibault B, Moser K., 

(sous dir .), J.M.G Le Clézio, Dans la forêt des paradoxes   L’Harmattan., 2010, p.88. 
2 Le Clézio J.M.G., L’inconnu sur terre, Editions Gallimard, 1978, p.27. 
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Duras est de nationalité française mais elle conteste constamment cette appartenance au 

profit d’une culture métisse. En ce qui concerne Djebar, elle est algérienne mais elle se 

présente comme une écrivaine de l’entre-deux, le Maghreb et la France. Elle traduit dans 

ses romans, à l’exemple de L’Amour, la fantasia (1985) et La Disparition de la langue 

française (2003), la présence irréductible d’une double culture : « Il s’agit de montrer une 

permanence de plusieurs territoires dans notre mémoire. »3. Ainsi, ces trois écrivains 

sont-ils tous issus de deux rives et les problématiques liées à l’espace et à l’Autre font 

partie intégrante de leur vécu et, par conséquent, de leur production scripturale.  

Le fait d’être nourri de plusieurs cultures a créé chez ces trois auteurs un désir de 

nomadisme, d’exil et de métissage ; leur instabilité et leur existence dans l’entre-deux se 

reflètent à travers un univers fictionnel empreint d’errance, de disparitions, de ruptures 

mais aussi de rencontres.  Leurs récits témoignent d’une volonté de se rapprocher de 

l’homme pour mettre au jour toute sa différence occultée et marginalisée. C’est la raison 

pour laquelle nous ne pouvons classer ces auteurs ; ils tanguent entre la réalité et le 

fantasme, entre le rationnel et l’irrationnel pour sauver la différence de l’homme. 

Précisons que la question que nous nous posons n’est pas tant de discuter de l’instabilité 

des productions littéraires de ces trois écrivains mais d’apprécier la dose d’incertitude et 

de méconnaissable qu’elles recèlent, une réflexion sur le signifiant qui fait miroiter, dans 

sa beauté, le signe linguistique pluriel et divers. L’écriture de Le Clézio est hantée par la 

quête de l’origine, « le lieu d’une identité dérobée4 ». Elle tente de reconstituer cette 

origine pour permettre à l’écrivain de comprendre son enracinement mais ce qu’elle 

révèle n’est pas la seule origine tant fantasmée, « Maurice », elle attire l’attention sur 

plusieurs origines que l’écrivain ne cache pas, à l’exemple de l’Afrique, continent dont il 

ne cesse de rêver et où il a été conçu, comme il le dit dans L’Africain.  Il faut dire que 

l’appartenance à une seule origine est une entreprise aussi impossible qu’utopique chez 

ce dernier. Le Clézio commente ainsi la quête du héros dans Le Chercheur d’or : 

« La quête désespérée d’Alexis me renvoyait à une mémoire interdite, liée au 

passé ancestral de ma famille à l’ile Maurice, et cette mémoire de l’origine, qui hanta 

mon enfance sous la forme d’une malle contenant les papiers de mon grand-père dont 

                                                            
3 Gauvin L., L’écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p.21. 
4 Cavallero C., Le Clézio, notre témoin, Paris, Calliopées, 2009, p. 163. 
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l’accès m’était interdit, est passée dans l’écriture en passant par le prisme de l’écriture. » 
5 

 Il s’agit de chercher cette mémoire qui est inaccessible et floue, une mémoire 

interdite, nous pourrions dire une mémoire arrachée et marginalisée. C’est cela qui pousse 

l’écrivain à redoubler d’efforts pour essayer de tirer au clair cette mémoire qui, d’ores et 

déjà, est devenue sujet d’écriture, partagée entre la réalité et la fiction. Le miroir que Le 

Clézio tend à sa mémoire ne sera pas exempt d’utopie et de fabulation car l’interdiction 

qu’il rencontre dans le monde trouvera un écho dans l’utopie et le mythe6. Un 

cheminement assez atypique car le retour à l’origine, que Le Clézio symbolise à travers 

la malle contenant les papiers de son grand-père, n’aboutira qu’à autre chose, voire à une 

autre origine. Est-ce que cela constitue un but en soi ou ce qu’il a appelé le prisme de 

l’écriture qui a altéré le texte en décomposant la mémoire ancestrale ?  

Assia Djebar a toujours été à l’écoute des femmes, notamment les femmes 

maghrébines ; son écriture se voulait être un requiem pour ces voix absentes et enterrées. 

L’Histoire est pour elle le vivier dans lequel elle arrache à l’oubli ces figures féminines. 

C’est pour cette raison que la recherche sur le destin de ces femmes coïncide avec une 

recherche sur l’Histoire et sur l’espace. Il faut dire que, chez Djebar, narrer le destin des 

personnages, c’est aussi narrer l’Histoire spatio-temporelle. Elle nous pousse à réfléchir 

sur la parole féminine, métaphorisée dans plusieurs romans à travers la figure de 

Schéhérazade, et à contempler son pouvoir dans tous les domaines de la vie. Femmes 

combattantes dans Loin de Médine ou Oran, Langue morte, femmes rebelles et 

révolutionnaires telles les figures féminines dans Les Nuits de Strasbourg ou Ombre 

sultane, Djebar n’avait pas l’intention de dresser une liste de ces femmes mais de leur 

donner la liberté de s’exprimer et de clamer leur différence.  Il y a dans l’entreprise 

djebarienne un refus et une indignation contre le stéréotype qui confine cet être dans le 

doute et la fragilité.  A travers l’histoire de Berkane dans La disparition de la langue 

française, Djebar semble vouloir montrer que même l’homme peut être assujetti à des 

                                                            
5Ibid., p. 33. 
6Dutton J.,  Le chercheur d’or et d’ailleurs, L’Utopie de J.M.G. Le Clézio, L’Harmattan, 2003, p. 

24, écrit à propos de l’écriture le clézienne : « La représentation d’un passé parfait encourage non seulement 
une croyance dans l’existence possible d’un meilleur monde mais aussi le désir de projeter dans une société 
future tous les aspects positifs qui s’associent au paradis passé, c’est- à-dire le désir de s’élancer vers 
l’utopie ». 
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problèmes d’identification et d’appartenance ; le retour de Berkane dans sa terre natale 

après plusieurs années d’émigration en France ne se fait pas sans douleur. Et l’installation 

de ce personnage ne fait que le confronter à un problème viscéral, celui de l’émigration 

intérieure, une étrangeté profonde qui l’empêche de s’installer dans sa ville et le décide à 

vivre sur la côte d’Alger, un choix aussi symbolique que réaliste car cet emplacement 

reflète l’état de ce personnage qui, désormais, ne pourra vivre en dehors de l’entre-deux. 

Cette situation est celle de plusieurs personnages des romans d’Assia Djebar qui ne 

cherchent pas à influencer le lecteur mais à lui proposer des trajectoires et des parcours 

humains à méditer et à analyser. Ayant vécu la même situation que la majorité de ses 

personnages, Djebar expose cette vie de l’entre-deux de plusieurs manières ; l’image de 

soi est imbriquée dans un jeu de miroirs où les personnages s’observent et se parlent des 

images qu’ils se tendent les uns aux autres. Dans ce va-et-vient entre l’image de soi et 

celle de l’autre, s’opèrent plusieurs appropriations et plusieurs distanciations qui, même 

si elles ont l’air d’etre subjectives et individuelles, projettent les personnages et le lecteur 

dans des problématiques existentielles, liées notamment au passé colonial.   

« […], et parce que nous faisons constamment le grand écart entre le passé 

paralysé dans le présent et le présent accoucheur d’avenir, nous, Africains, Arabes et 

sans doute d’ailleurs, nous marchons en boitant quand nous pensons danser, et vice-

versa. C’est pourquoi nous nous demandons parfois si nous avançons. Je ne prétends 

pour ma part avancer qu’en écrivant. »7 

L’écriture permet à Assia Djebar de s’exprimer et surtout de s’auto-analyser au 

cœur des débats entre le passé et le présent. Elle lui a permis de dévoiler le secret, de le 

rendre audible et éminemment présent. Le désir d’avancer ne peut être accompli qu’à la 

jonction du passé et du présent : assumer le passé pour pouvoir vivre librement le présent. 

L’écriture, selon Djebar, est le lieu de toutes les rencontres, où le passé et le présent 

peuvent s’affronter, discuter et se réconcilier dans un processus de reconnaissance et de 

réappropriation identitaire. Ainsi, la fiction romanesque de Djebar est-elle partagée entre 

un ici et un ailleurs complémentaires selon des modalités plus complexes que la 

chronologie. Il ne s’agit pas pour elle d’une tentative de fuir les obstacles et les 

incohérences de la société parce que nous avons déjà dit que l’intérêt de Djebar est de 

mettre de la lumière sur ces zones interdites et cachées, de créer un processus dynamique 

                                                            
7Djebar A., Préface, Les Alouettes naïves, Arles Babel, 1997, p. 9. 
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d’interactions entre individus, époques et cultures différents. Ce faisant, Djebar a fait de 

son écriture un champ d’hybridité ; en effet, selon Alfonso de Toro, « […] l’hybridité en 

tant que catégorie culturelle, en tant que stratégie pour la cohabitation d’un espace par 

différents groupes ethniques lesquels doivent négocier leur identité dans un troisième 

espace qui est un lieu d’énonciation où se négocient la différence ainsi que la pluralité 

culturelle. 8 ». Nous tenterons de montrer comment se manifeste cette hybridité au niveau 

des personnages, de l’organisation du discours et de la langue, autant de procédés qui 

valent à notre auteur le qualificatif d’« écrivaine nomade ». 

Marguerite Duras, deuxième auteure de notre corpus, a toujours refusé, à l’instar 

des deux écrivains cités précédemment, d’être enfermée dans telle ou telle écriture. Ce 

n’était peut-être pas la volonté de ces écrivains mais leur quête de nouveauté et de vérité 

les a conduits à se rapprocher de leur intériorité, avant même d’atteindre celle des 

personnages qu’ils créent. Et nous savons que le plus difficile pour un écrivain est de 

parler de lui-même, surtout que son intériorité est animée par une conscience engagée au 

profit de l’humanité, « comme si le Je parlant retrouvait l’universalité par le biais de ces 

étapes franchies vers un Nous ressenti au fond de lui comme plus lui-même que lui. 9». 

Duras, elle, parle de « lieu de la passion 10 » en qualifiant cette partie intime que tout 

écrivain voudrait expliciter mais qui demeure souvent impénétrable et indéchiffrable. Elle 

en explique le processus lors d’une interview : « C’est un souffle, incorrigible, qui 

m’arrive plus ou moins une fois par semaine, puis disparait pendant des mois. Une 

injonction très ancienne, la nécessité de se mettre là à écrire sans encore savoir quoi : 

l’écriture même témoigne de cette ignorance, de cette recherche du lieu d’ombre où 

s’amasse toute l’intégrité de l’expérience. 11». D’après Duras, l’écriture n’est pas soumise 

à des règles ni à des constances fixées ; même si plusieurs courants et institutions 

littéraires ont tenté d’en définir quelques régularités, elle est un souffle qui se mue en une 

injonction qui réclame d’être traduite sur une page blanche ; un souffle qui pourrait 

expliquer la prédominance du mot « rien » dans les écrits de Duras. Ne parviendrait-elle 

                                                            
8 De Toro A., « Post-colonialisme, post colonialité, hybridité, concepts et stratégies dans la 

Francophonie et dans le Maghreb francophone », 2005, paru sur Internet, www. Limag. 
refer.org/DeToro/Lyonpostcol/pdf. 

9 Clerc J-M., Ecrire, transgresser, résister, l’Harmattan, Classiques de Demain, 1997, p. 64. 
10 « Marguerite DURAS, La passion suspendue », Entretien avec Leopoldina Pallotta della Torre, 
Editions du Seuil, janvier 2013, p. 81. 
11  Idem. 
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pas à trouver l’origine de ce souffle ? Qu’est-ce qui empêche Duras d’accomplir cette 

recherche du lieu d’ombre où gît l’intégrité de l’expérience, autrement dit son intériorité ? 

Cependant, même si Duras a toujours affirmé que son écriture est une quête de la 

forme, chose que nous ne pouvons pas nier quand nous considérons l’évolution de son 

écriture qui progresse, paradoxalement, vers le dépouillement, ses œuvres dégagent une 

vision du monde à la fois simple et complexe, dans la mesure où elles sont très proches 

de la conscience humaine, une conscience souvent mystérieuse et marginalisée.   

A ce stade de la recherche, nous ne pouvons préciser les mécanismes d’une telle 

procédure mais nous pouvons émettre l’hypothèse suivante : le dépouillement renvoie à 

ce que Duras a appelé « ignorance de l’écriture », qui tente de suivre le flux de la mémoire 

pour expliciter la difficulté, la douleur et le tiraillement qu’elle ressent en écrivant.  

Ecrire, selon Duras, est une expérience de la solitude certes mais aussi une 

expérience qui lui permet d’entrer en elle, de s’analyser et d’analyser les autres car « c’est 

toujours les autres, les gens qu’on rencontre, qu’on aime, qu’on épie qui détiennent 

l’amorce d’une histoire qu’on écrit. 12 ». Cette analyse n’est pas conventionnelle ni dictée 

par les conflits éthico-politiques et les limites géopolitiques ; elle surgit d’un moi qui lui-

même est taraudé par son incapacité à se sentir normal et équilibré, étant soumis à son 

étrangeté qui se rebelle contre le monolithisme de l’homme. Les romans de Duras 

traduisent ses principales préoccupations artistiques et littéraires et sa conception du 

monde. Depuis ses premiers romans, Les Impudents, ou Un barrage contre le Pacifique, 

Duras n’a cessé de mettre en scène des personnages qui ne vivent pas comme victimes un 

exil intérieur et un déracinement par rapport à la société dans laquelle ils se trouvent. Au 

contraire, en les créant et en suivant leur parcours fait à la fois de perte, de rupture et 

d’errance, Duras entre en brèche dans la littérature qu’elle considère comme le domaine 

de l’informe ; elle permet   

« de représenter l’interdit. De dire ce que l’on ne dit pas normalement. La 

littérature doit être scandaleuse : toutes les activités de l’esprit, aujourd’hui, doivent 

avoir affaire au risque, à l’aventure » 13 

                                                            
12 Marguerite DURAS, La passion suspendue, op. cit,  p. 80. 
13 Ibid., p. 83. 
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La littérature représente l’interdit et l’occulté, l’étranger, l’hybride et le 

décomposé ; voilà ce sur quoi nos trois écrivains concordent à traduire sur la page 

blanche. Leur mission n’est pas aisée parce qu’ils ne visent pas écrire ce qu’ils détiennent 

comme savoir sur eux-mêmes et sur le monde mais, inversement, ils vont à la quête de ce 

savoir à travers l’écriture. C’est la raison pour laquelle l’altérité constitue la pierre 

angulaire de leur production romanesque, non seulement comme sujets d’écriture mais 

aussi comme une manière d’être- au-monde, axée sur la spontanéité plus que sur le 

conformisme et le conservatisme propres à certaines sociétés humaines.   

C’est à partir de ces observations qu’ont commencé à germer nos questionnements 

sur le thème de l’altérité chez Djebar, Duras et le Clézio. Quelles visions de l’altérité ces 

trois écrivains traduisent-ils dans leurs textes ? Quels regards portent-ils sur l’homme et 

sur les relations humaines ? La différence sexuelle a-t-elle un impact sur la représentation 

de l’altérité, autrement dit, est ce que l’écriture Le Clézienne de l’altérité est différente de 

celle incarnée par Djebar et Duras. Dans quelle mesure l’écriture sur l’altérité devient-

elle une quête sur l’écriture ?  Quels sont les procédés et les modalités d’écriture exploités 

par ces trois écrivains, et vers quelle poétique convergent-ils ? Telles sont les questions 

qui fondent notre problématique dans ce travail. 

Le titre que nous avons choisi, Espaces nominatifs des altérités, pose plusieurs 

questions. Il va sans dire que l’altérité recouvre à elle seule plusieurs catégories et sous-

catégories et fait appel à de nombreuses approches et théories ; c’est pourquoi le choix 

des outils théoriques ne nous a pas toujours été facile ; il a été fait selon nos objectifs 

d’analyse dans chaque partie de ce travail. Par ailleurs, nous avons essayé de ne pas nous 

laisser influencer par les travaux déjà faits sur le thème de l’altérité chez les trois 

écrivains ; nous estimons que les théoriciens que nous avons convoqués dans notre 

analyse marqueront l’originalité de notre recherche.  

Avant de donner une définition de l’altérité, nous voudrions justifier le choix de 

ce titre. En effet, à la lecture des œuvres sur lesquelles nous travaillons, nous avons 

remarqué que le titre de chacune d’elles contient une référence spatiale, comme si ces 

trois écrivains avaient eu le dessein de réfléchir sur l’altérité mais en rétrécissant son 

champ. Certes, dans le livre de Le Clézio, il n y a pas la mention de l’espace, mais évoquer 

l’appartenance ethnique, « l’Africain », implique une indication spatiale car cette 
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dénomination fait référence à l’espace où l’on est né. Immédiatement, des questions 

commencent à se poser à partir de ce détail sur l’intérêt de ce choix pour la fiction 

narrative. Ainsi, il nous a semblé impossible de traiter la question de l’altérité sans tenir 

compte de celle de l’espace parce que les écrivains tentent de les rapprocher dans un 

rapport d’inclusion mutuelle : l’espace inclut l’autre et l’autre appartient à un espace 

déterminé, qui joue un rôle important dans sa définition. D’ailleurs, les personnages, dans 

les trois romans, ne cessent de parler de cette corrélation entre espace et altérité ; citons à 

titre d’exemple l’héroïne de Les Nuits de Strasbourg qui dit à son amant français : « Tu 

es mon amant et tu es français !... Il y a dix ans, quand j’arrivais à Alger pour aller à 

l’université, une telle… intimité m’aurait paru invraisemblable ! 14 ». Cela montre que 

l’espace est un catalyseur dans cette grande roue des altérités que nous allons étudier. 

C’est des configurations spatiotemporelles que surgit le noyau de l’identité humaine et 

élucide, justement, cette philosophie qui gît en chaque être humain. 

Espace et altérité s’avèrent étroitement liés ; leur association génère plusieurs 

figurations et pose de nombreuses questions sur la conception historique et symbolique 

des relations humaines. De plus, cette dichotomie permet de traiter le rapport de l’homme 

à son monde qui, par nature, se dérobe à toute saisie conceptuelle. Dès lors, plusieurs 

questions se profilent, entre autres à savoir comment le texte peut traduire la 

complémentarité et la tension entre l’homme et l’espace. Ainsi s’ajoute un autre espace 

de l’altérité, c’est l’espace de l’écriture.  

L’altérité est définie communément comme la reconnaissance de l’autre et de sa 

différence dans tous les domaines de la vie. Selon une définition publiée sur Wikipédia, 

l’altérité revêt un sens plus large : 

« L’altérité est un concept utilisé dans de nombreuses disciplines comme la 

philosophie, l’anthropologie, l’ethnologie et la géographie. Il renvoie à ce qui est autre, 

à ce qui est extérieur à un « soi », à une réalité de référence, qui peut être l’individu, le 

groupe, la société, la chose, le lieu. Selon Angelo Kurco, l’altérité est la caractéristique 

de ce qui est autre, de ce qui est extérieur à ce « soi », à une réalité de référence : 

                                                            
14  Djebar A.,  Les Nuits de Strasbourg,  Editions Gallimard, 1997p.55. 
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individu, et par extension groupe, société, chose et lieu. Le mot provient du bas-latin, 

altérias, qui signifie différence ; l’antonyme d’« altérité » est « identité » ».15 

Ainsi l’altérité n’est-elle pas un concept utilisé seulement en littérature ; c’est un 

concept polyvalent car il répond à plusieurs utilisations dans plusieurs domaines.  

L’altérité est l’un des concepts qui reviennent toujours à l’étude et de façon intense ; il se 

renouvelle en fonction des renversements théoriques, des objectifs étudiés et de la 

réflexion contemporaine sur le monde. Cela fait d’elle une notion en perpétuel 

renouvellement et évolution.  Toutefois, cette définition n’insiste que sur un point dans la 

compréhension de l’altérité qui constitue, en quelque sorte, son essence. L’altérité est le 

domaine de ce qui est autre par rapport à un soi ; autrement dit, elle ne concerne que des 

éléments extérieurs et étrangers au soi. Et cette extériorité, ou cette étrangeté, touchent 

aussi bien l’homme que les objets ou les lieux ; c’est pourquoi, dans l’altérité, il y a une 

généralisation presque péjorative qui s’alimente et puise ses ingrédients dans la 

conception et les limitations de l’identité humaine qui oppose le Même à l’Autre. Ainsi, 

dans les « autres », interviennent toutes les différences d’ordre physique, culturel, 

communautaire, géographique et historique. Cette altérité accorde peu de place aux 

singularités de chaque personnage au profit de considérations totalitaristes qui 

engendrent, généralement, une idée de marginalisation et d’exclusion. Nous rapprochons 

cette altérité de ce que Denise Jodelet a qualifié « d’altérité du dehors » dans un article 

intitulé « Formes et figures de l’altérité » et qu’elle explique ainsi : elle 

« […] concerne les pays, peuples et groupes situés dans un espace et/ou un temps 

distant et dont le caractère « lointain », voire « exotique », est établi en regard des 

critères propres à une culture donnée correspondant à une particularité nationale ou 

communautaire ou à une étape du développement social et technoscientifique 16 ». 

L’analyse de cette altérité peut être efficace dans une approche sociale et politique 

parce qu’elle ne prend en charge que les facteurs extérieurs des individus ou des groupes 

qu’elle analyse. C’est à croire que cette dernière n’est qu’une « mise en altérité »17 qui 

n’insiste pas sur les différences mais surtout sur l’aspect purement physique du corpus 

                                                            
15https://fr.m. Wikipedia. Org/ wiki/Altérité. 
16 Jodelet D., « Formes et figures de l’altérité. »,  Sanchez-Mazas et Laurent(sous la dir), 

L’Autre : Regards psychosociaux, chapitre 1, pp.23-47. Presses de l’Université de Grenoble, Collection : 
Vie sociales, 2005.  

17 Nous empruntons ce terme à Denise Jodelet, op.cit. 
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alors que, dans notre approche, qui est surtout littéraire, nous insistons sur une autre 

altérité, celle « du dedans », 

« […] référant à ceux qui, marqués du sceau d’une différence, qu’elle soit 

d’ordre physique ou corporel (couleur, race, handicap, genre, etc.), du registre des 

mœurs (mode de vie, forme de sexualité, ou liée à une appartenance de groupe (national, 

éthique, communautaire, religieux, etc.), se distingue à l’intérieur d’un même ensemble 

social ou culturel et peuvent y être considérés comme source de malaise et de menace. »18 

 Certes, ces deux types d’altérité se complètent dans la révélation de la différence 

et de l’étrangeté. Et si nous donnons beaucoup d’importance à « l’altérité du dedans », 

qui revêt une diversité de formes identitaires, c’est parce que c’est cet aspect qui est 

constamment mis en œuvre par les trois écrivains. « L’altérité du dedans » ne se 

préoccupe pas tellement du regard que posent les autres sur l’individu mais plutôt de celui 

qu’il pose lui-même sur son intériorité, sur ce qui interfère dans sa relation avec les autres 

personnages et dans tout l’univers narratif de l’œuvre.  Il s’agit donc de réfléchir sur 

l’étrangeté du moi du personnage lui-même avec les autres. La définition ci-après, plus 

exhaustive, prend en charge de façon plus appropriée ce type d’altérité chez nos trois 

romanciers. 

« La notion d’altérité sert à différencier le moi de l’autre, à séparer ce qui nous 

est familier de ce qui nous est étranger, à souligner la non-appartenance de l’autre à 

notre propre groupe. Cette séparation peut nous conduire à consolider ou à redéfinir 

notre propre identité »19.  

Tel est le but de cette analyse : considérer l’étrangeté comme partie prenante du 

moi et de la relation avec l’autre ; ce n’est qu’à partir de cette différence que le personnage 

constate en lui-même que la communication avec les autres devient exempte de toute 

idéologie exclusive et discriminatoire. La réflexion sur l’altérité prendra donc en 

considération l’autre comme différence et non comme simple autrui20. « L’altérité du 

                                                            
18 Jodelet Denise, « Formes et figures de l’altérité, op.cit,p. 26. 
19  Poulin Oloukpona- Yinnon, A., « Altérité et diversité culturelle », Ethiopiques. Revue negro 

Africaine de littérature et de philosophie, Littérature, philosophie et art, n° 74, 1er semestre, 2005.  
20 « Altérité radicale » est une expression expliquée par   Guillaume Marc pour mettre en valeur 

une composante que certaines analyses sur l’altérité tentent de supprimer : « […], dans tout autre il y a 
l’autrui- ce qui n’est pas moi, ce qui est différent de moi, mais que je peux comprendre, voir assimiler- et 
il y a aussi une altérité radicale, inassimilable, incompréhensible et même impensable. » Baudrillard Jean, 
Guillaume  M., Figures de l’altérité, Descartes et Cie, 1995,p.10. 
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dedans » semble être la principale motivation dans L’Amant de la Chine du Nord où Duras 

met en scène une héroïne qui cherche par tous les moyens à prouver son métissage, son 

identité hybride, en allant jusqu’à entretenir une relation sexuelle avec un Chinois. Bien 

que cette relation soit très ancienne et se situe dans la période de l’enfance, Duras sent le 

besoin de la raconter car cette relation détient les clefs de l’étrangeté qui est en elle. Dans 

Les Nuits de Strasbourg, une polyphonie féminine et masculine nous montre des 

personnages aux prises avec leur étrangeté, ce qui n’est pas sans conséquence sur les 

relations qu’ils entretiennent avec les autres : « Nos âmes ressemblent à ces lieux 

d’histoire et de mémoire : en danger d’être détruits, nous ne voulons pourtant pas nous 

exiler.21».  

Djebar ne se satisfait pas uniquement de personnages maghrébins, elle tente de 

montrer que ces problèmes de différence et d’étrangeté sont ressentis même par des sujets 

occidentaux, qui se sont toujours sentis comme supérieurs aux autres, notamment les 

colonisés.  N’est-ce pas une manière de prouver que la définition de l’altérité est le résultat 

d’une double analyse extérieure et intérieure ? Pour sa part, Le Clézio pose dès l’incipit 

de son roman cette étrangeté qu’il ressent en lui et pour laquelle il a décidé de raconter 

l’histoire de son séjour en Afrique du sud : « J’ai longtemps rêvé que ma mère était noire. 

Je m’étais inventé une histoire, un passé, pour fuir la réalité à mon retour d’Afrique, dans 

ce pays, dans cette ville où je ne connaissais personne, où j’étais devenu un étranger. […] 

Il m’a fallu retourner en arrière, recommencer, essayer de comprendre. 22 ». Le Clézio a 

choisi de replonger dans son passé qui lui permettra de comprendre, d’éclaircir la 

confusion et l’incompréhension qui plane sur sa vie. 

Il est à noter que les trois écrivains ne tentent pas de poser des paradigmes qui 

définissent l’altérité mais procèdent à travers l’écriture à un traitement relatif et très 

descriptif de la différence que ressent l’homme en lui et qui change selon les époques, les 

sociétés et les civilisations. En fait, l’altérité regroupe plusieurs autres thèmes et sous-

thèmes ou variantes que les écrivains et les personnages utilisent pour se définir, à 

l’exemple de l’exil, du nomadisme, de l’errance et de la marginalisation. Nous nous 

intéresserons à ces différents thèmes pour voir comment ils ont été exploités. Cette 

                                                            
21 Djebar A., Les Nuits de Strasbourg, Actes Sud, 1997 p. 97. 
22 Le Clézio,J.M.G.,  L’Africain, Mercure de France, 2004. 
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interrogation nous amènera à analyser les mécanismes narratifs déployés pour parler de 

l’altérité, surtout que cette dernière renvoie à plusieurs personnages différant autant par 

leur situation que par leur provenance. Comment la relation avec l’autre a-t-elle influencé 

l’étrangeté du soi ? S’agit-il d’une relation qui émane d’un besoin impérieux que l’homme 

ressent face à l’autre ou d’un désir de possession et de domination ? Quelles sont les 

frontières de l’altérité du soi et de l’autre ? 

Comme nous l’avons déjà signalé, le thème de l’altérité est un thème en mouvance 

parce qu’il considère l’être humain aussi bien de l’extérieur que de l’intérieur. Et essayer 

de nous imposer une seule approche ne nous aidera pas à mener à bien notre travail de 

comparaison sachant qu’il n’y a pas de précisions théoriques sur les disciplines et 

approches utilisées dans une étude comparatiste. « Comparer, c’est faire apprécier les 

écarts, les contradictions, les nuances, tenter de les comprendre, sinon toujours de les 

interpréter, tout autant que réfléchir aux modalités, aux limites et au sens des rencontres 

et des influences 23 », écrivent Daniel Chauvin et Yves Chevrel. Notre analyse 

comparatiste prendra appui sur la confrontation des trois textes mais elle sera axée 

essentiellement sur la diversité, les convergences et les divergences pour mettre au jour 

les techniques utilisées par chaque auteur en vue de créer son univers fictif. Des questions 

seront posées sur les caractéristiques des personnages et l’espace où ils évoluent, les 

manières de les exposer et les procédés d’écriture déployés par les trois écrivains pour 

mettre en œuvre leurs intrigues.  

Notre analyse ne prétend pas révéler tous les secrets de la conception de l’altérité 

chez Duras, Le Clézio et Djebar ni montrer qu’ils ont utilisé les mêmes techniques pour 

parler de ce thème car ils sont connus pour leur métissage langagier qui les pousse à 

utiliser plusieurs genres littéraires et discursifs dans une même production romanesque. 

Ce qui sera privilégié dans notre analyse, c’est l’appréciation des nuances et des modalités 

utilisées dans les trois textes et la focalisation sur la sémiotique narrative et discursive qui 

orchestre la rencontre avec l’altérité pour dégager les voix/voies de l’autre dans le texte. 

La structure des trois textes sur lesquels nous travaillons contribue à l’émergence 

thématique et sémantique des différentes facettes de l’altérité.  

                                                            
23 Chauvin D, Chevrel Y., Introduction à la littérature comparée. Du commentaire à la 

dissertation, Paris, Dunod, 1996, p.128. 
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C’est le lecteur qui doit faire l’analyse de l’altérité à découvrir à travers l’irruption 

du passé dans le présent jusqu’à former une seule et unique réalité et à travers le silence 

qui submerge les personnages, les différents sens de l’altérité vécue par les personnages. 

La forme d’écriture choisie contribue à rendre la compréhension de l’œuvre difficile dans 

la mesure où cette compréhension renvoie le lecteur à plusieurs autres sens et à différentes 

époques. Mais l’enjeu de l’altérité réside dans une écriture qui se fait plurielle et diverse, 

aussi bien au niveau de la forme qu’à celui du sens. Il s’agit d’une écriture fragmentaire 

à travers laquelle le lecteur se voit constamment sollicité pour recomposer l’histoire et 

trouver les causes de la déviance et de l’étrangeté des personnages. Les trois textes 

débordent des lieux et des quêtes des personnages sur un mode symbolique, imposant à 

l’écriture d’effectuer un parcours historique et narratif non chronologique ; cette 

démarche ne va pas sans faire appel à des intertextes qui s’ouvrent sur des bibliothèques 

culturelles et politiques à la fois. La présence tout aussi massive de références à des 

événements de l’histoire coloniale dans trois continents différents, l’Asie, l’Afrique et 

l’Europe ainsi que celle de très nombreux personnages référentiels dessine un espace 

littéraire qui revêt une forme de paysage humain et physique de l’espace, car « l’écriture 

est découverte du monde, d’une vie autre 24 ». 

Dans ce paysage humain et physique que les trois écrivains ont dessiné au 

détriment d’une cohérence discursive, nous nous proposons d’étudier l’ambigüité des 

relations qui se tissent entre les différents sujets et avec l’espace dans lequel ils se 

meuvent. Il est certain, comme nous l’avons déjà dit, que le texte refuse d’expliciter 

l’errance du moi et sa relation avec l’autre ; cette incompréhension, nous l’analysons à 

travers l’écriture qui devient, dans les trois textes, une écriture poétique car elle se 

préoccupe de l’âme humaine. Dès lors, la phénoménologie, entre autres, devient, pour 

nous, la voie la plus sure et la plus efficace pour parler des différentes relations 

qu’entretiennent les personnages avec eux-mêmes et avec l’espace.  Le texte devient un 

lieu de réflexion, un champ interrelationnel et intersubjectif qui ne sera pas envisagé 

d’une manière globale mais à travers un certain nombre de différences qui permettent 

d’observer des phénomènes d’hybridité diversifiés qui nous aideront par ailleurs dans 

                                                            
24 Gafaiti H., (1999), « Assia Djebar ou l’autobiographie plurielle », Nouvelles approches des 

textes littéraires maghrébins ou migrants, ITINERAIRE & CONTACT DE CULTURES, volume 27, 1er 
semestre 1999, p. 121. 
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l’élaboration du plan de notre travail de recherche. Les approches théoriques auxquelles 

nous ferons références seront liées à l’analyse et aux objectifs de chaque partie de ce 

travail. Toutefois, nous pouvons citer dès maintenant certains philosophes et théoriciens 

qui se sont avérés indispensables pour notre recherche sur les figures de l’altérité, en 

particulier Julia Kristeva, Emmanuel Levinas et Edouard Glissant. 

 La fragmentation dans l’écriture de l’altérité n’a pas empêché les trois écrivains 

d’émettre des interrogations sur l’histoire politique, économique et éthique du monde. 

Bien au contraire, cette fragmentation est à l’image du monde ; elle le révèle en 

interrogeant les limites de certaines conceptions telles que l’identité, la guerre, l’origine, 

la reconnaissance et le corps humain dans une époque où l’être humain refuse toute 

contrainte et veut reconquérir sa liberté longtemps emprisonnée dans des pensées 

erronées et condamnables. La conscience humaine, la conscience d’écrivain et la 

conscience d’être un porte-voix font de ces écrivains (Duras, Djebar et Le Clézio) des 

êtres responsables devant eux-mêmes et devant le monde  qu’ils représentent dans leurs 

récits. Ils s’engagent pour dire l’altérité, celle qui est en eux, pour servir de modèle, avant 

de dire celle du monde. A cet égard, nous ne pouvons nier les rapprochements que l’on 

peut faire entre les personnages que ces auteurs choisissent et eux-mêmes ; le lecteur 

pourra identifier facilement quelques séquences comme des faits réels vécus par les 

écrivains eux-mêmes. Nous ne visons pas l’analyse de l’ancrage autobiographique dans 

les œuvres sur lesquelles nous travaillons ; nous voulons insister sur la relation de la 

fiction romanesque avec la réalité car il ne s’agit pas de simples histoires imaginaires 

mais d’un univers de création fait du croisement de l’Histoire et de l’imaginaire. La 

temporalité est importante chez les trois écrivains mais elle n’est décrite par eux que pour 

déconstruire l’idéologie qui lui est liée, d’une part, et pallier l’oubli qui la menace, d’autre 

part. La temporalité et l’espace sont deux paradigmes importants dans le discours sur 

l’altérité du dehors et l’altérité du dedans.  

 L’écriture de l’altérité s’imprègne inconsciemment et continuellement de tout 

l’univers, si bien que l’écrivain ne peut pas ne pas noter les différentes vibrations qu’il 

ressent et que tout être humain exprime face à l’Autre, en commençant de l’intérieur pour 

aller vers l’extérieur. Les trois écrivains prêtent beaucoup d’attention à cet aspect : 

traduire la vie de l’être humain pour faire de leurs récits une mosaïque où les données se 

mêlent, s’entrelacent et se déploient. Djebar se réfère à l’Histoire pour expliquer l’altérité 
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de ses sujets et mettre, par suite, la lumière sur la responsabilité de cette dernière dans le 

devenir des êtres et comment ce sentiment de restitution historique se mue en désir de 

transgression du signe pour inventer d’autres modes d’expression. Duras refuse de finir 

ses histoires romanesques, ce qui explique la répétition de certaines d’entre elles. Elle 

donne de l’importance à la parole spontanée qui dit des choses, comme elle peut les 

oublier, et justement c’est cet oubli qui pousse le lecteur à en chercher les causes : « Ce 

n’est que du manque, des trous qui se creusent dans un enchainement de significations, 

des vides que peut naitre quelque chose. 25 ». En ce qui concerne Le Clézio, il rejoint les 

deux autres auteurs dans la mesure où sa production romanesque est confrontée à la 

réalité, au secret et à l’incertitude. Les trois écrivains se rapprochent donc de la 

« déterritorialisation rhizomique » de Deleuze et Guattari : 

« Dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes d’articulation ou de 

segmentarité, des strates, des territorialités ; mais aussi des lignes de fuite, des 

mouvements de déterritorialisation et de déstratification. Les vitesses comparées 

d’écoulement d’après ces lignes entrainent des phénomènes de retard relatif, de viscosité, 

ou au contraire de précipitation et de rupture. Tout cela, les lignes et les vitesses 

mesurables, constitue un agencement. »26 

 Il s’agit d’une écriture éclatée car elle est tissée de plusieurs éléments disparates. 

C’est une écriture qui parle du soi-même et de l’autre à la fois et qui ouvre à travers la 

déterritorialisation plusieurs intersections et plusieurs spatialités, dépassant le cadre réel 

pour se loger dans un monde subjectif ou mythique.  Ainsi sera-t-il nécessaire de travailler 

sur la thématique et sur le discours pour pouvoir mener à bien cette recherche sur l’altérité 

que nous organisons en trois parties.  

Dans la première partie, scindée en deux chapitres, l’analyse fera état de l’espace 

de la rencontre avec l’autre. Il sera question de l’importance de l’espace de la rencontre 

avec l’autre et de la configuration de l’altérité de l’autre et de soi-même dans cet espace. 

La différence spatiale introduite dans les trois romans gagne en importance par la 

réflexion qu’elle engage sur les concepts de centre et de marginalité ou de périphérie, ce 

qui met en place, conséquemment, une schématisation de l’identité humaine, de 

                                                            
25 MARGUERITE DURAS, La passion suspendue, op.cit, p. 70. 
26   Guattari F, Deleuze G., Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, Paris, Editions de 

Minuit, 1980, p. 11-12. 
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l’appréhension-création de son moi et de la société ou du groupe au sein duquel il vit. Dès 

lors, se posent plusieurs questions sur l’espaces de l’entre-deux, l’espace du même et de 

l’autre et l’espace de l’exil. Ce sont les différentes configurations des lieux choisis par les 

trois écrivains, dont le premier chapitre fera état, qui se métamorphosent au profit de la 

révélation d’une altérité humaine et spatiale à la fois. Le deuxième chapitre poursuivra la 

réflexion sur les mêmes notions mais sous un autre angle ; nous insisterons sur les micro-

espaces qui ont été créés au sein des macro-espaces. Il s’agit d’espaces qui existent 

réellement mais dont la fonctionnalité est celle d’un ailleurs censé réaliser tous les 

fantasmes des protagonistes.  

 Il sera aussi question de montrer que la concomitance de l’altérité spatiale et de 

l’altérité humaine permet aux protagonistes de trouver un ailleurs. Pour la méthodologie 

qui sera la nôtre dans cette partie, elle prendra appui essentiellement sur les théories 

élaborées par Homi Bhabha concernant, « le tiers-espace » et Deleuze et Guattari sur « les 

espaces lisses et les espaces striés ». Nous nous référons aussi à ???? . Il y a cependant 

lieu de signaler que nous avons dû limiter notre bibliographie car le thème de l’altérité est 

aussi vaste que divers. Et Meschonnic soutient très justement qu’ «  il y a de l’ogre dans 

le signe. Il dévorerait toutes les sciences humaines. Parce qu’il est dans toutes. 27 ». Nous 

n’exclurons par conséquent aucune théorie qui pourrait nous être utile dans notre travail ; 

toutes les disciplines pourront être évoquées en fonction des nécessités.  

 Dans la deuxième partie, nous nous intéresserons aux visages de l’autre et par 

conséquent de soi-même ; nous établirons une typologie de l’altérité telle que les trois 

écrivains l’ont exposée dans leurs récits. L’exploration des textes sera axée sur les 

figurations et les configurations de l’altérité, sur cette poétique de la différence liée à 

l’intériorité et à l’extériorité de l’être humain, qui ne cesse de se métamorphoser, d’errer, 

de disparaitre et de se réconcilier avec lui-même. Afin de pouvoir parler de la vie avec 

l’autre et de la décrire, une vie qui est loin d’être appréhendée selon un processus 

d’homogénéisation, nous avons articulé ces différentes relations en trois chapitres. Dans 

le premier, il sera question de l’identification de l’étrangeté que recèlent les personnages 

en eux-mêmes et nous nous poserons des questions sur l’origine de cette 

différence /indifférence des protagonistes avant de procéder, dans le deuxième chapitre, 

                                                            
27 Meschonnic H., Politique du rythme, Politique du sujet, Editions Verdier, Lagrasse, 1995, p. 

113. 
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à l’analyse des relations qu’ils entretiennent avec l’altérité. Nous pourrons ainsi 

redessiner les relations intersubjectives à travers un faisceau d’identités qui expose dans 

la continuité et la discontinuité temporelle et narrative plusieurs relations que les 

personnages tissent entre eux.  

Les thématiques qui affleurent dans le texte remettent en cause certaines 

idéologies en instaurant de nouvelles perspectives humaines ; c’est une hypothèse que 

nous essaierons de confirmer au cours de notre analyse narrative et descriptive du texte. 

En effet, ces nouvelles perspectives seraient l’incarnation des problématiques 

existentielles et esthétiques liées à ces écrivains et à leurs parcours dans la vie littéraire et 

sociale. Quant au troisième chapitre de cette partie, il s’attelle au dépouillement de la 

nature du contact corporel entre les différents protagonistes. Quelle sera la conception du 

corps pour eux ? Pourquoi éprouvent-ils le besoin de toucher l’autre ? Le corps est-il un 

moyen pour se découvrir et découvrir l’autre ou un but ? Plusieurs questions émergent et 

donneront lieu à trois points d’analyse : le corps miroir, le corps métissé et le corps tatoué.  

Ce chapitre vise la prospection de l’altérité corporelle, comme objet de connaissance par 

rapport à soi et par rapport à l’autre. Les enjeux littéraires, éthiques et idéologiques à 

travers lesquels le corps se décline montrent comment l’aspiration humaniste et la 

conscience artistique conjuguent leurs efforts pour faire prévaloir la différence comme un 

aspect inhérent à la nature humaine. En bref, le corps est un langage, plus signifiant que 

la parole. Nous tenterons d’analyser l’importance du corps, et plus particulièrement 

quelques-unes de ses parties devenues emblématiques dans le récit. Ainsi, les travaux de 

Levinas, de Claude Fintz, de Valéry et de Laplantine constitueront ils, entre autres, des 

références importantes.  

Dans la troisième partie, l’objectif sera d’étudier les opérations narratives et 

discursives qui inscrivent les trois textes dans une optique nouvelle, voire même 

postmoderne. A travers les deux chapitres qui composent cette partie, il sera question de 

repérer les différents procédés qui illustrent l’hybridité textuelle qui s’y trouve, en allant 

de la voix au silence et de la photographie à la réécriture historique et cinématographique. 

En clair, ces deux chapitres examineront, en premier lieu, la teneur de l’oralité et ses 

différentes manifestations et, partant, recenseront ses emplois et traduiront la poéticité 

qu’elle octroie à notre corpus. Il s’agit aussi de traduire l’idée de l’hybridité et de 

l’inachèvement sémantique et formel du silence, lequel incarnera, tout en la cristallisant, 
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la position critique de ces trois auteurs par rapport au monde et par rapport à une littérature 

dite moderne. Par l’examen du silence, nous envisageons la découverte des 

préoccupations à la fois esthétiques et éthiques de nos écrivains, ce qu’on pourrait appeler 

la quête d’un « art premier »28. En deuxième lieu, nous centrerons notre approche sur ce 

qui pourrait être une analyse intertextuelle sans pour autant nous pencher sur la définition 

et les procédés de celle-ci. En effet, l’objectif de notre analyse n’est pas de montrer 

l’existence d’autres dispositifs narratifs dans le corpus mais d’apprécier l’hétérogénéité 

et l’entrecroisement textuel qu’ils proposent à lire comme une écriture postmoderne 

relevant d’une « exigence de saisir le langage non seulement dans les formes produites 

mais aussi à travers les forces productrices. »29. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
28« […] quelque chose que l’on pourrait nommer l’art premier. « Premier » signifie qui a lieu 

hors de la dialectique ancien/moderne. « Premier » signifie pour un être (« un être qui voudrait être », dit 
Michaux) » White Kenneth, La Figure du dehors, Editions Grasset et Fasquelle, 1982, p. 99. 

29 Todorov Tzvetan,  Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Editions du Seuil, 1981,  p. 36. 
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                              PREMIERE PARTIE : 

   ESPACE DE LA RENCONTRE  

    

« […] Parce que je crois que c’est très difficile de me connaitre et j’écris   

pour me connaitre précisément et en me connaissant essayer de comprendre les 

autres. Je ne me vois pas. Je n’arrive pas à imaginer ni comment je suis ni même 

ce que je veux être j’essaie de le deviner et c’est pour ça que j’écris. » 30  

                                                     J.M.G Le Clézio. 

 

 

 

 

                                                            
30  Lhoste P., Conversations avec J.M.G. Le Clézio, Mercure De France, 1971, pp. 11-12. 
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Nous proposons dans cette première partie de notre travail, l’analyse de la création 

de l’altérité spatiale dans sa relation avec l’émergence de l’altérité humaine. Comme nous 

l’avons déjà dit dans notre introduction, l’espace occupe une importance capitale dans la 

production de l’altérité ; il est mis en exergue dès le titre dans les trois romans de notre 

corpus. Nous allons nous intéresser à la structure ainsi qu’à la mutation de l’espace, ce 

dernier se trouvant incessamment interpellé par les personnages figurant ainsi leurs 

fantasmes, leurs espoirs et leurs rêves.  Il s’agit, pour nous, de démêler l’implication de 

l’espace dans la définition de l’altérité du dedans et du dehors et de voir, par ricochet, 

l’intérêt de la déterritorialisation comme cheminement et procédé dans l’écriture de 

l’altérité chez nos trois écrivains.  

Dans cette analyse, intitulée « Espaces de la rencontre. », l’espace sera considéré 

à partir de ses propriétés, de sa signification et de sa dimension symbolique, qui ne cesse 

de croitre et de faire miroiter le tissage relationnel dans le texte.  En effet, le but de cette 

partie est de souligner le rapport qu’entretient l’homme avec l’espace et la valeur de cet 

espace dans la définition du moi et de l’autre. En outre, nous analyserons comment les 

personnages ont pu créer, à leur gré, un espace qui cristallise leurs attentes, leurs 

fantasmes, leurs peurs ainsi que leurs quêtes.   
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I. CHAPITRE 1  

Territoires de l’autre, métamorphoses de soi.  

 « Je devine peut-être qu’il n’y aura plus de culture sans toutes 
les cultures, plus de civilisation qui puisse être métropole des 
autres, plus de poète pour ignorer le mouvement de 
l’Histoire. »31 

     Glissant Edouard, Soleil de la conscience 

Dans ce premier chapitre de la première partie, nous voudrions analyser la notion 

de l’espace dans sa relation avec la production et la rencontre de l’altérité car les trois 

romans accordent une importance capitale aux mouvements et aux déplacements, à 

l’itinéraire et à l’errance. Avant de parler de la relation avec l’autre, nous dirons que 

l’altérité est d’abord spatiale, se référant à des lieux de passage, d’exil et à un dehors que 

les personnages inventent et créent comme un entre-deux ; l’altérité spatiale acquiert toute 

son importance lorsqu’elle est revendiquée par les personnages eux-mêmes.  

Nous nous intéressons, en premier lieu, au choix de l’espace par les trois auteurs 

pour en définir le sens et la symbolique. Où se trouvent les personnages ? Où veulent-ils 

aller ? Comment appréhendent-ils la géographie de cet espace ? L’espace est-il considéré 

dans sa topographie ou existe-t-il comme un espace-temps, une histoire ? Ces questions 

sur les espaces dans lesquels se meuvent les personnages et interagissent impliquent 

nécessairement plusieurs types d’espace car il est incessamment influencé par leurs 

mémoires et leurs psychologies, sans oublier l’Histoire du lieu qui les influence et 

réoriente leur quête. Ainsi l’espace est-il à la fois produit et producteur de signifiance. 

C’est un élément phare dans les trois romans, ce qui justifie sa présence dès le titre ; il 

n’est pas uniquement le lieu où se déroulent les actions mais il devient un actant efficace 

dans le fonctionnement de l’intrigue. C’est qu’en début des rencontres entres les 

personnages, existe déjà l’espace qui a accueilli, et bien entendu influencé le déroulement 

des événements. 

Selon Greimas, le langage spatial a le « pouvoir de s’ériger en un métalangage 

capable de parler de toute autre chose que de l’espace. »32. Nous allons axer notre analyse 

                                                            
31 Glissant E., Soleil de la conscience, Seuil,1956, p.11. 
32Greimas, A, J., « Pour une sémiotique Topologique », Sémiotique et sciences sociales, Paris, 

Editions du Seuil, 1976, p 130-131. 
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sur les relations entre le centre et la périphérie et l’espace et le temps pour mettre au jour 

les différentes formes d’espace qui en résultent.   

 

I.1.1. Strasbourg, ville de passage : 

La narratologie moderne privilégie les métaphores spatiales qui décrivent le texte 

littéraire comme un réseau de relations linguistiques, c’est ce qu’affirme Laurence Dahan 

Gaida. Le roman d’Assia Djebar, les Nuits de Strasbourg, s’ouvre sur un espace en pleine 

destruction, un espace abandonné et déserté. Nous entrons de plain-pied dans un espace 

en proie à une guerre qui oblige les habitants à quitter, dans la douleur, leur ville natale. 

La relation espace/personnage est placée, dès le début, sous le signe de l’exil, de l’errance 

et du passage des frontières. 

Les Nuits de Strasbourg est un titre qui souligne d’emblée l’importance et la 

primauté de l’espace dans l’identification des nuits, et quand nous évoquons les nuits, 

nous ne pouvons-nous empêcher de parler de l’être humain, qui est la véritable instance 

dans la caractérisation des nuits et de l’espace. En outre, la notion de temps est aussi 

significative car le titre attire notre attention sur la partie nocturne de la vie qu’on peut 

interpréter différemment, selon les actions qui s’y déroulent et selon la symbolique de la 

nuit comme absence, repos, tristesse, errance, solitude et perte. Ainsi, pour parler de cet 

espace de rencontre, l’analyse ne peut négliger la notion de temps. De fait Les Nuits de 

Strasbourg est un roman à plusieurs formes : roman érotique, roman historique, roman 

sur l’émigration mais aussi roman baroque ; c’est un roman au seuil du flux des 

consciences. On pourrait aussi, en conséquence de ses différents thèmes, le lire comme 

un roman panoptique où les personnages cherchent à transmettre fidèlement leur 

intériorité, dans la confrontation avec l’autre.  

Strasbourg, une ville transfrontalière où les étrangers s’accouplent pour mieux se 

connaitre, ville chargée de signes et de significations malgré le vide qui la submerge. 

Djebar explique le choix de cette ville : 
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« C’est ce vide qui m’a fascinée. C’est grâce à ce vide que j’ai pu faire vivre, à 

travers Strasbourg, mes personnages imaginaires […] Ecrire dès lors une fiction a 

consisté pour moi à peuplé ce vide […] J’ai commencé par décrire-par restituer- le plus 

exactement possible, avec précision et détails concrets, le vide de la ville, durant l’hivers 

de 39-4[…], puis c’est la liberté du romancier- après une quarantaine de pages de ce 

prélude, je suis passée, cinquante ans après, en 1989. J’y installe alors mes deux couples 

imaginaires, qui sont, chacun d’entre eux, au terme d’un trajet personnel. »33 

Strasbourg est un véritable carrefour artistique, culturel et historique irrigué pas 

les ressouvenances de ses personnages nomades, exilés, émigrés et étrangers, d’où la 

particularité de ce lieu qui ne cesse de se métamorphoser. Avant de s’intéresser au destin 

de cette ville de passage, il est important de souligner que le récit de Djebar s’inscrit dans 

la thématique de la déterritorialisation ; les personnages sont en voyage ou en exil ; 

éloignés de leur terre natale, ils débitent le récit de leur vie entre le bonheur des 

retrouvailles et la souffrance du passé. Le texte identifie plusieurs personnages féminins, 

de nationalités différentes mais dont la préoccupation majeure est la quête de soi et la 

révélation de leur étrangeté.   

 Au début du roman, nous apprenons la chute de la ville et sa capitulation devant 

l’armée allemande.  La description met en scène un espace en détresse ; les habitants sont 

forcés de quitter leurs maisons pour laisser l’espace ouvert aux étrangers. Dans la douleur 

de la séparation entre les habitants et leur ville, se réfractent toutes les contradictions et 

les atermoiements dans l’enracinement dont vont souffrir les personnages du récit.  

Strasbourg fut l’espace d’une tragédie dont la fatalité plane toujours sur les personnages 

qui sont condamnés à vivre toujours flottants et incertains.     

Les séquences narratives tiennent leur agencement des témoignages historiques 

qui mettent en relief les conflits intérieurs que vivent les personnages.  L’histoire de 

Strasbourg est tissée de ce rapport difficile entre la vérité historique et ces histoires 

individuelles brèves et différentes. La présence des personnages référentiels a une double 

fonction d’ancrage réaliste et de réappropriation de cet ancrage ; Djebar multiplie les 

références comme refus de l’oubli ; elle place l’anamnèse au centre de toute tentative pour 

renouer avec la possibilité de toute renaissance. Les déambulations des personnages en 

                                                            
33 Djebar A., Ces voix qui m’assiègent, Paris, Albin Michel, 1991, p. 236. 
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proie à leurs souvenirs saturent en détail l’espace, qui n’est pas uniquement le cadre de 

l’action mais un personnage à part entière ; la mémoire de l’espace ressurgit si 

violemment que les personnages se sentent poursuivis et harcelés. Ce qu’il faut souligner, 

c’est que malgré le décentrement auquel est soumis le texte, il y a une logique narrative 

qui en assure la cohérence.  

Le parcours de Theldja, personnage principal, est assez significatif car il s’agit 

d’une étudiante qui prépare une thèse en histoire. Pour cette raison, elle effectue des 

recherches tout en déambulant dans cette ville tel un fantôme qui revient pour récupérer 

sa vie. Pourtant, Strasbourg n’est pas la ville natale de Theldja mais c’est là qu’elle tente 

de recoller les morceaux de sa vie là-bas, dans l’espace de la déterritorialisation 

Dans le prologue du roman intitulé La ville, Djebar recrée le passé de la ville de 

Strasbourg et la préparation à l’exode de septembre 1939. Les soldats se préparent à céder 

la ville, désertée et solennelle dans son silence, à l’ennemi. La volonté de protéger 

Strasbourg apparait dans la mobilisation de ses habitants qui ne veulent pas quitter la 

ville ; leur départ est conçu comme provisoire et temporaire. Sont-ils obligés de quitter 

cet espace ? Oui, car la défaite de l’armée devant les Messerschmitt allemands est presque 

certaine, comme l’annonce la phrase suivante : « Ils jetteront en avant leurs jeunes corps 

vigoureux, heureux enfin de bondir – pour beaucoup, ce sera le tout premier combat. Ils 

se lanceront, ces guerriers, avides du premier choc. »34. La ville semble être encerclée et 

neutralisée pas l’ennemi avant même le commencement de la guerre ; elle est prise à 

l’avance. Les militaires n’ont pas de chance de sauver la ville strasbourgeoise, qui est 

consciente de son incapacité à résister. Triste, endeuillée et placide, elle affiche sa perte 

de façon métaphorique à travers l’évocation des différents éléments spatiaux : « le pont 

majestueux sur le Rhin », « les églises… chaudes et intimes », « toutes les ouvertures du 

clocher altier… et que les pilotes découvriront engoncé, apprêté, glacé. ». Tous ces 

éléments prennent symboliquement conscience de la défaite du lieu et de son déclin 

proche à travers un frémissement que même les animaux ressentent : 

 « Les cigognes donc, par essaims en forme de trapèze, au-dessus des nuages, 

semblaient leur indiquer, à ces humains migrants, le tracé oblique de leur futur exil, puis 

                                                            
34  LNS, p. 13. 
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brusquement elles les ont quittés pour bifurquer vers la Méditerranée, la franchir sans 

nulle halte, et vite retrouver la chaude Afrique… »35 

Ce passage semble prédire la suite de l’histoire, ce que les protagonistes vont vivre 

dans cet espace d’adieux et de passage. Les oiseaux quittent le lieu après l’exode des 

humains. L’espace est soumis à une alerte générale ; il y a urgence à le quitter, à le déserter 

car il va bientôt devenir le champ d’une bataille sanguinaire entre français et allemands.  

Strasbourg est meurtrie par l’assaut des allemands ; les habitants s’y trouvent condamnés 

à l’exil ou à périr dans les sous-sols et les caves de leurs maisons, ils sont à jamais extirpés 

de leur terre. En outre, le récit de la vie et des sentiments des individus se préparant à 

quitter cet espace est très significatif ; plusieurs indices anticipent sur ce que sera le destin 

des autres personnages de ce roman, tel cet homme qui prépare son départ de Strasbourg : 

« Doigts impatients qui trouvent, qui s’agrippent. Partir le cœur apaisé : trente 

kilos ? cinq kilos me suffisent ; ne plus jamais revenir ; c’est ma chance désormais, la 

seule que m’offre enfin cette cité de la séparation. »36 

Ou cette femme que son mari a quittée pour être enrôlé dans l’armée : « Elle se 

voit veuve de guerre… », « Je serai seule sur les routes »37.  Ou encore ce couple de 

vieillards qui se séparent car la femme ne veut pas quitter sa maison, elle attend le retour 

de son fils qui a été condamné par les autonomistes : « Eux, les vieux, les voici désormais 

orphelins »38. Ce couple qui demeure dans la maison mais vit dans l’anonymat et en 

cachette est incapable de quitter Strasbourg et son destin est désormais scellé ; ils vivront 

dans l’effacement et dans l’errance, comme le dit le vieux : « Rester là, ni dehors, ni 

dedans. Ils nous oublieront ! Il doit être passé midi. » 39 

Ainsi la séparation et le tiraillement phagocytent le lieu qui est évidé par l’exode 

et devenu le théâtre d’une tragédie grecque où la fatalité s’abat impitoyablement sur les 

habitants effrayés et désemparés. Il s’agit d’un espace qui détruit et se perd :  

« Strasbourg, blanche et fardée, tel le décor d’une tragédie fantôme, garde, sous 

ce gel et en dépit de ses canalisations crevées, un air de majesté offensée. Strasbourg, 

                                                            
35 Ibid., p. 31. 
36 Ibid., p. 21. 
37. Ibid, p. 22. 
38 Ibid., p.25. 
39 Idem. 
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vidée dans une durée sans issue, se tait, se creuse et attend. Son malheur s’exhibe, devant 

nul spectateur, toutefois. »40 

 Strasbourg est comme anéantie par le départ de ses habitants et l’assaut des 

allemands ; plus un signe de vie n’en émane ; elle est, dès lors, un espace d’agonie.  Le 

passage ne décrit pas seulement un espace géographique mais il lui confère des attributs 

humains (« majesté », « se tait », « attend », « s’exhibe ») par le biais de la métaphore 

pour attirer l’attention sur la fragilité et la grandeur de cette ville désertée et victime de la 

guerre. Cinquante ans après, Strasbourg est redevenue française mais cela soulève 

plusieurs problématiques et questionnements liés à son histoire et à ces enfants partis 

pendant la guerre et qui reviennent pour s’y retrouver. Strasbourg n’est pas la ville des 

Strasbourgeois seulement ; plusieurs migrants viennent pour y trouver un pied-à-terre. 

Intéressés par son passé historique et son présent symbolique, beaucoup d’intellectuels y 

séjournent pour se ressourcer et de nombreux amants s’y sont retrouvés pour vivre des 

aventures. S’ajoute à cela le fait que la ville de Strasbourg se situe à la périphérie de la 

France ; éloignée du centre, assez conformiste et radicalisé, elle favorisera la rencontre 

entre individus d’appartenance différente, voire même ennemis, à l’exemple du couple 

François-Theldja et de celui que forment Eve la juive et Hans l’allemand, autant de 

différences qui dessinent les contours d’un espace fulgurant par ses transgressions et ses 

passages.    

Assia Djebar situe son histoire dans la périphérie ; en effet, Strasbourg n’est pas 

au centre de la France, ses personnages viennent aussi de la périphérie ; ce sont des exilés, 

des réfugiés et des émigrés qui viennent trouver refuge dans cette ville reconstruite, 

devenue mythique par les figures artistiques et politiques qui l’ont fréquentée.  Le choix 

de cette stratégie spatiale à travers l’éloignement du centre est une manière de montrer 

que les relations humaines ne peuvent progresser qu’en se distanciant du centre, symbole 

de centralisation et de nationalisme absolu. L’architecture spatiale du roman a permis de 

donner naissance à plusieurs rencontres, échanges et liaisons, conçues au préalable 

comme indécentes et interdites. L’espace acquiert toute son importance à travers cette 

ouverture qu’il procure aux étrangers et qui tient probablement de ces différents 

mouvements et passages qui l’ont traversé, ainsi,     

                                                            
40 Ibid., p. 34. 
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« On devrait dire qu’au centre de la diégèse du roman, qui dépasse largement les 

frontières de l’Europe, se situe non pas tant un paysage dans le sens de landscape que 

plutôt un paysage urbain au sens de cityscape, celui de la métropole alsacienne de 

Strasbourg. » 41 

 Depuis le prologue du roman, Strasbourg occupe la scène narrative ; c’est un 

espace de tension regroupant plusieurs cultures et religions. Elle représente une cité 

d’action et de réflexion qui a le même fonctionnement qu’une ville urbaine, une 

périphérie prestigieuse choisie par de grands poètes et écrivains à l’exemple de Goethe, 

de René Char et de George Buchner pour en faire un lieu de quête, de reconnaissance et 

peut-être de passage vers d’autres lieux. Strasbourg devient, par cette qualité, un espace 

transfrontalier assurant un réseau relationnel aussi multiple que divers. On y trouve une 

présence massive de figures historiques que les personnages ne cessent d’évoquer comme 

des fantômes qui hantent sempiternellement le lieu ; elles préservent de la destruction la 

mémoire et l’histoire menacées. Ainsi, l’espace géographique se transforme-t-il au fur et 

à mesure de la narration en un espace de mémoire et de souvenir ; ce lieu qui a été vidé 

dans le passé se voit restituer tous ses détails ; il est, désormais, en pleine reconstruction. 

Les différentes rencontres entre les personnages, notamment Theldja et son amant, 

dépassent le cadre d’une relation binaire et amoureuse qui se métamorphose rapidement 

en une relation très intime avec cette ville-mémoire. Depuis son arrivée à Strasbourg, 

Theldja procède à l’exploration des lieux, elle marche en solitaire, matin et soir, pour 

« Vite connaitre Strasbourg, sans les gens, puisque ce devait être sans vous ! 

Contempler les pierres, les statues qui se mettent, elles, à me dévisager, les places où les 

églises me paraissent des trônes géants figés devant moi, l’intruse. J’évite, pour l’instant, 

la cathédrale. »42 

Elle continue sa réflexion :« Pourquoi, me diriez-vous (car je vous décrirai, c’est 

sûr, ce soir ou demain, ma navigation dans ce désert), pourquoi recherchez-vous les rues 

dépeuplées ? 43 ». Theldja ne veut pas connaitre uniquement la ville mais faire la 

connaissance de cet espace qui est, comme elle, à la quête de son passé. Elle marche en 

scrutant les pierres et les murs témoins du vide et de la destruction qui ont frappé ce lieu ; 

                                                            
41 Asholt W, Calle-Gruber M, Combe D.,   Assia Djebar, littérature et transmission, Presses de 

la Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 331.  
42 LNS, p. 50. 
43 Idem. 
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elle regarde, en fait, un miroir qui pourrait lui montrer ce qu’elle n’arrive pas à voir en 

elle, ou précisément ce qu’elle n’a jamais eu le courage de révéler ailleurs. Ainsi, les 

déambulations nocturnes de Theldja, seule face à l’espace, lui ont-ils offert la possibilité 

de renouer avec son intériorité, de pénétrer dans les profondeurs de son moi dont elle 

tente de percer les secrets44.  Si Theldja a quitté son pays et sa famille, c’est parce qu’elle 

était devenue l’ombre d’elle-même. Une urgence s’est imposée à elle, celle de se trouver, 

de se voir, car sa vie est pleine de questionnements et d’embrouillements ; c’est la raison 

pour laquelle elle rejoint peut-être son amie intime qui pourrait rendre plus intelligibles 

certains détails.    

Le passage et la renaissance sont les deux paradigmes qui ont séduit Theldja et 

d’autres personnages. Son mari Halim, dit lors de leur dernière rencontre : « Nos âmes 

ressemblent à ces lieux d’histoire et de mémoire : en danger d’être détruits, nous ne 

voulons pourtant pas nous exiler ! »45, en réponse à Theldja qui lui raconte le refus des 

habitants de quitter leurs habitations menacées d’effondrement pour être relogés ailleurs. 

La ressemblance entre l’âme et le lieu, voire même une fusion entre les deux, c’est l’état 

que tente Djebar de décrire à travers le séjour de son héroïne, Theldja. Cette dernière 

avoue, tout au long du roman, sa passion pour les lieux vides et désertés ; elle y admire 

avec nostalgie les immeubles délabrés et les murs fissurés où le temps a laissé une trace 

indélébile sur l’espace.  Il y a une liaison fusionnelle qui se tisse entre l’espace et les 

personnages qui expriment leur attachement spirituel à la mémoire de cet espace.  

Cependant, l’évocation de ces lieux, quelle que soit leur vocation, est régie par un jeu 

d’oppositions : espace de liberté- espace d’exil, espace de séparation- espace de 

rencontre. L’exemple le plus saisissant de cette opposition est celui de Theldja-François, 

de Djamila-Antigone, d’Ali-Jacqueline. Dans ses soliloques, Theldja décrit le premier 

contact qu’elle a eu avec cette ville : 

« M’interrogeant tout en marchant dans la fraicheur de la première brume, je 

découvre que, plus je me sens ainsi passagère dans une ville d’Europe, plus je reconnais 

l’élan violent qui m’a saisie, il y a plus d’un an : quitter à la fois ma terre de soleil, un 

amour brouillé, un garçonnet aux yeux élargis de reproche, oui, partir d’un coup à trente 

                                                            
44 Renouer avec son moi va faire l’objet d’une étude dans le deuxième chapitre de cette partie : 

Neuf chambres.  
45 LNS., p. 97. 
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ans, cela me paraissait jaillir d’une tombe ! ...D’une tombe ouverte au ciel certes, d’une 

tombe quand même ! Oh ! Dieu, l’ivresse de déambuler, de goûter l’errance, de plonger 

dans une telle intensité ! Jamais, pourvu que je marche, je ne cesserai de me sentir 

légère… »  46 

Partir loin de la terre natale, devenue hostile et oppressante, pour se reconquérir 

dans une ville étrangère est le but de Theldja, qui ne cesse de se poser des questions sur 

son existence.  Ce désir de distance et d’éloignement, elle le présente comme un 

rejaillissement, une résurrection d’une tombe qui n’est autre que l’Algérie où sa pensée 

ne pouvait se détacher et errer dans l’espace. L’Algérie est comparée à une tombe où le 

noir envahit tous les coins et les recoins malgré le soleil qui y règne ; l’obscurité pénètre 

dans la vie de Theldja et l’empêche de voir la réalité et surtout de se voir.  

L’orpheline vit désormais comme une errante et une marginale de par cette 

relation qu’elle entretient avec un étranger tout en étant mariée, une situation qui ne 

semble pas la déstabiliser ; bien au contraire, l’errance a été pour elle une délivrance. 

Cependant, les interstices de la narration laissent entrevoir un personnage qui garde le 

souvenir du pays natal comme on garde un rêve ; l’irruption de certains détails le prouve, 

à l’exemple de cette imagination qui l’a surprise pendant la première nuit d’amour avec 

François : « Elle se détache de ses bras ; elle se retire vers l’autre côté du lit. Ailleurs, elle 

se serait laissée tomber au bas de la couche, sur une peau de mouton à même le carrelage ; 

ailleurs, dans son logis d’autrefois. »47 

L’intériorité de ce personnage épouse l’état du lieu où il se trouve, Strasbourg, qui 

a survécu à la menace allemande mais dont les habitants vivent toujours l’exil et 

l’étrangeté pour ce qu’ils sont devenus. François, un veuf, est marqué par l’état de sa mère 

qui a passé toute sa vie à enquêter sur la disparition de son père lors de l’exode. Enfant, 

il a subi la souffrance de devoir tout abandonner pour sauver sa vie, une 

déterritorialisation qu’il vit au présent. Il se trouve contraint aux déambulations, à la quête 

de ce je ne sais quoi qui le hante. Confronté à l’impossibilité de parler à sa mère morte, 

François vague d’un lieu à un autre dans le village où cette dernière a vécu, regardant les 

gens autour de lui sans vraiment comprendre ce qu’ils disent, « il va marcher longtemps, 

                                                            
46 Ibid., p. 51. 
47 Ibid., p. 58. 
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perdant la notion du temps.48 », puisque tout ce qui compte pour lui est le passé sans 

lequel il se sent incapable de se connaitre.  Tel un étranger dans la ville où il est né, 

François erre en se rappelant les événements de son passé quand il est parti avec sa mère 

à la recherche d’un lieu paisible. Ce que nous remarquons, c’est que l’errance est devenue 

le mode de vie de plusieurs personnages, comme si l’espace avait la force de faire 

replonger ses habitants dans des séquences de leurs vies qui demeurent jusqu’alors 

inapprochables. En outre, il y a le personnage de Djamila-Antigone, cette actrice de 

théâtre, une émigrée algérienne qui se voit aussi comme une errante à Strasbourg après 

que la ville a été un espace-refuge pour elle. En effet, après la mort de Jacqueline, la 

dirigeante de la troupe, qui a été assassinée par un émigré algérien, Djamila se replie sur 

elle-même pour tenter de trouver des réponses à cet acte barbare.  Comme François et 

Theldja, elle parle et se parle comme une nouvelle exilée, s’adressant à la cathédrale, 

symbole de force, mais aussi par désir de reterritorialisation car, comme elle le souligne 

lors de son monologue théâtral, « Strasbourg alors ni allemande ni française mais ″une 

ville libre″, il faudrait le souligner 49».  Toutefois, Djamila est entièrement dévastée par 

la perte de Jacqueline et elle perd même la liberté qu’elle a toujours ressentie dans ce 

lieu : « Où suis-je ? Qui suis-je ?50 », sont ses dernières phrases. Un retour à la sérénité et 

à l’équilibre s’avère quasiment impossible.   

Dans cette « ville libre », les personnages s’ouvrent sur leurs vies, ils sont projetés 

inconsciemment dans le passé, comme si toute tentative de reterritorialisation dans un 

nouvel espace poussait les individus à l’étrangeté intérieure, surtout qu’ils sont considérés 

comme des étrangers par le pays d’accueil. Il faut noter aussi que toute reterritorialisation 

est associée à une déterritorialisation. Ces deux notions présentées dans Mille plateaux de 

Deleuze et Guattari sont ainsi mises en rapport avec celle de « ritournelle » par François 

Zourabichvili :  

« La ritournelle se définit par la stricte coexistence ou contemporanéité de trois 

dynamismes impliqués les uns dans les autres. Elle forme un système complet du désir, 

une logique de l’existence […]. Elle s’expose dans deux triades un peu différentes. 

Première triade : 1. Chercher à rejoindre le territoire, pour conjurer le chaos, 2. Tracer 

                                                            
48  Ibid., p. 75. 
49 Ibid., p. 360. 
50 Ibid., p. 361. 
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et habiter le territoire qui filtre le chaos, 3. S’élancer hors du territoire ou se 

déterritorialiser vers un cosmos qui se distingue du chaos. Seconde triade : 1. Chercher 

un territoire, 2. Partir ou se déterritorialiser, 3. Revenir ou se reterritorialiser, […]. La 

ritournelle mérite deux fois son nom : d’abord comme tracé qui revient sur soi, se 

reprend, se répète ; ensuite, comme circularité des trois dynamismes (se chercher un 

territoire = chercher à le rejoindre). Ainsi tout commencement est déjà un retour, mais 

celui-ci implique toujours un écart, une différence : la reterritorialisation, corrélat de la 

déterritorialisation, n’est jamais un retour au même. » 51 

 Dans ce passage, Zourabichvili explique que tenter la déterritorialisation, c’est 

vivre toujours comme un passager car rechercher un nouveau territoire ou vouloir revenir 

à un territoire inclut nécessairement une déterritorialisation dans la mesure où l’être 

humain y entre comme étranger et y demeure comme tel. Regagner l’autre rive peut 

calmer l’espoir que nous avons de quitter un lieu qui est devenu invivable pour nous mais 

cela ne garantit pas un futur serein et tranquille. La ritournelle, comme concept résumant 

les pérégrinations des sujets en déplacement, montre les différents trajets qu’empruntent 

les individus pour trouver un espace où s’installer en vue de conjurer le mal ou de le fuir. 

Mais, dans ces tentatives, l’être humain ne peut empêcher ce retour sur soi-même comme 

seule source pour avancer dans sa quête d’un nouveau territoire ; le mouvement va de 

l’intérieur vers l’extérieur. La ritournelle est alors ce regain de la mémoire individuelle –

mais aussi collective – qui hante l’individu et peut même l’emprisonner dans un passé 

impossible à reconquérir.   

 Dans la ville de passage, Strasbourg, les personnages tentent une 

reterritorialisation mais ils se trouvent immédiatement renvoyés dans la 

déterritorialisation ; le sentiment d’étrangeté s’installe progressivement chez certains 

d’entre eux, les conduisant à l’errance. Certes, quelques-uns ont pu accéder aux 

événements qu’ils ont toujours occultés mais l’aboutissement de cette entreprise est un 

vacillement identitaire qui les condamne à être d’éternels errants. L’exemple le plus 

révélateur est celui de François et de Theldja, son amante algérienne ; d’ailleurs le titre 

du dernier chapitre, « Neige ou le poudroiement » représente l’errance à laquelle est 

contraint le personnage. François, le Strasbourgeois exilé, ne vit plus sa reterritorialisation 

                                                            
51Zourabichvili F., Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipse, coll. « Vocabulaire de… », Ellipse, 

2003, pp. 74-75. 
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avec quiétude mais, au contraire, la perte de son amante le replonge dans le doute et 

l’angoisse d’être à nouveau seul, comme si l’espace lui promettait toujours l’exil. 

L’amertume et le malaise refont surface, poussant le personnage à la fuite : « Sans 

réfléchir, il s’aperçut, peu après, qu’il tournait le dos à la ville […]. Il s’arrêta dans une 

brasserie de kehl. Il ne savait ce qu’il fuyait. »52.   

 Après la neuvième nuit d’amour avec François, Theldja disparait sans donner de 

ses nouvelles à sa famille restée en Algérie ; même son amie intime, Eve-Hawa, a perdu 

tout contact avec elle. Theldja disparait dans cette ville où elle est devenue une étrangère 

aussi absolue que son amant et que Djamila. Theldja, ou la neige poudreuse, est 

prisonnière de son passé inaccessible, un passé qui a fait d’elle une personne isolée, 

absente et exilée. Elle dit, se parlant à elle-même :   

« Mais je ne veux plus revoir le jour de Strasbourg, seulement la nuit… Seulement 

la lueur de chaque nuit d’été… -Moi, l’errante, la mendiante, la « déchaussée », dans 

cette ville, revenue… »53 

 Theldja ne reviendra pas voir ses amis et ne reprendra pas contact avec son mari 

et son fils Tawfiq ; désormais, elle n’est plus l’étudiante en histoire qui enquête sur le 

« Jardin des délices », mais une femme algérienne torturée par le poids des souvenirs. 

Dans cette ville symbole de passage, Theldja s’abandonne à l’errance. Refuser de voir le 

jour à Strasbourg, c’est ne plus être capable de vivre l’émancipation et l’oubli des siens 

qu’elle a toujours feint de montrer. Le jour à Strasbourg ne fait qu’enterrer cette mémoire 

qu’elle ne peut plus, désormais, dissimuler tandis que la nuit reflète son état d’âme et 

l’absence à laquelle elle est condamnée. Cette opposition entre la nuit et le jour rappelle 

celle qui existe entre la vie et la mort. On ne peut savoir ce que Theldja est devenue : est-

elle morte ou vit-elle comme une mendiante ? L’essentiel, c’est qu’elle ne donnera plus 

aucun signe de vie à ces proches. En effet, la mémoire gelée du lieu, Strasbourg, a excité 

sa mémoire qui ne cesse de chercher dans l’absence et dans la solitude :   

« Ni le vieux Martin ni François ne m’accompagnent désormais : je suis la seule 

vivante de la nuit ; ici, je suis les yeux de la nuit de Strasbourg. »54 

                                                            
52 LNS, p. 385. 
53 Ibid., p. 383. 
54 Ibid., p. 396. 
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 L’influence du lieu sur les personnages est nettement apparente ; l’espace 

s’impose en réclamant le droit à la parole et à la mémoire, laquelle a été enterrée avec le 

départ et la mort de ses habitants. Plusieurs figures envahissent l’espace et s’y 

investissent, à l’exemple du poète Georg Buchner, étudiant puis réfugié politique et 

poète ; il laisse des traces auxquelles Theldja et Irma ne sont pas insensibles. Grâce à leurs 

voix, ce poète, mort dans désespoir et la fuite, est de nouveau vivant. Après plus d’un 

siècle et demi, ce poète revient à travers Theldja qui veut acheter des barbeaux et tenter 

de comprendre les circonstances dans lesquelles il a travaillé et écrit peu de temps après 

une nouvelle, Lenz 55. L’intrigue de cette nouvelle présente quelques similitudes avec le 

texte du fait qu’elle met en scène les péripéties vécues par Lenz, un écrivain dramaturge 

du XVIIIème siècle. Sans nous attarder sur les détails, nous retiendrons l’élément le plus 

pertinent de ce récit, la marche nocturne de Lenz, qui met en avant non pas l’espace qu’il 

traverse mais son espace psychique avec ses hauts et ses bas, ce qui ne manque de laisser 

entrevoir quelques signes d’égarement.  C’est ainsi que Theldja fait le lien entre ce qu’elle 

vit dans cette ville et ce que Lenz a vécu ; il s’agit de la même errance, exprimée par un 

cri qui vient de l’intérieur de l’être. La réalité historique de la nouvelle ne fait qu’entériner 

le désir de Theldja de reconstituer, elle aussi, la voix de son auteur et de son personnage, 

ce qu’elle qualifie comme « des ombres absentes »56.  

Ce passé lointain de la ville est, selon Theldja, plus proche que le présent : « Peu 

après, dans la même année…1836 je crois (elle pense : ″en somme, hier presque″ ! »)57 ». 

La Strasbourg du siècle précédent réapparait à travers les yeux de l’errante qui est hantée 

par les figures du passé : 

« Je me suis laissé surprendre, et pourquoi ? Jusque-là, à peine l’aube éclaircit-

elle de sa grisaille bleue les rues profondes du centre-ville, je me terre – comme lors de 

ma première visite, je vais d’hôtel en hôtel pour dormir le matin. On me croit débarquée 

d’un avion ou d’un train alors que j’ai, toute la nuit, navigué dans l’ombre de Strasbourg. 

Ville offerte à moi seule !... « La ville des routes » l’appelait-on à l’origine ; les miennes, 

entremêlées ici… »58 

                                                            
55 La nouvelle Lenz fut écrite par  Georg Buchner en 1835. 
56 Ibid., p. 399. 
57 Ibid, p. 398. 
58 Ibid., pp. 399-400. 
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 Ce passage est extrait de l’avant dernier monologue de Theldja dans lequel elle 

donne quelques indications sur la manière dont elle vit l’errance. En effet, l’errance de 

Theldja est le fruit de l’intimité qu’elle a développée avec les lieux et leurs occupants. 

Chaque lieu constitue un souvenir et une vie. Et chaque souvenir est le symbole du 

passage ou des passages à Strasbourg. Theldja ne voit plus le jour où l’oubli règne au 

quotidien, c’est une noctambule qui traverse les rues libres et vierges à la recherche des 

ombres qui vivent toujours dans cette ville.  « Ville des routes », Strasbourg l’est parce 

qu’elle ne se focalise pas sur une seule tranche temporelle, le présent des personnages en 

l’occurrence, mais s’étend sur le passé jusqu’à la période médiévale. L’origine des 

personnages, qui ne viennent pas uniquement d’un seul pays mais de plusieurs pays 

européens et africains, entraine une confrontation entre plusieurs religions et cultures qui 

refont connaissance entre elles dans cette ville des routes ; plusieurs événements et 

personnalités se trouvent ressuscités dans le récit à travers des anachronies narratives qui 

retracent l’itinéraire de l’action dans le vide de la nuit.  Et la narratrice ne peut s’empêcher 

de s’inscrire dans ce mouvement giratoire de l’espace qui ne cesse de défraichir les 

chemins pour laisser apparaitre toutes les traces abandonnées et effacées par le temps.  Ce 

faisant, Strasbourg ne peut être appréhendée uniquement comme un espace-lieu mais 

aussi comme un espace-temps, « un chronotope » comme le définit Bakhtine. Le 

chronotope est un générateur de sens, le centre à partir duquel naissent et progressent les 

événements qui reprennent en partie des événements réels, d’où son importance. Selon 

Bakhtine, le chronotope prend l’espace comme un tremplin lui permettant d’inscrire le 

temps et de narrer l’histoire d’un pays. D’ailleurs, Assia Djebar ne cache pas cette 

intention de vouloir restituer l’histoire coloniale et artistique du lieu, comme nous 

pouvons le lire vers la fin du roman :  

 « Elles [les archives de la rue polygone] m’intéressent, je les dépouillerai ! » 

… J’ai pensé : « pourquoi pas ? Me plonger, et à Strasbourg, dans mes lieux d’enfance 

grâce aux traces d’exils multiples et presque effacés : migrations qui étaient certes celle 

de la faim, de la sueur, et, à cette époque, de la peur… » 59 

 Dans ce passage apparait clairement le projet du personnage qui est aussi celui de 

l’auteure : exhumer la mémoire du lieu. Le personnage veut dépouiller cette mémoire en 

                                                            
59 Idem. 
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se plongeant dans le passé pour expliquer le présent. La mémoire du lieu dépasse les 

frontières pour évoquer des événements qui se sont produits ailleurs, dans d’autres pays, 

voire même d’autres continents. Certes Theldja est désormais une errante mais une errante 

qui a choisi de vivre dans le vide pour pouvoir suivre les différentes routes et ramifications 

qu’elle va croiser.    

I.1.2. L’Indochine : espace du même et de l’autre :  

Après plusieurs années d’absence de sa ville natale60, dénomination qui est 

souvent controversée par elle, Duras revient sur son enfance qui a déjà fait l’objet d’un 

récit, des années auparavant, dans Un barrage contre le pacifique, publié dans les années 

cinquante.  

L’Amant de la Chine du Nord est un roman sur la relation interraciale qui souligne, 

derrière l’intrigue amoureuse, la politique française dans cette colonie asiatique, 

l’Indochine. Duras y décrit l’organisation de cet espace géographique, espace du même 

et de l’autre, pour y subvertir l’ordre monolithique que la colonisation a instauré. L’Amant 

de la Chine du Nord trace un itinéraire entre le centre et la périphérie à travers les 

déplacements de l’enfant et de son amant, le Chinois ; un itinéraire qui renvoie à des 

espaces différents, des espaces du même et des espaces de l’autre. 

Parler de l’espace indochinois dans ce roman, c’est aussi parler de la colonisation 

française qui y a sévi, une colonisation qui y a imposé son ordre et son discours. 

L’Indochine a été parmi les colonies les plus précieuses pour l’empire français ; elle est 

même appelée « la perle de l’Empire » et « la plus belle des colonies françaises. »61 dans 

L’Empire Français, un livre que Duras a écrit en collaboration avec Philippe Roques et 

qui a été publié en 1940. A la veille de la deuxième guerre mondiale, l’Agence générale 

de colonies, relevant du ministère des Colonies, avait demandé à ces deux auteurs de 

préparer ce livre dont l’objectif, comme nous pouvons le lire dans l’avant-propos, est de 

rappeler aux français « qu’ils possèdent outre-mer un immense empire. »62. L’Empire 

Français est donc un ouvrage de propagande, réalisé pour vanter les progrès de la 

                                                            
60 Dans un recueil d’entretiens avec Xavière Gauthier, 1974, Duras déclare à plusieurs 

reprises : « Moi, je n’ai pas de pays natal. », in Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974, p. 136. 
61 Roques PH, Donnadieu M, L’Empire Français, Paris, Gallimard, 1940, p. 116. 
62 Ibid., p. 9. 
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colonisation française en Indochine. Une année après la publication de ce livre, Duras 

envoya une lettre à son éditeur, Gallimard, pour souligner, indirectement, son 

désaveu : « Ce premier livre n’était pour moi qu’un ouvrage de circonstance. Je désire 

débuter maintenant dans le roman.63 ». Effectivement, Duras commença l’écriture de son 

roman, Un barrage contre la pacifique, pendant les années quarante, donc peu de temps 

après la seconde guerre mondiale. L’Empire français contient des textes qui glorifient de 

manière ostentatoire le fait colonial en Indochine ; comme tout discours officiel du 

colonialisme, il insiste sur l’harmonie et la chaleur qui caractérisent les relations entre 

individus. Les mêmes éléments décrits dans l’Empire Français se trouvent subvertis ; la 

description du contexte colonial dessine le tableau d’une vie misérable et terrifiante, vu 

le manque des moyens, le racisme et le clivage social et politique dont souffrent les 

Indochinois.  Duras a-t-elle changé son regard ou bien était-ce son vrai regard ? L’Empire 

Français était un livre fait sur commande du ministère des Colonies et donc selon ses 

exigences. Deux visions du monde colonial s’y côtoient et se contredisent, permettant aux 

critiques littéraires du post-colonialisme de relever les incohérences du discours colonial 

et l’absurdité des stéréotypes. Néanmoins, la description que fait Duras de l’espace dans 

ses romans relève d’une connaissance éthnogéographique approfondie, résultat d’une 

étude à la fois géomorphologique, ethnographique et cartographique des lieux64. La 

précision dans la description des océans, des reliefs, des fleuves, de l’emplacement de 

villes ainsi que de leurs noms laisse entendre que Duras fait références à des cartes 

géographiques déjà élaborées dans L’Empire Français et que la description spatiale n’est 

pas entièrement fictionnelle. D’ailleurs, dans Ecrire, elle y fait allusion à propos du trajet 

de la mendiante : « Je me souviens que j’ai eu beaucoup de mal à trouver cet endroit-là, 

cette montagne de Pursat où je n’étais jamais allée. La carte était là sur mon bureau et j’ai 

suivi les sentiers de la marche des mendiants et des enfants aux jambes cassées…65 ».   

L’Amant de la Chine du Nord s’ouvre sur un espace emblématique, la maison de 

l’institutrice française, une maison qui ouvre ses portes à tout le monde : indigènes et 

                                                            
63 Lettre à Gaston Gallimard, 26 Février 1941, in Duras M., Romans, cinéma, théâtre, un parcours 

1943- 1993, Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, p. 12. 
64Voir l’article de Joëlle Pagès-Pindon, « L’espace cartographique de l’Asie : du discours 

ethnogéographique de l’Empire Français à l’imaginaire du texte », Limam- Tnani N., (sous la dir),   
Marguerite Duras. Altérité et étrangeté ou la douleur de l’écriture et de la lecture, Presses universitaires de 
Rennes, 2013. 

65 Duras M., Ecrire, Editions Gallimard, 1993, pp. 32-33. 
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colonisateurs s’y retrouvent.  Ce lieu ne possède pas d’autres détails sauf le fait que c’est 

une maison au milieu de la cour d’une école, « l’Ecole Française de Filles de la ville de 

Vinh-Long. »66 ; c’est donc un logement de fonction. 

La rencontre entre les amants du livre, le Chinois et l’enfant, se fait dans un bac 

du Mékong qui réunissait les riches et les pauvres de la ville, les indigènes et les étrangers, 

devenant ainsi le symbole de la fusion et de l’hétérogénéité. Cette traversée du Mékong 

contient une forte charge émotionnelle et érotique vu l’attirance et l’intérêt mutuellement 

témoignés par les deux héros du livre. La discussion entre les deux personnages s’engage 

sur le lieu, précisément sur où habite chacun d’eux. Les deux amants rejoignent le centre 

de Saigon ; l’enfant y trouve son lycée et le Chinois rejoint Cholen, un faubourg de 

Saigon.  Avant d’atteindre leur destination, le voyage qu’ils font après que le bac a accosté 

le quai, nous renseigne sur la géographie et l’ethnographie d’une partie de l’Indochine.  

Le terme utilisé par Joëlle Pagès-Pindon pour rendre compte de l’organisation 

géographique et humaine de l’espace, à savoir « ethnogéographie », renvoie en partie aux 

travaux de la théorie structuraliste de la culture du sémioticien russe Youri M. Lotman, 

qui a travaillé sur les relations spatiales. Le travail de Lotman va nous permettre 

d’analyser les données spatiales du texte et aussi sa dimension métaphorique : « Ce 

modèle spatial du monde devient dans les textes un élément organisateur autour duquel 

se construisent aussi des caractéristiques non spatiales. »67. C’est dire que l’analyse de 

l’organisation spatiale est à la base des modèles culturels repérés dans le texte et dont 

l’expression se manifeste dans les oppositions : « valable/non valable, bon/mauvais, les 

siens/les étrangers, accessible/inaccessible, mortel/immortel, etc. »68 

En effet, la topographie des lieux dans le texte s’accompagne impérativement, 

selon Lotman, d’une topologie qui fixera les structures spécifiques, ou les champs 

sémantiques communs à tous les textes d’une culture. Pour ce faire, Lotman invente le 

concept de « sémiosphère », qui est constitué à partir de deux mots : la sémiotique, qui 

est la théorie générale des signes et de leur articulation dans la pensée, et sphère, par 

analogie à biosphère. Ainsi, tout comme cette dernière est nécessaire à l’existence des 

êtres vivants, la sémiosphère est un lieu de constante interaction entre les différents 

                                                            
66 ACHN., p 22. 
67 Lotman Y., La Structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973, p. 313. 
68 Ibid., p. 311. 
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langages. Si, au début, la sémiosphère concernait seulement le langage, dans l’analyse 

qu’il en fait, Lotman lui associe la culture pour que le travail sur les textes littéraires rende 

compte de tout le potentiel informatif qui s’y trouve ; c’est pourquoi l’analyse de la 

sémiosphère se fait selon deux notions, le centre et la périphérie.  

Dans l’Amant de la Chine du Nord, ce sont principalement les déplacements de 

l’enfant qui séparent le centre de la périphérie. Le centre, Saigon, est choisi par la 

colonisation française ; s’y concentrent l’économie et la société française bourgeoise. 

Toutefois, Saigon est considéré comme la périphérie par rapport à un autre centre, à 

savoir, Paris, où les Chinois effectueront leurs stages et études, comme l’amant chinois 

de l’enfant qui s’y rendit pour poursuivre ses études et apprendre à parler français : « Il 

dit que lui, il aurait voulu faire l’Université des lettres de Pékin. Que sa mère était 

d’accord. Que c’était son père qui n’avait pas voulu. Pour ces générations de Chinois, 

c’était le français et l’anglais américain qu’il fallait apprendre. »69Ainsi pouvons- nous 

parler d’une relation entre centre et périphérie au niveau international. L’Indochine est 

une colonie française depuis le début du XIX e siècle ; elle constitue un lieu stratégique 

pour l’investissement des sociétés capitalistes françaises. Eblouis devant la richesse du 

pays et tous les avantages qu’il leur offre, les français ne tardent pas à puiser dans tous 

les domaines, n’hésitant pas à berner leurs compatriotes, à l’exemple de la mère de 

l’enfant à qui le cadastre a vendu une propriété abimée par les eaux du fleuve. Raison 

pour laquelle Duras focalise son récit sur un autre lieu, où il y a moins de français, car 

leur désir de posséder et d’assujettir l’autre fait naitre chez eux un nouveau nationalisme,  

« Le nationalisme oppose le peuple aux « autres » (caractères et traits nationaux) ; il est 

donc agressif, irritable, guerrier »70.  

 Ainsi l’exaltation du nationalisme dans les colonies va jusqu’à l’extrême : il 

s’écarte de son chemin pour se métamorphoser en haine et rejet de tout ce qui n’est pas 

le même : 

« Il s’agit de détacher le sentiment national de ses origines historiques 

maintenant lointaines et estompées, c’est-à-dire du mouvement démocratique et 

                                                            
69 ACHN., p.46. 
70 Lefebvre, Henri, Le nationalisme, cité par Cosmas, K.M. Badasu, (1998) in,   Le Même et 

l’Autre, espace et rapport de pouvoir dans le roman français (1871-1914),  New York, Peter Lang 
Publishing Inc,  p. 43. 
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révolutionnaire, pour en faire un nationalisme nouveau style, instrument aveugle de 

l’impérialisme et du capital financier. »71 

C’est que le nationalisme a perdu de sa valeur et de sa nature ; désormais, ce 

concept est étroitement lié à une machine de guerre et au racisme. Duras en témoigne 

brièvement mais efficacement à propos de l’exclusion dont sa mère et toute sa famille 

étaient victimes à cause de leur pauvreté, non pas de la part  de la société indochinoise 

mais de la société française, elle-même. Ainsi l’organisation spatiale vient-elle de ce 

nationalisme qui œuvre pour une politique de séparation entre les hommes selon des 

principes discriminatoires et arbitraires. L’espace se trouve donc, au service de cette 

idéologie dualiste, visant la délimitation entre le même et l’autre.  

Au niveau national, la relation entre centre et périphérie apparait entre Saigon et 

Cholen. Ces deux espaces sont mis en relief dès le début du récit car ils représentent les 

destinations des deux personnages principaux, à savoir le Chinois et l’enfant. Saigon est 

le centre et Cholen la périphérie. Encore une fois, Duras situe l’essentiel de son intrigue 

dans la périphérie, à Cholen, ce qui témoigne de son désir de fuir le centre car c’est le lieu 

de la pratique élevée du nationalisme français et de sa prétendue supériorité raciale. 

Cholen est l’un des espaces géographiques qui reviennent plusieurs fois dans les 

œuvres de Duras, et ce depuis l’Empire français, mais dont la symbolique change d’un 

récit à l’autre. Dans ce roman, Cholen, un faubourg peuplé d’indigènes, est décrit comme 

le centre et non pas comme la périphérie de la ville chinoise. La narration signale la 

particularité de ce lieu déjà par le voyage, qui est plus calme, avant de donner la parole 

au Chinois qui souligne l’importance de Cholen : 

« Ils traversent une zone différente du voyage. Les villages sont plus nombreux, 

les routes, meilleures. L’auto roule plus lentement.  

Il dit : 

- On va arriver à Cholen. Tu aimes Saigon ou Cholen ? 

  Elle sourit : 

 -…  Je ne sais rien que les postes de brousse…toi, oui… ? 

                                                            
71Cosmas K.M. Badasu,Le même et l’autre, espace et rapports de pouvoir dans le roman 

français, 1871-1914,op.cit,  p.4. 
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-Oui. J’aime Cholen. J’aime la Chine. Cholen, c’est la Chine aussi. A New York et à San 

Francisco, non. »72 

 Ce passage montre que Cholen n’est pas une périphérie délaissée mais qu’elle 

jouit d’un certain prestige qui apparait dans son aménagement architectural et urbain. En 

outre, la précision du Chinois laisse entendre que Cholen est le vrai centre de la Chine ; 

le parallélisme qu’il crée entre la ville et le pays montre son importance politique et 

économique. L’exaltation du Chinois face à Cholen le pousse à le comparer à d’autres 

grandes villes de l’Amérique, New York et San Francisco, qui ne sont pas forcément des 

capitales du pays mais qui reflètent l’aisance et la richesse de ses habitants. Cette 

comparaison constitue une réponse au dédain qu’affiche l’enfant qui affirme : « Je ne 

connais rien que les postes de brousse » pour dire qu’elle ne voit pas la différence entre 

ces deux lieux. Par ailleurs, le Chinois parait se défendre : en usant de cette comparaison 

implicite, il arrache ce portrait d’indigène inférieur et non-civilisé. Le fait qu’il ne vive 

pas dans le centre ne le rend pas moins prestigieux que ceux qui l’habitent, notamment 

les blancs. Toutefois, le centre qui revient dans le discours du Chinois lui-même, c’est 

Paris, la capitale du colonisateur. 

 A l’opposé de Saigon dont les rues sont souvent désertes, Cholen est un lieu 

bruyant et encombré. Dans sa description de la ville de Saigon, Duras attire l’attention du 

lecteur sur son vide, raison pour laquelle la relation entre le Chinois et l’enfant se tient 

toujours à la périphérie et non pas dans le centre. Les rendez-vous d’amour entre les 

amants se tiennent dans une garçonnière à Cholen, que la narration présente ainsi : 

« La ville chinoise arrive vers eux dans le vacarme des vieux tramways, dans le 

bruit des vieilles guerres, des vieilles armées harassées ; les tramways roulent sans cesser 

de sonner. Ça fait un bruit de crécelle, à fuir. Accrochés aux trams, il y a des grappes 

d’enfants de Cholen. Sur les toits, il y a des femmes avec des bébés ravis, sur les 

marchepieds, les chaines de protection des portes, il y a des paniers d’osier pleins de 

volailles, de fruits. Les trams n’ont plus forme de trams, ils sont bouffis, bosselés jusqu’à 

ne rassembler à rien de connu. »73 

 Cet extrait souligne d’emblée la différence entre les deux lieux, Saigon et Cholen. 

Cholen est métaphorisée, elle est le symbole du mélange et de l’amalgame que l’enfant 

                                                            
72 ACHN., p. 50. 
73 Ibid., p.68. 
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n’a jamais vus ailleurs. Saigon, où réside une grande partie de la société blanche, est 

spacieuse et propre, elle est ainsi décrite :  

« Hélène Lagonelle dit que le raffut qu’on entend, ce sont les arroseuses 

municipales. Hélène Lagonelle dit que le parfum que l’on sent, c’est l’odeur des rues 

lavées qui arrive jusque dans les dortoirs de la pension. […] Elle dit que l’odeur est si 

fraiche, c’est le Mékong. »74 

Cholen est décrite comme une ville exotique, un nouveau monde étourdissant et 

imposant. En effet, dès la première phrase de la description, le Chinois met l’accent sur 

son identité, une ville chinoise, représentative du mode de vie des chinois, et témoin de 

la présence de l’autre sur son territoire. Les tramways, avec les redondances dans la 

description, constituent une métaphore sur le temps ; une ouverture sur ce nouveau 

monde, leurs marches permettent au lecteur d’apercevoir cette allusion  à l’indépendance 

de ses habitants, lesquels ne suivent pas le même rythme de vie que celui de Saigon. De 

ce fait l’adjectif « vieux, vieille » qui ponctue le début de la description ne renvoie pas à 

l’aspect extérieur des choses mais bien plus à l’absence, à une non-présence du 

colonisateur sur ces lieux, reconquis par les indigènes. Ce que reflète également cette 

description, c’est le clivage économique et social que traduit la marche des tramways ; 

les indigènes ne vivent pas comme les blancs, ils ne possèdent pas les mêmes commodités 

à tel point que même l’enfant, qui est issue d’une famille pauvre et habituée à côtoyer la 

misère, semble bouleversée à la vue de ce spectacle à l’aspect grotesque et même 

fantastique : « Les trams n’ont plus forme de trams, ils sont bouffis, bosselés jusqu’à ne 

ressembler à rien de connu. ». Toutefois, le Cholen ne reflète pas uniquement la pauvreté 

mais aussi l’aisance et la liberté qu’on ne trouve pas à Saigon ; c’est dans cet espace que 

l’enfant brave l’interdit en entretenant une relation sexuelle avec un étranger. Ainsi, ce 

lieu favorise pour lui la transgression sociale et géographique pour accomplir son rêve de 

métissage. La voiture du Chinois ne s’arrête pas dans cet espace ; elle n’est pas encore 

arrivée à destination, la garçonnière, ce qui nous amène à considérer ce lieu comme une 

frontière entre le centre et la périphérie.  

Dans la théorie de la sémiosphère de Lotman, la frontière opère la distinction entre 

le centre et la périphérie ; elle tient à distance tout ce qui est étranger, hostile et menaçant 
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à l’extérieur. En d’autres termes, la frontière distingue entre le même et l’autre, entre 

l’intérieur et l’extérieur.  

La frontière marque une limite entre deux espaces différents. Le premier espace 

est celui du même, un espace organisé et réglé que Lotman appelle un espace intérieur. 

Le deuxième espace est l’espace extérieur, espace de l’autre, celui de l’hybridité et du 

mélange. La colonisation fait de Saigon son espace intérieur et de Cholen un espace 

extérieur.  

Nous comprenons maintenant la signification de ce va-et-vient entre Saigon et 

Cholen où se trouve la garçonnière ; il s’agit d’un mouvement de fuite, une fuite vers 

l’hétérogène que le pouvoir du même refuse. L’intérêt de la sémiosphère réside dans la 

confrontation entre les deux espaces antinomiques, à savoir le centre et la périphérie, mais 

aussi à travers le désir de transgression spatiale qui anime, désormais, le personnage. 

Ainsi les tensions spatiales suscitent la révolte de l’homme, et cette frontière qui était 

initialement une simple ligne de division se transforme en un espace de rencontre, et 

surtout de création 

Après cette frontière qui ouvre l’espace à plusieurs invasions et innovations, la 

voiture du Chinois traverse une zone calme et l’hétérogénéité prend forme ; le narrateur 

décrit différemment ce qui nous a semblé un monde inouï :  

« Tout à coup la foule s’éclaircit sans qu’on comprenne du tout pourquoi ni 

comment. Voilà. C’est calme. Le bruit reste égal mais devient lointain. La foule 

s’éclaircit. Les femmes ne sont plus au galop, elles sont calmes. C’est une rue à 

compartiment comme il y en a partout en Indochine. Il y a des fontaines. Une galerie 

couverte la longe. Elle est sans magasins sans trams. Sur le sol de terre battue des 

marchands de la campagne se reposent à l’ombre de la galerie. Le vacarme de Cholen 

est lointain, tellement qu’on croirait à un village dans l’épaisseur de la ville. C’est là 

dans ce village. C’est sous la galerie couverte. »75 

Ainsi, même au sein de Cholen, nous rencontrons la notion de centre et de 

périphérie, entre ville et banlieue. En s’éloignant du centre de Cholen, le calme s’installe 

et une certaine organisation pointe, accentuée par le mot « calme » et le verbe 

                                                            
75ACHN., p. 69.  
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« s’éclaircir ». La périphérie de Cholen où se trouve la garçonnière76 du Chinois est moins 

bruyante que le centre ; tout y est à l’opposé du centre. C’est donc à la périphérie que la 

relation amoureuse entre le Chinois et l’enfant a eu lieu. Dans cet espace périphérique, 

l’enfant et le Chinois vont se connaitre et ce que l’enfant va apprendre sur le passé et 

l’histoire des Chinois et de la Chine changera et corrigera les idées qu’elle avait sur cette 

race. Ainsi dit-elle au Chinois, sur un ton révélateur : « Ils ne sont pas colonisés, les 

Chinois ; ils sont ici comme ils seraient en Amérique ; ils voyagent. On ne peut pas les 

attraper pour les coloniser, on le regrette d’ailleurs. »77. En outre, l’enfant s’informe sur 

la richesse de son amant et sur le rituel qui précède les demandes au mariage, notamment 

sur le choix de l’époux et de l’épouse.   

Saigon, c’est le centre où se trouvent le lycée Chasseloup-Laubat et la pension 

Lyautey de l’enfant ; c’est l’espace intérieur mais nous allons voir que, même au sein de 

cet espace d’apparence homogène, existent des disparités et des tensions. Il ne faut pas 

nier le fait que c’est dans cet espace, Saigon, que l’enfant échappe à l’autorité du grand-

frère. Elle se sent libre et libérée du regard accusateur de la société blanche car, au sein 

de la pension, elle est entourée d’indigènes, les boys qui la connaissent et avec qui elle 

chante chaque soir quand elle revient à la pension : « Elle connait les chants du Vietnam. 

Elle écoute un moment. Elle les reconnait tous. Le jeune boy du paso doble traverse la 

cour, ils se font signe, se sourient : Bonsoir. »78.  La pension lui a permis de rejoindre ce 

monde, ce dehors qu’elle a toujours voulu et désiré. D’ailleurs, la pension recèle toutes 

les catégories de jeunes filles de la société, blanches, métisses et chinoises. La différence 

n’est pas vue comme un écart ni un motif d’exclusion ; l’enfant y impose sa relation, 

considérée comme déshonorante, avec un Chinois. Mais le cas d’une autre élève est 

beaucoup plus représentatif de la symbolique que représente ce lieu tout au long des pages 

du récit ; il s’agit de Alice la métisse. En effet, celle-ci considère cette pension comme 

une fenêtre sur le monde, un monde qui la dépossède de son droit absolu, la vie. Etant 

une métisse, Alice est délaissée par son père, un blanc ; elle est considérée comme le fruit 

d’une liaison interdite, comme tous les autres métis. Refusant cette fatalité qui s’abat sur 

elle, elle décide d’affronter la société en se prostituant, dans le fossé, à la pension Lyautey 

                                                            
76  L’analyse de la description de la garçonnière fera l’objet d’une analyse détaillée dans le 

deuxième chapitre de cette partie.  
77 ACHN, p. 114. 
78  Ibid., p.91. 
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avec « n’importe qui… raconte Hélène Lagonelle à l’enfant, des passants, … des hommes 

en auto qui s’arrêtent, elle va aussi avec eux. Ils vont dans le fossé derrière le dortoir... 

toujours au même endroit. »79. La description physique du lieu est négligée au profit d’une 

description ethnographique qui met l’accent sur la perception métaphorique du lieu : la 

pension n’est pas une simple résidence mais c’est un espace qui laisse les pensionnaires 

envisager d’autres horizons pour fuir l’intolérance et le monisme du colonialisme.  

Par ailleurs, tel qu’elle est présentée, Saigon est un espace bipolaire opposant la 

pension Lyautey au lycée de l’enfant. La ville de Saigon, le cadre d’action des romans de 

Duras, notamment le cycle indochinois80, est considérée comme le centre, un lieu de 

représentation où les blancs exercent leur pouvoir et qui rend compte d’une hiérarchie 

sociopolitique. Comme nous l’avons vu, la pension Lyautey ne participe pas à 

l’échafaudage de cette politique de clivage et d’enfermement. Le lycée par contre, qui 

relève de l’appareil idéologique de l’Etat, est la vitrine dans laquelle l’Empire Français 

expose sa réussite et son efficacité car l’école constitue le centre de son action.  

Le lycée est un lieu inaltérable et irréductible à l’étranger. C’est la société blanche 

qui le régit dans le but de maintenir son contrôle sur l’éducation et l’édification des 

générations mais aussi pour maintenir cette limite entre les indigènes et les français ; c’est 

pourquoi l’indignation des parents d’élèves, face à la relation de l’enfant avec le Chinois, 

était grande.  La relation qu’a eue l’enfant avec le Chinois est placée sous le signe de 

l’interdit et du malheur parce qu’il ne s’agit pas seulement de la relation sexuelle entre 

une blanche et un Chinois mais surtout parce que la fille est issue d’une famille 

d’instituteurs français. S’ajoute à cet élément la divulgation de cette relation, l’enfant 

n’ayant pas peur du regard de la société française, et encore moins de celle du lycée.  

Ainsi y a-t-il deux espaces contradictoires qui symbolisent le même espace : un 

espace ouvert à l’autre et un espace fermé par la pensée coloniale. Pour rendre compte de 

la spécificité de ces deux espaces, nous évoquerons la définition donnée par Deleuze et 

Guattari à propos des espaces lisses et des espaces striés : 

                                                            
79 Ibid., p. 53. 
80 Le cycle Indochinois reprend en partie la vie de Duras et dont l’intrigue centrale est l’histoire 

d’amour entre une française et un chinois. Ce cycle contient : Un barrage contre le pacifique, l’Amant, 
L’Amant de la Chine du nord et L’Eden Cinéma. 
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« Dans l’espace strié, on ferme une surface, et on la « répartit » suivant des 

intervalles déterminés, d’après des coupures assignées ; dans le lisse, on se distribue sur 

un espace ouvert, d’après les fréquences et le long des parcours. »81 

Ainsi, la pension Lyautey est-elle un espace lisse, un espace de rencontre, de coexistence 

et de partage. Dans cet espace, les pensionnaires ne demeurent pas prisonniers de leurs 

différences ils l’exhibent au contraire pour en jouir loin de toute autorité. Cet espace 

permet le contact et l’échange entre les pensionnaires d’une part, et entre eux et l’extérieur 

d’autre part. Il n’y a pas de lignes de partage ; ainsi l’évolution de chaque pensionnaire 

suit-elle son désir, un parcours plus conjoncturel qu’élaboré. Comme l’enfant et Alice qui 

bravent les interdits et vivent leur passion, une autre pensionnaire se rend compte de sa 

différence et commence à envisager la vie autrement ; il s’agit de Hélène Lagonelle, qui 

ne veut plus retourner chez elle à Dalat : 

« Mais ici tout le monde le sait… sauf toi. Qu’est-ce que tu crois ?... Ils nous font 

faire des études soi-disant pour qu’on trouve un travail quand on sortira de la pension 

mais c’est faux. Ils nous prennent en pension pour ensuite nous envoyer dans les lazarets, 

chez les lépreux, les pestiférés, les cholériques. Autrement, ils ne trouveraient personne 

pour faire… ça…  »82 

 Hélène Lagonelle est une Française ; elle devrait donc tenir compte du prestige et de la 

supériorité dont se réclame cette société mais elle finit par découvrir la réalité amère d’une 

société française mensongère et exploiteuse qui ne ménage pas ses enfants pour garder 

ses annexions, à savoir les colonies. Tout le monde est mobilisé pour préserver l’image 

du colonisateur, « source de bonheur et d’ascension ». Tel est le constat que fait Hélène 

Lagonelle en observant l’hétérogénéité du monde qui l’entoure et l’abandon dans lequel 

elle vit, loin de ses parents, souvent démissionnaires. Toute la politique française se 

trouve dénoncée de cet espace physiquement clôturé et surveillé mais dont la population 

a fait un espace de révélation. 

Par ailleurs, le lycée est un espace strié, un territoire bien limité par des principes 

et des lois réglant la manière de se comporter à l’intérieur. C’est un espace réservé à la 

société française qui ne tolère pas le mélange racial avec les Indochinois. Dans cet espace, 

                                                            
81 Deleuze G, Guattari F., Milles plateaux, op.cit, p. 600. 
82 ACHN., p. 57. 



   

 

                                                                          52 
 

les individus sont soumis à la loi établie par la France, dont la plus importante est le 

respect des valeurs et des principes de la société française ; c’est pourquoi l’enfant se 

trouve menacée de renvoi par l’école suite à sa relation amoureuse avec un 

Chinois : « Voilà. Bien sûr les mères des élèves ont interdit à leurs filles toute 

fréquentation avec vous. Vous le savez… »83 

L’espace strié est un espace de références et ceux qui s’y trouvent doivent les 

respecter sans contestation aucune ; il est organisé dans le respect du même où l’indigène 

devient un étranger sur son propre territoire. L’espace lisse, lui, est producteur d’étrangeté 

en favorisant l’accès à l’autre. Véritable valorisation du même, il va de pair avec le 

nationalisme, l’impérialisme et le colonialisme ; il s’alimente de cette distinction qu’il 

établit entre les individus, notamment les colonisés vus comme des êtres inférieurs 

porteurs de maladie, comme l’a souligné Hélène Lagonelle (dans le passage déjà cité). 

De plus, l’enfant rappelle cette réalité à son amant chinois : 

« - On ne me parle plus au lycée à cause de toi. 

- C’est une idée que tu te fais. 

- Non. Il y a eu des plaintes des mères d’élèves. 

Il rit avec elle. Il demande de quoi a peur cette société. 

- De la syphilis. De la peste. De la gale. Du choléra. »84 

C’est cette réalité que Duras voulait décrire en montrant la contradiction dans 

laquelle vit la ville coloniale : un espace géographique qui deviendra, rapidement, un 

espace cognitif relatif à des constructions mentales.  

Il est difficile de parler de centre et de périphérie sans évoquer les autres 

subdivisions spatiales qu’ils génèrent ; c’est pour cela que la notion de sémiosphère, 

d’après Lotman, est marquée par son hétérogénéité puisqu’elle ne tient pas seulement 

compte de la dualité dans l’espace mais aussi des différentes tensions que les personnages 

créent dans leur quête incessante de l’altérité.  Nous avons vu en effet que, même dans le 

centre, les personnages tentent de trouver des échappatoires. 

Le choix de la périphérie avec tout ce qu’elle draine comme thématique axée sur 

la marginalisation, la différence, l’exil et la révolte est symptomatique de l’écriture 

                                                            
83 ACHN., p. 111. 
84 Ibid., p. 114. 
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durassienne, qui refuse de se confiner dans les modèles connus de la création et quête 

elle-même ses propres modèles qu’elle puise dans une écriture « illimitée »,85 tanguant 

entre l’amour, la haine et la douleur.  

Ce désir de se trouver toujours dans un lieu autre que le lieu conventionnel et 

dogmatique est aussi sensible chez les deux autres écrivains, Djebar et Le Clézio. Ces 

derniers situent leurs fictions à la périphérie pour jouir de la liberté et pour dénoncer le 

pouvoir unificateur du centre. Mais chacun d’entre eux a choisi d’exprimer à sa façon ce 

dynamisme et cette altérité irréductible. Ainsi l’écriture sur l’espace s’avère-t-elle être 

une écriture sur le métissage et l’hybridation.  

I.1.3 L’Afrique : terre d’exil, terre de brassage 

Dans cette analyse, nous visons à montrer comment Le Clézio a fait d’une terre 

d’exil une terre adoptive qui le rapproche de la terre natale plus qu’elle ne l’en éloigne. 

Cela montre que la terre d’exil, terre de l’autre par définition, n’est pas toujours une terre 

de déracinement et de négation mais qu’elle peut recouvrir d’autres significations tracées 

par le contact avec l’autre et par les déambulations des personnages, autant de modalités 

textuelles qui font de cet espace d’exil un espace sémiotique. Avant d’aborder les 

dimensions symboliques de la terre d’exil, en l’occurrence l’Afrique, il convient de 

souligner que l’exil et l’espace sont des termes étroitement liés car l’exil est relatif à des 

déplacements spatiaux. Il y a aussi l’exil psychologique qui consiste en ce sentiment 

d’errance que les êtres humains éprouvent même dans leur propre pays.   

L’Africain est un récit sur l’espace et les différentes résonnances qu’il crée chez 

des personnages en fuite, des personnages à la quête de leur moi, un moi que les conflits 

humains ont entièrement marginalisé et occulté au profit du nationalisme – comme nous 

l’avons déjà cité dans l’analyse de la ville coloniale chez Duras – destructeur de toutes 

les autres identités. L’exil représente, déjà, la volonté de rejoindre un autre espace, un 

                                                            
85 Nous avons emprunté ce terme à Joëlle Pagès- Pindon : « ″Illimité″ : Marguerite Duras avait 

une prédilection pour la puissance poétique de cet adjectif, qu’elle appliquait à des mots emblématiques 
en son imaginaire : l’enfance-″enfances illimitées ″des Cahiers de la guerre ; la mer-″mer illimitée″ » des 
Lieux de Marguerite Duras… ». Pagès-Pindon, J., Marguerite Duras, l’écriture illimitée, Ellipses, 2010, 
p. 7. 
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espace où l’altérité n’est pas comprise comme une étrangeté mais comme faisant partie 

de la nature humaine.  

 Tout d’abord, la thématique de l’exil est une thématique très récurrente dans les 

récits sur l’altérité car il met le sujet face à l’autre, face au dissemblable, au divers et face 

à l’opposant qui le tente ou lui répugne. L’exil fait naitre plusieurs autres problématiques 

liées à l’existence humaine, à savoir l’aliénation, l’errance et la marginalisation.  

Dans ce roman autobiographique, Le Clézio met en scène deux sortes d’exil, 

volontaire et involontaire. L’exil involontaire se manifeste dans la déportation que la 

famille de l’auteur a subie ; c’est une famille qui a été forcée de quitter l’ile Maurice, son 

pays natal, pour s’installer en Europe. C’est cet incident brutal et ce sentiment d’avoir été 

extirpé de son milieu qui influe sur la vie de l’Africain, lequel, dès lors, vit dans l’espoir 

de regagner un jour l’ile Maurice : « Bientôt huit ans qu’il est parti de Maurice, après 

l’expulsion de sa famille de la maison natale, le fatal jour de l’an de 1919. Dans le petit 

carnet où il a consigné les événements marquants des derniers jours passés à Moka, il 

écrit : « A présent, je n’ai plus qu’un désir, partir très loin d’ici et ne jamais revenir. »86 

Cet exil a fait naitre chez l’Africain un sentiment de rejet face à l’Europe et a 

exacerbé son désir de quitter ce lieu où l’impérialisme a atteint le paroxysme des formes 

de ségrégation et d’oppression. L’exil volontaire est alors une réaction naturelle à l’exil 

involontaire. En effet, le père de Le Clézio a abandonné Londres, le centre, capitale de 

l’empire britannique et lieu de civilisation, pour s’exiler en rejoignant la périphérie, la 

colonie. Ce voyage est un mouvement fréquent dans la trajectoire de vie des personnages 

qui fuient l’oppression et la tyrannie du centre à la quête de la différence, de la 

distanciation et de la liberté. Ainsi, la fuite du centre pour la périphérie accentue-t-elle la 

tension entre ces deux espaces antinomiques : le centre figure la force et l’autorité tandis 

que la périphérie, en l’occurrence la colonie sud- africaine, est l’espace de l’autre, des 

indigènes étrangers. Le narrateur explique ainsi la fuite de son père de ce centre devenu 

dystopique : « La seule part de douceur dans sa vie, à ce moment-là, c’est la fréquentation 

de son oncle à Paris, la passion qu’il éprouve pour sa cousine Germaine ».87Le narrateur 

lui-même avoue éprouver un sentiment de rejet pour le système colonial : « D’où me vient 

                                                            
86 L’AF., p. 57. 
87 Ibid., p. 58. 
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cette instinctive répulsion que j’ai ressentie depuis l’enfance pour le système de la 

colonie ? » 

Sur cette terre d’exil, l’Africain se lance dans un terrain mouvant, mûri par 

l’inconnu et l’imprévu ; il ne se sent plus comme un réprouvé qui lutte contre la nostalgie 

d’un pays hospitalier mais comme arrivé sur une terre d’accueil où il peut mener une vie 

d’errance et de reconnaissance.  L’exil de l’Africain est un exil volontaire, poussé par le 

désir de retrouver ses origines perdues malgré la privation et l’inconfort auxquels il a été 

confronté. Cet exil ne renvoie pas à des formes de négativité et d’écart car le centre n’est 

pas le lieu de l’appartenance mais le lieu où l’Africain a été exilé avec sa famille. Il s’agit 

d’un exil pour fuir l’exil car, même si l’Africain possède tous les droits d’un citoyen 

britannique, le sentiment de déracinement et de rejet persiste toujours en lui ; il accentue 

son rejet de la colonisation et de la mystification de l’occident. Ainsi, le fait de vouloir 

quitter le centre pour rejoindre la périphérie montre que le personnage se marginalise lui-

même en recherchant la distance et l’éloignement spatial.  

Le continent africain est la destination du père du narrateur, qui tente de réaliser 

sur cette terre le rêve de vivre comme ses ancêtres, sachant que dès son arrivée en terre 

d’exil, l’Africain s’adapte au mode de vie des indigènes ; il sillonne les lieux sur des 

pirogues comme à la recherche de quelque chose qu’il a perdue ou qu’on lui a arrachée 

de force : « L’Afrique avait mis en lui une marque qui se confondait avec les traces 

laissées par l’éducation à la spartiate de sa famille à Maurice. »88 

Et le narrateur renchérit : 

« Ce n’est pas par hasard que mon père, pour désigner ces maisons de passage 

africaines, utilise le mot très mauricien de « campement ». Si ce paysage le requiert, s’il 

fait battre mon cœur aussi, c’est qu’il pourrait être à Maurice, à la baie du Tamarin, par 

exemple, ou bien au cap Malheureux, où mon père allait parfois en excursion dans son 

enfance.[…] C’est bien la même terre rouge, le même ciel, le même vent constant de la 

mer et, partout, sur les routes, dans les villages, les mêmes visages, les mêmes rires 

d’enfants,[…] une terre originelle, en quelque sorte, où le temps aurait fait marche 

arrière, aurait détricoté la trame d’erreurs et de trahisons. »89 

                                                            
88 Ibid., p. 66. 
89 Ibid., pp. 71-72.  
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En effet, le narrateur met en scène cette rencontre entre un personnage et un espace 

comme celle du retour d’un héros à son domicile, une rencontre digne des épopées. A cet 

égard, nous pouvons dire que l’arrivée en Afrique met fin à l’égarement du personnage, 

un égarement pendant lequel il a été témoin des marginalisations les plus radicales et des 

exactions parfois ironiques de la société occidentale. En s’exilant, l’Africain remet en 

cause et dénonce l’exil forcé qui sépare l’individu de sa terre originelle. L’Afrique, et plus 

particulièrement le Cameroun et la Guyane, constitue une terre originelle, voire même 

sacrée, mais qui a été victime de la cupidité de l’autre qui prétend toujours civiliser 

l’homme noir. A ce propos, le narrateur ne manque pas de souligner cette intolérance à 

l’égard de l’homme africain, à travers notamment des anecdotes, dont l’une d’entre elle 

concerne sa mère. Lorsque celle-ci, une Française qui a décidé de suivre son mari en 

Afrique, ses amies lui ont dit : « Quoi, chez les sauvages ? ». Mais sa mère, qui était au 

courant de tous les mensonges à propos des colonies, ne manqua pas de répondre 

acerbement : « Ils ne sont pas plus sauvages que les gens à Paris ! »90 

L’Afrique accueille cordialement ce médecin britannique et sa famille ; ils sont 

rebaptisés africains, ce qui confirme que l’exil n’est pas la perte d’une origine mais la 

recherche de cette origine. Dès lors, cet espace est devenu une terre d’accueil et d’une 

nouvelle socialisation que Le Clézio tient à montrer pour ouvrir les frontières à la fois 

spatiales et culturelles entre les hommes, comme le souligne Serge Bernard Emmanuel 

Aliana : 

« Elles [les identités et les identifications] s’élaborent désormais dans un réseau 

de relations nomadiques, apatrides, exiliques. Le local est continuellement (ré)inventé. 

Les groupes aux identités hybrides, « créolisées », « acentriques », flexibles ou mobiles 

produisent leur propre local dans un monde déterritorialisé. »91 

 Le narrateur fait la description d’un espace presque magique qui interagit avec 

les individus en leur offrant toutes les possibilités d’intégration ; cela explique en partie 

pourquoi quatre des sept chapitres qui composent ce roman portent des noms de lieux. 

                                                            
90 Ibid., p. 70. 
91 Aliana S.B.E., « Economie culturelle globalisée et anthropologique de l’exil : une analyse 

critique des enjeux de mondialisation à partir de la lecture de Après le colonialisme : Les conséquences 
culturelles de la globalisation d’Arjun Appadura », 2005,  p.1.https://www.codesria.org/.../3-eliana-
économie_culturelle_globalisée_et_anthro.,  
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Les trois chapitres qui restent, à savoir le corps, l’Africain et l’oubli, se réfèrent aussi, 

dans la description des faits, à la thématique de l’espace comme instance principale dans 

le déroulement des événements. L’espace d’exil n’est pas occulté mais il est toujours 

mentionné comme terre de l’autre, que le narrateur ne cherche pas à modifier pour 

retrouver sa terre natale ni à essayer de l’intégrer pour retrouver une autre identité. La 

spatialisation des personnages se déroule selon un processus d’indigénisation92. De ce 

fait, le narrateur décrit pendant plusieurs pages l’émerveillement de son père devant ce 

continent, qui deviendra « son vrai pays », un pays qui scellera sa coupure avec la société, 

l’anglaise en particulier et l’européenne en général :  

« Pendant plus de quinze ans, ce pays sera le sien. Il est probable que personne 

ne l’aura mieux ressenti que lui, à ce point parcouru, sondé, souffert. Rencontré chaque 

habitant, mis au monde beaucoup, accompagné d’autres vers la mort. Aimé surtout, parce 

que, même s’il n’en parlait pas, s’il n’en racontait rien, jusqu’à la fin de sa vie, il aura 

gardé la marque et la trace de ces collines, de ces forêts et de ces herbages, et des gens 

qu’il y a connus. »93 

 Dans ce passage, le narrateur décrit la relation fusionnelle qu’entretient son père 

avec l’Afrique. Cette relation est faite de partage, d’amour, de souffrance, de générosité 

et de magnanimité. En effet, l’installation de ce médecin britannique s’est faite dans 

l’impatience et avec le plaisir, sentiments traduits par la prise de photos éternisant le 

premier contact avec le lieu où tout est « vierge »94, comme le souligne le narrateur.  

La virginité du lieu que le narrateur tente de montrer réside, certes, dans la nature 

qui refuse de se plier aux caprices du colonisateur mais aussi dans l’immensité de ses 

fleuves et de ses rivières qui inspirent peur et respect aux voyageurs : « Il y a du mystère 

et de la sauvagerie, malgré la plage, malgré les palmes. »95. Cette nature s’érige en porte-

                                                            
92 Concept fondé par Appadurai Arjun pour caractériser l’acclimatation des étrangers dans de 

nouveaux pays : « Au fur et à mesure que les forces issues des diverses métropoles débarquent dans de 
nouvelles sociétés, elles tendent rapidement à s’″indigéniser″ d’une façon ou d’une autre. », in  Aliana. 
S.B.E, « Economie culturelle globalisée et anthropologique de l’exil : une analyse critique des enjeux de 
mondialisation à partir de la lecture de Après le colonialisme : Les conséquences culturelles de la 
globalisation d’Arjun Appadurai », op. cit., p. 6. 

 
93 L’AF, p. 81-82. 
94 Parlant d’une photo qui a été prise par son père, le narrateur explique : « Elle [la photo] traduit 

son impression d’alors, d’être au commencement, au seuil de l’Afrique, dans un endroit presque vierge. », 
Ibid., p. 71. 

95 Idem. 
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parole contre l’envahisseur pour servir de preuve contre son supposé triomphe ; la 

résistance de la nature révèle l’échec de la colonisation dans sa quête de totalité. En effet, 

malgré les persécutions et la concupiscence des colons, cette terre impose sa liberté en 

refusant l’asservissement par l’homme blanc. Il est vrai que la présence du colonisateur 

est indéniable dans ce lieu mais il s’agit d’une présence mensongère et sans importance 

car elle est limitée par l’injustice du colon lui-même et sa barbarie contre cette terre. 

D’ailleurs, la société coloniale est évoquée de façon ironique tout au long de ce récit ; le 

narrateur insiste sur le fait qu’elle est ridicule par ses projets et sa quête interminable 

d’une identité par enracinement :  

« C’est cette image que mon père a détestée. Lui qui […] se moquait des 

planteurs et de leurs airs de grandeur […], cet homme ne pouvait que ne pas vomir le 

monde colonial et son injustice outrecuidante, ses cocktail-parties et ses golfeurs en 

tenue, sa domesticité, ses maitresses d’ébène, prostituées de quinze ans introduites par 

la porte de service, et ses épouses officielles pouffant de chaleur et faisant rejaillir leur 

rancœur sur leurs serviteurs pour une question de gants, de poussières …. »96 . 

Ainsi, dans la terre d’exil, l’Africain remet en cause sa société à laquelle il 

appartenait un jour. Il s’agit d’après ce passage d’une société tyrannique, prétentieuse et 

envahissante, mais avec un grand souci d’enracinement, d’où son agressivité et sa 

violence.  

 Certes, l’Afrique est un espace de guerre et de souffrance, assujetti depuis des 

siècles au nomadisme grandissant97 des Européens mais c’est aussi un espace de brassage 

et d’errance. C’est dans cet espace que le narrateur et son père ont réalisé l’aberration du 

colonialisme et la nécessité de l’autre. Ainsi, l’importance de l’Afrique est-elle dans 

l’indépendance spatiale qu’elle donne à ses habitants, qui ne sentent pas la 

marginalisation et l’exil que leur impose l’occupant. Cela confirme l’idée selon laquelle 

vivre dans la périphérie permet aux personnages d’établir un contact plus humain avec 

                                                            
96 Ibid., p, 68-69. 
97 Expression utilisée par Glissant E dans Poétique de la relation, Editions Gallimard, 1990. 
 En effet, Glissant fait la distinction entre deux types de nomadisme :  nomadisme circulaire et 

nomadisme en flèche. Le premier vise à garantir la survie d’un groupe d’hommes qui manque 
d’approvisionnement tandis que le deuxième est dit nomadisme envahisseur car sa seule et unique 
motivation est la conquête des terres par l’extermination des indigènes. Chapitre L’ERRANCE, L’EXIL. 
p. 23.  
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l’espace et d’en comprendre tous les constituants. L’Afrique est pour le narrateur une 

terre mère, une terre qui l’a enfanté et qui a aiguisé le sens des choses chez lui : 

« Les Africains ont coutume de dire que les humains ne naissent pas du jour où 

ils sortent du ventre de leur mère, mais du lieu et de l’instant où ils sont conçus. Moi, je 

ne sais rien de ma naissance (ce qui est, je suppose, le cas de chacun). Mais si j’entre en 

moi-même, si je retourne mes yeux vers l’intérieur, c’est cette force que je perçois, ce 

bouillonnement d’énergie, la soupe de molécules prêtes à s’assembler pour former un 

corps.  Et, avant même l’instant de la conception […], qui est dans la mémoire de 

l’Afrique, […] l’image des hauts plateaux, des villages, les visages des vieillards, […] 

l’odeur de la peau humaine, le murmure des plaintes, […] ces images sont celles du 

bonheur, de la plénitude qui m’a fait naitre ».98 

La terre de l’autre, un continent de refuge pour le père mais elle est devenue un 

lieu d’appartenance qui a façonné l’identité de ces deux personnages, le père et le fils, et 

leur a donné l’occasion de renaitre. Dans cet extrait, le narrateur met sur un pied d’égalité 

la mère et la terre ; le cordon ombilical que garde la mère avec ses enfants même après la 

délivrance est le même que celui que l’Afrique transmet et attribue à ces personnages. 

L’usage et le rapprochement entre les deux termes mère et terre constitue une technique 

assez traditionnelle pour montrer que la terre est une deuxième mère pour l’individu, vu  

que ces deux instances accueillent l’individu et commandent son existence comme elles 

la protègent. La présence de la mère est vitale pour l’enfant et il se retournera toute sa vie 

vers elle pour réclamer et prouver son appartenance. Cependant, ce n’est pas la relation 

particulière entre fils- mère dont le narrateur semble débattre ; il utilise le mot mère 

comme une périphrase pour viser le pays d’origine, celui de sa mère, qui est la France.  Il 

s’agit, pourrions-nous dire d’une métonymie, car le narrateur parle d’une partie pour 

cibler le tout. D’après son expérience et celle de son père, le narrateur renie cette filiation 

qui comprime l’horizon d’attente de l’individu en l’obligeant à n’appartenir qu’à un seul 

lieu. Ce dont il fait l’éloge, en narrant ce récit, c’est cette mouvance que l’être humain 

ressent en s’exilant, en migrant ; une mouvance qui influence sur son intériorité, laquelle 

devient immédiatement étrangère.  Dès lors, cet espace acquiert une autre dimension, il 

devient un espace de possibilités où « la rencontre de l’altérité s’accompagne d’une 

                                                            
98 L’AF, p. 91-92. 
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altération »,99 comme l’écrit Lourival Holanda.  Cette altération n’est pas comprise 

comme une atteinte et une difficulté mais, bien au contraire, c’est une altération qui les 

met à l’épreuve, dans un espace, par la différence. La description que fait le narrateur de 

ce qu’il ressent dans les profondeurs de son intériorité rend compte du départ de soi et de 

la fuite de collectif pour trouver, comme il dit une « plénitude » dans 

le « bouillonnement » et un « corps » à travers « la soupe de molécules ». 

A cet égard, l’identité de l’homme ne se limite pas à son affiliation ou à sa 

provenance de telle ou telle mère mais elle est le produit et le résultat de la vie avec l’autre, 

de l’échange et de l’observation qui développeront le sens des choses chez lui. Cela 

explique en partie le changement d’attitude qu’adopte l’Africain qui se mure dans la 

solitude et dans le silence, même avec les membres de sa famille. Cependant, il trouve 

dans le travail et l’éloignement de ses confrères un moyen efficace pour traduire les 

fulgurances qui le traversent.  Dans cette perspective, l’écriture de Le Clézio semble 

contester le principe selon lequel l’identité de l’être humain dépend d’une seule racine, 

ou relève d’une seule provenance, puisque son existence est, incontestablement, faite de 

rencontres et de déplacements. D’ailleurs, le narrateur-personnage a compris qu’il ne 

pouvait vivre sans voyager et voir d’autres populations ; lui, dont la mémoire est faite de 

ces visages et paysages divers qu’il avait rencontrés en Afrique, a compris qu’il ne pouvait 

appartenir à un seul lieu : « Cette mémoire est liée aux lieux, au dessin des montagnes, au 

ciel de l’altitude, à la légèreté de l’air au matin… »100. Les identités du père et du fils sont 

à l’image de cette terre qui les a accueillis, elles sont inaliénables ; vivre la différence et 

s’adapter aux circonstances les plus intolérables est devenu une nécessité plus qu’une 

obligation, étant donné que des années après le narrateur parlera d’une vie paradisiaque, 

d’où la redondance du rêve dans ces ressouvenances.  

 L’Afrique est un espace d’initiation pour ces deux personnages ; là-bas, ils 

comprendront que la présence de l’autre est impérieuse alors que l’identité par 

enracinement est inexistante. Cela nous amène à évoquer la distinction établie par 

Glissant entre les deux identités, rhizome et racine.  Il est vrai que Le Clézio n’en parle 

                                                            
99 Holanda L., « La mouvance des choses culturelles et la circulation du sens. Une poétique du 

mouvement », AURAIX-JONCHERE, P, MONTANDON A, (rassemblés par), Poétique des lieux, 
CRLMC, Centre de recherches sur les littératures modernes et contemporaines, France, 2004, p. 326. 

100 L’AF, p.91. 
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pas directement dans son récit mais la narration des événements de la vie de cette famille 

en exil montre que l’identité n’est pas un héritage que l’être humain doit porter de façon 

inexorable toute sa vie ; elle est le fruit d’un pèlerinage, d’une errance de la pensée qui se 

frotte à l’autre au quotidien.  En effet, 

« si elle [ la pensée de l’errance] contredit aux intolérances territoriales, à la 

prédation de la racine unique (qui rend si difficiles aujourd’hui les démarches 

identitaires), c’est parce que, dans la poétique de la Relation, l’errant, qui n’est plus le 

voyageur ni le découvreur ni le conquérant, cherche à connaitre la totalité du monde et 

sait déjà qu’il ne l’accomplira jamais – et qu’en cela réside la beauté menacée du 

monde. » 101 

 Parler de l’errance, selon Glissant, c’est cultiver chez l’être humain la tolérance. 

La pensée de l’errance contredit les nomadismes en flèche et circulaire qui sont poussés 

par le désir de posséder l’autre par haine dans le premier cas et par le besoin dans le cas 

du second.  Pendant l’exil, l’être humain se trouve en position de fuite et de quête à la 

fois ; c’est pourquoi l’identité vit au sein de tensions qui la renvoient fréquemment à son 

incapacité à s’acclimater. Cependant, vivre en errant procure au sujet le plaisir de la 

solitude qui lui permet d’apprécier l’univers dans sa diversité et sa différence parce qu’il 

ne vit pas dans la menace et le regret d’être une victime. Ainsi l’errance sauve-t-elle l’être 

humain du sentiment de la marginalisation étant donné que c’est lui-même qui choisit 

cette distance avec les autres institutions et groupes pour pouvoir apprécier sa 

liberté car « si l’exil peut effriter le sens de l’identité, la pensée de l’errance, qui est une 

pensée du relatif, le renforce le plus souvent. »102. En bref, la pensée de l’errance rend 

moins amère celle de l’exil. 

L’Africain qui a fui la Grande-Bretagne ainsi que son travail comme médecin pour 

s’exiler et rejoindre son pays natal, à savoir l’ile Maurice, a trouvé en Afrique le baume 

qui a apaisé en lui la douleur et la déchirure de la séparation. Une séparation qui l’a hanté 

lui et sa femme, comme l’explique leur fils, le narrateur : « Mon père et elle [ma mère] 

sont unis par ce rêve, ils sont ensemble comme les exilés d’un pays inaccessible. »103 

                                                            
101 Glissant Edouard, Poétique de la relation, op.cit, p. 33. 
102 L’AF., p. 32. 
103 Ibid., pp. 58-59.  
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Pendant vingt ans de déplacements entre les végétations et les rivières, l’Africain 

vit comme un errant pour qui tout ce qui importe, c’est d’établir le contact avec ce qui 

l’entoure. Dès son arrivée, après vingt jours de voyage, « […] il affrète une pirogue munie 

d’un toit de palmes et propulsé par un moteur Ford à axe long. A bord de sa pirogue, 

accompagné par l’équipe, infirmiers, pilote, guide et interprète, il remonte les rivières : le 

Mazaruni, l’Essequeibo, le Kupurung, le Demerara. »104. Le désert et l’étrangeté de ce 

nouvel espace ne l’effraye pas car son objectif ne se limite pas à l’exercice de sa fonction 

dans un pays colonisé mais s’étend à cette nouvelle connaissance et à ce nouveau monde 

dont l’agressivité ne fait qu’accentuer son mystère. En tant qu’errant, l’Africain s’est 

lancé dans l’espace sans tenir compte de sa dangerosité, en bravant les préjugés et les 

mythes que développent les colonisateurs sur le lieu. Cela indique indirectement que le 

réseau relationnel s’est établi de façon spatiale d’abord avant de revêtir un caractère 

humain.  En effet, le récit de l’Africain aborde la relation entre le lieu et le personnage et 

sur la manière dont la pensée du personnage se spatialise pour découvrir un appétit du 

monde qui abandonne les pensées systèmes. Le narrateur ne manque pas de remettre en 

cause cette allégeance pratiquée à outrance par les européens dans leurs discours. En effet, 

il rapporte 

« […] les récits de grands blancs qui voyageaient en convoi, à la chasse 

aux lions et aux éléphants, armés de fusils à lunettes et de balles explosives, et qui, 

lorsqu’ils croisaient mon père dans ces contrées perdues, le prenaient pour un 

organisateur de safaris et l’interrogeaient sur la présence d’animaux sauvages, à quoi 

mon père répondait : « Depuis vingt ans que je suis ici, je n’en n’ai jamais vu un, à moins 

que vous parliez de serpents et de vautours. » »105 

  Dans cet extrait, le narrateur exprime ironiquement l’absurdité et l’irréalité du 

discours tenu sur l’Afrique, un discours qui présuppose que ce lieu est hostile et que la 

meilleure façon pour y vivre, c’est de se comporter comme maitre et comme tyran, une 

vision indissociable des intérêts coloniaux et des intentions d’un monde totalitaire. Ainsi, 

partir à la chasse des animaux, munis des armes les plus redoutables, c’est, en réalité, une 

métaphore de la chasse des indigènes pour les exterminer ; la réponse du père du narrateur 

souligne le mensonge dans les propos du militaire. En outre, il tente de le ridiculiser en 

                                                            
104 Idem. 
105Ibid., p. 69. 
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égratignant son orgueil avec la négation : « Je n’en n’ai jamais vu un, à moins que vous 

parliez… ». Plusieurs exemples dans le texte soulignent les théories et les principes 

infondés qu’utilise le colonialisme pour s’imposer comme une race unique, une identité 

par enracinement, à côté de laquelle ne peut exister aucune autre race. L’Afrique s’avère 

être un espace de pratique de la haine contre l’étranger, de l’identité racine prédatrice des 

autres races car cette chasse symbolique des animaux n’est que le deuxième acte 

d’enracinement après celui des plantations qui ont privé les indigènes de leur terre-mère. 

La confrontation de ces deux discours sur le même espace est donc un réquisitoire contre 

les abus et les mensonges utilisés par les occidentaux pour légitimer les atrocités 

commises dans ce lieu.  

Dans le chapitre intitulé Termites, fourmis, etc., le narrateur rapporte à la manière 

d’un conte ses aventures avec des êtres invisibles, des termites. Il s’agit d’un jeu dans 

lequel les enfants doivent détruire les maisons de ces insectes par crainte d’être attaqué 

par ces dernières. Au-delà de ce jeu, ce que nous remarquons, c’est la volonté de connaitre 

l’espace et de se faire une place au sein de cet espace, tel est le but du narrateur et de son 

frère dans leur enfance, explorer ce nouveau lieu qui leur inspire peur et courage à la fois. 

Le narrateur avoue que « la plaine d’herbes devant la case, c’était immense, dangereux et 

attirant comme la mer. Je n’avais jamais imaginé goûter à une telle indépendance. La 

plaine était là, devant mes yeux, prête à me recevoir106 ».  En effet, l’insécurité dans 

laquelle ont vécu les personnages, notamment le narrateur et son frère, en France a 

développé chez eux une certaine appréhension de l’espace qui n’est conçu qu’en termes 

de cachette et de séquestration, « Le monde s’était figé dans le silence ».  En Afrique, une 

nouvelle conception de l’espace s’impose, un espace comme prolongement de la liberté 

que ressentent les deux personnages, un espace qui les met en contact avec les autres, 

contrairement à la maison de Nice qui les séparait des autres et les en éloignait. Le 

narrateur et son frère réapprennent à connaitre le monde ; les saisons n’ont plus la même 

signification qu’avant, leur intensité éveille les sens presque anéantis de ces deux 

enfants : « La plaine d’herbes avait le pouvoir de faire battre nos cœurs, de faire naitre la 

fureur et de nous laisser chaque soir dolents, rompus de fatigue au bord de nos 

hamacs. »107.  

                                                            
106 Ibid., p. 28. 
107 Ibid., p. 35. 
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 Ainsi, à partir de l’espace ouvert de l’Afrique et de la diversité qu’il incarne, le 

narrateur et son père dessinent une cartographie de la différence qui puise ses couleurs 

dans la tolérance et la liberté qu’ils vivent au quotidien. Cela montre que la narration de 

la relation entre l’espace et les personnages est la narration d’une déterritorialisation-

reterritorialisation que le narrateur – et davantage l’auteur – réclame dans toute société.   

  

Dans Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation108, 

Appadurai Arjun explique que l’hétérogénéité entre les groupes sociaux qui forment un 

pays permet de constituer de nouvelles relations entre les individus. Selon lui, les exilés, 

réfugiés et autres individus qui ont quitté leur pays natal présentent des différences 

culturelles dont il convient d’étudier l’existence auprès d’autres traditions et cultures. 

L’avènement de l’autre dans un autre espace modifie complètement son apparence ; les 

groupes qui y séjournent ne s’alignent pas tous sur la culture ambiante. S’ajoutent à cela 

leurs traits physiques et leur mode vestimentaire qui font d’eux des individus étrangers.  

La réflexion d’Appadurai trouve écho dans le récit de l’Africain qui brosse le 

tableau d’un espace qui jouit de son hétérogénéité, un espace qui clame sa différence et 

sa singularité, montrant ainsi la tolérance face à la nouveauté. En effet, l’Africain ne 

s’attarde pas sur la douleur de l’exil conçu comme éloignement de sa terre natale et de 

ses proches mais il insiste plus sur son arrivée sur cette nouvelle terre et sur toutes les 

conceptions qu’il va modifier ou adopter. Par ailleurs, le discours sur l’errance de ce 

médecin et son immersion totale dans ce continent, à tel point qu’il est devenu africain, 

est un discours sur l’identité africaine défigurée par l’impérialisme culturel de l’occident, 

un discours sur l’espace mais aussi sur la renaissance de la culture africaine. La terre 

d’exil qui a accueilli l’Africain et sa famille leur a offert un chez soi qu’ils n’ont trouvé 

ni en France ni en Grande-Bretagne. Emigrée dans un pays toujours déchiré par la 

tyrannie coloniale et les guerres tribales qu’elle engendre, cette famille n’a jamais regretté 

son exil : « Si je n’avais pas eu cette connaissance charnelle de l’Afrique, si je n’avais pas 

reçu cet héritage de ma vie avant ma naissance, que serais-je devenu ? »,109 écrit le 

                                                            
108  Voir Appadurai A., Après le colonialisme : Les conséquences culturelles de la globalisation, 

Payot, 2015. 
109 L’AF, p.122. 
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narrateur à la fin de son récit. L’Afrique a été un catalyseur dans la souffrance éthico-

politique et dans la perte des repères dont ont souffert le narrateur et son père.  

Au terme de ce chapitre, nous dirons que l’espace de la rencontre avec l’autre est 

aussi un espace de rencontre avec soi. Il est cette étendue nouvelle qui propose réflexion 

et connaissance à l’être humain. Nous avons remarqué, à travers cette analyse, la volonté 

de nos trois écrivains de décentraliser la notion de l’espace et d’en faire une notion 

polymorphe qui se prête à plusieurs significations parce que les notions de frontières 

géographiques s’effritent au profit d’un processus de reconnaissance.  Les différents 

concepts que nous avons utilisés, à l’exemple du chronotope de Bakhtine, de la 

sémiosphère de Youri Lotman et des espaces lisses et striés de Deleuze, insistent sur la 

dimension métaphorique du lieu et sur la capacité de l’espace à se subdiviser en plusieurs 

niveaux sémiotiques qui peuvent révéler l’être humain et son temps.   

L’exil et l’émigration incluent, certes, une certaine déterritorialisation, mais cette 

dernière ne vise aucunement le déracinement et le dévoiement car chaque espace est le 

lieu d’une mémoire qui ne peut laisser indifférente la réflexion humaine. Djebar, Duras 

et Le Clézio tentent d’attirer l’attention du lecteur sur la complicité entre l’espace et l’être 

humain, une complicité qui brave les notions de frontière et de racisme pour laisser jaillir 

l’altérité spatiale. Ainsi commence le mouvement réel de la déterritorialisation qui accule 

les sujets à découvrir l’espace et à se découvrir. Désormais, vivre l’altérité spatiale, c’est 

suivre des trajectoires différentes qui amènent à la création d’un ailleurs, mais un ailleurs 

dans l’ici.  
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CHAPITRE 2  

Dépasser les frontières : la création de l’ailleurs. 

« Il y a toujours dans le monde un tiers : il est aussi mon 
autre, mon prochain… C’est dans la mesure où je n’ai pas 
seulement à répondre au Visage de l’autre homme, mais où à 
côté de lui j’aborde le tiers, que la nécessité même de l’attitude  
théorétique surgit. »110 

    Levinas Emmanuel, Entre nous : essai sur le penser à l’autre 

Dans le chapitre précédent, nous avons essayé d’étudier l’espace de l’autre et la 

perception que le sujet étranger en a ou que cet espace lui impose. Cette perception réfute 

l’idée d’une identité perçue de façon déterministe et unique ; elle défend celle d’une 

identité qui laisse libre cours à une identité en mouvance.  Nous allons nous nous 

concentrer sur des espaces qui sont petits géographiquement parlant mais dont la 

conception et la signification sont essentielles. Ce sont des espaces qui ont réuni les 

personnages avec l’altérité, plus exactement leurs altérités, des espaces de pèlerinage aux 

sources du soi. En créant cet ailleurs de réunion et de mixtion, les personnages vont 

prendre le risque de se perdre et de disparaitre mais la distance qu’ils veulent instaurer 

avec l’autre et avec l’espace va les enfoncer davantage dans le passé, un passé marqué 

par la colonisation, l’exil et le métissage. Le passé s’impose dans toute tentative pour 

franchir les aléas du présent, c’est pourquoi l’ailleurs dont il sera question dans ce chapitre 

n’est pas un ailleurs imaginaire, détaché des instances spatiotemporelles de l’histoire 

racontée, mais un ailleurs dans l’ici, dans le présent des personnages. Cet ailleurs est censé 

pallier l’exil, intérieur surtout, que ressentent les personnages dans les trois romans.   

I.2.1. Neuf chambres  

 Dans sa quête d’un espace décentralisé et surtout inconnu, Theldja, l’étudiante en 

histoire, rejoint Strasbourg où, comme nous l’avons déjà expliqué, elle est devenue une 

errante noctambule. Avant sa disparition, elle a prévu de passer neuf nuits avec son amant 

                                                            
110 Levinas E., Entre nous : essai sur le penser à l’autre cité par Kouakou J- M in, J.M.G. Le 

Clézio Accéder en vrai à l’autre culturel, l’Harmattan,  2013, p. 02. 
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et dans des lieux différents, dans des hôtels qu’elle choisit chaque fois à son gré et selon 

ses convenances. D’ailleurs, ces nuits sont mises en relief par une graphie différente de 

celle du reste du récit, une écriture en italique qui peut être liée, en premier lieu, à leur 

chronologie et, en second lieu, à leur spécificité, voire à leur prééminence et leur étrangeté 

comme origine de ce qui est raconté en graphie normale. Ainsi, plusieurs questions se 

posent-elles pour connaitre quels sont les paradigmes de la création de cet espace. Quelle 

est la place de ces neuf nuits dans le parcours du personnage ? Pourquoi avoir choisi neuf 

nuits et pas un autre nombre ? S’agit-il vraiment de nuits d’amour ? 

 Les neuf nuits se déroulent dans des chambres de différents hôtels à Strasbourg. 

Certes, ce sont des nuits où la sexualité dépasse les limites entre les deux étrangers pour 

ouvrir les portes du passé de chacun d’entre eux, notamment celui du personnage féminin, 

à savoir Theldja.  Sans intention préalable, le choix de la chambre elle-même n’a pas 

tellement d’importance pour Theldja ; ce qui importe pour elle, c’est l’atmosphère, la 

distance et l’éloignement qu’elle lui procure. Au sein de ces chambres, les corps se 

libèrent, les langues se délient et la mémoire déplie glorieusement les événements du 

passé malgré la douleur. La chambre d’hôtel est un lieu où les deux héros, Theldja et 

François, peuvent vivre sensuellement leur étrangeté. Au début de la première nuit, 

François était très préoccupé par le désir de connaitre la signification du prénom de son 

amante, un prénom qui lui parait exotique. Après plusieurs hésitations, Theldja lui dit : 

« ″Theldja″ », mon chéri, cela signifie ″Neige″ !... Je n’y peux rien, je suis une femme 

née dans une oasis et prénommée Neige. »111. A la simple évocation de la signification de 

son prénom, Theldja est transportée dans un espace, un ailleurs dans son pays natal, un 

« ailleurs dans son logis d’autrefois » qui lui permet de revoir son passé et révèle, en 

parallèle, sa nostalgie pour ce pays. En effet, Theldja donne l’image, ou s’essaye de 

donner cette image de femme émancipée et indifférente par rapport à son entourage mais 

ce qu’elle laisse entrevoir dans ses nuits, c’est tout autre chose que de l’indifférence. Elle 

se remémore, pose et se pose des questions sur la colonisation et sur l’histoire de sa 

famille, qui est aussi la sienne, et tout cela pour décrire sa nostalgie qui l’oblige ainsi que 

son amant François, à vivre ces nuits d’amour comme des nuits de résurrection et de 

retrouvailles. Ainsi s’agira-t-il, tout au long des neuf nuits, de la création d’un ailleurs 

ancré dans un lieu vrai qui ne vise pas à détourner les protagonistes de ce monde ; tout 

                                                            
111 LNS, p. 58. 
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l’enjeu est de comprendre son passé pour vivre le présent car, comme l’écrit Bhabha, « ″le 

passé-présent″ devient un aspect de la nécessité, non de la nostalgie de vivre ».112 

Pendant la première nuit, Theldja demande à son amant s’il a connu la guerre 

d’Algérie ; ce n’est pas le seul événement qu’elle tente de recréer car plusieurs autres 

événements historiques vont défiler au cours de ces neuf nuits qui deviennent les perles 

qui éclairent la vie des protagonistes de l’histoire entière. Elle fait ce commentaire : 

« Vraie conversation mondaine ! », se dit-elle, tout en acceptant de boire un verre 

– (« Un jus de fruit ! Le champagne, non, merci ! ») – et elle aurait voulu dire qu’elle ne 

se préparait qu’à une autre forme d’ivresse, pas à celle de l’alcool. « Si on mélange, 

pensa-t-elle toujours dans son silence, ce sera moins pur ! Pur, reprit-elle, est-ce le mot 

adéquat ? […]  Comme on court, comme on fuit, pour précéder le temps, pour… »113 

 Dans ce passage extrait de la deuxième nuit d’amour, le discours de Theldja 

oriente le lecteur vers l’essentiel ou l’essence de sa relation avec François dont elle aime 

l’étrangeté. Le détail qu’elle mentionne plus loin sur André Malraux, l’écrivain-guerrier 

ayant séjourné dans l’hôtel qu’elle a choisi, ouvre en grand les portes de la mémoire de 

la guerre en Alsace, ce qui ne manque pas d’enchanter Theldja- l’historienne quêtant 

l’ivresse des souvenirs et la pureté de leur révélation. C’est pour cette raison qu’elle ne 

voulait pas altérer ces réminiscences par autre chose qui pourrait détourner cette mémoire. 

L’ivresse de Theldja réside aussi dans le bonheur des retrouvailles avec le passé, qu’il 

soit celui de la guerre d’Algérie ou de la guerre en France. En outre, l’ivresse dont parle 

Theldja, c’est l’ivresse requise pour ce voyage spirituel qu’elle va avoir avec son amant 

car la teneur artistique et intellectuelle de ces nuits est incontestable.  

Le passé refait surface ; il devient le présent de Theldja qui revoit successivement 

tous les épisodes de sa vie qui ont été occultés jusqu’alors. Si elle ne pouvait pas parler 

de son intériorité avant, c’est parce qu’elle n’avait pas trouvé cet espace, ou plus 

exactement cet ailleurs enchanteur où sa voix voyage librement entre ici et là-bas.  Elle 

sort de l’oubli toute son enfance : la maison de son grand-père où elle passait ses 

vacances, la froideur de sa mère et son premier amour dont elle n’arrivait pas à revoir le 

                                                            
112 Bhabha H., Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale, Editions Payot& Rivages, 2007, 
p. 38. 
113 LNS, pp. 79-80. 
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visage jusqu’alors. Theldja parle en suivant le cours du resurgissement des événements 

et non de leur chronologie : « Je désire… parler pour toi, pour nous deux, pour cette 

nouvelle chambre à nous ! »114. Remarquons que l’attention de Theldja n’est pas portée 

sur la cohérence dans ce qu’elle évoque et raconte à son amant mais sur cet élan qui 

l’anime dans ses évocations et sur ce lieu qu’elle constitue comme un ailleurs pur. A cet 

égard, même la sexualité, qui régule en apparence les nuits de ces deux personnages, n’est 

qu’un tremplin pour accéder à l’extase. Theldja tente de décrire ce qu’elle ressent pendant 

l’acte sexuel : 

« […] pourtant, j’en suis sûre : j’aime ce dialogue à la fois de nos corps, et la 

façon dont je peux délier enfin ma parole… A cause, à cause bien sûr du plaisir mais 

aussi de notre attention au cœur même de ce plaisir, de la tienne aussi… et seulement 

après, de la tendresse. […] Tu vois, à peine commence-t-on à se connaitre que c’est ce 

flux que l’on apprend, chacun de l’autre… La durée de l’amour, je ne vois pas d’autre 

mot : chaque fois, inventer, trouver l’approche lente ou brusque, nous entrepénétrer, 

nous éloigner, nous frôler à nouveau, nous sentir, nous pressentir de loin… »115 

 Pendant huit nuits116, la sexualité a été au cœur de la rencontre de ces deux amants 

et le récit décrit en détail tous les mouvements de leur sensualité débordante ; mais ce qui 

retient notre attention, ce n’est pas le plaisir que ressentent les personnages lors du rapport 

sexuel et qui est lié à leur corps,  mais c’est la naissance du plaisir et son épanouissement 

en mots et en phrases. D’ailleurs, Theldja est assez consciente de ce passage ; c’est 

l’ivresse de la parole qu’elle retrouve d’abord puis intervient celle du corps, « et 

seulement après, de la tendresse. ». L’importance est donnée à la subtilité de pouvoir 

écouter la source de son plaisir, de son flux tout en tissant un lien avec l’inconnu, ou 

quelqu’un qu’on connait très superficiellement. En effet, l’étrangeté entre ces deux 

amants ne cesse de croitre, ce qui va aux antipodes de leur rapprochement pendant la nuit. 

C’est une étrangeté nécessaire pour que chacun d’entre eux soit attentif à la moindre 

vibration de l’autre ; c’est pourquoi Theldja admire et apprécie le temps et la durée de 

l’immersion en soi et dans l’autre. Cette immersion ne se fait pas toujours avec facilité ; 

les mots que Theldja utilise pour la qualifier indique que c’est une vraie entreprise de 

                                                            
114LNS, p. 114.  
115 Ibid, p. 116-117. 
116 Theldja a passé une nuit chez Touma, la mère d’Ali, le jour où ce dernier a assassiné son ex-

amante, Jacqueline. Pendant cette nuit, elle continue à converser avec François comme s’il était présent.  
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décodage, de lecture pour « inventer, trouver, éloigner, frôler, sentir, pressentir », 

présageant ainsi la fascination et la menace, mais aussi la construction d’une 

conscience117.  

Il est à noter que l’ailleurs créé par Djebar – et même par les autres romanciers, 

Duras et le Clézio – n’est pas un ailleurs romantique, un ailleurs réenchanté par la fiction 

et produit selon Patrick Née pour « […] l’oubli du hic et nunc, qui fonde notre lecture, et 

alors même qu’ils en exhibent le désenchantement onto-psychologique, ils le voilent d’un 

réenchantement fictionnel second. »118. Cela montre que l’ailleurs romantique n’est que 

la création d’une illusion et la projection du fantasme d’un vrai lieu ; les romantiques 

tentent de dépasser la nostalgie qu’ils ressentent face au passé par le recours à un exotisme 

exagéré et faussé ou à la sublimation des lieux119. Cependant, tel que cela apparait dans 

les textes sur lesquels nous avons travaillé, l’ailleurs constitue une véritable révolution 

car ce n’est pas une fuite mais une véritable réflexion sur le présent ; c’est un ailleurs 

fructueux, même s’il s’agit d’un ailleurs refoulé dans lequel ce refoulé est sciemment 

montré comme partie prenante du présent. 

Ainsi, ce n’est pas fortuitement que Theldja parle de la langue retrouvée lors de 

sa cinquième nuit avec François. Ici, ce mot de langue est donné dans toute sa consistance 

sémantique pour ouvrir en grand le champ d’interprétation : 

 « Où se tapit la langue dans tout cela ? […] surtout comme j’aime le jus de la 

langue de cet homme – le français donc ? – […] ainsi ces nourritures sonores, je les 

tirerai à moi, je les mâcherai, je les triturerai […] pour les emporter liquéfiées dans mon 

corps, loin, loin de cette ville… »120.  

Dans ce passage, Theldja s’interroge sur le pouvoir de la langue et, indirectement, sur 

celui de la parole. La langue qu’ils utilisent pour communiquer, elle et François, est le 

français, même si les deux se permettent des digressions dans leurs langues maternelles, 

l’alsacien et l’arabe.  Mais Theldja semble vouloir dépasser l’aliénation et la contrainte 

                                                            
117 La conscience, soutient Merleau Ponty, n’est un fait accompli ni une substance pensante mais 

une visée que l’être humain atteindra au gré de la perception.  Voir Maurice Merleau Ponty, 
Phénoménologie de la perception.  

118 Née P.,   L’ailleurs en question, Hermann, Editions des sciences et des arts, 2009, p. 35. 
119 Ibid, voir la partie sur le contrat fictionnel dans l’ailleurs.  
120 LNS, pp. 227-228. 
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que constitue pour elle cette langue pour renouer avec la mémoire individuelle et 

collective.  

Djebar a qualifié métaphoriquement cette langue de « tunique de Nessus », exprimant par 

là le don et la punition à la fois. La tunique de Nessus ne doit pas demeurer comme une 

limitation à la volonté des interlocuteurs francophones selon Djebar ; il faut l’accepter 

telle quelle, entre la satisfaction et la douleur. A cet égard, elle déclare : « Ma nuit remue 

de mots français, malgré les morts réveillés… Ces mots, j’ai cru pouvoir les saisir en 

colombes malgré les corbeaux des charniers, malgré la hargne des chacals qui 

déchiquettent. »121. D’après cette citation, on comprend que Djebar ne nie pas la 

souffrance qu’elle ressent en écrivant en langue française mais elle affirme en parallèle 

que ce sentiment n’effacera jamais l’existence de cette langue ; elle y puise chaque nuit, 

à chaque souvenir ; c’est une langue marâtre qu’il faut mettre au service de la mémoire. 

L’auteur et le personnage conviennent donc de cette réalité comparée à la tunique de 

Nessus car leurs préoccupations ne se limitent plus à l’usage de cette langue ; elles 

touchent aussi à ce qu’elle véhicule comme renseignements et mémoire. La métaphore 

qu’utilise Theldja est assez révélatrice : « le jus de cette langue, ces nourritures 

sonores » ; le jus est le suc qu’on obtient par pression ou cuisson des aliments ; c’est la 

« substantifique moelle », pour reprendre Rabelais, qui sert à nourrir un autre corps. 

Theldja est consciente que ce qu’elle reçoit à travers cette langue est aussi vital que 

douloureux car ce dont elle a besoin, c’est la vérité historique pour constituer sa mémoire 

sur le lieu où elle a choisi de s’exiler. 

 Après cette interrogation sur la langue, advient au cours de la septième nuit la 

narration de la première histoire d’amour que Theldja a eue et qui était tellement forte 

qu’elle l’a poussée à attenter à ses jours. François, perplexe, demande :  

« Pourquoi ? Mais pourquoi ? », S’exclamait-il interdit. Moi[Theldja], je n’avais 

qu’une seule explication : j’avais désiré m’envoler, là, sur le Marne, pour me dissoudre 

dans le vide !... Le vide bleu. 

                                                            
121 Assia Djebar cité par Chikhi Beida, Histoires et fantaisies, Presses de l’université Paris-
Sorbonne, 2007, p. 117 
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Au cours de toutes ces nuits qui se succèdent désormais dans cette ville – cette 

ville autrefois vidée –, peut-être m’approcherai-je du pourquoi de cet autrefois car, nuit, 

après nuit, nous nous entrepénétrons davantage, corps et âmes à la fois, non ? »122 

 

Les mêmes sentiments vagues et fragmentés de son adolescence refont surface 

pendant ces nuits, tout particulièrement pendant une période où elle a souffert du vide et 

de l’exil. Theldja quête son désir, tente de comprendre les causes de son acte suicidaire 

et converse avec cet être étranger qui a éveillé en elle le souvenir de son premier amour. 

En outre, l’envol dont il est question dans les propos de Theldja n’est pas un envol pour 

mourir mais un envol qui traduit la capacité de se déplacer aisément dans le temps sans 

attaches et de se distancier de la présence oppressive de la société. Être dans le vide auquel 

aspire toujours Theldja c’est jouir, aussi, de ce regard qui rompt avec le temps et l’espace 

pour s’offrir le privilège de quelques déambulations mentales. Le vide est le fruit du 

détachement du personnage du cadre spatial et temporel dans lequel il se trouve. Dans 

cette perspective, nous retrouvons la réflexion de Foucault concernant les Hétérotopies  

«  qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement 

réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements  réels que 

l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, 

des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux bien que ils soient effectivement 

localisables. »123 

 Ainsi, selon Foucault, les hétérotopies sont des espaces réels qui existent dans un 

contexte spatio-temporel bien précis. Cependant, la particularité de ces lieux est qu’ils 

permettent au sujet de s’évader vers autres espaces, marquant une rupture spatio-

temporelle. Les chambres d’hôtel où Theldja choisit de passer ses nuits acquièrent 

chacune une dimension particulière. En ouvrant en grand le portail des souvenirs, comme 

seul mécanisme d’appropriation de soi et d’identification de l’autre, l’espace 

hétérotopique offre au sujet parlant la possibilité de découper le temps présent au profit 

d’une profusion événementielle. Constituant un espace dans un autre espace, la chambre 

                                                            
122 LNS, p. 318. 
123 Foucault M., Des espaces autres est une conférence tenue devant le Cercle d’études 

architecturales en 1967 à Paris, cité par Husung K., Hybridité et genre chez Assia Djebar et Nina Bouraoui, 
l’Harmattan,2014, p.  130. 
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est une hétérotopie qui présente pour Theldja le lieu de la rencontre de l’autre 124 pour la 

rencontre avec soi.  

Theldja se remémore ce qu’elle a toujours refoulé ; elle trouve des réponses à ce 

qu’elle ne pouvait pas comprendre pendant son enfance et son adolescence et elle 

reconnait des êtres et le rôle qu’ils ont joué auprès d’elle. Pendant ces nuits, elle tente de 

suivre le flux de la parole malgré la douleur et la souffrance qu’elle draine ; en racontant, 

elle arrive à se soustraire à la culpabilité qu’elle ressent envers son fils Tawfiq et son mari 

Halim qu’elle a abandonnés en Algérie, un pays où elle n’a pas l’intention de revenir.  

Au cours de la huitième nuit qu’elle passe loin de François – ce qui justifie la 

longueur du monologue qui n’a pas été interrompu par les scènes d’amour et de sexualité 

–, Theldja revient sur les nuits précédentes pour analyser et synthétiser la nature de la 

relation qui les unit, elle et François : 

 

« Peu importe que nous nous parlions tant alors que nous faisons si souvent 

l’amour, peu importe ce flux verbal que je vous adresse depuis que je vis sous ce ciel 

alsacien – ce flux, quand je partirai, va tarir brusquement en moi… Ainsi je vous parle, 

je vous cherche, […] mais l’important n’est pas là, François : ni dans la langue, ce 

Français en moi qui coule, et qui, malgré moi, serait un vain miroir tendu vers le couple 

que nous formons ici, ni dans ce que je ne dis pas[…] – l’important n’est pas dans les 

mots qui m’habitent, ni même dans les êtres qui s’effacent en moi devant vous,[…] , 

l’important entre vous et moi, je l’éprouverai la nuit prochaine peut-être, pour cela, ne 

sera-t-elle pas vraiment la dernière nuit, plutôt une intacte première nuit qui ne finira 

pas, l’important…. »125 

 

Theldja reconnait que la présence de l’autre agit comme un amplificateur de sa 

mémoire ; il déterre les souvenirs les plus profondément enfouis et les plus vagues dans 

sa conscience. Ce que nous pouvons aussi retenir de ce passage, c’est que Theldja veut et 

a voulu raconter pour oublier et non pas pour vivre enfermée dans ces souvenirs et par 

eux ; il y a comme une intention de laisser consciemment son passé derrière elle. L’usage 

du terme « important » au début de chaque analyse dévoile, en premier lieu, sa volonté 

                                                            
124 Ce que Theldja rencontre lors de ces nuits avec François ce n’est pas seulement cet amant mais 

tout un monde artistique et politique à l’exemple de Goethe de René Char, et de l’histoire de l’exode des 
juifs en 1939. 

125 LNS, p. 343. 
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de se soustraire au cadre spatio-temporel et met au jour l’intérêt du dialogue qu’elle 

entretient avec François pendant ces nuits. Ceci nous montre aussi que Theldja n’était pas 

complètement perdue dans ses réminiscences ; elle savait que toutes ces nuits font partie 

d’un processus d’hybridation auquel elles devront aboutir. Ainsi remet-elle en cause, 

sobrement, tout ce que nous, en tant que lecteur, avons pris pour primordial : ce qui est 

important, ce n’est pas la langue que Theldja utilise pour communiquer avec François ni 

ce qu’elle dit ni ce qu’elle n’arrive pas à dire ni le souvenir de ces êtres  tellement 

proches, Tawfiq et Halim, mais qu’elle oublie  pendant ces nuits ; ce qui est important 

pour elle, c’est d’arriver à se forger un tiers-espace où vivre avec toutes ses différences. 

Theldja clôt sa réflexion avec une précision intéressante : la neuvième nuit ne sera pas la 

dernière mais une première nuit, « plutôt une intacte première nuit qui ne finira pas ». 

Une nuit intacte est peut-être une nuit sans confusion et sans souvenir mais Theldja ne 

donne pas plus de précision sur ce point. Elle poursuit son monologue en évoquant 

toujours l’attirance qu’elle ressent pour François : « Quel est le secret qui, entre nous, 

dorénavant, se tisse ? Juste avant que les corps ne s’attirent ? Juste au moment où ma faim 

ne connait nulle rémission ? »126. Elle ajoute :  

 

« Le secret entre nous ? Je tourne, je tourne loin de vous, je vous cherche, c’est 

la même la première fois que je cherche un homme, car faire ainsi l’amour attise 

davantage et la connaissance et le mystère… Quoi d’essentiel entre nous ? […] Je tourne 

autour de quoi ? Qu’ai-je dit de moi à toi, mon amour, enfin je te tutoie nuit et jour et je 

ne sais plus en quelle langue je te parle… »127.  

Plusieurs questions qui paraissaient évidentes au début de ces nuits sont nuancées 

par Theldja pendant cette nuit : ce sont en fait des questions qui synthétisent ses vraies 

préoccupations et ont pour elle une portée existentielle. Le secret dont parle Theldja à 

plusieurs reprises, c’est la séduction de l’altérité qui la pousse à l’exil, laissant derrière 

elle son enfant et son mari. Ainsi, les discours de Theldja pendant ces neuf nuits 

indiquent-ils la progression d’une pensée dont la visée s’éclaircit de façon graduelle, 

créant par-là un espace textuel très fécond. Ici, il faut souligner que, parallèlement à la 

création de l’espace textuel, il y a la création d’un ailleurs, ou d’un entre-deux. Le texte 

apparait comme un réseau complexe de rapports où chaque élément est lié à plusieurs 

                                                            
126 Ibid., p. 344. 
127 Ibid., p. 345. 
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autres ; comme l’écrit Laurence Dahan- Gaida, « la pensée désormais, n’apparait plus 

comme un processus linéaire et continu mais comme une série d’états discontinus, de 

signaux instantanés, d’impulsions discrètes qui peuvent être combinés selon une infinité 

de rapports possibles. »128. Le texte est appréhendé selon les divers codes qui s’y croisent.    

Dans Le plaisir du texte, Barthes établit un parallélisme entre les mots texte et tissu, en 

attirant l’attention du lecteur sur le difficile travail d’interprétation auquel il est confronté 

car, « perdu dans ce tissu – cette texture – le sujet s’y défait, telle une araignée qui se 

dissout… ».129 

Le discours des nuits de Theldja illustre bien l’idée de texte-tissu car, en voulant 

reconstituer son passé, Theldja sombre dans une réflexion très profonde sur son être, 

mêlant ainsi l’événement réel à une pensée délirante et inachevée qui n’est pas étrangère 

à l’activité du cerveau puis que ce dernier est défini par Deleuze et Guattari comme « un 

ensemble complexe de connexions horizontales et d’intégrations verticales réagissant les 

unes sur les autres. »130 

Toutefois, ce manque d’arborescence dans les propos peut être lié au nombre neuf, 

lequel ne résulte pas d’un choix aléatoire131. Le chiffre neuf peut renvoyer au temps de la 

gestation de l’être humain, qui demeure neuf mois dans le ventre de sa mère, de la 

conception à la délivrance. Ce chiffre est donc le symbole de la germination donc de la 

vie ; il s’agit pour Theldja d’une délivrance, d’un désir de renaissance ou de co-naissance, 

comme elle a déjà décrit leur rencontre, elle, et François.  

Theldja tente d’inventer un ailleurs dans ce présent dramatique. Les chambres 

qu’elle change à chaque rencontre avec son amant sont un lieu de rêve, de voyage dans 

le temps et de retrouvailles car ce qu’elle réalise pendant ces nuits constitue tout le passé 

qu’elle a refoulé et oublié.  En effet, avant ces neuf nuits, Theldja n’avait jamais évoqué 

ses souvenirs du premier amour, du jour de la perte de son père, de la froideur de sa mère 

et de bien d’autres faits qu’elle a racontés dans ces chambres qui sont pour elle comme 

                                                            
128 DAHAN-GAIDA, L., « Texte, tissu, réseau, rhizome : mutations de l’espace littéraire. », 

Littérature & espaces. Actes du XXX Congrès de la société Française de Littérature Générale et Comparée-
SFLGC- Limoges, 20-22 septembre, 2001. 

129 Barthes R., Le plaisir du texte, Point/Seuil,1973, pp.100-101. 
130 Deleuze G, Guattari F., Qu’est-ce que la philosophie ?, Minuit, 1991,  p. 196. 
131 Notons que le choix de ce nombre est récurrent chez Assia Djebar. Ainsi, dans la nouvelle de 

« La femme en morceaux » dans Oran Langue morte, l’auteure choisit le chiffre neuf pour parler du délai 
qui a été donné à Schérazede pour parler et sauver sa vie.   
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un ventre, un engloutissement où elle peut s’engouffrer pour renaitre. Elle a choisi neuf 

nuits qui correspondront à neuf étapes de la conception pour aboutir à la création d’un 

espace de l’entre-deux, entre Strasbourg et l’Algérie. Ainsi, si Theldja parle de nuit 

intacte, pour évoquer la neuvième nuit, c’est pour signifier qu’elle sera une nuit sans 

souvenirs, sans passé et sans rêve. Cette neuvième nuit sera axée non pas sur le passé de 

Theldja et de son amant François, mais sur leur présent, ce qu’ils ont pu créer comme 

ailleurs depuis leurs nuits précédentes. Cet ailleurs est nommé, Alsagérie, et il est 

composé de neuf lettres, qui correspond à neuf nuits.  

La neuvième nuit s’ouvre, sans introduction, sur les propos de Theldja qui dévoile 

sa découverte, ou sa création pour François : 

 « Alsace, Algérie… Non, plutôt Alsagérie ! 

- Alsagérie, en quelle langue ce mot ? Dans la tienne, dans la mienne ? 

Redis ce mot dans ce noir de notre chambre, redis-le ! […] 

Dis-le maintenant à ton tour, je me souviens, il y a longtemps, ou un jour à venir, peut-

être, dans un lointain, dans un venir de l’avenir, je me souviendrai, en tout cas – dans 

l’un de mes rêves dont il ne me reste souvent qu’un bruit, à l’aube – toi, oui toi, tu 

apprenais ma langue !... Alors tu aurais dit, si nous l’avions inventé, ni chez toi ni chez 

moi, ou dans les deux parlers à la fois : « el za djé rie » ! »132 

 

« Alsagérie », l’espace de l’hybridité, est un espace propice pour recevoir et 

accueillir l’altérité, sans tabou aucun.  Theldja demande maintes fois à François d’épeler 

ce mot, écoutant les sonorités avec émerveillement. Alsagérie est désormais l’ailleurs, un 

nouvel espace de rencontre de ces deux amants car, en se débarrassant du poids du passé 

qui l’a hantée, Theldja se dit prête à vivre dans cet espace autre, l’espace de la différence 

culturelle et langagière qui lui permet d’envisager le présent, « venir de l’avenir » ; dans 

cet ailleurs, se négocie la différence entre les deux amants. Toutefois, la création de cet 

ailleurs ne semble pas dissuader Theldja de continuer son aventure avec François ; elle 

choisit de disparaitre, de goûter à l’errance dans un espace qu’elle rebaptise comme un 

espace fait de deux espaces, un espace d’échange, un tiers-espace133. Dans cette 

                                                            
132 LNS, pp. 372-373. 
133 Tiers-espace : third-space selon Homi Bhabha.  
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perspective, nous évoquerons Homi Bhabha qui a expliqué le fonctionnement de cet 

espace hybride ou interstitiel : 

 

« Ces espaces « interstitiels » offrent un terrain à l’élaboration de ces stratégies 

du soi – singulier ou commun – qui initient de nouveaux signes d’identité, et des sites 

innovants de collaboration et de contestation dans l’acte même de définir l’idée de 

société. »134 

Selon Bhabha, l’espace interstitiel est un espace où le sujet parlant abandonne 

toutes les limitations et les différences séparatrices entre les individus pour se concentrer 

sur l’articulation et la production de ces différences.  Autrement dit, si la vie commune 

pousse les individus à s’arrêter au niveau des différences comme limites, discriminations 

et marginalisations, Bhabha attire l’attention sur l’importance, voire même l’urgence de 

se concentrer sur l’hybridité culturelle dont Djebar en fait l’éloge à travers le vocable 

« Alsagérie » créé par Theldja.  L’espace interstitiel est le tiers-espace ou l’entre-deux qui 

permet aux sujets de s’approprier une nouvelle façon de parler et d’énoncer leur vécu car 

« c’est ce tiers-espace qui, bien qu’irreprésentable en soi, constitue les conditions 

discursives d’énonciation assurant que la signification et les symboles de la culture n’ont 

pas d’unité ou de fixité primordiale ; qu’il est possible de s’approprier jusqu’aux signes 

mêmes, de les traduire, de les réhistoriciser et d’en faire une nouvelle lecture. » 135 

Ainsi, le tiers-espace est-il certes un espace virtuel mais il permet de vivre la 

différence en bravant la constitution unitaire des cultures et des identités et en ouvrant le 

champ à l’échange et à la négociation des données individuelles. Dans cet espace de 

l’entre-deux, les individus réhabilitent la connexion entre tout ce qui constitue des parties 

constitutionnelles et codées par la culture ; désormais, la réflexion est orientée vers les 

processus de génération de la culture. C’est ce qui renverse le schéma traditionnel des 

rencontres qui ne portent plus sur la comparaison des différences entre les peuples mais 

sur la naissance de ces différences. Si nous revenons au texte de Djebar, nous y trouvons 

cette pensée dans l’allure de Theldja quant à la prononciation de « Alsagérie » : elle 

demande à François d’examiner la prononciation de ce mot : « - El ou Al, s ou z, que ta 

                                                            
134 Bhabha H.,  Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, op.cit, p 30. 
135 Ibid., pp. 81-82 
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voix le redise : Alsagérie… », « Alsagérie » : palpe mes lèvres quand je redirai ce mot 

qui nous résume… Tes doigts me connaissent, me regardent. »136. Theldja demande à 

François de surveiller l’articulation du mot hybride, fruit de neuf lettres, comme les neuf 

nuits de rencontre et de conversation, qui attestera de leur complicité et de leur altérité à 

la fois. Donc Alsagérie est cet espace que Theldja a recherché dès le début de l’aventure. 

Alors qu’au début son objectif était de connaitre François dans un excès d’étrangeté, 

d’« impersonnalité », vers la fin de la neuvième nuit, elle lui fait une déclaration floue 

mais très révélatrice :  

« Je te le dirai cent fois, ce mot qui n’est que pour nous, mais après, mais 

commence pour moi un récit. Ou disons un aveu… […] J’aimerais tant t’aimer ! soupire-

t-elle »137 

Il s’agit d’une déclaration qui remet en cause les déclarations d’amour que Theldja 

a faites à François précédemment. Pourquoi le verbe « aimer » est-il conjugué au 

conditionnel, temps de l’incertitude ? Elle désire aimer François alors qu’elle a passé avec 

lui sept nuits caractérisées par une sexualité débordante. En effet, ce que peut révéler ce 

discours, le dernier discours nocturne avec François, c’est son incapacité de continuer 

cette relation parce que l’avenir de Theldja est dans son errance. Cependant, cela ne veut 

pas dire que cette expérience nocturne a été sans effet sur elle ; l’espace qu’elle a créé, le 

tiers-espace, lui a donné la parole pour parler de l’autre, de sa voix enfouie par l’histoire 

et par la globalisation de l’exil.  

L’ailleurs qui a donné le vocable « Alsagérie », un amalgame constitué des mots 

Alsace et Algérie imbriqués, est le fruit de ces rencontres plus spirituelles qu’amoureuses 

entre François et Theldja. La chambre est un ailleurs de jonction entre deux identités 

diamétralement opposées.  Nous dirons que le récit de Theldja sur la guerre de libération 

et les questions qu’elle pose à François pour frotter sa mémoire contre la sienne font partie 

du processus d’hybridation.  

I.2.2. « La garçonnière » : 

                                                            
136 Ibid, p. 374. 
137 Ibid., pp. 374-375. 
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L’Amant de la Chine du Nord raconte aussi une histoire d’amour entre un Chinois 

âgé de vingt-sept ans et une enfant française qui en avait à peine seize. La rencontre entre 

ces deux personnages a eu lieu sur le bac, « le bac des livres138 » comme l’appelle la 

narratrice. L’attirance entre le Chinois et l’enfant a été quasiment immédiate malgré le 

contraste physique et vestimentaire que souligne leur description. L’enfant, une Française 

hardie, ne cache pas sa curiosité face à cette nouveauté que propose le bac, à savoir 

l’élégance du Chinois et sa richesse. En effet, « elle [l’enfant] regarde tout. Le chauffeur, 

l’auto, et encore lui, le Chinois. L’enfance déplacée, toujours apparait dans ces regards 

d’une curiosité déplacée, toujours surprenante, insatiable. 139 ». Après ce jeu de regards 

aussi révélateur qu’un dialogue, la discussion entre ces deux personnages ne fait 

qu’affirmer ce que le lecteur a déjà interprété : il s’agit d’un désir naissant, mêlant la peur 

et la curiosité de s’approcher de l’autre et surtout de le toucher.  

 La rencontre sur le bac n’est que la première d’une série de rencontres qui 

s’ensuivent entre le Chinois et l’enfant française. Le cadre de cette rencontre se rétrécit 

davantage pour ne réunir que ces deux individus. Dans la voiture du Chinois, la Léon 

Bollée, s’installe une première intimité poussant l’enfant à spéculer sur la main du 

Chinois et le chinois à toucher l’enfant et ausculter son visage. La spéculation de l’enfant 

sur la main du Chinois la ramène à un processus de métaphorisation de cette dernière : 

« La main est douce, elle n’est jamais brusque, d’une discrétion égale, d’une douceur 

séculaire, de la peau, de l’âme. »140 . D’un autre côté, le Chinois surmonte sa peur et tâte 

le visage de celle qu’il désire déjà : « Lui aussi a refermé ses yeux quand il a caressé ses 

yeux à elle, ses lèvres. La main quitte le visage, descend le long du corps. »141.  Ainsi, 

cette voiture est-elle la première chambre ou le lieu clos qui a vu naitre cette passion entre 

ceux qui vont devenir les amants du récit. La voiture va jouer un rôle très important car 

c’est grâce à ce tête-à-tête qu’elle leur a offert que la relation va virer rapidement vers le 

domaine des affects. Désormais, il ne s’agit plus d’une relation entre deux étrangers 

rencontrés par hasard dans un lieu public mais d’une relation de désir et de plaisir entre 

                                                            
138 ACHN, p. 35. 
139 Ibid., p. 37. 
140 Ibid., p. 47. 
141 Idem. 
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une femme et un homme. La voiture est une première chambre pour ces futurs amants, 

une chambre ambulante.  

 A considérer le terme « dehors » qui intervient plusieurs fois dans le texte 

(« L’enfant se détourne vers le dehors », « Il se retourne vers le dehors »), nous pouvons 

dire que la Léon Bollée est un dedans, un enfermement qui ne manque pas de dénoter ce 

qui est caché, voire même interdit.  Remarquons que, dans la voiture, les deux 

personnages détournent la tête et regardent vers l’extérieur quand le désir est tel jusqu’à 

devenir peur et effroi. Le regard vers l’extérieur, vers les océans et les rizières leur 

rappelle leur condition et surtout cette distance à la fois ethnique et sociale qui les sépare. 

D’ailleurs, la narratrice tente de mettre en scène le contraste de la situation en montrant 

des images d’un dehors colonial, asiatique, élémentaire et miséreux : 

« Il traversent les villages du riz, d’enfants et de chiens. Les enfants jouent sur la 

route entre les rangées de paillotes. Ils sont gardés par ces chiens, ceux jaunes et maigres 

de la campagne. » 142 

Elle continue : 

« Ils[Le Chinois et l’enfant] regardent l’océan de la rizière de la Cochinchine. 

La plaine d’eau traversée par les petites routes droites et blanches des charrettes 

d’enfants. L’enfer de la chaleur immobile, monumental. L’enfant, elle parlera plus tard 

d’un pays indécis, d’enfance, des Flandres tropicales à peine délivrées de la mer. » 143 

 Ce dehors vu d’un dedans assez particulier, la fenêtre d’une voiture, reflète la 

réalité imposante que ni l’enfant ni le Chinois ne peuvent l’oublier car elle demeure 

toujours entre eux, leur rappelant l’histoire du pays. Le dehors montre la pauvreté et 

l’enfance démunie ; c’est un tableau représentatif de la vie en Indochine que l’enfant 

gardera toujours dans sa mémoire jusqu’à en rêver. Traverser tous ces champs de riz et 

laisser derrière eux ce tableau connote aussi un mouvement d’éloignement et de prise de 

distance que le destin offre à ces deux personnages pour qu’ils puissent dire librement ce 

qu’ils ressentent. Cela montre que la voiture est un lieu hospitalier et que c’est grâce à 

elle que l’enfant parvenait à voir régulièrement le Chinois ; cependant, elle ne pouvait 

offrir tout l’espace auquel l’enfant aspirait. Dans la voiture, l’espace psychologique 

                                                            
142 Ibid., p. 46. 
143 Ibid., p. 48. 
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s’élargit déjà, laissant apparaitre les craintes et les peurs des deux personnages qui 

articulent inconsciemment grâce à leur corps leurs pensées internes, inavouables et 

inadmissibles. Toutefois, après plusieurs rencontres dans la voiture, l’enfant, dont 

l’insolence en fait un être supérieur par rapport au Chinois, cherche à s’installer, à faire 

durer le temps avec cet amant tant recherché, un Chinois. Elle dit : 

  « L’enfant s’est mis contre l’homme chinois. Elle dit très bas : 

- Je veux aller chez toi. Tu le sais. Pourquoi tu m’as amenée à la Cascade ? 

Il la prend contre lui. Il dit : 

- Par imbécilité. 

Elle reste contre lui, le visage caché par lui. Elle dit : 

- Je recommence à te désirer. Je te désire tu ne peux pas imaginer combien…  

Il lui dit qu’il ne faut pas dire ça. 

Elle promet. Jamais plus. 

Et puis il dit qu’il la désire aussi, de la même façon. »144 

 

Refuser de partir avec le Chinois à la Cascade pour l’enfant, c’est refuser 

indirectement de le rencontrer dans un lieu public ou provisoire comme la voiture ; elle 

cherche l’intimité et lui ne fait qu’obéir à ses désirs. L’enfant veut se trouver dans un 

espace libre pour libérer son corps, une libération un peu audacieuse par rapport à son 

jeune âge. Aussi cette liberté s’apparente-t-elle au libertinage car, d’emblée, c’est l’enfant 

qui manipule délicatement le Chinois tandis que lui acquiesce au jeu avec fierté et orgueil 

à la fois. La narration le décrit comme un condamné : « Le chauffeur de la Léon Bollée 

est visible. Des rideaux blancs masquent les sièges arrière comme si cette auto transportait 

un condamné qu’on ne saurait regarder ».145 

 Le Chinois emmène l’enfant à la garçonnière. Si le premier espace, la voiture, 

constituait l’espace de la prise de contact, le second, où se dérouleront les épisodes de ce 

contact, sera un espace de communication proprement dite. Les deux espaces, voiture et 

garçonnière, sont des ailleurs étant donné qu’ils obéissent à la seule volonté des 

personnages. Le besoin d’aller avec le Chinois dans un lieu fermé et privé alors qu’elle a 

toujours fui les espaces clos provient de sa volonté de s’extérioriser, de créer un espace 

psychologique et corporel à travers lequel elle confronte tous les problèmes qu’elle et sa 

                                                            
144 Ibid., pp. 67-68. 
145 Ibid., p. 67. 
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famille ont endurés. La première présentation de la garçonnière est donnée de manière 

très brève : 

  « Une porte. 

 Il ouvre cette porte. 

 C’est obscur. 

C’est inattendu, c’est modeste. Banal. C’est rien. »146 

 Comme cela apparait dans ce passage, la garçonnière ne suscite pas 

l’émerveillement de l’enfant ; elle ne répond pas à ses attentes d’un lieu luxueux.  

D’abord, le vide dans ce lieu est traduit par l’espace que laisse l’écriture sur la feuille : 

les phrases sont hachées et incomplètes, ce qui rime avec la description péjorative du 

lieu : « modeste, banal, rien. ». La succession de ces adjectifs n’est pas sans importance 

parce qu’elle insiste sur le vide dans cet espace qui va bientôt devenir un espace, ou plus 

exactement un ailleurs qui concilie les oppositions.  

 Cependant la garçonnière ne tarde pas à attirer l’attention de l’enfant qui n’est 

jamais partie avec un homme dans un lieu privé : « Ça me plait la maison, comme ça », 

dit-elle au Chinois. La garçonnière est un ailleurs fascinant pour l’enfant car elle y ressent 

à la fois la menace de l’étranger et la jouissance auprès de lui. On pourrait dire que c’est 

une libertine « qui veut tout, le plus, tout, vivre et mourir dans le même temps. Celle qui 

est au plus près du désespoir et de l’intelligence de la passion. »147. Ainsi, le vide 

qu’évoque la description de la garçonnière est un vide recherché par la volonté du 

personnage et de l’auteur pour créer son propre espace, plus adapté et libéré de toutes 

autres choses, notamment du poids de la société et de la famille.  

La recherche de cet ailleurs est devenue une priorité pour l’enfant. Il s’agit d’un 

ailleurs dans l’ici, un ailleurs rétrospectif investi par les fantasmes et les souvenirs du 

personnage. D’ailleurs, ce n’est qu’avec le Chinois qu’elle prend le temps de discuter et 

d’expliquer ce qu’elle ressent face à son entourage, notamment ses deux frères, Pierre et 

Paulo. Dans la pension Lyautey et même au lycée, l’enfant passe son temps à regarder 

autour d’elle ; les brefs moments de discussion qu’elle a sont ceux qu’elle partage avec 

son amie Hélène Lagonelle mais c’est toujours Hélène qui pose des questions auxquelles 

l’enfant ne donne que des réponses succinctes. Le changement d’attitude de l’enfant est 

                                                            
146 Ibid., p. 69. 
147 Ibid., p. 70. 
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lié au changement d’espace, avec le passage d’un espace ouvert à un espace fermé. 

L’espace ouvert, c’est l’école et la pension Lyautey alors que l’espace fermé est un espace 

individualisé, soumis au pouvoir d’intériorisation du personnage. Autrement dit, ce sont 

des espaces de mouvance corporelle et spirituelle indépendante. A cet égard, nous 

pouvons citer Jean-Marc Taplin qui donne cette description : « Ces espaces [sont] comme 

non seulement habités par des corps mais encore comme lieux de projection ou de 

métaphorisation des corps et des désirs inconscients suscités ou portés par ceux-ci »148.  

 Dans la garçonnière, l’enfant ne semble pas vouloir perdre beaucoup de temps, 

montrant par-là que le contact corporel est le seul motif de sa présence dans ce lieu qui 

acquiert immédiatement une dimension érotique.  Elle se débarrasse de la peur pour 

laisser libre cours à son corps qui parait connaitre le lieu mieux que son propriétaire par 

l’exploration qu’elle en fait : 

« Par diversion sans doute, lentement, sans bruit, elle marche dans la 

garçonnière, elle regarde l’endroit meublé comme un hôtel de gare. Et lui il ne sait pas, 

il ne voit pas ces choses-là et elle l’adore pour ça. Il la regarde faire, explorer les lieux, 

et il ne comprend pas pourquoi. Il croit qu’elle fait se passer le temps, qu’elle occupe 

l’attente infernale, que c’est ça le pourquoi. »149 

L’enfant erre en regardant attentivement la chambre où elle se trouve.  Sa curiosité se 

mêle à son désir d’exploit et de triomphe ; en effet, se trouver dans cet espace répond à 

son désir d’émancipation. Si elle explore les lieux dans l’ignorance momentanée de la 

présence du Chinois, c’est pour admirer ce lieu conquis où elle pourrait expérimenter et 

surtout vivre son rêve de femme métisse. Cet ailleurs s’avère, dès la première rencontre, 

comme un lieu enveloppant et rassurant où l’enfant peut accomplir ce qu’elle ne peut faire 

à l’extérieur, autrement dit dehors. Après s’être introduite dans la garçonnière, sa 

première pensée va à son frère, qui vit dans l’effacement, « ce jeune frère qui a grandi 

dans l’ombre du frère criminel et qui veut chaque jour mourir et que, chaque jour, chaque 

nuit, elle, l’enfant, elle sauve du désespoir. »150. La garçonnière ne serait que l’incarnation 

de cette vie de famille que l’enfant voudrait avoir, surtout pour son petit frère. A travers 

                                                            
148 Taplin J-M., « Poétique de l’espace durassien : A partir de la chambre », AURAIX-

JONCHERE P, MONTANDON A., (rassemblé par), Poétique des lieux, CRLMC, Centre de recherches 
sur les littératures modernes et contemporaines, 2004, p. 154. 

149 ACHN, p. 70. 
150 Idem. 
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le Chinois, l’enfant réactualise son désir envers son frère et donne à ce dernier une 

occasion de renaitre, d’où cette référence à son frère quand elle est avec le Chinois. Elle 

évoque son frère pour parler de sa timidité, de sa fragilité et de sa ressemblance physique 

avec le Chinois ; c’est aussi l’occasion pour lui prédire un avenir meilleur auprès d’autres 

femmes chinoises et le sauver .de l’anéantissement qu’il risque en raison de la présence 

de son frère ainé et de l’insouciance de sa mère. Outre son petit frère, son frère ainé et sa 

mère, l’enfant parle également de Thanh, le boy qui vit avec eux comme un membre de 

la famille. Cette garçonnière figure aussi les rêves de l’enfant d’une maison familiale 

calme mais elle reflète aussi le malaise qu’elle endure une fois à l’extérieur de la maison, 

un exutoire qui oscille entre le tragique de sa situation et la poétique de la révélation.   

L’enfant a perdu sa virginité lors de sa première rencontre avec le Chinois, une 

défloraison à laquelle elle a consenti. Il est vrai que la perte de la virginité dans ces 

circonstances peut connoter pour l’enfant la dévalorisation et la trahison vis-à-vis de sa 

famille mais, à considérer les faits, ce premier rapport sexuel nous pousse à en réexaminer 

l’impact sur les personnages.  La narration insiste sur la couleur rouge, le saignement et 

la douleur que l’enfant ne ressentira pas une autre fois. Il s’agit aussi d’une mort assez 

particulière car elle inclut une renaissance : « Ça ne s’appelle plus la douleur, ça s’appelle 

peut-être mourir. »151. Dans cet ailleurs, un autre ailleurs nait ; nous parlerons d’un 

ailleurs psychologique. Cela peut renvoyer au sacrifice et à la délivrance du corps de 

l’enfant qui, désormais, fait partie de l’histoire de cette garçonnière ; elle l’habite comme 

son âme, comme elle habite le Chinois : 

« Elle [l’enfant], elle habite déjà le Chinois. L’enfant, elle sait ça. Elle le regarde 

et, pour la première fois, elle découvre qu’un ailleurs a toujours été là entre elle et 

lui.  Depuis leur premier regard. Un ailleurs protecteur, de pure immensité, lui, 

inviolable. »152 .  

L’enfant habite le Chinois et habite métonymiquement sa garçonnière qui devient 

par conséquence son refuge et sa fenêtre sur son intériorité, endiguée et limitée au dehors. 

L’enfant se projette immédiatement dans cet espace, rassurée par le sentiment qu’elle a 
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152 Ibid., p. 83. 
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de son identité ; elle ne se considère pas comme une Française, mais comme une 

Indochinoise. La garçonnière est conçue, ainsi que l’écrit Jean-Marc Moura, comme  

 

« Un domaine d’expérience, effectif ou imaginaire, déjà habité par d’autres et 

dans lequel un personnage peut pénétrer ; un phénomène d’horizon, une apparence 

transcendantale selon laquelle la conscience qui s’éprouve limitée est vouée à projeter 

dans l’espace la récupération de cette absence de limites qu’elle sent en elle. »153. 

 

Elle réalise que l’espace où elle se trouve est un ailleurs pur, protecteur et surtout 

transcendantal lui permettant d’écrire l’histoire de sa famille ou, pourrions-nous dire, 

l’histoire de la perte de sa famille, devenue marginale à cause des siens, des Français. 

Raconter ce qu’elle veut écrire, c’est accepter d’en souffrir mais c’est une souffrance 

nécessaire pour avancer et neutraliser à jamais le malheur qui ne cesse de frapper les 

membres de sa famille.  Elle raconte cette histoire dans la garçonnière : 

 

« La nuit est venue. Le ciel est de plus en plus bleu, éclatant. L’enfant est loin du 

Chinois, vers la fontaine, allongée dans l’eau fraiche du bassin. Elle raconte l’histoire 

de sa vie. […] Elle est tout entière dans cette histoire qu’elle raconte. » 154 

 En racontant l’histoire de sa mère avec le cadastre français, l’enfant ne cesse de 

pleurer ; c’est une espèce de catharsis que l’enfant pratique inconsciemment, ne voulant 

pas arrêter de parler.  D’ailleurs, elle précise au Chinois qu’elle veut passer plus de temps 

avec lui pour parler : « Je préfère rester avec toi pour parler ensemble. »155 ; et c’est pour 

cela qu’elle s’absente du lycée. Dans ce contexte, la parole de l’enfant est rédemptrice de 

sa mère sur laquelle la fatalité ne cesse de s’abattre, à tel point que celle-ci ne considère 

plus l’escroquerie dont elle a été victime comme un fait exceptionnel et elle dit à ses 

enfants « que c’était comme ça la vie. »156. Par ailleurs, l’enfant trouve aussi en la 

garçonnière un lieu d’échange pour assouvir son désir de connaitre la Chine où elle est 

née : « Je pourrais écouter cent fois tes histoires de la Chine… ». La garçonnière est donc 

un espace d’échange, de connaissance ; comme dans le roman de Djebar, les chambres 

d’hôtel sont des espaces de communication et de parole.    

                                                            
153 Moura, J- M., L’Europe littéraire et l’ailleurs, Presse universitaires de France, 1998, p. 1. 
154 ACHN., p. 97. 
155 Ibid., p. 101.  
156 Ibid., p. 100. 
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Ecrire l’histoire de l’injustice dont sa mère a été victime, c’est aussi laisser 

entrevoir une lueur d’espoir en un avenir meilleur car, même si l’enfant n’a cessé de 

pleurer sur la folie de sa mère, elle pense que le monde peut changer. L’enfant donne 

l’impression de s’écouter et de se réécouter pour se préparer à l’écriture ; elle dit au 

Chinois : « Ça fait rien que tu n’écoutes pas. Tu peux même dormir. Raconter cette 

histoire, c’est pour moi plus tard l’écrire. Je ne peux m’en empêcher. »157. Ainsi, la 

garçonnière du Chinois, éloignée du centre et de la périphérie dans lesquels l’enfant a 

l’habitude de se trouver, lui offre l’éloignement et le rapprochement dont elle a toujours 

rêvé, deux paradigmes nécessaires au développement de sa vocation d’écrivain assumant 

et réclamant un statut de métis.  

Devenir écrivaine et réaliser son vœu de relater le récit de la vie de sa famille est 

une entreprise jouissive dont Duras tente de décrire les méandres à travers le personnage 

de l’enfant, figure de stabilité et d’instabilité à la fois.  Si l’enfant prend le temps de se 

raconter l’histoire de sa famille, elle tente en parallèle d’approfondir une réflexion sur ses 

besoins psychologiques, à savoir assumer ce manque dans lequel elle a toujours vécu car, 

comme l’écrit Blanchot, 

« L’œuvre est le cercle pur où, tandis qu’il l’écrit, l’auteur s’expose 

dangereusement à la pression qui exige qu’il écrive, mais aussi s’en protège. De là – 

pour une part du moins – la joie prodigieuse, immense, qui est celle d’une délivrance, 

comme le dit Goethe, d’un tête-à-tête avec la toute puissance solitaire de la fascination, 

en face de laquelle on est demeuré debout, sans la trahir et sans la fuir, mais sans 

renoncer non plus à sa propre maitrise. Délivrance qui, il est vrai, aura consisté à 

s’enfermer hors de soi. »158 

 Donc, selon Blanchot, le besoin d’écrire s’exprime chez l’écrivain par cette 

urgence qu’il ressent en lui, une urgence de dire ce qu’il ressent et ce qu’il voit. Dans la 

douleur, il tente de percevoir les événements qui le torturent le plus. C’est une entreprise 

à double tranchant parce que, d’une part, l’auteur fait face à son intériorité, souvent 

marquée par des déceptions et des souffrances et que, d’autre part il savoure l’effort qu’il 

fournit dans l’exploration et la traduction de ses profondeurs. Sentir à la fois la joie et la 

douleur de la délivrance, c’est le noyau de l’écriture et de l’aboutissement de l’œuvre. 

                                                            
157 Ibid, p. 97. 
158 Blanchot M., L’espace Littéraire, Editions Gallimard, 1955, p. 57. 
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Cela nous aide aussi à préciser que l’attitude de l’auteur face à son intériorité lui permet 

d’en lire l’altérité, en tant qu’être différent. Ecrire n’est donc pas fuir ce qui nous 

tourmente mais, bien au contraire, ce projet consiste en la confrontation de ce qui 

constitue notre malheur pour nous soustraire à tout sentiment d’échec.  

 Pour l’enfant, raconter ce qui va constituer l’objet d’une œuvre, c’est, déjà, refuser 

le malheur qui frappe sa famille ; dans ce qu’elle raconte, elle dénonce l’injustice des gens 

du cadastre, elle pardonne à sa mère de les avoir délaissés et, surtout, elle sauve de 

l’anonymat et de l’oubli son petit frère, toujours indifférent et silencieux. Dire tout cela 

consiste, comme précise Blanchot, à s’enfermer hors de soi, non pas dans le sens de se 

distancier de soi-même mais de se regarder face à face pour ne pas trahir la vérité des 

événements.  

 Ainsi, l’ailleurs où l’enfant se trouve avec le Chinois, à savoir la garçonnière, est 

un ailleurs où elle peut se voir telle qu’elle est, voir son étrangeté sans l’appréhension de 

la société, une étrangeté qu’elle ne manque pas de vouloir inscrire dans le monde à travers 

l’écriture. C’est un ailleurs à forte valeur métonymique et métaphorique car il tente de 

contenir les affects en les dirigeant vers d’autres domaines ; c’est pourquoi  

« […] cet espace se repeuple, s’ouvre, et lorsqu’il se referme, c’est non seulement 

pour enfermer mais aussi, le cas échéant, pour protéger : une intimité, un for intérieur 

semblent de nouveau possible. 159 ».  

En définitive, la garçonnière n’est pas seulement une chambre de rendez-vous 

entre ces deux étrangers. La relation entre ces deux personnages est vouée à l’échec dès 

le début de leur histoire ; d’ailleurs le Chinois parle de mort (« Je vais acheter les disques 

pour quand tu seras partie en France. – Pour quand tu seras morte… C’est pareil. »), pour 

qualifier le départ de l’enfant en France. Mais cette précision ne les a pas éloignés l’un de 

l’autre ; les liens d’amour se sont fortifiés pour s’étendre à d’autres sujets tels que le 

mariage du Chinois, les traditions chinoises et les souvenirs et relations sociales 

qu’entretient l’enfant avec son entourage.  A cet égard, l’ailleurs est, comme chez Djebar, 

un lieu où se discute l’existence des protagonistes.   

                                                            
159Taplin J.M., « Poétique de l’espace Durassien : A partir de la chambre », op.cit, p. 159. 
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 I.2.3. Afrique, un lieu exotique   

 L’Africain est un roman sur l’Afrique. Dans la narration de l’exil de son père et 

du sien, Le Clézio dépeint le paysage d’un monde presque idyllique, non pas dans le sens 

du merveilleux mais dans celui du mythe. Mais la question qui se pose d’emblée, c’est 

est-ce qu’il s’agit d’un exotisme porté à l’extrême ou de la mythification d’un lieu où 

sévissent les crimes les plus abominables contre l’humanité ? Pour commencer notre 

analyse, qui sera toujours axée sur les mécanismes de la création de l’ailleurs – 

indissociable de celle de la parole, comme chez Duras et Djebar –, nous allons commencer 

par la définition par l’auteur du mot « exotisme », qui occupe une place importante dans 

sa visée narrative : 

« Je ne veux pas parler d’exotisme : les enfants sont absolument étrangers à ce 

vice. Non parce qu’ils voient, à travers les êtres et les choses, mais justement parce qu’ils 

ne voient qu’eux : un arbre, un creux de terre, une colonne de fourmis charpentières, une 

bande de gosses turbulents à la recherche d’un jeu, un vieillard aux yeux troubles tendant 

une main déchantée, une rue dans un village africain un jour de marché, c’étaient toutes 

les rues de tous les villages, tous les vieillards, tous les enfants, tous les arbres et toutes 

les fourmis. Ce trésor est toujours vivant au fond de moi, il ne peut pas être extirpé. 

Beaucoup plus que de simples souvenirs, il est fait de certitudes. »160 

  Dans cet extrait de la fin du roman, le narrateur tente d’expliquer l’angle 

selon lequel il a présenté et développé le récit de sa vie et de la vie de son père en Afrique. 

Par sa définition de l’exotisme, il remet en cause son acception classique. En effet, le 

narrateur réclame la fidélité de son regard et il le relie directement aux expériences réelles 

que toute sa famille a vécues en Afrique. Son récit est fait sans le truchement des images 

et des discours que le colonisateur et certains écrivains ont prodigués au public. Il faut 

dire que l’intention première dans cette identification de l’exotisme comme synonyme de 

vice est de témoigner d’un grand respect pour l’autre et d’un aveu de gratitude pour 

l’Afrique. Chaque élément de la nature a son importance et sa place, comme le confirme 

le Clézio dans L’extase materielle : « Ecrire pour faire le relevé typographique de ce 

morceau du monde […] Tout ce qui est là […] tout a son importance. »161 

                                                            
160 L’AF, pp. 121-122. 
161 Le Clézio J-M-G., L’extase matérielle, Editions Gallimard, 1967, p. 143. 
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 Si l’auteur nie tout exotisme dans son texte en affirmant, sur un ton explicatif, 

qu’il s’agit d’une traduction de la réalité dans son quotidien le plus banal, direct et détaillé, 

c’est parce que l’exotisme a souvent été perçu comme une stratégie d’écriture, une 

exotisation162 pratiquée pour représenter l’étranger. D’ailleurs, cette pratique est 

condamnée et critiquée par le narrateur de l’Africain dans l’évocation de ses souvenirs 

d’enfance avec des enfants indigènes ; il écrit :  

« Nous n’avons rien connu de ce qui a pu fabriquer l’identité un peu caricaturale 

des enfants élevés aux « colonies ». Si je lis les romans « coloniaux » écrits par les 

Anglais de cette époque, ou celle qui a précédé notre arrivée au Nigeria – Joyce Cary, 

par exemple, l’auteur de Missié Johnson –, je ne reconnais rien. Si je lis William Boyd, 

qui a passé lui aussi une partie de son enfance dans l’Ouest africain britannique, je ne 

reconnais rien non plus, […]. Je ne reconnais rien de ce qu’il décrit…. »163 

 

C’est dénonciation virulente qui prend son point culminant à la fin du texte, quand il 

compare directement l’exotisme au vice. L’absurdité des faits et des histoires rapportés 

dans les récits présentés comme étant de l’exotisme montre qu’il s’agissait en fait dans 

ces écrits d’une sorte de naturalisation qui adapte cet exotisme à une politique visant à 

perpétuer la supériorité du regardant par la marginalisation du regardé. Cela ne fait que 

confirmer un discours faisant l’unanimité des colonisateurs. Par ailleurs, l’obsession de 

vouloir entériner l’image de l’autre comme « sauvage » ne manque pas de souligner le 

mépris manifesté pour lui. Selon Le Clézio, en jugeant l’Africain comme un être inférieur 

et en lui attribuant le statut d’animal, les occidentaux se stigmatisent eux-mêmes parce 

que l’image de bienfaiteurs et de civilisateurs qu’ils tentent de promouvoir dans le monde 

ne cache plus leurs mensonges et leurs hypocrisies. C’est leurs discours qui a « fabriqué 

l’identité un peu caricaturale des enfants élevés aux « colonies », selon Le Clézio. En 

outre, cette expression montre que la mystification des Africains pratiquée par les 

                                                            
162  Ce terme a été utilisé par Daniel-Henri Pageaux qui l’explique à travers l’exotisme hispanique : 

« […] On peut discerner trois séries d’effets d’exotisation qui illustrent cette évolution, ce passage. On 
passe en effet d’une définition essentialiste, née de conflits, à une fonction ornementale (théâtre, intermède 
où le plaisant continue d’inférioriser l’autre). On passe de la polémique au pittoresque (l’autre inoffensif  
est traité comme type, personnage à valeur plastique). On passe enfin de la caricature (schématisation 
conjurant l’angoisse) à l’accessoire. Il y a dédramatisation, domestication, acculturation […], naturalisation 
».  Pageaux D.H., « Exotismes d’hier et d’aujourd’hui », Aubès F, & Marcillo F., (sous la dir), Si loin si 
près : l’exotisme aujourd’hui, Klincksiek, 2011, p. 99.  

163L’AF, pp. 22-23.  
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occidentaux a fini par atteindre même leur race qui est, désormais, soumise à des 

dérogations.  

 Cependant la notion d’exotisme n’a pas toujours eu des connotations péjoratives ; 

la définition de l’exotisme ne devrait pas être éloignée d’une réflexion sur l’être humain 

et sur sa différence. Dans son Essai sur l’Exotisme, Victor Segalen en donne la 

définition suivante : 

« Exotisme : qu’il soit bien dit que moi-même je n’entends par là qu’une chose, 

mais universelle : le sentiment que j’ai du Divers. […] Je conviens de nommer « Divers » 

tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut appelé étranger, insolite, inattendu, surprenant, 

mystérieux, amoureux, surhumain, héroïque et divin même, tout ce qui est Autre ; c'est-

à-dire, dans chacun de ces mots de mettre en valeur dominatrice la part du Divers 

essentiel que chacun de ces termes recèle. »164 

 Ainsi, cette définition ne présente-t-elle pas l’exotisme comme un discours 

monopolisant et exterminant la différence de l’autre. Au contraire, c’est la contemplation 

et la sensation que crée cette différence chez celui qui regarde.  Cette différence, Segalen 

l’enveloppe dans le mot « Divers » qui renvoie à la diversité humaine dans ses aspects 

aussi bien positifs que négatifs ; autrement dit, traduire le Divers, c’est prêter attention à 

tous les phénomènes de l’altérité. La démarche de Segalen pour rendre compte de 

l’objectif ainsi que de l’objet de l’exotisme l’amène à en énumérer quelques éléments, à 

savoir, l’insolite, le mystérieux, l’inattendu, le surhumain, etc., comme des figures dignes 

de connaissance et de reconnaissance car c’est ici que réside le pouvoir de séduction et 

de différence propre à chacun. De même, Le Clézio, en critiquant l’exotisme pratiqué par 

défense et par orgueil, montre comment il a pu écrire un récit sans laisser les colonisateurs 

se pavaner dans leur supériorité prétendue, un récit où chaque chose vaut pour ce qu’elle 

est réellement. Il décrit dans une simplicité presque banale la vieillesse, l’enfance, la 

nature et les constructions humaines, et c’est cette description, écrit-il, qui présente la 

réalité puisqu’il s’agit d’une certitude qui ne risque pas d’être démentie par un autre 

regard.  

                                                            
164Segalen Victor, Essai sur l’exotisme, cité par Marc Gontard in, Imaginaire de l’autre : Khatibi 

et la mémoire littéraire, l’Harmattan, 1987, p. 68. 
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 Le Divers s’avère être une notion naturelle, issue de la spontanéité de l’être 

humain.   Elle ne se soumet dans sa présentation à aucun principe artificiel contraignant 

l’auteur à vouloir détourner ou embellir les détails étrangers et inhumains de l’histoire. 

Telle est l’intention de Le Clézio qui fixe sa caméra sur l’Afrique, une caméra orientée 

selon les yeux de l’enfant qu’il était, raison pour laquelle il réclame, tout au long de sa 

narration, la véracité et le réalisme. 

 Tout d’abord, la présentation du récit de L’Africain met en exergue les éléments 

de la sensation exotique165 de l’écrivain ; les éléments les plus minimes font l’objet d’une 

narration très minutieuse, à l’exemple du chapitre sur les termites et les fourmis qui, 

d’emblée, parait comme une référence à leur existence massive sur le continent. 

Cependant, après la lecture, il s’avère que cette référence montre les enjeux ontologiques 

de la description de ces insectes minuscules. Le narrateur montre comment il a appris à 

écouter et à circuler à travers le mythe des termites et des fourmis que les enfants des 

indigènes ont beaucoup développé. Se lancer dans la destruction des termitières et défier 

ces insectes en revenant chaque jour pour leur jeter des pierres afin d’écouter le bruit 

caverneux des termites affolées a libéré le corps de ces enfants en leur redonnant 

confiance en eux-mêmes. Ce que faisaient le narrateur et son frère, c’était par imitation 

des indigènes qui n’avaient pas peur de l’inconnu, comme il tente de l’expliquer : 

« C’était un jeu. Était-ce un jeu ? Nous nous sentions pleins de puissance. Je m’en 

souviens aujourd’hui, non pas comme d’un divertissement sadique de sale gosse – la 

cruauté gratuite que des petits garçons peuvent aimer exercer contre une forme de vie 

sans défense, couper les pattes des doryphores, écraser les crapauds dans l’angle d’une 

porte – mais d’une sorte de possession, que nous inspiraient l’étendue de la savane, la 

proximité de la forêt, la fureur du ciel et des orages. »166 

 La savane, pour le narrateur et son frère est devenue une école, non pas celle où 

ils apprennent à lire et à écrire mais celle où ils découvrent la vie tout en se redécouvrant. 

L’immensité des arbres et la diversité des plantes ne les ont pas effrayés ; ils regardent 

cette nouveauté avec émerveillement et admiration car tout était excessif. Faire face à la 

différence et l’accepter comme telle épargne au sujet de vivre la frustration et la faiblesse 

                                                            
165 « Toute l’étude ne portera que sur des sensations, traitées en quelque sorte comme des entités 

irréductibles. »Segalen Victor, Idem. 
166 L’AF, p. 32. 



   

 

                                                                          92 
 

de ne pas pouvoir l’affronter ; c’est pour cela que le narrateur peint le tableau de cette 

confrontation qui confirme l’utilité de l’autre. Dans ce semblant-jeu contre les citadelles 

des termites et des fourmis, ces deux personnages refont connaissance avec leurs corps 

qui étaient habitués à la claustration en France ; ils ont ressenti pour la première fois la 

capacité physique d’un être humain, ce qui leur procure un sentiment de plénitude et de 

sérénité jamais ressenti. 

 Les autres chapitres traduisent aussi cette volonté du Divers. Le premier chapitre 

est axé sur le corps que nous allons analyser dans la deuxième partie de ce travail, puis 

viennent les autres chapitres qui se penchent sur l’univers africain : la faune, la flore, les 

traditions et le mode de vie des Africains. La sensation éprouvée a été la génératrice de 

cet univers émotionnel et mythique où les scènes de vie douloureuse deviennent autant 

de réflexions sur l’humanité entière, sur la marginalisation, sur le rebut et les préjugés 

dont elle est victime. Ainsi, le visage de la douleur et du dépérissement physique de cette 

population colonisée ne doit-il pas pousser le regardant à la confiner dans le mépris et 

l’intolérance ; bien au contraire, il s’agit de réfléchir sur la dévalorisation de l’homme et 

sa déshumanisation : 

« La proximité physique avec ce pays, ce sentiment que seul procure le contact 

avec l’homme dans toute sa réalité souffrante, l’odeur de la peau, la sueur, le sang, la 

douleur, l’espoir, la petite flamme de lumière qui s’allume parfois dans le regard d’un 

malade, lorsque la fièvre s’éloigne, ou cette seconde infinie durant laquelle le médecin 

voit s’éteindre la vie sur la pupille d’un agonisant – tout cela l’avait emporté, électrisé 

au commencement… »167 

Les couleurs sombres de ce tableau de l’humanité humiliée n’ont pas convaincu 

l’Africain d’abandonner cette population et de regagner l’Europe. Bien au contraire, la 

proximité de ces êtres n’a fait que renforcer son admiration pour cette différence 

assumée ; en effet, si la maladie détruit les Africains, leur faiblesse doit être une raison 

pour les aider à réfléchir sur la condition de l’homme africain et la duplicité du discours 

colonial. En outre, supporter le spectacle des horreurs en Guyane et au Cameroun et 

pouvoir l’emporter dans des photos, c’est accepter l’autre quelle que soit sa différence.  

                                                            
167 Ibid., p. 103. 
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La vie de ce médecin, l’Africain, le père du narrateur, au milieu des maladies 

inguérissables et en l’absence de tout moyen de confort, l’a toujours poussé à vouloir 

connaitre davantage ce continent qui ne cesse de l’étonner. Epanoui et reconnaissant, 

l’Africain, qui a vécu cette expérience pendant vingt ans, regarde et sent la différence ; il 

est envahi par cette « ivresse du sujet à concevoir son objet, à se connaitre différent du 

sujet, à sentir le Divers. »168. Une évidence s’impose donc  à nous : vivre avec la 

différence émane d’une éthique qui amène le sujet à se tenir respectueusement devant 

l’implacable réalité africaine en la considérant non pas comme une fatalité mais 

comme « […] un trésor d’humanité, quelque chose de puissant et de généreux, tel un sang 

pulsé dans de jeunes artères. »169. L’éthique de l’Africain a fait de son lieu d’exil un lieu 

mythique, un lieu d’humanisme où il renait et apprend, pour la première fois, à voir et 

sentir la vie autour de lui.  

 A l’instar de son père, le narrateur est ébloui pas la vie en Afrique, notamment par 

la nature africaine qu’il ne manque pas d’esthétiser et même de mythifier : 

 « En Afrique, l’impudeur des corps était magnifique. Elle donnait du champ, de 

la profondeur, elle multipliait les sensations. Elle tendait un réseau humain autour de 

moi. Elle s’harmonisait avec le pays Ibo […]. Elle brillait dans ces noms qui entraient en 

moi et qui signifiaient beaucoup plus que des noms de lieux […]. Elle imprégnait la 

muraille de la forêt pluvieuse qui nous enserrait de toutes parts. »170 

 L’Afrique n’est pas un continent ordinaire pour ce narrateur ; c’est un continent 

de rêve et de sensations fortes qui dessinent des liens de partage et de fusion avec tous 

ses éléments. Symbole de générosité, l’Afrique est métaphorisée et comparée à une 

femme, belle, violente mais tendre et accueillante ; une métaphore qui épouse bien le désir 

qu’il ressent dès sa première arrivée dans ce continent. La nudité des corps brise les 

limites de race et de classe que la colonisation tente d’instaurer pour maintenir cette image 

ancestrale de l’homme noir : un homme sauvage. Ainsi, le narrateur ne peut-il rester 

insensible face à la réalité et à la proximité de la différence qu’il charge de signifiants 

révélateurs d’un ailleurs exotique (l’Afrique « tendait, s’harmonisait, brillait, 

imprégnait ») qui mettent au jour son état émotionnel et rattachent, par la suite, ce lieu au 

                                                            
168  Segalen V., op.cit, p.24. 
169 L’AF, p. 92. 
170  Segalen V., op.cit, p. 13. 
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mythe.  Désormais, ce sont l’harmonie, la brillance et l’accord qui caractériseront la vie 

du narrateur, malgré les manques et les privations. 

 En Afrique, le narrateur et son frère ne vont plus à l’école et les restrictions de 

leur père sont insupportables pour des enfants accoutumés à être obéis ; en effet, ils ne 

supportent pas de  

« […] se lever tôt, faire aussitôt son lit, se laver à l’eau froide dans le bac de zinc, 

dont il fallait garder l’eau savonneuse pour mettre à tremper chaussettes et caleçons. »171 

 Cela montre que la vie n’était pas toujours facile en Afrique ; ces deux enfants ont 

fait face à des dangers qu’ils n’ont jamais cru pouvoir vaincre mais ils ont réussi tant bien 

que mal à vivre cette expérience ; et le narrateur avoue que « les jours d’Ogoja étaient 

devenus mon trésor, le passé lumineux que je ne pouvais pas perdre. »172 .  

Un trésor, l’Afrique l’est aux yeux de ces deux enfants, notamment le narrateur 

qui ponctue chaque geste, chaque image, chaque son et chaque mot ; rien n’est ignoré car 

chacun de ces éléments représente un savoir-faire rare, voire même inouï, surtout qu’il 

s’agit d’un espace qui, depuis longtemps, connait la misère dans tous ses aspects. Ainsi, 

la description de cet univers est-elle méticuleuse et fabuleuse à la fois, comme en 

témoigne ce souvenir sur la foudre : 

« Un après-midi, mon père opérait dans l’hôpital quand la foudre est entrée par 

la porte et s’est répandue sur le sol sans un bruit, faisant fondre les pieds métalliques de 

la table d’opération et brûlant les semelles en caoutchouc des sandales de mon père, puis 

l’éclair s’est rassemblé et a fui par où il est entré, comme un ectoplasme, pour rejoindre 

le fond du ciel. La réalité était dans les légendes. » 173 

La foudre entre tel un fantôme dans la salle d’opération, elle brise les pieds métalliques 

de la table et brûle les semelles en caoutchouc de l’Africain avant de repartir. La foudre 

est symbolique des forces inconnues de ce continent ; elle opère en silence, 

furtivement, comme un « ectoplasme ». Il s’agit peut-être d’une légende mais elle suscite 

l’enthousiasme et la curiosité du narrateur à vouloir s’approcher de la nature et toucher 

du doigt sa force et sa violence ; les récits merveilleux sont d’un apport indéniable pour 

                                                            
171 L’AF., p.28. 
172 Ibid., p.24. 
173   Ibid, p. 20-21. 
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le moral des enfants. En outre, le narrateur, qui a vécu précédemment dans le confinement 

spatial, se retrouve en Afrique face à cette nature luxuriante qui révèle en lui le sens de 

l’observation et de la réflexion. A cet égard, Segalen affirme que vouloir esthétiser la 

différence est aussi une science, « c’est la science à la fois du spectacle ; c’est le plus 

merveilleux outil de connaissance (…). C’est la vision propre du monde. »174. Certes, 

mythifier l’Afrique n’était pas dans la volonté de l’Africain ni celle de son fils, le 

narrateur ; il s’agit uniquement pour eux de raconter un vécu où la vie est faite de 

rencontres, de réflexion et de reconnaissance, d’où la redondance du mot « trésor » dans 

le texte ; en effet, dit-il, « c’est ici, dans ce décor, que j’ai vécu les moments de ma vie 

sauvage, libre, presque dangereuse. Une liberté de mouvement, de pensée et d’émotion 

que je n’ai plus jamais connue ensuite. »175 

 L’espace d’exil, de guerre et de maladie est devenu un ailleurs pour cette famille, 

non pas un ailleurs inventé ou imaginaire mais un ailleurs de repos et d’apprentissage de 

la vie. Cela montre bien que l’Afrique est un lieu de retrouvailles des sens restés 

longtemps inertes et perdus ; en rééduquant ses sens, le sujet retrouve la parole qui était 

tapie dans le silence. Ces sens donnent du sens à la vie, même si ce qui est senti, vu ou 

touché relève d’une réalité évidente à laquelle le sujet ne donne pas d’importance. Mais 

dans le cas du narrateur, qui se souvient de s’être bouché les oreilles pour ne pas entendre 

le bruit des fusillades et d’avoir été privé de sortir et de voir le monde en France, se 

retrouver dans ce continent, c’est se rapprocher de la vie et fuir la chosification à laquelle 

il était réduit. Après plusieurs années en Afrique, le narrateur décrit ainsi la naissance de 

cet ailleurs : 

« Aujourd’hui, j’existe, je voyage, j’ai à mon tour fondé une famille, je me suis 

enraciné dans d’autres lieux. Pourtant, à chaque instant, comme une substance éthéreuse 

qui circule entre les parois du réel, je suis transpercé par le temps d’autrefois, à Ogoja. 

par bouffées, cela me submerge et m’étourdit. Non pas seulement cette mémoire 

d’enfants, extraordinairement précise pour toutes les sensations, les odeurs, les goûts, 

l’impression de relief ou de vide, le sentiment de la durée. »176 

                                                            
174  Segalen Victor, op.cit, p. 70. 
175 L’AF, p. 24. 
176 Ibid,, p. 122. 
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Un ailleurs pour un avenir meilleur, un avenir d’ouverture et de reconnaissance ; 

c’est là le secret de la description des sensations à laquelle le narrateur accorde toute son 

importance ; explique pourquoi il ressent continuellement le même émerveillement et les 

mêmes frissons pour l’Afrique. Ces sentiments opèrent comme par magie car ils sont 

présents avec une force, une intensité et une précision telles que le narrateur dit 

être « transpercé », « submergé » et « étourdi » par le temps, par cet ailleurs toujours 

présent et authentique qui l’habite. L’Afrique est d’ores et déjà un ailleurs sublime, 

irrésistible, que la mémoire méticuleuse du narrateur ré-enchante à chaque souvenir. 

Le souvenir est toujours ardent grâce aux sentiments qui le véhiculent ; ce sont 

des sentiments que le personnage a ressentis et non pas créés pour les besoins de la 

narration ; cette intention apparait dès le début de l’histoire : 

« Quand on est enfant, on n’use pas de mots (et les mots ne sont pas usés). Je suis 

en ce temps-là très loin des adjectifs, des substantifs. Je ne peux pas dire ni même penser : 

admirable, immense, puissance. Mais je suis capable de le ressentir. A quel point les 

arbres aux troncs rectilignes s’élancent vers la voute nocturne fermée au-dessus de moi, 

enfermant comme dans un tunnel la brèche de la route de latérité qui va de Ogoja vers 

Obudu, à quel point dans les clairières des villages je ressens les corps nus, brillants de 

sueur […], tout cela qui forme un ensemble cohérent, dénué de mensonge. »177 

 Ainsi le narrateur a voulu rendre perceptible le paysage africain mais cette 

perception est tributaire des sensations et non pas des mots. Enfant, il n’a pu traduire ce 

qu’il voyait à travers les mots et les expressions ; il lui suffisait de se sentir proche des 

choses pour pouvoir plus tard en restituer les sons et les mouvements, comme il l’affirme 

dans L’inconnu sur la terre : « Faire de la musique avec mes mots, pour embellir mon 

langage et lui permettre de rejoindre les autres langages du vent, des insectes, des oiseaux, 

de l’eau qui coule. »178. De ce fait, l’écriture est spontanée et donne l’impression de 

vouloir suggérer et non pas d’analyser, surtout qu’il s’agit de sensations abstraites. C’est 

la souplesse et la fantaisie de l’imagination qui animent et personnifient l’impalpable et 

l’immobile, ce qu’il essaie de traduire ainsi : 

                                                            
177 Ibid., p.14. 
178 Le Clézio J.M.G., Inconnu sur la terre, Editions Gallimard, 1978, p. 309. 
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« Je vais regarder la fièvre monter dans le ciel du crépuscule, les éclairs courir 

en silence entre les écailles grises des nuages auréolés de feu. Quand la nuit sera noire, 

j’écouterai les pas du tonnerre, de proche en proche, l’onde qui fait vaciller mon hamac 

et souffle sur la flamme de ma lampe. »179.  

Cet exemple décrit comment la nature peut se préparer sournoisement et 

intelligemment, rendant tout ce qui nous entoure digne de contemplation et de réflexion. 

Les métaphores contenues dans ce passage sont des métaphores sur la substance du son 

auquel il faut donner de l’importance car il ouvre les portes de la curiosité et peut 

déboucher, comme c’est le cas pour le narrateur, sur une communion avec la nature. En 

outre, nous percevons une certaine crainte dans l’évocation de ces sens, en l’occurrence 

l’ouïe et la vue, mais, en parallèle, l’énonciateur rend audible ce que fait la nature de façon 

silencieuse et il semble apprécier cette affinité qu’il développe avec elle : « Je vais 

regarder, quand la nuit sera noire », ce qui montre une fréquence et un rythme régulateurs 

dans cet acte.  

Certes, il s’agit d’images peu vraisemblables mais le but de leur tonalité est de 

camper cette atmosphère d’un espace plein de dynamisme et de mouvements ; c’est un 

espace dense qui jouit amplement de sa nature, une nature au sein de laquelle l’être 

humain doit mobiliser tous ses sens pour en percevoir le jeu et l’enjeu. Le narrateur veut 

nous transmettre tout le plaisir de la communication qu’il entretenait tacitement avec 

l’Afrique. Cette volonté de créer des images et des sensations est soutenue par l’évocation 

des photos prises par son père pendant leur présence en Afrique – nous reviendrons en 

détail sur les photographies dans la troisième partie de ce travail –, ce qui témoigne d’une 

poétisation interne du récit.  

 A travers cette écriture, Le Clézio a tenté de capter des analogies pour les rapporter 

au lecteur et lui permettre de les sentir à son tour. Pour l’enfant qu’il était et qui jetait un 

regard innocent sur l’espace, l’Afrique n’est pas uniquement un monde où tout est 

excessif, un monde sauvage, nu, primitif et violent. Le Clézio le rebâtit comme autre 

monde tellement différent qu’il devient un monde mythique. L’Afrique devient ainsi un 

espace digne des espaces des contes merveilleux, qui ponctue la trajectoire du héros et 

influe sur son apprentissage. Lieu exceptionnel, l’Afrique fut très généreuse, c’est grâce 

                                                            
179 L’AF, p. 120. 
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à elle que Le Clézio se met à écrire et à écouter la voix de la nature mais il reconnait 

l’ambivalence du sentiment qu’elle lui inspirait :   

« L’Afrique était puissante. Pour l’enfant que j’étais, la violence était générale, 

indiscutable. Elle donnait de l’enthousiasme. Il est difficile d’en parler aujourd’hui, après 

tant de catastrophe et d’abandon. Peu d’Européens ont connu ce sentiment. »180 

 Pour garder l’image de cette Afrique mythique et forte, notamment face aux 

ravages qu’elle a subis, surtout suite aux guerres tribales suscitées par les colons et qui la 

phagocytaient,  Le Clézio préfère évoquer ce lieu comme un rêve, un rêve qu’il a fait et 

qui demeure inaccessible aux autres, un rêve qui n’est pas le fruit d’une nostalgie 

répressive mais qui fait appel à la mémoire enfantine, une mémoire vive, une mémoire de 

héros ; d’ailleurs, la plupart de ses romans, à l’exemple de L’Inconnu sur la terre ou 

Mondo et autres histoires, racontent l’histoire d’enfants-héros. Il préfère transposer son 

vécu dans le monde des rêves pour mieux le préserver des mensonges et l’instituer, par la 

suite, comme une utopie car « les souvenirs trompent, sans doute. Cette vie de liberté 

totale, je l’aurai sans doute rêvée plutôt que vécue. »181. Le regard de l’enfant est pur, sans 

les préjugés que le monde adulte impose de façon dogmatique : « L’arrivée en Afrique a 

été pour moi l’entrée dans l’antichambre du monde adulte. »182.  C’est là une vérité 

prononcée par un enfant, un être peu enclin au mensonge et à l’hypocrisie.  

Dans ce regard rétrospectif, l’Afrique est magnifiée par les yeux d’un enfant de 

huit ans ; elle devient la métaphore de l’amour, du manque et du désir car, « parfois, au 

cours de leur [son père et sa mère] route à travers les montagnes, les nuits sont violentes, 

brûlantes, sexuées »183, « l’Afrique à la fois sauvage et très humaine est leur nuit de noces. 

Tout le jour, le soleil a brûlé leur corps, ils sont pleins d’une force électrique 

incomparable. » 184. La description est presque utopique, son exubérance suscite la 

réflexion du lecteur quant à la symbolique de ce lieu et de ses habitants. En effet, nous 

pouvons parler d’une sorte d’exagération dans la narration de la force et de la violence 

conjuguées à un bonheur et à une sérénité illimitée d’une part, mais aussi de la volonté 

du narrateur de remettre en cause la politique européenne pratiquée en Afrique en période 

                                                            
180 Ibid., p.21. 
181 Ibid., p24. 
182 Ibid., p.54. 
183 Ibid., p.87. 
184 Ibid, p.89. 
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de guerre. La création de l’utopie, comme exagération et hyperbole, fait naitre dans le 

récit des questions existentialistes sur la barbarie et la dépossession dont sont victimes les 

Africains.185 En effet,  

« il est donc certain que Le Clézio a recours aux représentations de l’exotisme et 

de l’altérité malgré son refus de l’étiquette d’écrivain exotique. Mais ce refus se justifie 

d’une certaine manière en ce que ces notions marquent son point de départ dans 

l’élaboration de l’utopie, fournissant le pont qui franchit l’espace entre nous et les autres. 

Si l’on renonce aux perspectives exotiques après l’insertion dans la culture différente, et 

qu’on cherche à comprendre l’autre, une version beaucoup plus réelle et vraie de la vie 

parfaite peut apparaitre. Sinon, seule la déception face aux idéaux européanocentriques 

se produira, ce qui justifie donc la méfiance de Le Clezio à l’égard de l’exotisme. C’est 

l’acceptation de l’autre qui est le principe essentiel de la création utopique »186 

Cette intention utopique, Le Clézio la reconnait dans ce récit, notamment à travers 

l’expression « la réalité était dans les légendes. »187. Ainsi se dessine le projet de 

l’Africain, aussi intime qu’universel, et dont la finalité est de souligner la force de l’autre, 

qui demeure toujours inaccessible, irréductible et perpétuellement inconnu.  Un univers 

utopique est un ailleurs où s’aiguise l’observation de l’autre pour une meilleure 

reconnaissance de ses propriétés, c’est aussi un espace de réconciliation et de rêve ; Le 

Clézio avoue en effet que   

« C’est à l’Afrique que je veux revenir sans cesse, à ma mémoire d’enfant. A la 

source de mes sentiments et de mes déterminations. Le monde change, c’est vrai, et celui 

qui est debout là-bas au milieu de la plaine d’herbes hautes, dans le souffle chaud qui 

apporte les odeurs de la savane, le bruit aigu de la forêt, sentant sur ses lèvres l’humidité 

du ciel et des nuages, celui-là est si loin de moi qu’aucune histoire, aucun voyage ne me 

permettra de le rejoindre. »188 

Ce passage indique clairement les contraintes du temps et de l’espace qui 

empêchent l’auteur de revivre son enfance et de ressentir la jouissance des découvertes, 

                                                            
185 Voir Deleuze.G, Guattari.F., Qu’est-ce que la philosophie ? op.cit. 
 Selon ces deux auteurs, le recours à l’utopie permet de faire la jonction entre la philosophie, la 
politique et la critique.  
186 DUTTON J., Le chercheur d’or et d’ailleurs, l’Utopie de J.M.G Le Clézio, L’Harmattan, 
2003, p. 97. 
187 L’AF, 97. 
188 Ibid., p.119. 
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des retrouvailles pour retourner à la source, la nature. Se pose alors la question de savoir 

comment arriver à ressusciter cette jouissance. La seule et unique solution qui pourra 

recréer ce passé, c’est l’utopie qui valorise le bonheur des origines et du paradis perdus 

dans le passé ; la représentation utopique d’un passé encourage non seulement une 

croyance dans l’existence d’un espoir pour un monde meilleur mais aussi le désir de 

projeter dans une société future des aspects positifs permettant la création d’une réflexion 

sur la nature des relations humaines dont le texte littéraire ne cesse d’en définir la 

diversité. 

Selon jacqueline Dutton, auteure d’un livre sur Le Clezio, Le chercheur d’or et 

d’ailleurs, le recours à l’utopie a permis à l’écrivain d’échapper au piège de la modernité 

et d’aboutir à la condamnation du colonialisme. En effet, l’utopie va à l’encontre des 

projets usurpateurs de la colonisation ; elle en est une dénonciation. Elle est réalisée de 

façon inconsciente par Le Clézio, qui avoue ne rien comprendre aux principes et aux 

théories de l’utopie. C’est une chose assez naturelle pour lui car il admet 

que, « maintenant je suis beaucoup plus conscient de ce que c’est, alors que je ne l’étais 

pas au départ ; c’était un thème que je ne connaissais pas. »189. L’utopie a jumelé des 

regards opposés, critique vs imaginaire, prospectif vs rétrospectif étant donné que son but 

n’était pas de montrer l’irréalisation de ce monde ni d’étaler des sentiments de nostalgie 

que l’auteur affirme n’avoir jamais ressentis190 ou de regretter la perte du paradis que 

constituaient ces espaces. Il s’agit de tenter de réaliser un paradis sur terre, de croire en la 

possibilité de revivre ces moments et de restituer à ces peuples ce qui leur a été arraché 

par la force mais toujours sous le couvert de la civilisation. A cet égard Le Clézio déclare 

que si « […] on dit ″c’est une utopie″, c’est une façon de dire ″c’est irréalisable″. Là, pour 

moi, c’est le contraire. J’ai le sentiment que l’utopie a été réalisée et donc il y a un modèle 

existant et on peut se référer à ce modèle qui puisse être valable même pour une société 

compliquée… »191 

D’après cette analyse, la création de l’ailleurs dans ce récit, c’est déjà la narration 

de cette « biographie » qui tente d’accéder aux souvenirs au fil d’une écriture fragmentée 

                                                            
189 Dutton Jacqueline, Le chercheur d’or et d’ailleurs, L’Utopie de J.M.G Le Clézio, op.cit, p. 

280. 
190 Ibid, entretien privé avec J.M.G Le Clézio, Paris, le 29 Mai 1997 ,in Le chercheur d’or et 

d’ailleurs, op.cit. 
191 Ibid., p. 218. 
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et partagée entre un regard rétrospectif et un regard prospectif et qui interpelle le lecteur 

dans l’acte de création littéraire. 

Dans ce chapitre, nous avons montré que la déterritorialisation n’est pas 

uniquement un changement spatial, mais également un changement de l’être lui-même, 

qui découvre l’étrangeté de l’espace en même temps que la découverte de sa propre 

étrangeté. En effet, quelles que soient les barrières qui existent dans cet espace, il est 

conçu par nos trois écrivains comme une ouverture sur un monde hétérogène, toujours 

inconnu mais dynamique. L’espace de l’autre, s’il est un monde où l’altérité de soi-même 

se découvre consciemment, il est aussi la preuve que l’autre ne fait pas seulement partie 

de l’extériorité mais qu’il est une intériorité longtemps réfutée et négligée.  

 Face à cette découverte à la fois humaine et spatiale, les personnages tentent de 

saisir ces lignes de correspondances et d’échanges pour créer des ailleurs où la 

communication ne sera pas interrompue par des codes et des normes ségrégatives et où 

les personnages sauront créer des extensions et des prolongements dans leurs relations 

avec l’altérité.   

Les chambres d’hôtel, la garçonnière, Ogoja et Banso sont des ailleurs où les 

auteurs ont excellé dans la représentation des enjeux littéraires et psychologiques. Il s’agit 

de trouver son propre espace de rencontre, comme une ouverture sur l’autre et sur soi-

même, de savoir prêter attention à l’autre et tenter de trouver l’espace idéal de la rencontre 

qui n’est en fin de compte qu’un espace réel, existant mais que l’histoire, la politique et 

même la société ont essayé de bannir ; il s’agit de fustiger les idéologies aberrantes. 
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Conclusion : 

  Au terme de cette partie sur l’espace de la rencontre, nous pouvons dire 

que l’altérité spatiale est un amplificateur de l’altérité humaine. La mise en œuvre d’un 

espace qui n’est pas le lieu d’origine des écrivains, sachant que Duras et Le Clézio 

viennent de la France et Djebar de l’Algérie, montre que l’espace est moins déterminé par 

ses frontières que par la mémoire qui fait toute la différence.   

Le traitement de l’espace dans les trois romans obéit à la volonté des écrivains 

d’attirer l’attention sur l’importance de l’hétérogénéité spatiale, laquelle crée plus de 

diversité culturelle que de tensions idéologiques. Nous avons vu comment le choix de 

Strasbourg a permis à Djebar de frotter la mémoire individuelle à la mémoire collective 

pour laisser jaillir une parole nomade, qui franchira les limites et les frontières pour laisser 

naitre d'autres espaces de vie, des espaces de l’entre-deux. De même, Le Clézio tente de 

réhabiliter les lois du cosmos ; à travers le lignage de son texte, il décrit l’Afrique 

jusqu’alors bafouée par les plumes de certains écrivains de l’exotisme. Il met l’accent sur 

l’étrangeté spatiale comme visage de l’altérité humaine. Ici, c’est le passé et le présent 

qui se heurtent pour dénoncer les mensonges et restituer la vérité du continent africain. 

Ainsi, l’espace colonial peut-il être un espace de rencontres et d’échanges, mais il dessine 

par une certaine idéologie discriminatoire des espaces lisses et des espaces striés. Même 

si entre ces deux espaces la distinction se révèle absurde, l’observation permet au lecteur 

de mesurer les raisons de l’écart et, partant, de déduire l’inefficacité de la séparation. Et 

c’est cette déduction sur les frontières entre les espaces que Lotman appelle la 

sémiosphère. Autrement dit, opposition de l’intérieur et de l’extérieur, ou du centre et de 

la périphérie, acquiert une importance dans l’espace interstitiel qu’elle fait naitre, un 

espace qui n’a de pouvoir que celui de l’être humain.   

La transgression des frontières se fait par la création d’un ailleurs, autrement dit 

d’un tiers-espace où se permettent toutes les relations avec l’Autre. Il s’agit d’un 

mouvement de quête qui se fait dans la clandestinité, mais avec beaucoup de méticulosité, 

ce qui reflète le désir des personnages de vivre l’étrangeté. L’ailleurs, dans les trois 

romans, ne renvoie pas à un lieu imaginaire mais à un lieu réel, à l’exemple de la chambre 

chez Djebar, qui réveille la réflexion et invite à l’errance. Donc, il suffit d’admettre et de 

suivre la séduction que présente l’autre pour en apprécier toute la différence et l’étrangeté. 
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Ainsi, l’ailleurs ne sera-t-il que le lieu de cette renaissance auprès de l’autre, un tiers-

espace où les personnages s’érigent en maitre dans l’observation de la relation qu’ils 

décident d’avoir avec l’autre.  
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DEUXIEME PARTIE : 

VIVRE AVEC L’AUTRE : Système de relations 

 

« L’homme mène sur terre une vie séparée de l’être et l’identité 

n’est qu’une illusion qui ne renvoie jamais qu’à une altérité infinie. »192 

      Gontard Marc, Le moi étrange. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
192Gontard M., Le moi étrange, Littérature marocaine de langue française, L’Harmattan, 1993,p.42. 
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Dans la première partie, nous nous sommes attardée sur la valeur de l’espace de la 

rencontre et sur son apport dans la relation avec l’autre. De plus, nous avons vu comment 

un espace a été réduit en vue de la création d’un autre, certes plus petit mais dont 

l’envergure est illimitée. Les personnages se sont affranchis des limites du centre et de la 

périphérie, d’un ici et d’un maintenant toujours ancrés et imprimés par la politique, pour 

être dans un ailleurs qui réactualise la mémoire et lève le voile sur l’histoire. 

Dans cette deuxième partie, nous allons axer notre étude sur la relation entre les 

différents protagonistes, autrement dit sur la relation avec l’autre. Nous l’avons appelée 

« système de relations » car l’altérité ne s’est pas manifestée de façon aléatoire ou 

prédéterminée par une idéologie quelconque mais comme le fruit d’une observation 

souvent draconienne du soi-même et de l’autre, dans toute son existence. Ainsi, la 

rencontre avec l’autre se situera-t-elle entre le global et le particulier, entre le formel et 

l’informel… 

L’analyse de l’altérité a fait l’objet de plusieurs approches, à travers différentes 

disciplines, qui ont tenté, tant bien que mal, de donner une image exhaustive de l’autre 

mais toujours est-il que cette image est influencée par des normes appartenant à des 

hiérarchies politiques différentes. De ce fait, les normes en vigueur deviennent 

rapidement des obstacles qui radicalisent la relation entre les hommes. Pour cela, il nous 

semble qu’une analyse narrative et discursive nous permettra de réfléchir objectivement 

sur la conceptualisation de l’altérité. En effet, cette conceptualisation sera investie de 

réflexions littéraires, philosophiques, et phénoménologiques visant l’explication de la 

différence humaine ou « l’individuation » avant de tenter de schématiser la relation entre 

le moi et l’autre, une relation qui relève de plusieurs processus et revêt différentes 

formes. Les réflexions philosophiques et phénoménologiques nous ont été d’une grande 

aide car nous avons pu comprendre et expliquer le processus de la perception de soi et de 

l’autre. Ce que nous voudrions montrer, c’est que l’altérité n’est pas uniquement un 

ensemble de portraits et de figures issus des réflexions politiques, économiques, 

sociologiques et historiques, mais que c’est surtout le résultat et l’acheminement d’une 

perception du monde. Telle que la décrit Merleau-Ponty, la phénoménologie est « l’étude 

des essences », et tous les problèmes, selon elle, reviennent à définir des essences, par 

exemple l’essence de la perception et l’essence de la conscience. Mais la phénoménologie 

est aussi une philosophie qui replace les essences dans l’existence et ne pense pas qu’on 
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puisse comprendre l’homme et le monde autrement qu’à partir de leur « facticité ». C’est 

aussi une philosophie transcendantale qui met en suspens pour les comprendre les 

affirmations de l’attitude naturelle ; c’est encore une philosophie pour laquelle le monde 

est toujours « déjà là » avant la réflexion, comme une « présence inaliénable. ». Ainsi la 

phénoménologie est-elle une description minutieuse de la perception ; pour cela, elle ne 

prend pas en compte tous les discours préétablis sur la conscience et la connaissance et 

qui peuvent influencer notre façon de comprendre et percevoir le monde.  En effet, 

l’objectif de cette partie est de montrer que nos trois écrivains ont tenté de porter un regard 

neuf sur les relations humaines en privilégiant la perception et l’expérience dans 

l’intersubjectivité. Pour ce faire nous avons organisé cette partie en trois chapitres 

analysant dans chacun un aspect de l’altérité selon son apparition dans les trois romans. 

Ce que nous voudrions montrer, c’est que nommer et se nommer dans le monde ne peut 

se faire que selon une logique du divers qui instaure le sujet percevant en un sujet 

savant, car « le sujet percevant est en face du monde comme le savant en face de ses 

expériences », écrit Merleau-Ponty. 
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CHAPITRE 1 

 Différence et étrangeté.  

 

« Que je le veuille ou non, que je le sache ou pas, je suis 
un étranger par rapport à une extranéité à la fois interne et 
externe, laquelle a toujours scindé l’unité, la pureté de mes 
origines. »193 

                      Khatibi Abdelkebir, Les figures de l’étranger dans la littérature française 

 

L’altérité dans les trois romans que nous analysons est tributaire de plusieurs 

paramètres et elle est génératrice de diverses images et positions. Commençons d’abord 

par l’examen du statut des personnages qui refusent la représentation pour une 

présentation et une légitimation de ce qu’ils sont et de ce qu’ils ressentent.  Ce sont des 

personnages, femmes et hommes, qui vivent des situations très complexes ; il y en a qui 

sont étrangers aux lieux et d’autres qui sont différents par leur mode de vie et leur manière 

d’être.  Il va sans dire que cette présentation est pleine d’écueils parce qu’elle va souvent 

à l’encontre du Même. 

 Contre toute volonté d’uniformisation dictée par des intérêts idéologiques, les 

écrivains et philosophes réclament, par le biais de récits modernes, le droit d’exister 

différemment194, en prônant l’incertain et l’indéterminé. Ils tentent tout pour préserver 

leur moi de l’emprise collective, qu’elle soit d’origine sociale, raciale ou coloniale. Pour 

mettre en œuvre la singularité de l’être humain, Le Clézio, Djebar et Duras tentent de 

                                                            
193Khatibi Abdelkebir, Les figures de l’étranger dans la littérature française, Paris, éd. Denoël, 

1987, p30. 
 

194 Cette attitude est caractéristique des écrivains de la fin du XXème siècle, appelés postmodernes. 
Selon Tonnet-Lacroix, ces écrivains se méfient des grands systèmes totalisants : « Le renouveau des 
préoccupations éthiques (en particulier avec la question du mal) explique l’audience que trouvent dans les 
années quatre-vingt l’œuvre d’Emmanuel Levinas ou celle de Paul Ricœur, privilégiant la conscience du 
sujet, soigneusement distingué de l’individu. », Tonnet-Lacroix E., La littérature française et francophone 
de 1945 à 2000, L’Harmattan, 2003, pp. 261-262.  
« […] Désormais on veut aborder les œuvres littéraires par une étude interne plutôt que par des 
connaissances biographiques, en scrutant les traces de ce que Proust dans Contre Sainte-Beuve, publié 
seulement en 1954, appelle, le « moi profond », irréductible au « moi social » », Ibid., p. 25. 
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dévoiler l’étrangeté et l’errance qui caractérisent leurs personnages au sein d’un monde 

hétérogène. Des altérités qui se révèlent bien en marge de la société mais au gré de la 

séduction et de l’échange ; Claude Geets a ainsi défini la séduction :   

« La séduction est- elle autre chose que la mise en œuvre de ce désir de se voir 

signifier par l’autre sa singularité et d’émerger de la grisaille où elle risque de se trouver 

abolie ? Le regard sert ici de miroir et la force du désir suscite l’autre comme présence 

en le faisant sortir de la foule anonyme. »195 

Les personnages ne veulent pas être confondus les uns avec les autres ni vivre 

selon les lois d’un réalisme faux dans tous les domaines, social, historique et même 

relationnel. La séduction qu’ils témoignent vis-à-vis l’autre réveille en eux ce désir, 

incessant et irréductible, d’étrangeté qui se délecte de leur liberté et leurs fantasmes :  

« L’étrange est en moi, donc nous sommes tous des étrangers. Si je suis étranger, 

il n’y a pas d’étrangers. […] L’éthique de la psychanalyse implique une politique : il 

s’agirait d’un cosmopolitisme de type nouveau qui, transversal aux gouvernements, aux 

économies et aux marchés, œuvre pour une humanité dont la solidarité est fondée sur la 

conscience de son inconscient – désirant, destructeur, peureux, vide, impossible. »196 

La différence est souvent un obstacle pour ces protagonistes mais il y a une 

volonté de la garder sans jamais la franchir car le déni de la différence de l’autre et la 

négligence de son étrangeté amènent à encourir un autre risque, qui est celui de perdre 

son moi, son soi-même.  Entre déchirement, souffrance, marginalité et excommunication, 

les trois écrivains présentent la différence et l’étrangeté comme des nécessités.   

 

II.1.1. Les immigrés, émigrés nomades 

Selon le Grand dictionnaire encyclopédique, le nomadisme est un « mode de vie des 

individus dont l’habitat n’est pas fixe, qui se déplacent pour travailler et se nourrir. »197. 

                                                            
195Geets C., « La peur de la différence », Pensée plurielle, 1/ (no 5),  

URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-plurielle-2003-1-page-7.htm 
DOI : 10.3917/pp.005.0007. 

196 Kristeva J., Etrangers à nous-mêmes, Librairie Arthème Fayard, 1988, p. 284. 
197 Le Grand Dictionnaire Encyclopédique du XXI Siècle, Paris, Editions Philippe Auzou, 2001, 

p. 816. 
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D’après cette définition, le nomadisme n’est pas une errance sans but ni un éloignement 

ou une fuite ; il s’agit, bien au contraire, d’un déplacement dont l’objectif est bien ciblé : 

trouver des moyens de subsistance. Devenir nomade, c’est voyager, parfois contre son 

gré, par besoin de survie. Le terme « nomade » ou « nomadisme » est récurrent dans le 

roman d’Assia Djebar ; ses personnages féminins se présentent fréquemment comme 

étant des nomades. Mais la question qui se pose est : « Est-ce qu’il s’agit d’un nomadisme 

substantiel, lié à la matière, ou d’un nomadisme spirituel, relatif à un besoin, à une 

existence que le sujet tente d’extirper des limbes de l’oubli. Ces nomades sont-ils 

contraints à un déplacement justifié ou choisissent-ils le nomadisme pour fuir et oublier ? 

Être nomade signifie-t-il être exilé ? Entre choix et contrainte, comment Djebar présente-

t-elle ses personnages nomades ? 

Le nomadisme est la figure de l’altérité la plus présente chez Djebar et cela revient, 

indubitablement, à ce qu’il offre un espace de liberté d’expression et de déplacement aux   

personnages, notamment les personnages féminins.  En outre, le nomadisme peut 

apparaitre dans la malléabilité qui articule le rythme de l’écriture avec les mouvements 

corporels et intellectuels des personnages. En clair, l’écriture qui traduit des parcours et 

des itinéraires de la pensée humaine au confluent des cultures ne peut être qu’une écriture 

nomade, subversive.   

Comme terme très proche du nomadisme – avec lequel on a tendance à le 

confondre, vu la relation étroite qu’ils entretiennent –, nous trouvons l’errance. Ce terme 

ne renvoie pas à un mouvement ; il est d’ordre individuel et n’indique pas un état d’âme 

particulier mais plutôt une condamnation car les déambulations de l’errant n’ont pas de 

but précis198. Cependant, le nomadisme provient, à notre sens, de ce désir de se connaitre 

et de trouver une place dans le monde, même si cette place fait de l’homme un être 

marginalisé. Nous ne prétendons pas opposer ces deux termes mais plutôt souligner leur 

différence, sans négliger les similitudes entre eux, dont la plus pertinente est la liberté. A 

cet égard, Guy Dugas précise :  

« Mais ces communautés ou personnes ″sans résidences ou destination 

fixes″, que nous les appelions ″errants″ ou ″nomades″, sont parfaitement libres dans 

                                                            
198 Voir Momar Désiré Kane, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain.  



   

 

                                                                          110 
 

leur errance ; elles peuvent emporter avec elle leurs valeurs culturelles ou 

religieuses, leur langue, leurs traditions, et parfaitement s’en satisfaire… »199.   

Dès la première lecture du roman d’Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, on est 

confronté à de nombreux personnages qui sont en mouvement et refusent de demeurer 

dans un seul lieu, même dans leur pays natal. Et Theldja qualifie ainsi son amie Eve-

Hawa : « Eve nomade, depuis bientôt quinze ans, tu as quitté la cité ancestrale, Cirta la 

haute, le nid d’aigle. »200. Eve a quitté l’Algérie pour se marier au Maroc mais elle quitte 

une deuxième fois le lieu où résident son mari et sa fille Selma pour partir, ou pour errer 

en Europe avant de retrouver l’amour de sa vie, Hans. Notons que le départ d’Eve-Hawa 

ne s’est pas fait suite à une contrainte extérieure mais qu’il répond à un appel qui émane 

de son intériorité instable et tourmentée. Donc, elle choisit de mener cette vie de nomade 

à la quête de quelque chose qu’elle n’arrive pas à formuler ni à définir mais elle est 

certaine que ce qu’elle veut et cherche est enfoui en elle, en attente. Ainsi, le schéma de 

la quête du personnage nomade apparait-il comme un mouvement orienté vers l’autre 

dans le but de reconquérir le soi. De l’extérieur à l’intérieur, tel est le cheminement du 

voyage entrepris par Eve-Hawa ; le désir de se déplacer à chaque fois et de changer 

d’espace est suscité par plusieurs facteurs qui concourent tous à pousser le personnage à 

vouloir changer, à s’exiler, non pas pour prendre place dans un autre lieu, en l’occurrence 

l’Europe, mais pour s’éloigner de ses proches car elle ne peut plus assumer son devoir 

envers eux.  

Les deux premières nomades et amies, Eve et Theldja, ont abandonné chacune un 

enfant, qu’elles ne reverront que pendant les vacances, des retrouvailles qui s’amenuisent 

au fur et à mesure que les personnages sont emportés par l’ivresse que leur procure cette 

nouvelle existence. L’envol que fait miroiter le nomadisme à ces deux femmes surpasse, 

chez elles, l’instinct maternel de voir leur enfant grandir. 

Eve commence un long périple ; elle a séjourné dans tous les pays d’Europe, sauf 

l’Allemagne, le pays de tortionnaires de sa race car elle est juive. Pendant toute cette 

période, un seul désir l’anime, celui de retrouver le pays natal et de renouer avec ses 

                                                            
199Dugas G., « Autour de quelques concepts et de leurs prolongements dans la littérature judéo-
maghrébine », Carnets], 2010, mis en ligne le 30 avril 2017, p.6. 
URL : http://carnets.revues.org/2178 ; DOI : 10.4000/carnets.2178 
200LNS., p.61 
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souvenirs d’enfance, ce qui parait paradoxal pour une femme nomade. En effet, elle 

s’éloigne pour raccommoder les morceaux de son identité éparpillée dans un présent triste 

et douloureux ; elle s’exile pour fuir les mauvais esprits qui hantent le lieu pour n’en 

garder que les souvenirs d’antan, innocents et jouissifs, qu’elle rappelle ainsi :    

« Je me suis mise à revoir chaque nuit Tébessa, les ruelles autour du vieux 

marché, les escaliers près de l’arc de Caracalla. Souviens-toi, nous aimions étant 

fillettes, nous asseoir parmi les mendiantes et les marchandes d’herbes, des Bédouines 

qui secouaient la tête rehaussée des franges multicolores de leurs coiffes et qui 

dévisageaient insolemment les dames européennes ou les quelques touristes qui 

défilaient… Je désire photographier Tébessa pour ne plus en rêver mais la retrouverais-

je, même si j’y revenais ? »201 

Dans son exil, Eve-Hawa développe un goût pour la photographie,202 pour 

ressusciter le passé et se l’approprier de nouveau car c’est pendant ces années qu’elle s’est 

sentie libre et qu’elle a retrouvé l’image de la femme traditionnelle, reflet lumineux des 

valeurs de la ville et du patrimoine algérien. C’est en tant que nomades délivrées de toute 

attache qu’Eve et Theldja mettent leur activité mémorielle au service de la réincarnation 

et de la renaissance d’une enfance où elles étaient heureuses. Eve, lancée dans le 

nomadisme avant son amie Theldja – car elle ne veut pas altérer l’image d’un pays où 

elle a vécu des moments exceptionnels –, cache une vérité amère : ce pays tant aimé a 

refusé à sa mère le droit d’avoir une tombe dans le cimetière israélite, l’éloignant ainsi 

des « lieux du rire et des larmes »203 

Le nomadisme d’Eve et de Theldja est un nomadisme géographique et spirituel à 

la fois mais le plus important, c’est ce vagabondage spirituel auquel se livrent ces deux 

femmes pour pouvoir résister aux menaces extérieures. Aucune des deux ne veut oublier 

son passé ; au contraire, elles le décortiquent. A l’exemple de Theldja qui déclare à son 

amant François, le jour de son arrivée à Strasbourg : « Je ne connais pas votre ville ; 

pourtant, je n’y suis pas encore l’étrangère. Pas encore. »204. Les propos de Theldja 

dessinent le mouvement de son nomadisme ; être nomade, c’est appartenir à tous les 

lieux ; autrement dit, ne pas souffrir de la désorientation que peut provoquer un lieu qu’on 

                                                            
201 LNS., p. 64. 
202 La photographie et l’écriture, un point qui sera analysé dans la troisième partie de ce travail.  
203 LNS., p. 64. 
204Ibid., p 41.  
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‘n’a jamais visité. Cependant, le projet de Theldja est de garder sa carapace de femme 

étrangère face à l’autre, d’être une nomade étrangère absolue205. 

Etrangeté et nomadisme font de Theldja une fugitive ; elle avait déjà dit : « A 

Paris, je deviens une fugueuse… définitive ! »206. Sa fuite et son vagabondage sont 

conditionnés par son étrangeté et son caractère herméneutique ; elle ne veut pas s’engager 

durablement dans sa relation avec François ; elle opte pour un amour nomade qui se 

déroulera pendant neuf nuits dans des lieux différents qu’elle choisit selon ses 

convenances. Eve, par contre, décide de prendre pied en Alsace, à Strasbourg, donc ni 

dans son pays ni surtout dans celui des anciens ennemis de sa race : « Pas l’Allemagne !... 

Je suis encore la fillette de Tébessa… ». Elle vit désormais dans un inter-rivage207 ; son 

amant Hans, qui travaille comme guide touristique dans les croisières, traverse le Rhin 

pour retrouver sa bien-aimée à Strasbourg. Cette situation, loin de déplaire à Eve, lui 

inspire un sentiment de confiance et de protection qui résulte certainement du fait qu’elle 

gère mieux cette relation dans l’entre-deux. En effet, dit-elle, « moi, je me donne. J’ai 

tout joué d’un coup. Je suis en enfer et en paradis (« en enfer » pour la mémoire, « en 

paradis » pour la volupté.) »208 

Eve n’appréhende pas cette situation ; elle semble satisfaite de son nomadisme, 

qui a favorisé cette une vie de couple qu’elle a toujours voulue, même si, parfois, elle 

s’attriste de l’absence de son amant, Hans ; une absence qu’elle décrit à Mina209, la petite 

fille de sa voisine Touma, en ces termes : 

« En même temps, alors, j’ai ressenti une peine acérée : pour la première fois, à 

cause de cette vie en morceaux, de cette attente. Je me suis surprise à user de cette 

formule inattendue : « une vie en morceaux » ; je l’ai répétée, incrédule, vaguement 

alarmée, tout en souriant à Mina. »210  

                                                            
205 Nous reviendrons sur l’étranger absolu dans le deuxième chapitre de cette partie.  
206 LNS., p. 43. 
207 « Inter-rivages », une expression utilisée par Assia Djebar dans sa conférence 

intitulée, « L’écriture de l’expatriation » au Congrès des romanistes allemands à Munster, 1995. 
208 LNS., p. 70. 
209Le personnage de Mina joue un rôle important dans la mesure où elle incarne le double de la 

fille d’Eve-Hawa, Selma, abandonnée avec son père au Maroc. La présence du double tente de concrétiser 
le passé qu’elle ne pourra jamais oublier malgré l’épanouissement moral et physique qu’elle ressent.  

210 LNS., pp. 94-95. 
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Ne pas oublier le lieu de sa naissance, le lieu des origines et ne jamais trahir son 

serment de mettre les pieds en terre ennemie, hostile, tel est le but d’Eve qui tend à travers 

cette situation une réconciliation entre le passé et le présent. La vie de vagabondage, ou 

de nomadisme, à laquelle Eve aspire en abandonnant une vie paisible auprès de son mari 

et de son enfant, est la vie qui lui offre l’occasion de recomposer son intériorité en se 

débarrassant de la haine qui pourrait emprisonner toute sa vie. Après la mort de sa mère 

que l’on a privée une tombe en Algérie, le pays où elle a toujours vécu, Eve a compris 

qu’il lui était devenu impossible de continuer à vivre dans ce pays et d’essayer 

d’appartenir à un seul lieu. Elle ne peut supporter la douleur de l’arrachement à un pays 

qu’elle considère comme le sien. Ainsi, l’inter-rivage apparait-il comme une alternative 

contre la perte et la disparition ; il lui permettra de garder intacte et inaltérable l’image de 

son pays, l’Algérie. 

Par ailleurs, Theldja ne semble pas décidée à s’arrêter et à se fixer ; elle ne cesse 

de parler de son départ à son amant qui ne tarde pas à la qualifier comme : « […] une 

passante sur fond de paysage nocturne. »211. Son instabilité et son désir de partir riment 

avec son étrangeté qui s’intensifie chaque nuit, notamment avec l’incohérence et 

l’incompréhension de ses réminiscences. En effet, les souvenirs et les rêves de Theldja ne 

suivent pas un axe diachronique ; bien plus, François n’est jamais averti face à ces 

souvenirs, il écoute sans poser de questions, comme si c’était une condition posée au 

préalable par son amante. Et pourtant, c’est ce jaillissement fantasque des souvenirs qui 

éclaire pour Theldja plusieurs épisodes de sa vie jusqu’ici occultés et lui permet de 

relancer le dialogue avec son amant. 

 Ne pas choisir la même chambre pour passer les neuf nuits avec son amant 

provient aussi de sa peur ; Theldja craint d’une part d’être retenue par François, par son 

amour, et, d’autre part, elle se sent coupable dans cette relation, interdite, avec un ancien 

ennemi, un Français qui s’appelle François. Eve, sa complice nomade, tente de la 

rassurer : 

« Tu veux m’avouer des nuits d’amour ? taquina Eve. Pourquoi commences-tu 

ainsi, presque sur un ton coupable ? Je suis ton amie, non ? Tu parles comme tu veux, tu 

                                                            
211Ibid., p. 114. 



   

 

                                                                          114 
 

dis ce que tu veux, tu te tais si tu préfères… L’essentiel, nous, nous retrouvons enfin, 

après si longtemps, n’est-ce pas ? »212 

Eve et Theldja réinterprètent la vie en fonction de leur intériorité, marquée par le 

manque et les interdits idéologiques et religieux, d’où leur attrait pour l’opposition et pour 

l’étranger. Dans ce passage, Eve semble reprocher à Theldja son mutisme et sa crainte, 

tout en la rassurant. Ce qu’elle lui reproche, c’est le fait de ne pas avouer ouvertement 

cette relation avec l’étranger et de ne pas l’assumer ouvertement mais elle la rassure aussi 

en lui disant que le plus important, c’est de retrouver son moi et de vivre, en définitive, le 

métissage culturel.  Ce qui doit être important aux yeux d’Eve, ce sont ces retrouvailles 

après une longue et douloureuse fuite. Cela montre que vivre le nomadisme, c’est vivre 

un interdit qui tourmente. Autrement dit, le nomadisme ouvre toutes les portes au sujet 

nomade car la liberté et la libération auxquelles il vise impliquent la confrontation avec 

l’autre quel que soit son statut, même si c’est celui qui est à la source de nos angoisses, à 

savoir l’ennemi. A cet égard, ce n’est pas l’identité de celui qui est en face de nous qui 

détermine le cheminement de notre nomadisme mais l’attitude que nous adaptons face à 

lui. 

Dès la première des neuf nuits que Theldja a prévu de passer avec François, elle 

évoque la guerre qui a opposé les deux pays, la France et l’Algérie. Elle veut se disculper 

de tout sentiment de trahison vis-à-vis des siens et surtout vis-à-vis de la mémoire de son 

père, un maquisard assassiné par les Français. C’est la raison pour laquelle elle ne cesse 

de rappeler à François que sa présence est temporaire et qu’elle ne pourra pas continuer 

cette relation. Même dans son sommeil, au bout de la neuvième nuit, Theldja anticipe sur 

sa disparition. 

« […] presque sur un ton ensommeillé, il l’entendit parler de « la neuvième 

nuit ». Il ne comprit rien, annonçait-elle le malheur ? Il savait certes sa présence ici 

momentanée. Mais pourquoi neuf… neuf nuits ? Cela signifiait quoi ? »213 

La neuvième nuit annonce la fin de cette aventure amoureuse, symbole de 

séparation ou de mort. La répétition de ce chiffre devient pour François une source de 

mystère et de souffrance tandis que, pour Theldja, c’est un chiffre qui lui permit de trouver 

                                                            
212 Ibid., p. 105. 
213 Ibid., p. 118. 
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l’entre-deux qu’elle cherche toujours. Cet entre-deux n’est pas géographique comme 

celui où Eve a décidé d’habite mais il est imaginaire ; c’est le fruit d’un nomadisme 

intellectuel et artistique. En effet, Theldja fait correspondre à ces déambulations du jour 

des déambulations nocturnes, ce qui coïncide avec un voyage sans arrêt entre le lieu et 

l’esprit ; son nomadisme ne se limite pas à un simple vagabondage mais il est jalonné de 

réflexions, de méditations et de recherches, d’où la prédominance, dans son discours, du 

lexique de l’analyse. Theldja passe ses journées à marcher et à enquêter, ce qui est 

justifiable par sa formation d’historienne, mais ce qu’elle découvre la projette dans un 

passé lointain resté sombre jusque-là : la perte de son père, le conflit entre sa mère et sa 

grand-mère et même ses premièrs amours. Ainsi, ce nomadisme constitue-t-il une source 

d’énergie qui la pousse à apprécier l’échange culturel et linguistique avec les autres 

personnages, même ceux qu’elle ne connait pas. Theldja est passionnée par ce musicien 

cambodgien qui tente de retrouver l’héritage musical de ses aïeux, massacrés en 1975 lors 

de la déportation des populations de Phnom Penh. Theldja raconte ainsi à Eve son élan 

pour la cause de ce musicien : 

« Il est venu à Strasbourg, je crois, pour quêter […] ; son projet est de 

reconstituer, grâce aux rares survivants, mais aussi aux enregistrements, […] ce qu’il a 

appelé « leur musique détruite » ! […] J’ai eu d’audace […] de demander au 

Cambodgien… son adresse à Paris : ″Je voudrais savoir si vous allez y arriver, dans vos 

efforts pour retrouver votre héritage musical ! ″ »214 

 Theldja est attirée par ce jeune musicien émigré, dont la situation lui rappelle en 

filigrane sa quête d’un passé inoubliable et des êtres chers perdus. Comme elle, il refuse 

de céder et d’oublier une partie de son héritage culturel, véhicule de la voix de ses parents 

décimés pendant la guerre. Ce musicien erre à Strasbourg pour recueillir et ressusciter la 

musique que les conflits humains ont détruite, une musique qui a disparu au fil des 

années ; cette destruction/disparition de la musique, c’est celle d’une voix qui aurait 

toujours rappelé les souvenirs et l’existence de tout un peuple.  Ces deux personnages, 

Theldja et le musicien cambodgien, sont hantés par le même rêve, celui de retrouver les 

voix du passé pour les délivrer des stigmatisations idéologiques. Cela nous aidera à 

expliquer le nomadisme spirituel de Theldja face à un Français qu’elle connait 

superficiellement – pour ne pas dire qu’il lui est totalement étranger – ; elle veut préserver 

                                                            
214 Ibid., pp. 275-276. 
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cette voix de la Méditerranée, celle de la fille d’un martyr. Bref, se sacrifier pour préserver 

la voix et la faire renaitre est au cœur de l’écriture djebarienne. Cette problématique est 

explicitée par les propos d’un personnage féminin, Irma l’orthophoniste : 

  « C’est pour cela (Irma retrouve une voix presque sereine) que je me suis 

attachée aux voix, à celles qui se cherchent, à celles qui se perdent, celles qui ont 

brusquement un trou, comme une maille filée… L’essentiel soudain glisse, va se diluer… 

Peut-on réparer ? Par la voix, tout parfois remonte, même l’essentiel entendu il y a des 

siècles. »215 

A travers Irma, Djebar explique l’intérêt qu’elle témoigne pour la voix, à la fois 

moteur et voie pour la découverte du patrimoine culturel et de l’histoire ancestrale. Djebar 

suggère que tout peut être réparé par la réappropriation de cette voix, y compris les 

injustices et les égarements humains. Cette description sous-entend la relation que 

peuvent entretenir le nomadisme et la voix, une relation de cause à effet. C’est que le 

nomadisme a pour objectif la résurrection de la voix ; tel une locomotive, il erre dans 

l’espace et dans le temps à la recherche d’éventuelles traces et d’échos de cette voix. La 

recherche et la perte sont l’autre versant du glissement et de la dilution de la voix et de 

l’écriture. Les propos d’Irma peuvent s’élargir pour atteindre une autre problématique, 

celle de l’écriture qui se perd pour se retrouver, une écriture qui se dilue dans le monde 

pour le refléter.  

Être nomade, c’est se rappeler, même de façon disloquée, du pays, de ce là-bas 

qui demeure source de bonheur et de douleur à la fois. Nostalgique, Theldja se souvient 

de cette combattante algérienne, « héroïne de guerre », qui a combattu férocement 

l’ennemi mais s’est laissée séduire par un officier français. La relation entre cette femme 

et son bourreau ne l’a pas détournée de sa cause car elle a su assumer son devoir vis-à-

vis de son pays. En évoquant cette idylle, qui est loin d’être une réminiscence aléatoire, 

Theldja repense, inconsciemment, à sa relation avec François sous d’autres auspices. 

Pourra-t-elle être comme cette combattante qui a su trouver un terrain neutre entre la 

raison et le cœur ? Pourra-t-elle aimer un Français sans trahir la mémoire de son père ainsi 

que celle de toutes ces femmes qui se sont sacrifiées pour le pays ? C’est ce que traduisent 

ses propos : 

                                                            
215 Ibid., p. 182. 
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« […] Peut être que mon interdit d’un amour Français s’est renforcé là, fit-elle 

et, d’un mouvement vif, elle rama dans sa couche contre son amant qui s’était soulevé : 

″ Serrez-moi, que vais-je devenir dans cette ville des passages ? ″ »216. 

Ainsi, il s’avère que Theldja n’est pas une femme dont les préoccupations se 

limitent au plaisir sexuel, comme pourrait le suggérer une première lecture de ses neuf 

nuits avec François, au contraire, c’est un personnage qui analyse et redécouvre sa vie 

loin du pays où elle est née tout en revoyant les événements qui ont marqué sa 

personnalité, notamment lors des conflits franco-algériens. Theldja ne peut se permettre 

d’oublier l’Algérie, la nostalgie – « el ouehch » comme elle la qualifie – la pousse à 

s’attarder en narrant les histoires du pays, sa richesse et le retour de ses enfants, à 

l’exemple de son cousin qui rentre au pays avec sa femme étrangère, une Allemande. 

Dans la narration de cette histoire, Theldja se vante de la force de cette relation qui, 

contrairement à d’autres, n’a pas souffert de l’acculturation ni de la séparation. L’épouse 

allemande accompagne son mari dans son pays et leur union est approuvée par tout le 

village, qui s’empresse d’accueillir l’étrangère et de l’initier aux coutumes locales : 

habits, plats, fêtes, etc., participant ainsi à la destruction de certains tabous et préjugés 

sociaux.  

Le regard de Theldja ne se focalise pas uniquement sur sa quête ni sur 

l’affirmation de son moi ; il se penche également sur un dehors multiculturel, foisonnant 

et tourbillonnant, qui crée cette possibilité de communiquer avec l’autre quel que soit son 

statut.  Le goût de Theldja pour le nomadisme finit par atteindre son amant, qui devient 

nomade lui aussi ; il commence à faire des escapades dans la ville, sans savoir exactement 

pour quelles raisons. A ces déplacements géographiques s’ajoutent ces remémorations 

d’un temps lointain, celui de la guerre entre les Allemands et les Français à Strasbourg et 

de la déportation de ses habitants. Depuis la première nuit passée avec Theldja, François 

exprime le désir d’errer et de marcher sans but précis ; il gagne la ville de sa mère sans 

savoir pourquoi il s’y rend : « Qu’est- ce qu’il cherche ? Est-ce vraiment qu’il cherche ? 

Qu’il se cherche ? »217.  

                                                            
216 Ibid., p. 222. 
217 Ibid., p. 76. 
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Ainsi Theldja est-elle la figure du nomadisme de l’écriture djebarienne, une 

écriture transfrontalière218 qui déploie un regard critique sur la condition de l’homme. Le 

va-et-vient entre le passé et le présent vise à revaloriser l’image de la femme maghrébine 

et sa contribution à la libération de son pays. D’ailleurs, le plaidoyer de Theldja face à 

Touma, la mère d’Ali, conforte cette thèse : 

« Ton fils, tu as eu un fils, je crois, le père de Mina. S’il épousait maintenant une 

Française, tu ne lui en voudrais pas, n’est-ce pas ? Peut-être même en serais-tu fière ! 

...N’es-tu pas injuste, toi, une mère : comme au pays, tu veux nous appliquer leur loi, sur 

« nous », les femmes ? Tout est permis pour le garçon, tout est tabou pour les filles ?... 

Toi, une femme ! A quoi cela te sert donc d’émigrer, si tu n’élargis pas tes pensées ?... »219 

Theldja s’élève contre Touma qui semble contrariée par le mariage de sa fille 

unique, Aïcha, avec un Français. Elle remet en cause la position de Touma qui demeure 

prisonnière des interdits que la société a toujours posés sur la femme et sur ses désirs : la 

femme n’a pas le droit à l’amour, encore moins celui de choisir un mari ; elle est 

contrainte par des lois et les décisions masculines à vivre dans l’ombre et dans 

l’assujettissement.  Touma est une immigrée qui a beaucoup voyagé avec son mari mais 

son imaginaire demeure lié au fonctionnement de la société traditionnelle. Cela se traduit 

par les métaphores qu’elle utilise pour parler de son fils, Ali : « Mon sultan, mon lion, 

mon prince, mon foie. »220. Par ailleurs, le « nous » sur lequel insiste Theldja renvoie à 

toutes les femmes héritières de l’histoire mais à qui on a interdit la parole et la liberté. 

Donc, si Theldja refuse de rentrer chez elle, auprès de son mari et de son fils Tawfik, c’est 

pour pouvoir revisiter et réentendre le passé fait de sa mémoire personnelle et en 

confrontation avec la mémoire collective, la jonction entre les deux s’avérant 

indispensable.  

Le nomadisme, ce n’est pas quitter entièrement un espace pour rejoindre un autre ; 

pour Djebar et ses personnages, c’est un moyen pour vivre l’entre-deux, entre deux 

langues, entre deux pays et entre la tradition et la modernité. Les personnages vivent dans 

le déchirement et la quête constante d’un je ne sais quoi qui les tiraille ; ainsi, le 

                                                            
218 Voir Assia Djebar, « Nomade entre les murs… », in Calle- Gruber M, (sous la dir), Pour une 

poétique transfrontalière, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005. 
219LNS, p.245. 
220 Ibid., p.246. 
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nomadisme se présente-t-il comme le seul moyen qui permette de circuler aisément entre 

le passé et le présent. Theldja, Eve, François et le musicien cambodgien vivent tous cette 

errance spirituelle, tourmentés mais avides d’un avenir meilleur où le passé et le présent 

se côtoient sans ne s’anéantir ni se détruire. Le nomadisme offre une liberté sans limites 

aux personnages, leur épargne le sentiment de la marginalisation et le besoin de fournir 

des justificatifs tout en gardant leur étrangeté. Dans cette perspective, Jacques Attali cite 

Ibn Khadun pour insister sur le rôle du nomadisme dans la vie de l’homme : « Le 

nomadisme est une vigueur qui produit une force combative et impulsive à même de faire 

naitre l’Etat. »221. Être nomade c’est accepter la différence. 

 

II.1.2. Des colons, métissés/ marginalisés ? 

« Elle se regarde elle – elle s’est approchée de son image. Elle 
s’approche encore. Ne se reconnait pas bien. Elle ne comprend 
pas ce qui est arrivé. »222 

     

Marguerite Duras, L’amant de la Chine du Nord. 

 

Nous nous pencherons dans cette étude sur un autre type d’étrangeté, l’altérité 

métisse, dans le roman de Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord. Parler de 

cette altérité métisse, de l’ambivalence et de la marginalisation chez Duras n’est pas chose 

nouvelle car toute son œuvre s’organise autour de ces thèmes et des questions portant sur 

l’existence humaine. Selon Duras, et à l’instar de Djebar et de Le Clézio, le sort de 

l’homme est de vivre dans l’étrangeté et le nomadisme, ce qu’elle exprime de la manière 

suivante : 

 « Je n’ai jamais pu et je ne reviendrai jamais dans mon pays natal. Je suis 

complètement séparée de mon enfance. Et dans tous mes livres, elle est là, dans tous mes 

films, l’enfance est là. »  223 

                                                            
221  Ibn Khaldun, l’Histoire des Berbères, p. 145, in Attali J, L’homme nomade, Fayard, 2003. 
222ACHN, pp 84-85. 
223Entretien avec Elia Kazan, cité par PERRISSIN-FABERT O., « Marguerite Duras et le motif 

de l’exil », Bouthors- Paillart C, (sous la dir), « Marguerite Duras. Perspectives de réception », Œuvres 
et critiques, XXVIII, 2, 2003, p76. 
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Le retour au passé, pour résoudre, pallier et justifier l’étrangeté qu’elle vit, apparait dans 

ce roman, l’Amant de la Chine du Nord, dès le titre.  Dans cette histoire sur l’enfance de 

l’écrivaine, qui s’avère un sujet intarissable, Duras étale les figures de l’altérité dans 

toutes ses dimensions, raciale, culturelle et linguistique. La première manifestation de 

cette étrangeté est l’état de cette famille d’une institutrice française de race blanche, veuve 

et mère de trois enfants. Nous précisons la couleur parce qu’elle joue un rôle important 

dans le développement des relations entre les personnages.  Il s’agit d’une famille dont 

les membres ont choisi la différence mais sont victimes de l’indifférence des autres ; 

pauvre, cette famille s’est identifiée aux indigènes qui vivent dans la précarité avec des 

moyens rudimentaires. Le personnage principal, appelé sciemment l’enfant, n’a pas honte 

d’afficher sa rébellion contre la société des blancs ainsi que son désir d’appartenir à la 

société des indigènes.  L’enfant et son amant sont deux personnages qui illustrent 

l’échange et la communication au sein de l’altérité. Elle, l’enfant ne se considère plus 

comme une française mais comme une fille de ce pays, l’Indochine. Ainsi sa relation 

sexuelle avec un Chinois représente-t-elle l’accomplissement de son parcours vers ce 

devenir métis. 

La famille de cette institutrice est connue de tout le monde ; elle est victime de la 

cupidité des gens du cadastre qui ont arnaqué la mère. Victime de gens de sa propre race, 

elle est par la suite consciemment délaissée par eux car elle est, désormais, très pauvre : 

« On n’a plus vu de Blancs pendant des années. Les Blancs, ils avaient honte de nous ? 

Elle n’a plus eu que quelques amis, ma mère. D’un seul coup, ça été le désert ».224 

L’enfant et sa famille sont considérés comme des intrus, ils vivent dans une extrême 

pauvreté. L’escroquerie a été la première déception pour eux ; elle a provoqué des 

troubles psychologiques pour la mère et poussé l’enfant à se montrer insolente et à ne 

plus se sentir comme descendante de la race blanche. Ils sont considérés comme inférieurs 

par les colons et des étrangers par rapport aux asiatiques indigènes, ce qui ne les empêche 

pas de vivre dans un entourage fait d’indigènes indochinois, qui vivent avec eux non 

comme des serviteurs mais comme des membres de la famille, à l’exemple de Thanh225.  

La description de l’enfant met en exergue son aspect hybride et double ; c’est une 

fille française mais qui se comporte comme une fille de colonisés, « crachant la viande 

                                                            
224 ACHN., p.98. 

              225 Marguerite Duras dédie l’Amant de la Chine du Nord à Thanh, p. 9.   
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rouge des steaks occidentaux, amoureuse des hommes faibles »226. L’enfant ne cache pas 

sa différence et refuse toute autorité qui lui rappellerait le rang social qui est le sien. Dans 

sa différence, elle acquiert une liberté, ou plutôt elle impose sa liberté autour d’elle, 

jusqu’à devenir insolente. En effet, l’état miséreux de la famille n’a pas amené l’enfant à 

se sentir inférieure ; bien au contraire, c’est cela qui l’a libérée du conformisme de la 

société française et lui a permis de toiser les gens sans complexe :  

« L’enfant ne répond pas. Elle ne sourit pas. Elle le regarde fort. Farouche serait 

le mot pour dire ce regard. Insolent. Sans gêne est le mot de la mère : « On ne regarde 

pas les gens comme ça […]. L’enfance apparait dans ces regards d’une curiosité 

déplacée, toujours surprenante, insatiable. » 227 

Le jour où elle a rencontré le Chinois dans le bac sur le Mékong, elle n’avait pas 

honte de cacher son étonnement et son admiration devant la voiture et les vêtements 

luxueux de ce dernier. Au caractère insouciant et avide de ce regard, s’ajoutaient 

l’insolence de son intensité et la témérité de sa longueur. Ensuite, elle n’a pas hésité à 

poser la question au Chinois à propos de la marque de sa voiture avant d’accepter, 

immédiatement, d’y prendre place avec lui jusqu’à la pension, à Saigon. Par cette attitude, 

l’enfant rompt le lien avec la race des blancs qui interdit toute relation avec les indigènes 

et affirme son étrangeté. Le Chinois, quant à lui, ne tarde pas à exprimer son étonnement 

de voir cette fille française sur un bac où se trouvent des indigènes : « Excusez-moi…C’est 

tellement inattendu de vous trouver ici…Vous ne vous rendez pas compte… »228 

La surprise du Chinois vient du fait que l’enfant était française et qu’il ne sied pas 

aux Français de côtoyer les indigènes. Il essaie de savoir si la présence de l’enfant dans 

ce lieu ne s’est pas faite par manque d’attention car cela constitue un écart par rapport 

aux normes, ce qui apparait clairement dans l’exclamation du chinois, « C’est tellement 

inattendu ». La réaction du Chinois souligne que l’enfant se trouve dans une situation 

complètement à l’opposé de celle où elle devrait se trouver. Dans cette perspective, le 

Chinois agit en fonction d’un stéréotype imposé par le colonisateur, à savoir que celui-ci 

est supérieur aux indigènes et qu’il ne peut fréquenter les mêmes lieux qu’eux. Cependant, 

                                                            
226 Ibid., p. 36. 
227Ibid., pp. 36- 37 
228 Ibid., p.36. 
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la remarque du Chinois ne semble pas toucher l’enfant qui persiste à le dévisager avec 

insistance.  

Dès le début du roman, l’enfant représente la figure de l’opposition et de la 

différence dont elle use pour s’opposer à ceux de sa race et à son statut. Par sa liberté et 

son insolence, elle brave le stéréotype car elle abhorre « la crapulerie de cette engeance 

blanche de la colonie » qui a été la cause de la destruction de sa famille. Il faut reconnaitre 

que grâce à sa liberté, l’enfant fuit la vacuité et l’absurdité du monde qui réduit la vie des 

hommes à des stéréotypes ; d’ailleurs, elle entend écrire un roman pour dénoncer 

l’injustice dont sa mère a été victime : 

 

« Une fois j’écrirai ça : la vie de ma mère, comment elle a été assassinée. 

Comment elle a mis des années à croire que c’était possible qu’on puisse voler toutes les 

économies de quelqu’un et ensuite de ne plus jamais la recevoir, la mettre à la porte, dire 

qu’elle est folle, qu’on ne la reconnait pas, rire d’elle, faire croire qu’elle est égarée en 

Indochine. »229 

Ce passage explique le mal-être que ressent l’enfant au sein de sa communauté, 

celle qui a ruiné, « assassiné » sa mère. Ce sentiment est celui de la marginalisation et de 

l’exclusion qui ont été imposés à cette famille et que l’enfant essaie de dépasser en fuyant 

tout ce qui pourrait la rattacher aux Français qui ont provoqué cette supposée « folie »de 

sa mère.  

Encore une fois, Duras revient sur l’injustice des Français mais cette fois-ci en 

illustrant un autre trait inhumain, celui de l’intolérance.  En effet, suite à sa relation avec 

le Chinois, l’enfant a été convoquée par le censeur du lycée où elle étudiait. Elle avait 

remarqué qu’il y avait un certain mépris dans le discours qu’elle écoutait dans le bureau 

du censeur, surtout quand il lui a fait savoir que les mères des autres lycéennes ont 

demandé de l’écarter des bancs du lycée. L’enfant est jugée comme une fille malsaine et 

déshonorante ; elle écoute sereinement ce discours avant de rétorquer : 

  

« La directrice de Lyautey a prévenu votre mère… 

                                                            
229 Ibid., p. 97. 
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- Oui, ma mère s’en fiche complètement de notre réputation… Ma famille n’est pas comme 

les autres familles »230 

 

L’enfant s’affranchit de toute contrainte et de toute autorité, y compris celle de sa mère. 

Sa situation familiale l’a amenée à se sentir étrangère par rapport aux autres, surtout les 

français. Face à l’avertissement du censeur, l’enfant n’exprime aucun respect car cela 

importe peu à sa famille, qui est déjà une famille ruinée. Et nous pouvons voir, nous 

lecteurs, que la réponse de l’enfant est aussi sarcastique que le discours du censeur, qui 

représente l’autorité française. Si la mère de l’enfant néglige la réputation de la famille, 

c’est parce que cette réputation était déjà bien compromise par les hommes du cadastre, 

qui ont discrédité la mère. Ceux qui reprochent à l’enfant sa conduite et sa relation avec 

l’autre sont en fait aussi responsables de la destruction de sa famille. Ainsi, la réponse de 

l’enfant est-elle une mise en cause de la société française et de son dogmatisme étroit, 

laquelle société a conduit cette famille à s’inscrire, désormais, dans l’altérité. Par ailleurs, 

le censeur n’est pas insensible aux paroles de l’enfant, qu’il comprend tout en usant de 

l’ironie : 

 « Mais il y a plus grave. Les mères d’élèves ont prévenu la directrice de Lyautey 

que vous ne rentriez pas tous les soirs à la pension – légère colère du censeur –. Comment 

l’ont-elles su ? … Mystère… Vous êtes cernée par le réseau policier des mères d’élèves 

– il sourit – de Saigon ».231 

Cette description met en scène une société haineuse et hautaine dans la mesure où 

elle déploie tous les stratagèmes qui lui permettent de maintenir les autres sous son 

contrôle. Cette ironie est accentuée par une autre phrase dite par la mère de l’enfant : « Le 

corps enseignant aura sauvé l’Indochine de l’imbécilité blanche. »232. Autrement dit, elle 

suggère que même le censeur adhère indirectement à la volonté d’indépendance de 

l’enfant et à son rejet de toute instance idéologique française.  

 Pendant cet entretien, l’enfant ne manifeste ni regret ni excuse pour son acte ; elle 

montre toujours un air de défiance face au censeur. Elle assume son étrangeté et semble 

                                                            
230 Ibid., p.111. 
231 Ibid., p. 111. 
232 Ibid., p. 112. 
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jouir de cette rupture avec la communauté française. A cet égard, nous pouvons évoquer 

les propos de Kristeva qui écrit :  

« L’étranger se fortifie de cet intervalle qui le décolle des autres comme de lui-

même et lui donne le sentiment hautain non pas d’être dans la vérité, mais de relativiser 

et de se relativiser là où les autres sont en proie aux ornières de la monovalence. Car eux 

ont peut-être des choses à dire, mais l’étranger a tendance à estimer qu’il est le seul à 

avoir une biographie, c’est-à- dire une vie faite d’épreuves, ni catastrophes ni aventures 

(quoiqu’elles puissent arriver les unes autant que les autres), mais simplement une vie où 

les actes sont des événements, parce qu’ils impliquent choix, surprises, ruptures, 

adaptations ou ruses, mais ni routine, ni repos. »233 

L’enfant porte une blessure suite au drame qui assombrit la vie de sa famille et au 

sentiment d’être rejetée par les siens mais la confiance et le défi que cela a suscités en elle 

sont importants. Si l’enfant a choisi de vivre cette déliaison comme une prospérité 

illimitée, la mère et le petit frère Paulo ne se sont jamais remis des séquelles de cet 

ostracisme qui leur a été imposé.  

  Par ailleurs, Catherine Bouthors-Paillart a qualifié cette famille de « fratrie 

métisse »234.  Le concept de fratrie métisse reprend tous les enjeux de la relation à l’autre. 

La famille de l’enfant vit dans l’assimilation totale à la famille asiatique. L’enfant ne se 

voit pas comme une fille française ; elle exprime par ses actes son déni de tout ce qui est 

français. Le petit frère, comme elle l’appelle, est retiré, craintif et ne peut rien devant 

l’agressivité de son grand frère, qui demeure le seul élément de la famille ayant un rapport 

étroit avec le tempérament autoritaire français. Il est vrai que la mère est une institutrice 

française, une représentante de l’ordre colonial, mais ce qu’elle fait pour ses enfants ne 

reflète aucunement son statut et son appartenance. En effet, elle a introduit discrètement 

un enfant étranger dans cette famille, comme si elle voulait que ses enfants s’imprègnent 

de la culture et de la langue du pays.   Cet enfant n’est pas le sien mais elle l’élève dans 

sa maison ; son nom est Thanh et il est orphelin :  

                                                            
233 Kristeva J, Etrangers à nous-mêmes, op. cit, pp 16-17. 
234 Voir Bouthors- Paillart C., Duras la métisse, Métissage fantasmatique et linguistique dans 

l’œuvre de Marguerite Duras, DROZ., 2002. 
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« Et puis Thanh chantait dans un langage inconnu l’histoire de son enfance à la 

frontière du Siam lorsque la mère l’avait trouvé et qu’elle l’avait ramené au bungalow 

avec ses autres enfants. »235 

L’adoption de cet enfant asiatique a changé le portrait de cette famille.  Thanh 

partage beaucoup de choses avec les enfants, il est même devenu le confident de la fille. 

Ensemble, ils chantent souvent « l’enfance lointaine », une chanson qui raconte l’amère 

situation dans laquelle vivent ces enfants. Thanh est un enfant du Siam, serait-il le frère 

siamois de la fille, l’enfant du récit ? 

De plus, Duras montre comment cette famille française appartenant à la race 

blanche, celle des colonisateurs, a été humiliée par ces derniers. L’épisode de la visite 

du Chinois à la maison de l’enfant incarne le renversement du rapport entre colonisé et 

colonisateur. En effet,  

« Le Chinois ne baisse pas les yeux. Il sourit à la mère. Il y a chez lui ce jour-là 

une insolence heureuse, une assurance qui lui vient d’être là, dans cette maison de 

Blancs, si pauvres que soient ces Blancs, de l’intérêt que lui porte la mère, comme elle 

lui sourit, le regarde. » 236 

Le Chinois se trouve pour la première fois dans la maison de l’enfant ; il voit la pauvreté 

dans laquelle vit la famille et il ne peut s’abstenir de montrer son mépris à son égard. La 

mère ne paraissait pas gênée de la visite de ce Chinois car elle avait l’habitude de recevoir 

des gens de sa race chez elle. Au début, elle supposait que c’était un des créanciers de son 

fils ainé qui passe tout son temps dans les fumeries mais lui s’est approché pour lui révéler 

sa vraie identité : c’est l’amant de sa fille. La présence de cet amant n’a été nullement 

rejetée par la mère, contrairement à Pierre, le fils ainé, qui lui a témoigné immédiatement 

de la haine et du mépris. Il n’a cessé d’insulter cet étranger, le qualifiant de « salaud ».  

Dès le début de la discussion entre la mère et le Chinois, nous assistons à une inversion 

des rôles, et ce avec le consentement de la mère.  En effet, le motif de cette visite est la 

lettre qu’avait envoyée le fils ainé au père du Chinois lui demandant de l’argent pour la 

relation qu’entretient son fils avec l’enfant. Cette situation, très humiliante, montre que 

cette famille est prête à tout pour avoir de l’argent. Pierre, le frère ainé, qui ne cesse de 

                                                            
235 ACHN., p. 34. 
236Ibid., pp.126-127. 
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dévaloriser le Chinois pendant sa présence à la maison, figure le portrait de l’homme 

pervers, profiteur et arriviste, chez qui la notion de l’honneur n’existe pas. L’absence de 

valeurs chez ce personnage est manifeste dans cet extrait : « C’est moi qui l’ai écrite. 

C’est une lettre très claire. Votre père ne vous a pas dit ce qu’on voulait ? »237. Le 

comportement du fils ainé a réduit le statut de sa sœur à celui de prostituée, une prostituée 

française pour un homme chinois. La mère, elle non plus, n’essaie pas de repousser cette 

humiliation ; bien au contraire, la richesse de l’amant de sa fille l’enivrait et la rendait 

ridicule par moments. Face à celui qui a eu une relation sexuelle avec sa fille mineure, la 

mère ne manifeste ni colère ni mécontentement ; elle suit le récit de son visiteur, comme 

si elle s’y attendait. Cette visite était comme prévue. L’enfant est devenue, sans artifice 

aucun, un moyen pour gagner de l’argent et racheter les dettes de la mère, dont elle parle 

à son visiteur : 

  « La mère dit : 

- Mais, Monsieur… le dire comme ça, Monsieur, comment voulez-vous que j’y arrive ? 

Comment voulez-vous calculer une chose comme ça… Le déshonneur… ?  

- Il ne faut pas calculer une chose comme ça, Madame. Il vous faut dire la somme qu’il vous 

ferait plaisir d’avoir. La mère rit, le chinois de même. Elle rit fort, elle dit : 

- Tout, Monsieur. Regardez-moi… J’ai l’air de rien…et j’ai autant de dettes qu’un chef 

d’Etat. 

Ils rient ensemble dans une sympathie évidente. »238 

Remarquons que, dans ce discours, l’amère réalité de cette famille est rapportée 

de façon à la fois ironique et caustique. L’exemple ci-dessus montre une certaine 

complicité entre les deux personnages, la mère et le Chinois, une complicité basée sur 

l’acceptation d’une relation assez inhabituelle. Ce ne sont pas la supériorité française et 

l’infériorité chinoise qui s’affrontent mais la pauvreté et la richesse, qui créent un nouveau 

système relationnel. La mère vouvoie celui qui déshonore sa fille ; elle l’appelle 

« Monsieur » et lui laisse sournoisement le soin d’évaluer la somme qu’il doit donner à 

la famille de la fille qu’il a déflorée. A travers cette antithèse (« tout » vs « rien »), la mère 

laisse entendre qu’elle exige une forte somme du Chinois. Ainsi, l’attitude de cette mère 

montre qu’elle ne tient pas compte de son statut de femme française instruite mais qu’elle 

                                                            
237 Ibid., p. 127.  
238 Ibid., p. 128. 
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se présente plutôt comme une mère de famille très pauvre.   Tout le discours traduit 

l’étrangeté de la famille de cette institutrice qui demande, sans honte ni gêne, de l’argent 

pour la défloration de sa fille, considérée désormais comme une prostituée métisse, tout 

comme Alice. La seule chose qui caractérise cette famille, c’est bien leur pauvreté ; elle 

n’a pas d’autre statut. C’est ainsi que l’enfant se décrit : 

« Je crois qu’on est pauvre de naissance. Même si je suis riche un jour, je resterai 

avec une sale mentalité de pauvre, un corps, un visage de pauvre, toute ma vie j’aurai 

l’air comme ça. Comme ma mère. Elle a l’air d’une pauvre mais elle, à un point, c’est 

incroyable. »239 

La pauvreté, explique l’enfant, est bien son identité et l’identité de sa famille. Elle 

leur a été imposée et ils n’y peuvent rien. Il s’agit d’un constat que l’enfant fait devant 

son amant, le Chinois, de sa situation sociale qui devient la seule marque de son essence.  

Cela montre que la pauvreté est une étrangeté qui peut drainer l’homme loin de ses 

principes ; l’extirpant de son appartenance sociale, elle en fait un esclave.  Il est esclave 

par rapport à ceux qui veulent le dominer et l’assujettir à leurs lois ; il est esclave aussi 

par rapport à ceux qui peuvent l’acheter. L’enfant dit qu’elle ne pourra jamais accepter 

de prendre des diamants : « Ma mère m’a dit de ne jamais accepter un diamant mais 

seulement de l’argent »240. Selon la mère, l’enfant ne doit jamais accepter de porter des 

diamants mais elle peut accepter de prendre de l’argent puisqu’elle est pauvre. Nous 

remarquons que, dans la spontanéité de cette phrase énoncée par la mère de l’enfant, la 

fille est comparée à une mendiante qui doit gagner de l’argent. Elle ne peut pas porter des 

diamants ; elle n’en a pas le droit, sa pauvreté le lui interdit. Mais aussi refuser de prendre 

des diamants, c’est montrer une certaine honnêteté car cette famille n’a pas l’intention de 

toucher aux richesses des autres, elle veut seulement prendre ce dont elle a besoin pour 

s’acquitter de ses dettes.  

  Le Chinois avait lui aussi décelé, douloureusement, la situation de cet enfant, le 

jour où il a rendu visite à sa famille, ce qu’il exprime dans ces propos : 

 

                                                            
239 Ibid., p.143. 
240 Ibid., p 142. 
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« C’est vrai que vous n’avez plus rien. La seule chose qui leur restait à vendre, 

c’était toi. Et on ne veut pas t’acheter. Ton frère ainé avait écrit à mon père. Ta mère 

cherchait à me rencontrer. Mon père m’a demandé de la voir. Je l’ai vue. »241 

Ce discours est révélateur de la grande misère dans laquelle vit la famille de 

l’enfant. Ils sont définitivement anéantis par les dettes de la mère. La seule solution qui 

leur reste, c’est de vendre l’enfant, qui se trouve réduite au statut d’esclave sexuelle pour 

rapporter de l’argent. Le discours du Chinois entraine l’enfant dans un processus de 

métaphorisation qui fait d’elle une marchandise mais une marchandise indésirable, rejetée 

par tout le monde sauf par des êtres marginalisés comme elle, à l’image d’Hélène 

Lagonnelle.  D’une part, la métaphore de l’objet ou de la chose dévoile un autre aspect 

de cet enfant, sa dévalorisation et le déni dans lesquels elle vit. D’autre part, cette figure 

de style renvoie directement à l’imaginaire de l’autre, à la conception qu’a le Chinois à 

son amante ; tant qu’elle aura besoin de lui, il pourra toujours l’avoir. A cela, ajoutons 

que la métaphorisation du statut de l’enfant, vise à montrer un renforcement du sens et 

non pas simplement une ressemblance. La métaphore est une « méthode pour construire 

des images »,242des images qui rendent le discours du Chinois moins artificiel, moins 

accusateur. En effet, l’image créée réduit l’agressivité du verbal dans les mots, « objet, 

vendre, acheter » pour noter uniquement la pauvreté qui a poussé de cette famille jusque 

dans ses derniers retranchements.       

A travers la narration de la vie de cette famille, et plus particulièrement celle de 

l’enfant, Duras montre en filigrane que toute différence entraine inévitablement une 

marginalisation de l’être humain qui demeure enfermé dans cette différence qui lui tend 

les bras jusqu’à l’envelopper tout entier et devenir, par la suite, son essence.  

Qu’en est-il de l’Africain de Le Clézio ? Quelle différence déploie-t-il dans son 

roman ?   

II.1.3. Le voyageur solitaire  

 

Dans L’Africain, Le Clézio raconte la vie de son père, un père qui s’est condamné à 

« la plus haute des solitudes »243, pour reprendre le titre donné par Ben Jelloun à l’un de 

ses livres. Médecin britannique, ce père a choisi de vivre en Afrique et d’œuvrer auprès 

                                                            
241 Ibid., p146. 
242 Ricœur P., La métaphore vive, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 240. 
243 Ben Djelloun T., La plus haute des solitudes, Paris, Seuil, 1977. 
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de cette catégorie d’humains qui vivent dans le dénuement le plus total. Rejetant les 

préjugés de supériorité des occidentaux et leur politique de ségrégation, le père voyage 

en Afrique comme médecin des frontières après avoir refusé de travailler à Londres.  

Cette décision de partir vers l’inconnu, vers un continent où la maladie et la 

tyrannie ont décimé une grande partie de la population répond plus à un besoin existentiel 

qu’à un choix de vie, comme le note l’auteur :  

« Il avait choisi autre chose. Par orgueil sans doute, pour fuir la médiocrité de la 

société anglaise, par goût de l’aventure aussi. Et cette autre chose n’était pas gratuite. Cela 

vous plongeait dans autre monde, vous emportait vers autre vie. Cela vous exilait au moment 

de la guerre, vous faisait perdre votre femme et vos enfants, vous rendait, d’une certaine 

façon, inéluctable étranger. »244 

Ce passage décrit le besoin ressenti par le père de découvrir d’autres lieux et de 

s’éloigner de la machine de la guerre qui a anéanti dans son mouvement de destruction 

toutes les valeurs humaines, entrainant l’homme vers la déshumanisation. Il a lancé un 

défi à la société et à lui-même pour aller à la rencontre de l’autre, qui n’est pas forcément 

à son image : « Il avait choisi autre chose… un autre monde… une autre vie ». Cet autre 

représente l’altérité absolue245, irréductible à toute imagination et à toute assimilation. 

« Le voyage-engagement » que le père va effectuer en Afrique du Sud, en passant par 

Georgetown en Guyane, aboutit à sceller son sort – ou son destin – à l’étrangeté. Ce que 

nous pouvons observer dans cette description de la trajectoire de l’Africain, c’est qu’il y 

a un mouvement de fuite du même vers l’autre, une fuite associée à un déni et à une haine 

qui cultivent une étrangeté impassible chez le père.  

Doublement étranger, dans son propre pays, la Grande-Bretagne, où il a été témoin 

de la discrimination et du racisme envers l’autre, et dans le pays des autres auquel il 

adhère, en adorant l’entrelacement de la nature et de l’homme.  Une troisième étrangeté 

est décelable dans les rapports qu’il entretenait avec ses enfants qui ne l’ont connu qu’à 

l’âge de six ans. De plus, il lui a fallu affronter toutes ces différences culturelles, 

idéologiques et même climatiques pour réduire la distance qui le séparaient de l’autre.  

                                                            
244 L’AF., p. 50.  
245 Nous avons donné la définition de l’altérité radicale dans l’introduction de ce travail.  
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Dans ce roman, Le Clézio a montré comment la différence de couleur, de physionomie 

et de culture peut être un motif d’exclusion.   Des lois visant la séparation entre les 

indigènes et les colons et assurant également la suprématie de la race blanche ont été 

instaurés très rapidement dans les colonies. Pour le père ainsi que pour l’écrivain, les 

Africains subissent une dévalorisation des plus extrêmes, notamment au niveau de leurs 

corps, réduits et anéantis par les mauvais traitements et les maladies. Ainsi, l’isotopie que 

déploie le récit est-elle celle du chaos et du désenchantement total, « […], maintenant que 

le charme de l’Afrique a cessé d’exister, […] tous ces corps brûlants de fièvre, ces ventres 

distendus de cancéreux, ces jambes rongés d’ulcères, déformées par 

l’éléphantiasis…. »246 

Après son départ en Guyane pour le poste de médecin des frontières, l’Africain 

accomplira sa métamorphose auprès des indigènes qu’il a soignés et fréquentés non pas 

comme des serviteurs mais comme des gens qui lui ont appris à sentir la liberté et à 

découvrir l’humanité. Devenu 

«[..] libre d’attaches avec les siens, l’étranger se sent « complètement libre ». 

L’absolu de cette liberté s’appelle pourtant solitude […] Disponible, libéré de tout, 

l’étranger n’a rien, n’est rien. Mais il est prêt pour l’absolu, si un absolu pouvait l’élire. 

″Solitude″ est peut-être le seul mot qui n’ait pas de sens. Sans autre, sans repère, elle ne 

supporte pas la différence qui, seule, discrimine et fait sens. Personne mieux que 

l’étranger ne connait la passion de la solitude : il croit l’avoir choisie pour jouir, ou 

l’avoir subie pour pâtir. »247 

Dans ce passage extrait d’Etrangers à nous-mêmes, Julia Kristeva explique la nature de 

la liberté vers la quelle tend un étranger. Il s’agit d’une liberté d’esprit et de corps qui 

permet à l’extranéité de savourer sa relation avec l’autre et d’essayer d’en faire le noyau 

de son existence. Cependant, vivre comme étranger, « prêt pour l’absolu », inclut aussi 

une conception utopique de l’altérité et requiert nombreuses concessions dont la plus 

importante est la solitude. L’Africain avait choisi la solitude comme mode de vie ; c’était, 

peut-etre, une réponse aux exactions des colonisateurs et à leur politique de déni des 

africains. Par ailleurs, cette solitude fut aussi un moyen qui permet de tisser des liens 

vierges avec l’autre ; étant solitaire, l’Africain a pu accomplir son devoir de médecin vis-

                                                            
246 L’AF., pp. 102-103. 
247 Kristeva, J., Etrangers à nous-mêmes, op.cit, p. 23. 
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à-vis de cette communauté, celle des africains en l’occurrence, sans mesurer les 

conséquences qui, souvent, peuvent être désastreuses. La solitude est une liberté mais, 

selon Kristeva, cette liberté peut n’être qu’un leurre ou un mirage qui laisse supposer à 

l’étranger qu’il va pouvoir l’amener à trouver un ailleurs où l’autre sera son complice ; 

c’est pour cela « qu’il s’étiole dans une passion d’indifférence qui, pour être parfois 

soûlante, est irrémédiablement sans complice »248.  

Prisonnier de ce mirage, l’Africain poursuit son voyage initiatique vers l’inconnu mais 

son chemin est jalonné de déceptions. La plus grande et la plus affligeante de ces 

déceptions, c’est le jour où il s’est rendu compte qu’il ne pouvait pas contacter sa famille 

ni la protéger de la guerre qui sévit en Europe. Ce sentiment de rupture l’endurcit et le 

rend irréductiblement solitaire. En effet,  

 

« […] ce n’est qu’à la fin de la guerre qu’il pourra revoir sa femme et faire 

connaissance de ses enfants au cours d’une brève visite dont je ne garde aucun souvenir. 

De longues années d’éloignement et de silence, pendant lesquelles il a continué d’exercer 

son métier de médecin dans l’urgence, sans médicaments, sans matériel, tandis que 

partout dans le monde les gens s’entretuaient – cela devait être plus que difficile, cela 

devait être insoutenable, désespérant. »249 

 

Ainsi la première étrangeté de ce père était pour ses propres enfants. En tant que 

père, il était taciturne, autoritaire, violent et très pointilleux jusqu’à inspirer de la crainte 

et de la peur à ses enfants, qui ne tardent pas de le fuir. La physionomie de l’Africain ne 

coïncidait pas avec l’image que s’en étaient fait ses enfants, notamment le narrateur. 

C’était là le premier point de différence qui a brisé la possibilité d’une rencontre sereine 

entre les deux parties. Le choc de ses enfants est sans appel, ce que l’un d’eux, le 

narrateur, affirme : 

« […] ce n’est pas l’Afrique qui m’a causé un choc, mais la découverte de ce père 

inconnu, étrange, possiblement dangereux. En l’affabulant de lorgnons, je justifiais mon 

sentiment. Mon père, mon vrai père, pouvait-il porter des lorgnons ? »250 

                                                            
248 Ibid., p. 23.  
249 L’AF., p.46. 
250 Ibid., p. 52. 
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L’écart entre l’imagination et la réalité a accentué l’altérité de ce père. Le narrateur ne 

reconnait pas son père car il ne répondait pas à l’image qu’il lui avait attribuée. Pendant 

des années, le narrateur imaginait un père qui portait des lorgnons à l’image des Français 

souriants et affectueux qu’il connaissait. Cependant, lors de la rencontre, la déception fut 

énorme ; son père incarnait toute l’étrangeté et la peur qu’il appréhendait dans ce nouveau 

continent. Ainsi, dès le début de cette relation entre père et fils, le doute s’impose et 

l’étrangeté s’installe comme implacable et irrémédiable et se transforme en refus et en 

rejet. Dès lors, commence l’aventure du narrateur avec ce « père » qui veut leur apprendre 

de nouvelles habitudes et les initier à une vie aussi austère que la sienne.  

 S’ajoute à cette étrangeté que l’Africain affichait le manque d’identification : pas 

de nom ni de prénom, uniquement la profession. Autrement, dit la narration ne fait que 

maintenir l’Africain dans un mystère qui s’accentue au fur et à mesure des péripéties. 

Pendant des années, en Afrique du Sud, il a fait preuve d’un comportement impitoyable 

quant à l’éducation de ses enfants. Le narrateur raconte plusieurs épisodes où ils étaient, 

lui et son frère, assujettis à la rude discipline imposée par leur père : se lever tôt, se laver 

à l’eau froide et d’autres obligations qui n’avaient aucun rapport avec ce qu’ils avaient 

vécu en France. Sa conduite, qui oscille entre la violence et la droiture, a fait de lui un 

père inconnu, feignant l’indifférence dans son refus de s’exprimer et de converser avec 

les siens. A cet égard Kristeva écrit : 

« L’indifférence est la carapace de l’étranger : insensible, dans son fond, hors 

d’atteinte des attaques et des rejets qu’il ressent cependant avec la vulnérabilité d’une 

méduse. C’est que l’écart où on le tient répond à celui où il se loge lui-même, reculant 

jusqu’au noyau indolore de ce qu’on appelle une âme »251 

L’indifférence n’est pas une simple apparence chez le père du narrateur, mais un 

écran derrière lequel il dissimule son désespoir et sa colère.  En effet, la déception que lui 

a causée l’exil de l’ile Maurice ainsi que la nostalgie qu’il en a gardée ont fait de lui un 

individu indifférent et apparemment insensible. En se murant dans le silence, l’Africain 

ne laisse rien apparaitre sur son visage ; il passe une partie de sa vie à soigner les africains 

rongés par les maladies et ravagés par la guerre et la famine. Et c’est face à la situation 

désespérante et tragique de cette humanité, face à ce qu’il a vécu à Ogoja où les guerres 

                                                            
251  Kristeva J., Etrangers à nous-mêmes, op. cit., p. 17. 
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tribales ne cessaient d’exterminer les enfants, qu’il refuse de s’exprimer et semble ne plus 

s’intéresser à ce qui se passe dans ce pays, lieu d’errance. Il ne s’agit donc pas d’une 

véritable indifférence car le père du narrateur a choisi le voyage pour fuir la médiocrité. 

Cette indifférence apparait, d’une part, dans son mutisme face aux événements qui ont 

ébranlé les lieux où il exerçait en tant que médecin et, d’autre part, dans son 

comportement rigide avec ses enfants, qu’il pratiquait comme une règle, « comme si elle 

seule donnait un sens à sa vie »252. Ils ont appris de ce père qu’il « pouvait être redoutable, 

qu’il pouvait sévir, aller couper des cannes dans le bois et s’en servir pour nous frapper 

les jambes »253 . Le narrateur et son frère semblent souffrir du comportement de leur père ; 

ils le jugent ombrageux, autoritaire, redoutable, « presque un ennemi »254 et c’est 

pourquoi son absence pendant la journée constitue pour eux une échappatoire à la 

répression qu’ils subissaient matin et soir. Par ailleurs, dans plusieurs séquences 

narratives, le narrateur fait une sorte de comparaison entre son père, nouvellement connu 

mais devenu presque aussitôt inconnu, et ses grands-parents pour mettre au jour l’écart 

dans leur mode de vie et leur comportement.  

Mais, au-delà de ce rejet et de cette haine ressentis envers leur son père, le 

narrateur revient, plusieurs années après, pour tenter d’analyser l’attitude de son père, une 

attitude qui est loin d’être faite seulement d’indifférence ou d’agressivité. Les années de 

séparation entre l’Africain et ses enfants n’ont fait que l’endurcir et accroitre son désir de 

rattraper le temps « perdu », loin d’eux. Le narrateur se rend compte que si la rigueur et 

la discipline prévalaient dans leur éducation, ce n’était pas une forme d’agressivité ou 

d’indifférence mais le résultat d’un sentiment de culpabilité dont il essayait de se défaire.   

 Ainsi, cette interrogation : « Comment vit-il ces longues années de guerre, seul 

dans cette grande maison vide, sans nouvelles de la femme qu’il aime et de ses 

enfants ? »255 met-elle l’accent sur la souffrance, et en même temps le courage, de 

l’Africain. De ce fait, l’indifférence feinte n’est qu’une chape qui protège l’individu, 

l’étranger, contre ses propres convictions et contre toute la société.   

La solitude et l’étrangeté de l’Africain ont persisté jusqu’à la fin de sa vie. Après 

des années de service en Afrique du Sud, il est retourné vivre en France, à son corps 

                                                            
252 L’AF., p.28. 
253 Ibid., p. 107. 
254 Ibid., p. 105. 
255 Ibid., p. 98. 
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défendant. Cependant, les images du pays ne l’ont pas quitté et il vit désormais une autre 

étrangeté.  C’est de cette manière que son fils le décrit : « C’est ainsi que je le vois à la 

fin de sa vie. Non plus l’aventurier ni le militaire inflexible. Mais un vieil homme 

dépaysé, exilé de sa vie et de sa passion, un survivant. »256 

Dans ce passage, le narrateur décrit l’état de son père après son départ d’Afrique, 

aussi différent qu’il l’était là-bas. Son habillement et ses actes soulignent son attachement 

à sa vie antérieure. Après sa retraite, l’Africain vit comme un exilé, un individu coupé de 

son monde :   

« La période où il est rentré d’Afrique a été la plus dure. Aux difficultés 

d’adaptation s’ajoutait l’hostilité qu’il devait ressentir dans son propre foyer. […] Je me 

souviens d’avoir ressenti quelque chose qui ressemblait à de la haine. »  257 

Loin du continent qu’il considérait comme le sien, parce qu’il lui rappelait sa terre 

natale, Moka, à l’ile Maurice, le père du narrateur devient excessivement susceptible, ne 

supportant aucune contradiction de la part de ses enfants et de sa femme et détestant la 

société européenne. Son amour pour l’Afrique se reflétait dans chacun de ses gestes et 

chacune de ses paroles. Il faisait le marché en compagnie d’ouvriers maghrébins et 

choisissait son alimentation de façon délicate, d’où son rejet de la viande de porc et son 

souci de l’hygiène ; bref, il faisait tout conformément à la culture et aux habitudes 

africaines.  

 Condamné à vivre l’étrangeté jusqu’au dernier souffle, tel était le sort de 

l’Africain. Inconnu par rapport à ses enfants, étranger en Afrique et différent des Français, 

cela nous pousse à nous demander s’il était satisfait de sa vie et s’il avait connu le bonheur, 

au moins un bonheur provisoire, comme dit Kristeva :  

 

« L’étranger suscite une idée neuve du bonheur. Entre fugue et origine : une 

limite fragile, une homéostase provisoire. Posé, présent, parfois certain, ce bonheur se 

sait pourtant en transit, comme le feu qui ne brille que parce qu’il consume. Le bonheur 

étrange de l’étranger est de maintenir cette éternité en fuite ou ce transitoire 

perpétuel. »258 

                                                            
256 Ibid., p.67. 
257 Ibid., p 110. 
258 Kristeva J., Etrangers à nous-mêmes, op.cit, p. 13. 
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Cela montre que vivre en étranger et dans la différence par rapport aux autres, 

c’est accepter de vivre un espoir et un bonheur de courte durée, éphémère car même 

l’étrangeté est changeante. Dans son parcours, l’étranger quête ce bonheur pour retrouver 

une paix intérieure. Toutefois sa vie qui oscille entre résignation, lutte et satisfaction crée 

chez lui cette aptitude à recevoir et à concevoir différemment le bonheur. Il sait que ce 

bonheur ne peut exister qu’en termes de fuite et d’instabilité. Pour l’Africain, vivre en 

Afrique était un moyen pour renouer avec ses origines. Il écrit en effet dans un carnet : 

« A présent, je n’ai plus qu’un désir, partir très loin d’ici et ne jamais revenir »259, ne 

jamais retourner à Londres. « Il ne pouvait pas être comme les autres »260 ; son vrai 

bonheur était de servir les autres, ceux que la machine de guerre européenne a réduits à 

l’état d’animaux. La fréquentation de ces gens a influencé ce médecin et le narrateur 

trouve dans les gestes de celui-ci un penchant pour la religion musulmane.  

Mais il y a un revers à ce bonheur, c’est la séparation avec la famille, que le 

narrateur ne cesse de déplorer et il imagine ce qu’aurait pu être la vie de son père sans cet 

intermède africain : 

« Ce pays d’Afrique où il avait connu le bonheur de partager l’aventure de sa vie 

avec une femme, à Banso, à Bamenda, ce même pays lui avait volé sa vie de famille et 

l’amour des siens. »261 

S’ajoute à cet exemple l’aveu du père lui-même quant à son travail comme médecin, 

qu’il a accompli pendant vingt-deux ans mais dont les conséquences sont tragiques :  

« Alors mon père découvre, après toutes ces années où il s’est senti proche des 

Africains, leur parent, leur ami, que le médecin n’est qu’un autre acteur de la puissance 

colonial, pas différent du policier, du juge ou du soldat. […] L’exercice de la médecine 

est aussi un pouvoir sur les gens et la surveillance médicale est également une 

surveillance politique. Cette leçon, mon père l’a sans doute apprise du fait de la solitude 

et de l’isolement où le plongeait la guerre.  Cette certitude a dû l’enfoncer dans l’idée de 

l’échec, dans son pessimisme. A la fin de sa vie, je me souviens qu’il m’a dit une fois que, 

si c’était à refaire, il ne serait pas médecin mais vétérinaire parce que les animaux étaient 

les seuls à accepter leur souffrance. »262 
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Dans ce passage, le père dévoile sa désillusion et son regret d’avoir servi le 

colonialisme malgré lui. Dans sa solitude, il constate que le métier qu’il avait choisi pour 

aider les colonisés était aussi un moyen pour les surveiller et qu’il était en fait lui-même 

au service de la politique coloniale car cette aide qu’il apportait, c’était comme une preuve 

de la supériorité des Blancs face à un peuple démuni. Déçu, il revoit ses souvenirs et 

affirme que son travail auprès de ces gens lui a montré qu’il n’était, en fin de compte, 

qu’un agent de la politique coloniale. Ce que le père, personnage très silencieux, révèle 

implicitement, c’est que ces maladies qui exterminaient les Africains étaient causées par 

ceux-là mêmes qui leur en procurent le traitement. En effet, la colonisation commence 

par plonger les colonisés dans la misère et la famine qui affaiblissent leurs corps avant de 

leur procurer le remède. En clair, ce sont des stratégies machiavéliques destinées à garder 

les colonisés sous leur emprise. 

Guérir, faire des kilomètres pour soigner des maladies épidémiques et 

euthanasier des personnes dont le corps est entièrement phagocyté par la maladie est une 

épreuve très dure pour l’Africain. Il demeure à jamais affecté par le regard des gens qui 

ont succombé à la maladie et il se souvient douloureusement de la figure d’un garçon, 

Ibo, à qui il a injecté un poison car ce dernier ne pouvait pas supporter les douleurs de la 

rage. Ainsi, l’Africain se retrouve-t-il, à la fin de sa vie, comme un homme désillusionné 

et enfermé dans sa différence à cause de « […] l’origine perdue, l’enracinement 

impossible, la mémoire plongeante, le présent en suspens »263 qui sont, comme l’écrit 

Kristeva, des instances qui accompagnent l’étranger et lui font savoir qu’il est, jusqu’à la 

fin, une figure de l’écart.   

Edouard Glissant présente un autre point de vue sur la nature de cette 

étrangeté dont le personnage ne cesse de témoigner jusqu’à la fin de ses jours. Si 

l’Africain refuse de raconter sa vie, avant et après l’Afrique, en laissant le soin aux autres 

de l’interpréter, c’est parce qu’il veut garder intacte cette étrangeté personnelle, en raison 

du droit à la différence, du « droit à l’opacité », comme l’explique Glissant dans ces 

propos : 

« Non pas seulement consentir au droit à la différence mais, plus avant, au droit 

à l’opacité, qui n’est pas l’enfermement dans une autarcie impénétrable, mais la 

                                                            
263 Kristeva J., Etrangers à nous-mêmes, op. cit, p 18.   



   

 

                                                                          137 
 

subsistance dans une singularité non réductible. […] Renoncer, pour un temps peut-être, 

à cette vieille hantise de surprendre le fond des natures. »264 

Ainsi Glissant instaure-t-il la différence comme un droit. Tout être humain a 

droit à cette différence, ou cette opacité, qui ne devrait pas altérer son image d’être humain 

libre et libéré des incriminations idéologiques et sociétales. De plus, accepter la 

différence, c’est bouleverser les idées reçues et les normes établies en fonction de 

certaines hiérarchies et de certains systèmes de pensée. Tel est but de l’opacité qui ne vise 

pas la marginalisation de l’être opaque mais la reconnaissance et le respect d’une 

différence inhérente à son existence. L’Africain a su garder cette opacité au détriment de 

sa relation avec ses enfants et avec tout le monde ; il était conscient que cette diversité 

qu’il incarnait face à ses enfants ne saurait les affaiblir car il ne leur présentait pas un 

monde fermé où ils vivraient dans le passé mais il voulait plutôt les initier à ce nouveau 

monde, à cette ouverture dans laquelle ce n’est pas la différence qui prévaut mais la valeur 

de l’échange et le résultat de la coexistence.  En effet, selon Glissant, « l’opaque n’est pas 

l’obscur, mais il peut l’être et être accepté comme tel. Il est le non-réductible, qui est la 

plus vivace des garanties de participation et de confluence. »265 

Le droit à la différence implique un choix. Le sujet opaque peut choisir son 

existence car il est complètement indifférent aux regards de l’autre ; l’opacité lui garde le 

privilège de choisir sa vie, même s’il doit faire face, parfois, aux dessaisissements et aux 

égarements de son moi car il ne peut y avoir une compréhension et une satisfaction totales 

chez le sujet opaque. Chez Le Clézio, Djebar et Duras, le sentiment d’incomplétude que 

vivent leurs personnages n’affecte en rien leur parcours de reconnaissance qui, comme 

l’écrit Glissant, fait partie de la nature fractale des comportements humains. Nomadisme, 

métissage et solitude montrent que la différence ou l’opacité ne souffrent pas des 

prétentions totalitaires qui tentent de maintenir des barrières entre les hommes.   

Certes, l’opacité refuse d’être amalgamée à d’autres différences et de s’aligner sur 

elles mais elle consent à une relation éthique avec l’autre, une relation qui vise à éclaircir 

les confusions et à dissiper tout sentiment visant à déposséder l’autre de sa différence. 

Une poétique de l’opacité commence par avouer sa propre altérité.  

                                                            
264 Glissant E., Poétique de la relation, op.cit,  p. 204. 
265 Ibid., pp. 205-206. 
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II. CHAPITRE 2  

Soi- même et l’autre : système de relations 

 

La relation avec l’autre implique plusieurs considérations d’ordre politique, 

historique, sociétal et psychologique. D’abord, cette relation peut revêtir plusieurs formes 

qui vont de la proximité à l’exclusion en passant par l’entrecroisement, l’interdépendance 

et l’intersubjectivité. De plus, elle ne peut demeurer au niveau extérieur mais elle déborde 

pour toucher un espace intime de l’être humain, le « soi-même », pour reprendre la 

terminologie de Paul Ricœur. En effet, le « soi-même » n’est pas le « je » parce que le 

« je » renvoie à l’égocentrisme alors que le « soi » crée une certaine distance qui permet 

au sujet de se penser en tant qu’autre266. En d’autres termes, le « soi » permet de s’ouvrir 

sur l’altérité et de fuir l’égoïsme qui entrave et parasite tout contact avec l’autre ; il sauve 

de la destruction le moi en déniant la totalité qui aliène l’individu. 

Il y a une relation étroite entre l’autre et la construction du soi. Etant donné 

que l’autre est la figure de la pluralité, nous tenterons d’analyser ses différentes 

manifestations et ses différentes relations avec le même, tout en montrant le rôle joué par 

ce dernier dans la construction du soi-même. Dans cette perspective, nous évoquerons les 

travaux de Paul Ricœur, considéré comme le philosophe de la conciliation ; sa réflexion 

sur l’altérité en général et sur le soi-même en particulier, insiste sur le rapport de 

l’individu au temps car « […] l’identité personnelle… ne peut précisément s’articuler que 

dans la dimension temporelle de l’existence humaine. »267. Cette réflexion sur l’identité 

personnelle et les relations qu’elle entretient avec le temps, en termes de permanence et 

de changement dans le temps, sont à l’origine de l’éclosion de l’identité narrative.268 

Celle-ci nous permettra de comprendre le soi-même, si herméneutique, des personnages 

dans le récit, et nous placera, par conséquent, devant le portrait moral et éthique de ces 

derniers. 

                                                            
266 Voir Ricœur P., Soi-même comme un autre, Editions du Seuil, 1990. 
267 Ibid., p. 138. 
268Ricœur explique dans la sixième étude de Soi-même comme un autre comment le concept de 

l’identité narrative peut répondre à la fois à l’ipséité-mêmeté du caractère humain et à la pure ipséité du 
maintien de soi qui figure dans la promesse tenue : « […] l’identité narrative se tient dans l’entre-deux ; en 
narrativisant le caractère, le récit lui rend son mouvement, aboli dans les dispositions acquises, dans les 
identifications-avec sédimentées. En narrativisant la visée de la vraie vie, il lui donne les traits 
reconnaissables de personnages aimés ou respectés. L’identité narrative fait tenir ensemble les deux bouts 
de la chaine : la permanence dans le temps du caractère et celle du maintien de soi. » Soi-même comme un 
autre, op.cit., pp.195-196.   
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Dans les trois romans sur lesquels nous travaillons, tous les personnages 

expriment ce désir d’aller vers l’autre. Leurs trajectoires de vie font de la rencontre avec 

l’autre, ou les autres, un moment d’autoréflexion, de retour sur soi-même où sont 

privilégiés les actes de décrire, de raconter et de prescrire269.  

 

II.2.1 Soi-même comme un autre. 

Nous avons emprunté le titre de cette analyse à l’ouvrage de Paul Ricœur, Soi-

même comme un autre. Il s’agit pour nous de réfléchir sur le parcours narratif des 

personnages en situation d’identification et de reconnaissance pour pouvoir mettre en 

lumière comment le sujet opère pour s’adapter aux différentes épreuves face à l’autre et 

à son intériorité. Ainsi, réfléchir sur l’identité narrative permet-il de penser la question de 

l’identité personnelle suivant le caractère temporel de l’existence, celle d’un être qui est 

amené à se transformer au cours de l’histoire et en présence d’autres personnages ; 

autrement dit, c’est la narration qui façonne l’identité des personnages. Notons que, dans 

les trois romans de notre corpus, les personnages placés devant la menace de l’autre et de 

la perte de soi acceptent une sorte d’étrangeté capable de les ramener à soi, comme   

« […] une intervention de l’identité narrative dans la constitution conceptuelle 

de l’identité personnelle, à la façon d’une médiété spécifique entre le pôle du caractère, 

où idem et ipse tendent à coïncider et le pôle du maintien de soi où l’ipséité s’affranchit 

de la mêmeté. » 270 

L’ipséité et l’identité sont des concepts-clés dans l’appréhension de l’identité 

personnelle. Grâce à leur association, le personnage arrive à créer son identité narrative. 

En raison de l’incapacité radicale de pouvoir communier avec les absents (le père de 

Theldja exécuté ou disparu pendant la guerre de l’Algérie) ou les présents-absents (la 

mère, pour l’enfant dans l’Amant de la Chine du Nord ; le père du narrateur de 

L’Africain), les personnages doivent construire leurs propres repères et tenter de se situer 

et de construire une orientation dans ce qui leur apparait comme une société en 

                                                            
269  Carron J-P.,   Ecriture et identité, Pour une poétique de l’Autobiographie, Editions OUSIA, 

2002. 
270 Ricœur P., Soi-même comme un autre, p. 143. 
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décomposition. A cette fin, ils poursuivent une triple quête : celle de l’histoire personnelle 

propre, celle de la famille et celle d’un espace où ils peuvent savourer leur enracinement-

déracinement. Le personnage peut s’adresser à lui-même, il peut se dédoubler dans la 

narration et se regarder comme un étranger placé en quelque sorte sous son propre regard. 

Toutes ces incertitudes et cette errance dans la flexion des représentations des 

personnages semblent autant de moyens d’approcher au plus près ce qui fonde l’altérité 

de l’homme.  

Dans le roman d’Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, l’héroïne, Theldja vit 

comme une nomade à Paris puis à Strasbourg ; elle erre dans l’Histoire pour connaitre 

l’histoire d’un livre, Le jardin des Délices. La quête de ce livre est justifiée par la fiction 

narrative qui décrit les déplacements effectués et les recherches menées par Theldja pour 

récolter toutes les informations sur cet ouvrage. Mais ce que le lecteur découvre à travers 

ses pérégrinations et ses confrontations, c’est le sentiment de dépossession et 

d’incomplétude qui la hante et réoriente sa quête, la menant d’une quête historique à une 

quête ontologique.  Après avoir laissé son mari et son fils Tawfik en Algérie, Theldja fait 

plusieurs rencontres qui s’avèrent être plus que des rencontres, un besoin de se révéler. 

Avant de rencontrer à Strasbourg son amant français, Theldja monologue ; elle parle pour 

s’écouter et tenter de trouver les raisons qui l’ont poussée à entretenir cette relation mais 

elle avoue son incapacité : « Je ne saurai répondre ; je tenterai de comprendre devant vous 

ce que je quête confusément. Et la vérité qui, en moi, se dérobe surgira quand je vous 

ferai face. » 271 

Et elle rajoute pour expliquer cette incapacité : 

« Il me semble, à chaque fois que nous nous trouvons en présence, qu’une 

concentration insidieuse me saisit, que quelque chose de sourd en moi se gèle peu à peu, 

puis laisse exhaler une évidence silencieuse, un soudain éclat intérieur qui m’inonde… 

Est-ce-que, de devenir ainsi plus éclairée à moi-même, à chaque fois face à vous, ce serait 

la preuve – ou disons l’épreuve d’une séduction des âmes – , l’expression semble 

convenue, je ne trouve rien d’autre à ce qui se charge d’un attrait obscur !... Mais 

j’analyse, j’analyse seulement dans ma tête, tandis que je me prépare à vous : cette 

sensation rare, au moment de mon face-à-face avec vous, cette lumière en moi – ″malgré 

                                                            
271 LNS., p. 50. 
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vous, malgré moi″ – je la trouverai ce soir, mais je ne vous la révélerai pas ; non, peut-

être plus tard ! »272 

 

  Theldja vit une situation ambigüe et ambivalente, poussée par le désir intense 

d’aller vers l’autre.  Elle ressent un malaise intérieur et confus qui brouille son existence 

et lui confère l’étiquette d’un personnage errant. Dans ce passage, elle tente de dévoiler 

ce qui l’obsède et prend le dessus sur toute sa vie, même sur son instinct maternel. Theldja 

essaie d’accéder à ce qui la tourmente et le monologue montre son incapacité à l’atteindre, 

la projetant, ainsi, dans la confusion et l’incertitude. Cependant, elle est persuadée que ce 

qu’elle quête, elle va pouvoir le trouver face à François, son amant, car, face à ce dernier, 

elle a l’impression que son malaise se dissipe au gré d’une connaissance/renaissance.  

En effet, la connaissance implique le fait d’entrer en osmose avec l’objet ou l’être 

perçu ; autrement dit, avec lui, sans vouloir le posséder ou le déposséder de ses propriétés. 

La renaissance, quant à elle, c’est la réminiscence des faits que l’être humain pourrait 

avoir enfouis dans son âme de façon inconsciente. De ce fait, connaissance et renaissance, 

comme sens moral et sens spirituel, sont le socle de la reconnaissance273.  

Theldja est consciente que la présence de cet être étranger révèle, en elle, plusieurs 

sentiments et diverses certitudes qui prennent forme dans sa nouvelle vie, de façon 

graduelle. Elle décrit cette vie comme le fait d’être éclairée sur elle-même, comme la 

« séduction des âmes » qui la pousse à apprécier la différence qu’incarne l’autre et tenter, 

par la suite, de s’édifier face à elle. Il s’agit d’une prise de conscience et d’une action 

dirigée délibérément vers celui qui n’est pas moi mais qui, par son existence et sa 

fréquentation, permet d’accéder aux profondeurs que le moi seul ne pourrait jamais 

dévoiler. Cette attitude trouve appui dans ce que dit Segalen : « Au fond, il nous faut du 

divers, il nous faut de l’autre parce que cela nous fait plaisir, éveille nos sens et les sens, 

c’est la vie. »274. 

                                                            
272Ibid., pp. 50-51. 
273Par ces deux termes, nous pourrons faire référence au concept de l’aimance d’Abdelkébir 

Khatibi. En effet, la reconnaissance appelle à l’amour et au respect, en délaissant les tensions. De même 
l’aimance substitue au sentiment de trouble, de violence, et d’angoisse un sentiment d’harmonie qui 
permet le dialogue. « Ainsi l’aimance devient-elle ce sentiment (utopique ?) qui nous met en harmonie 
avec l’autre et qui permet de réapprendre le plaisir. […], le plaisir multiplié par sa prévisibilité et en 
même temps circonscrit dans l’insularité de chaque rencontre, le plaisir codifié qui chasse le trouble de 
l’inquiétude et qui efface l’angoisse, […]. » Gontard M, Le moi étrange, Littérature marocaine de langue 
française, op.cit, pp. 54-55. 

274Baudrillard J, Guillaume M.,   Figures de l’altérité, op.cit., p 68. 
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Le face à face avec l’autre est important et devient même la métaphore de la 

lumière, « cette lumière en moi », ce « soudain éclat intérieur qui m’inonde », qui envahit 

en douceur le personnage, lui montrant tous les recoins de son être, et notamment sa 

mémoire. D’ailleurs, Theldja fait allusion, dans sa tentative d’expliquer les sentiments 

qui la traversent quand elle est avec François, à sa mémoire qui se trouve à la fois ébranlée 

et revigorée par un sentiment inédit. Le champ lexical de la mémoire est bien apparent 

dans ce passage (« concentration insidieuse, évidence silencieuse, tête, analyse, 

épreuve ») et attire notre attention sur le fait que la relation qu’entreprend Theldja avec 

François n’a pas sur elle un effet psychologique uniquement mais aussi et surtout un effet 

mental puisque le personnage analyse et va faire appel aux souvenirs dans cette analyse. 

La lumière et la mémoire sont objet d’une métaphore filée qui octroie une dimension 

symbolique à cette rencontre entre l’ipséité et l’altérité. A cet égard, le niveau relationnel 

dans ce roman n’est nullement centré sur le règne des sujets, ou sur un « je » solitaire, 

fermé de tous côtés, mais sur un « soi »275 qui fuit les règles du  raisonnement cartésien 

et avoue, conséquemment, son altérité car,  

« […] dans la vie, nous faisons cela à chaque pas : nous nous apprécions nous-

mêmes du point de vue des autres, nous essayons de comprendre les moments 

transgrédients à notre conscience même et d’en tenir compte à travers l’autre […] ; en 

un mot : constamment et intensément, nous surveillons et saisissons les reflets de notre 

vie dans le plan de conscience des autres hommes. » 276 

En citant Bakhtine, Todorov tente d’expliquer le rapport entre le soi-même et 

l’autre. Entre ces deux entités, le rapport est celui de la complémentarité. Le soi-même 

cherche une satisfaction dans le regard de l’autre ; en effet, selon Bakhtine, il est 

impossible de dresser le portrait de l’être sans se pencher sur les rapports qu’il partage 

avec l’autre. Dans cette perspective, il ne suffit pas d’avoir l’autre homme uniquement 

comme présence car l’intersubjectivité est impérieuse. Le contact entre des personnages 

d’origines différentes ne se limite pas au niveau visuel ; il doit être appuyé par le contact 

verbal, la communication. Dans cette perspective, Bakhtine et Ricœur s’accordent à dire 

que l’altérité est inhérente à la nature humaine ; autrement dit, l’être humain vit selon son 

                                                            
275 « Dire soi, ce n’est pas dire je. Le je se pose- ou est déposé. Le soi est impliqué à titre réfléchi 

dans des opérations dont l’analyse précède le retour vers lui-même. » Ricœur Paul, soi- même comme un 
autre, op. cit, p 30. 

276 Todorov T., Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, op.cit, p.146. 
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ipséité qui demeure tributaire de la vie entière. « […] Les moments transgrédients à notre 

conscience » renvoient à tous les mouvements de la conscience qui participent 

fondamentalement au bien-être du soi ; l’immixtion dans l’intériorité du soi-même est le 

premier pas dans son accomplissement en tant qu’ipséité et aussi en tant qu’altérité. C’est 

ce que le personnage de Theldja tente d’expliquer à travers une description 

phénoménologique des divers sentiments que provoque le face-à-face avec François, 

constatant « que l’altérité ne s’ajoute pas du dehors à l’ipséité, comme pour en prévenir 

la dérive solipsiste, mais qu’elle appartient à la teneur de sens et à la constitution 

ontologique de l’ipséité. »277.  

Pour cette raison, il y a une volonté de la part de nos trois écrivains de bannir le 

stéréotype : l’autre n’est pas toujours celui qui est dominé ou dominant, même si cette 

dialectique ne peut être dépassée entièrement car il subsiste quelquefois en filigrane que 

l’autre que soi refuse cette médiation et que le soi mette des barrières à toute altérité. Mais 

revenons à notre analyse où l’altérité s’implique dans l’ipséité. Dans L’Africain, Le 

Clézio met scène le besoin d’aller vers l’autre, à travers les personnages du père et du 

narrateur, son fils. Ces deux figures sont animées par un désir viscéral de vivre avec 

l’autre, à tel point qu’ils sont devenus eux-mêmes autres, pour reprendre l’expression de 

Ricœur, « soi-même comme un autre ». Le narrateur affirme que sa vraie vie, la vie qu’il 

a toujours voulue, est celle qu’il a eue en Afrique du Sud où, dit-il,   

 

« ce que je recevais dans le bateau qui m’entrainait vers cet autre monde, c’était 

aussi la mémoire. Le présent africain effaçait tout ce qui l’avait précédé. La guerre, le 

confinement dans l’appartement de Nice […], les rations, ou bien la fuite dans la 

montagne où ma grand-mère devait se cacher, de peur d’être raflée par la Gestapo, tout 

cela s’effaçait, disparaissait, devenait irréel. Désormais, pour moi, il y aurait avant et 

après l’Afrique. »278 

 

Si le personnage de Theldja apprend à lire, progressivement, « l’évidence 

insidieuse » qui se recrée en elle à chaque fois qu’elle rencontre François, le narrateur de 

L’Africain, lui, explique qu’il a reçu la mémoire, qui détient tout son être et lui permet de 

se reconnaitre, de voir ce qui lui est propre et différent par rapport aux autres. Ainsi, ce 

                                                            
277Ricœur P, Soi-même comme un autre, op. cit, p. 367 
278 L’AF., p. 17. 
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ne sont pas uniquement les événements passés qui constituent la mémoire ; elle est aussi, 

façonnée par le futur279. Le narrateur a avoué précédemment avoir perdu son visage, les 

traits de sa reconnaissance, ce qui attire l’attention sur sa volonté, d’une part, de ne plus 

se reconnaitre comme tel et, d’autre part, d’avoir un corps comme celui des Africains, un 

corps tatoué et ritualisé. Ensuite, il se rend compte que même sa mémoire est remplacée 

par une autre ; le contact avec l’Afrique et les africains lui a fait savourer de nouvelles 

sensations, des sensations spontanées, naturelles, voire même banales et qui ne 

ressemblent en rien à ce qu’il a vécu en France.  Il prend conscience que son passé ne lui 

rappelle rien et que tout ce dont il se souvient, ce sont des séquences douloureuses où il 

était perpétuellement en fuite, aussi bien à l’extérieur de soi qu’à l’intérieur. Ce que nous 

visons par fuite extérieure, c’est la volonté de sa famille ainsi que la sienne de préserver 

leur vie de la guerre et de ses angoisses tandis que la fuite intérieure est celle qui concerne 

intimement le narrateur et s’incarne dans ses réactions agressives face à ce qui se produit 

autour de lui.  Ainsi, cette fuite tend- elle à désamorcer, temporairement, le sentiment 

d’aliénation et de dépendance vécus par le personnage-narrateur ; se sentir incapable de 

choisir, incapable de parler, confinent l’existence du narrateur dans un espace restreint ; 

d’ailleurs l’image qu’il donne à propos du confinement dans la maison où il a résidé 

reflète symboliquement l’isolement et le manque de contact dans lesquels il a vécu une 

partie de son enfance. C’est pour cette raison que l’effacement des souvenirs n’est pas 

très difficile pour lui ; l’acclimatation avec ce qu’il nomme « le nouveau monde » est 

devenue naturelle car dans ce monde nouveau, l’ipséité n’est pas contrôlée ; elle permet 

d’apprécier cette nouvelle vie dans sa différence. Dans ce cas, la mémoire que le narrateur 

se vante d’avoir, en quelque sorte, gagnée est une mémoire où il découvre son ipséité et 

où il y a l’autre dans toutes ses incarnations.   

Nous remarquons donc que les deux romanciers, Djebar et Le Clézio, insistent sur 

la relation entre l’altérité et la mémoire. En effet, l’ipséité ne peut se révéler en tant que 

telle ni même constituer une mémoire si elle n’est pas aidée par l’altérité. La mémoire est 

abstraite ; elle est peuplée par des souvenirs où l’autre occupe une place considérable car, 

sans lui, ce passé s’obscurcirait dans l’insignifiance. Cela explique pourquoi Theldja a 

décidé de passer quelques nuits avec son amant français, le but étant de stratifier ses 

souvenirs et de récupérer cette autre partie d’elle-même qui est restée indéfrichable, 

                                                            
279 Voir la communication de Ricœur Paul, « La promesse d’avant la promesse », Crepon M & 

De Launay M., (sous la dir), La philosophie au risque de la promesse, Paris, Bayard. 2004. 
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obéissant à une mêmeté restrictive et astreignante. Dans ce cas, l’autre, avec son 

étrangeté, pousse le soi-même à se regarder de l’intérieur et à faire ressurgir sa différence. 

De même, le narrateur, dans L’Africain, montre que la contiguïté que lui offre le continent 

africain lui a permis de constituer une mémoire capable de contenir toutes les 

métamorphoses qui révèlent l’ipséité de l’homme. Par la comparaison entre le passé plat, 

voire même tragique, et le présent, où l’aventure est la seule règle de vie, Le Clézio nous 

brosse un tableau exotique qui favorise le contact avec l’autre et pousse le soi à sentir sa 

liberté. En effet, 

« L’idéalisation des peuples exotiques et sauvages renvoie à un primitivisme 

chronologique qui valorise le passé et qui permet de voir l’autre non seulement comme 

le vestige d’un passé heureux, mais aussi d’un avenir parfait. Ce geste implique une 

acceptation de l’autre en tant que projection améliorée de soi. »280 

  La mythification de l’autre offre, selon Le Clézio, plusieurs occasions pour 

l’accepter en tant que partie inhérente à la constitution de soi car il faut « observer les 

différences pour découvrir les propriétés. »281. Et cette découverte des propriétés et des 

différences ne doit pas seulement créer une profonde admiration de l’autre mais doit aussi 

pousser le soi à une assimilation, voire même à une hybridation, que ne connaissent pas 

les enfants :  

« Je ne veux pas parler d’exotisme : les enfants sont absolument étrangers à ce 

vice. Non parce qu’ils voient à travers les êtres et les choses, mais justement parce qu’ils 

ne voient qu’eux : un arbre, un creux de terre, une colonne de fourmis charpentières, une 

bande de gosses turbulents à la recherche d’un jeu, un vieillard aux yeux troubles tendant 

une main décharnée, une rue dans un village africain un jour de marché, c’étaient toutes 

les rues de tous les villages, tous les vieillards, tous les enfants, tous les arbres et toutes 

les fourmis. Ce trésor est toujours vivant au fond de moi, il ne peut pas être extirpé. 

Beaucoup plus que de simples souvenirs, il est fait de certitudes »282 

Dans ce passage, qui intervient vers la fin du roman, le narrateur explique le 

rapport entre lui et l’altérité. Tout d’abord, il nie le fait que l’attachement qu’il exprime 

envers le continent africain provienne d’un simple désir exotique car,les limites de 
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l’altérité, présentées par de nombreuses théories, demeurent floues et inconcevables par 

le monde enfantin. Ce qu’il a vu en Afrique est devenu une partie de son moi ; il a interagi 

avec chaque être et chaque objet, sans prétention et sans arrière-pensée, pour laisser libre 

cours au travail de la nature. Le narrateur- personnage ne limite pas cette période passée 

en Afrique à quelques souvenirs ; il s’agit d’un « trésor » auquel il tient beaucoup parce 

qu’il résulte de nombreuses expériences. C’est pour cette raison que la présence de 

l’altérité dépasse le niveau du sensuel pour accéder à celui du rationnel.  

En effet, le narrateur explique que la sensation transcende le corps de l’être 

humain, surtout quand il s’agit de sensations fortes : « L’Afrique était puissante…, la 

violence était générale, indiscutable. Elle donnait de l’enthousiasme. »283. La force et la 

particularité des sensations, en l’occurrence le regard, ne laisse pas indifférent l’esprit du 

narrateur qui, « assailli par les sensations, succombe en une sorte d’extase 

matérielle. »284. Cela explique l’emploi du mot « trésor » comme une métaphore qui 

rassemble cette découverte qui gît éternellement dans l’esprit et refait surface pour 

répondre aux désirs de l’homme, telle l’extase matérielle qui transforme la sensation 

fuyante en des événements indélébiles. Ainsi, l’altérité de l’être humain se révèle-t-elle 

au contact de l’autre et le soi se substitue au je en mettant à l’épreuve l’ipséité de 

l’homme : 

« D’un seul coup, alors que je la regardais, la réalité s’est couverte de cristal 

[…] Tout était là ; à la fois étrange et familier, lointain et tout proche, magique et calme 

[…] Spectacle que je faisais plus que voir. […] Les objets nus, comme s’il y avait eu des 

socles, étaient dressés et devenaient des statues ».285 

 Dans ces propos, Le Clézio explique comment l’autre devient une certitude, 

obtenue à travers le regard qui introduit l’être humain dans une communion profonde 

avec les autres ; et cette communion révèle que l’altérité oscille entre le commun et le 

différent sans lesquels aucune réalité n’existe. Ainsi, la présence de l’autre, aussi étranger 

et étrange qu’il soit, mérite qu’on la contemple car elle constitue, inconsciemment, une 

découverte intellectuelle. D’ailleurs, ce qui a poussé le narrateur de L’Africain, son père 

ainsi que des personnages des deux autres romans, à l’exemple de Theldja, d’Eve et de 
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l’enfant à aller vers l’autre, c’est cette ambivalence qu’il présente et qui revêt plusieurs 

dimensions telles qu’une apparence étrange, une attirance inhabituelle, un désir 

fantasmatique, autant d’ingrédients qui propulsent ces personnages dans une quête 

onirique de l’autre. En outre, les premières réactions des personnages anticipent sur le 

rôle que va jouer cet autre dans la réflexion et les émotions du soi, qui devient à son tour 

autre quand il découvre qui il a en face de lui :  

« Comment cacher le fait que, dès notre premier face-à-face, de vous savoir de 

vingt ans au moins (ou vingt- cinq) plus âgé que moi, j’ai pensé avec une douleur 

mélancolique : « Il est presque vieux » et, lorsque je vous découvrais par à-coups sur 

cette terrasse face au Luxembourg, un doute m’a saisie : « M’attirerait, sur ce beau 

visage d’homme mur, quelque chose comme l’âge ? » Je me posais cette question 

surprenante, sans en définir ou la tristesse, ou le malaise »286 

La présence de François suscite plusieurs questions chez Theldja car leur relation 

n’est pas une simple relation amoureuse. Notons comment, dans cet extrait, Theldja 

s’exclame devant la différence d’âge qui la sépare de son amant, tout en soulignant que 

le regard qu’elle pose sur François est plus important, en ce qu’il s’immisce en elle pour 

faire ressurgir d’autres sentiments, la tristesse et le malaise. A partir de ces sentiments, 

plusieurs autres vont faire leur apparition, des variations émotionnelles et intellectuelles, 

qui pousseront Theldja à franchir le cap de la mêmeté en passant des nuits d’amour avec 

son ancien ennemi, un Français. Dès lors, ce n’est pas François qui devient objet de la 

quête de Theldja mais elle-même parce qu’elle tente de comprendre son étrangeté.  Avant 

la première nuit d’amour, le regard que François pose sur Theldja dissipe en elle tous les 

sentiments d’étrangeté ; elle sent sa présence en elle, jusqu’à l’effacement :  

« Autour de nous, une absence en moi creusait tout, sauf vos traits, votre regard, 

ce mouvement de votre main qui se porte à votre front, à vos cheveux, geste presque 

efféminé que vous avez quand vous semblez pris entièrement par votre discours »287.  

Le regard et les gestes de François transpercent Theldja, qui libère son intériorité 

pour tenter d’imaginer ce qui la séduit tant en François. L’absence dont parle Theldja, et 

qui l’évide de tout ce qui fait son être, lui donne, curieusement, l’occasion d’accueillir 
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l’autre. Autrement dit, le niveau perceptuel, comme dans le cas de l’Africain, importe 

beaucoup sur l’identification de l’autre. Une remarque cruciale s’impose : l’identité de ce 

personnage, en l’occurrence Theldja souffre d’un éparpillement et d’une désunion qui 

l’acculent dans cette situation d’autoréflexion.  Devant le discours de François, elle 

adopte toujours cette posture de femme désintéressée, comme si elle attendait un autre 

discours et voulait entendre d’autres histoires. Pendant que François parle de son passé, 

de son travail et de son veuvage, Theldja sombre dans des réflexions, parfois 

incohérentes, mais qui dévoilent, en partie, ce qu’elle quête auprès de son amant, d’où 

son effacement qui est dû à cette étrangeté qu’elle perçoit en elle-même. Elle dit en effet :     

« Je ne fais pas d’effort pour relancer le dialogue. Vous me fixez. Maintenant que 

je m’apprête, dans cette ville, à vous rejoindre, je me souviens. Me saisissait, lorsque 

vous me dévisagiez ainsi, un désir étrange : je passais lentement ma paume droite sur 

mon visage, voulant comme l’effacer, le dissoudre, ou tout au moins le rendre, à vous, 

invisible… et pourtant, dans la même pulsion, soulagée presque, je me disais : « Cet 

homme me voit-il, moi ?... pour la première fois, je le comprends ici, peut-être même vous 

le dirai-je ce soir (serait-ce dans vos bras ?), pour la première fois, le regard d’un 

étranger ne se brouille pas avant de m’atteindre. »288 

Dans cet extrait, très significatif, Theldja attire notre attention sur un élément 

capital concernant son ipséité. Cette insouciance qu’elle manifeste à l’égard de François 

n’émane-t-elle pas de son profond désir de se cacher ? Et si cela était vrai, pourquoi 

accepte-t-elle de passer des nuits d’amour avec un étranger ? Theldja tente de cacher son 

visage de peur que François ne la voie, mais est-ce qu’il ne la voit pas réellement ? En 

effet, lors des premières rencontres entre ces deux êtres, Theldja n’était pas volubile mais 

plutôt silencieuse, attentive à ce qui se produit en elle, à son ipséité perturbée et ébranlée. 

François, par contre, était assez serein dans son discours ; il observait consciencieusement 

sa partenaire qui se murait parfois dans le silence. Ainsi, et à l’instar de Theldja, il guette 

le moindre geste et la moindre parole de cette femme dans le but de la connaitre et surtout 

pour faire durer le temps qu’il passe avec elle. Ce que nous remarquons, c’est que ces 

personnages ne présentent pas le même intérêt l’un pour l’autre. Si François dévoile tous 

ses secrets à cette femme qu’il vient tout juste de connaitre, elle, ne se montre pas encore, 

elle n’est pas cette apparence qu’elle donne.  Dans l’exemple ci-dessus, Theldja dissimule 
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son visage, « voulant comme l’effacer, le dissoudre… invisible » ; elle appréhende le fait 

d’être dévisagée par François et veut rendre son visage invisible car elle sent que le regard 

de l’autre arrive à elle, en même temps qu’il découvre son altérité. Le visage joue un rôle 

primordial dans la relation à l’autre ; Levinas écrit à ce sujet que « le visage est présent 

dans son refus d’être contenu. »289.  Le visage se refuse donc à la possession et invite à 

une relation sans pouvoir, une épiphanie qui tend à une relation transcendantale en 

s’exposant aux questions et aux sollicitations de l’autre. Le terme « épiphanie » employé 

par Levinas montre que le visage est au-dessus du corps car il renvoie à l’invisible de 

l’individu : 

« Le visage se refuse à la possession, à mes pouvoirs. Dans son épiphanie, dans 

l’expression, le sensible, encore saisissable, se mue en résistance totale à la prise. Cette 

mutation ne se peut que par l’ouverture d’une dimension nouvelle. En effet, la résistance 

à la prise ne se produit pas comme une résistance insurmontable comme dureté du rocher 

contre lequel l’effort de la main se brise, comme éloignement d’une étoile dans 

l’immensité de l’espace. L’expression que le visage introduit dans le monde ne défie pas 

la faiblesse de mes pouvoirs, mais mon pouvoir de pouvoir. Le visage, encore chose parmi 

les choses, perce la forme qui cependant le délimite. Ce qui veut dire concrètement : le 

visage me parle et par là m’invite à une relation sans commune mesure avec un pouvoir 

qui s’exerce, fut-il jouissance ou connaissance. »290 

 La démarche de Theldja pour cacher son visage trouve toute son explication dans 

ce passage de Levinas. En effet, en apercevant l’attitude de François qui la regarde 

intensément, Theldja essaye de préserver son visage et résiste à l’autre dans le but de 

dissiper en lui toute confiance et tout sentiment de maitrise ; rappelons que Theldja s’est 

toujours appréciée dans son nomadisme intellectuel. En même temps, elle est consciente 

qu’offrir son visage à l’autre, c’est être responsable devant lui tandis qu’elle, elle se sait 

de passage. Le soulagement qu’elle exprime vers la fin de cet incident est plutôt un 

sentiment de satisfaction.  

Cependant, c’est lors des neuf nuits qu’un nouveau monde s’ouvre avec de 

nouvelles relations ; Theldja se sent prête pour partager, dans un but purement éthique, 
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son intériorité avec François. Une relation éthique, au sens levinassien,291 s’installe entre 

les deux personnages car ni François ni Theldja ne prennent en considération le poids de 

l’histoire et des présupposés sociaux qui créent une distance entre eux ; désormais, 

d’autres relations s’installent entre les deux personnages.  D’ailleurs, ce que Theldja vise 

à travers la phrase suivante : « Pour la première fois le regard d’un étranger ne se brouille 

pas avant de m’atteindre », c’est que ladite relation est nouvelle, indépendante des valeurs 

préétablies et que Theldja accepte, d’ores et déjà, son altérité. Bref, l’ipséité du 

personnage se délie, s’éclaircit et se déploie au grand jour dans la relation avec l’autre.  

Ainsi, cette relation éthique permet-elle à Theldja de dépasser sa vulnérabilité pour 

s’exhiber pendant neuf nuits devant   

« « un étranger ? », me répondrez-vous toutefois si du moins ce soir, je me livre. 

Je serai contrainte, par besoin de vérité, de préciser quelque peu gênée : 

Enfin, le regard… d’un Français ! Puis je me rassurerai, me disant à moi-même, à 

demi interrogative, c’est un regard d’homme, est-ce un regard pur ? »292 

Dans cet exemple, Theldja montre que l’attirance envers l’autre révèle le 

personnage à lui-même, notamment à travers son étrangeté. Cela montre que l’étrangeté 

de François agit comme un stimulus qui réveille en Theldja tout ce qu’elle a enfoui en 

elle depuis des années. Cependant, elle appréhende le fait que François puisse la pousser 

à retrouver son passé et à trouver des réponses aux énigmes qui l’obsèdent jour et nuit. 

En effet, Theldja ne veut pas se laisser séduire par son amant ; elle veut que le plaisir 

sexuel demeure toujours en deuxième position après celui de la connaissance. Derrière 

cet aveu figure, l’insistance de Theldja sur ce regard pur, ou plus justement neuf et 

limpide, où elle peut se voir, refusant par-là que François lui raconte sa vie précédente : 

« Surtout, ne pas verser dans la banalité des rencontres à deux !... »293. En même temps, 

elle espère ne pas altérer ce regard par le passé colonial ; l’autre représente pour Theldja 

la liberté qui lui donne l’occasion de renaitre de ces cendres et c’est pourquoi le contenu 

de ses nuits va crescendo en suivant ses vibrations et ses retrouvailles.  

Cette liberté, ou cette libération que le personnage de Theldja ressent en présence de 

l’Autre, de l’étranger, dépasse l’attirance et le désir entre un homme et une femme pour 
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devenir un besoin existentiel. A côté de Theldja dans Les Nuits de Strasbourg, nous 

retrouvons, Irma, une orthophoniste qui vit un mal-être permanent à cause du rejet de 

l’autre, sa mère adoptive, et de l’absence de reconnaissance de sa part. Cet autre dans la 

vie d’Irma, c’est celle qui l’a sauvée d’une mort certaine avant de la rejeter 

définitivement. Irma est une juive, ses parents ont été déportés dans un camp de 

concentration d’où ils ne sont jamais revenus mais elle, elle a été sauvée grâce au courage 

d’une jeune Alsacienne qui l’a déclarée comme sa propre fille. Des années après, et depuis 

l’âge de vingt ans, Irma n’a cessé de chercher cette femme qui devient un fantôme qui la 

hante toujours ; elle rêve de la rencontrer et de lui parler pour récupérer cette partie d’elle 

qui demeure inconnue : « Je viens donc vous demander des détails sur ma première année 

de vie et seule votre fille peut me les dire. »294, telle est la supplique qu’Irma adresse à la 

mère de celle qui lui a donné une nouvelle vie. Ainsi, tout espoir de rencontrer sa 

rédemptrice se trouve-t-il interrompu et le personnage vit, désormais, une crise identitaire 

mortelle car celle qui était comme une mère pour elle est devenue une « supposée 

mère ! »,295 une ennemie qui veut l’anéantir : 

 

« La voix coléreuse paraissait injurier : en alsacien ? … Je connais l’allemand et je   

compris quelques mots : elle semblait dire que j’étais folle, elle tançait sa mère : pourquoi 

tu lui as ouvert, qui est-elle, cette inconnue ? »296. 

 

Ce passage est l’un des épisodes où Irma fait face à la colère de sa mère adoptive, 

supposée être une héroïne de guerre, qui refuse de lui parler au téléphone prétextant 

qu’elle ne la connaissait pas. Irma est considérée comme une folle et une inconnue. Face 

à ce reniement, elle tente de faire appel à la loi dans le but de contraindre cette femme à 

la reconnaitre comme sa fille. Toutefois, cette tentative se solde par un échec et Irma est 

condamnée à vivre avec ce refus toute sa vie. Elle décrit ainsi la réaction de celle qu’elle 

considère comme une mère : 

« Mère amère ! Commença-t-elle. Cette femme, Eve, était haineuse ! Elle 

regardait le maire, elle se retournait vers moi, mais jamais, vous m’entendez, jamais son 

regard ne se posa sur moi… Elle faisait exprès de ne pas me voir – et elle se 
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déchainait : ″Elle est folle ! elle est folle ! ″, répétait cette dame, héroïne de la résistance. 

Tout juste si elle n’était pas venue avec ses médailles, pour marteler ces trois mots : « Elle 

est folle ! »  

    Irma reprit son souffle, répéta en écho : « Je suis folle ! »297 

Ce qu’Irma a ressenti le jour du face-à-face avec cette héroïne de guerre, c’était 

de la haine et même du mépris car sa mère adoptive refusait de la regarder par un 

sentiment de supériorité. L’adjectif « folle » revient plusieurs fois lors de cette rencontre 

pour être appliqué directement à Irma. Ainsi, elle ne sera jamais reconnue par l’autre et 

son ipséité demeure à jamais altérée par cette déficience identitaire qui ne fera 

qu’augmenter son sentiment d’instabilité et d’incomplétude. Ce qu’il faut préciser, c’est 

que l’angoisse que ressent Irma ne provient pas du rejet de son altérité du dedans car elle 

reconnait sa double appartenance : juive d’origine et allemande par adoption. Son 

angoisse est le résultat de sa non reconnaissance par cette femme. Sans cette 

reconnaissance, le soi pourrait vivre dans l’étouffement et dans l’absence, le vide et 

l’anéantissement.  Comme nous l’avons déjà montré chez d’autres personnages, le regard 

est révélateur et génère par son silence un contact entre les individus. Cependant Irma a 

remarqué le jour où elle a vu pour la première fois « cette supposée mère » que cette 

dernière ne l’a pas regardée, qu’elle l’a évitée. A cause du refus de ce regard, Irma ne sent 

plus son existence comme réelle : « Affolée, elle se dévisageait dans chaque glace, une 

voix en elle répétait, haletait : ″Mon nom ou mon prénom, résonnant dans le vide ! »298 

Les propos d’Irma, une fois de retour chez elle, nous font mesurer l’immensité de 

la déception dans laquelle elle vit face au rejet de l’autre. L’impression d’effacement 

s’accroit chez elle, rendant son identification floue et ambiguë. Pour Irma, oublier 

l’existence de cette femme, c’est s’oublier elle-même et, partant, oublier ce qu’elle a 

toujours réclamé, son altérité.   

Dans le roman de Duras, L’Amant de la Chine du Nord, apparait comme une 

transition, un lieu où se réalise le désir de devenir autre, donc un lieu de l’éclosion de 

l’ipséité. Aller vers l’Autre, malgré l’existence de préjugés raciaux, culturels et 

linguistiques, tend vers un but purement identitaire : l’autre, c’est l’accomplissement. A 

l’instar d’Irma et de Theldja, et même du narrateur anonyme de L’Africain, le personnage 
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principal, appelé l’enfant, est convaincue que sa relation avec l’Autre émane d’un besoin 

viscéral d’identification. Orpheline, l’enfant est traitée, qualifiée d’insolente et de 

rebelle ; sa relation avec un Chinois vise à corroborer son métissage. Cette volonté est 

animée par une curiosité à la fois érotique et exotique. En effet, l’enfant est impressionnée 

par le pays où elle est née et l’attirance qu’elle manifeste envers le lieu comme présence 

humaine et comme mode de vie se cristallise dans cette relation passionnelle qu’elle vit 

avec son amant chinois. Elle décide de brûler les étapes et, au lieu de vivre avec l’autre 

et de partager avec lui la langue et l’espace, elle accueille l’altérité en elle à travers le 

rapport sexuel.  La première rencontre avec le Chinois révèle l’envie de l’enfant qui 

n’essaie pas de dissimuler son admiration pour lui et pour tout ce qui l’entoure, ni de 

perdre son temps à des retrouvailles pudiques : 

« Elle regarde les vêtements, l’automobile. Autour de lui, il y a le parfum de l’eau 

de Cologne européenne avec, plus lointaine, celui de l’opium et de la soie, du tussor de 

soie, de l’ambre de soie, de l’ambre de la peau. Elle regarde tout. Le chauffeur, l’auto, 

et encore lui, le Chinois. » 299 

L’enfant contemple longuement le Chinois ; elle est charmée par la présence de 

ce luxe sur le bac.  Dans sa méditation, elle reconnait l’eau de Cologne européenne mais, 

au-delà, elle découvre la vraie odeur de ce Chinois, celle de l’opium et de la soie. Cela 

montre que le travestissement du Chinois ne l’a pas rendu méconnaissable aux yeux de 

l’enfant, elle qui est née dans ce pays et dont les sens ont été aiguisés par ces senteurs. En 

outre, ce qui explique ce regard langoureux sur « l’inconnu du bac », c’est le désir de 

l’enfant de trouver des signes d’identification entre elle et ce dernier ; dès lors, l’inconnu 

du bac devient un miroir à travers lequel elle se regarde et affirme son regard sur les 

autres.  

Quand elle commence à discuter avec le Chinois, l’enfant tient à préciser la 

relation presque charnelle qui la relie au lieu, l’Indochine : « Elle ajoute, comme si cela 

avait quelque chose à voir : ″Je suis née en Indochine. Mes frères aussi. Tous on est nés 

ici″ »300. Cette phrase prononcée sciemment montre que l’enfant tente de réduire toute 

distance entre elle et le Chinois et, par conséquent, elle efface l’étrangeté de l’autre en 

l’embrassant et en s’identifiant à lui. S’ajoute à cela la réponse de l’enfant qui accepte 
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aisément que le Chinois la ramène à Saigon ; elle dit : « Je veux bien »301, une réponse 

affirmative qui montre qu’elle n’a pas peur de lui. Pourtant, à cette époque, les Chinois 

avaient une dangereuse réputation d’assassins.  

 Le désir d’un moi métis pousse l’enfant à vouloir se rapprocher de l’autre et à 

saisir toutes les opportunités qui lui font voir qu’elle est asiatique et non pas européenne. 

A seize ans, elle ne craint pas ce Chinois qu’elle rencontre pour la première fois et elle 

consent même à avoir une relation sexuelle avec lui. Pendant ce premier face-à-face dans 

la garçonnière du Chinois, l’enfant renverse les rôles et devient dominatrice puisque c’est 

elle qui déshabille le Chinois : 

« Avec une sorte de crainte, comme si elle était fragile, et aussi avec une brutalité 

contenue, il l’emporte et la pose sur le lit. Une fois qu’elle est là, posée, donnée, il la 

regarde encore et la peur le reprend ; il ferme les yeux, il se tait, il ne veut plus d’elle. Et 

c’est alors qu’elle le fait, elle. Les yeux fermés, elle le déshabille. Bouton après bouton, 

manche après manche. »302 

Ce passage atteste de la hardiesse de l’enfant et de sa témérité. Elle, considérée 

comme fragile et innocente par le Chinois, accélère le processus de pénétration pour 

accomplir son rêve de métissage. Le Chinois parait hésitant face à la précocité du corps 

de l’enfant tandis que celle-ci ne se préoccupe que de son désir d’accueillir l’altérité. Par 

conséquent, la défloration a une portée symbolique, à savoir tuer un moi pour la 

renaissance d’un autre. Le sang symbolise le sacrifice qu’il faut consentir pour un devenir 

métis. 

La quête de soi-même se traduit par cette précipitation envers l’autre, quels que 

soient son statut et son sexe car le but est la renaissance, souvent douloureuse.  

« La souffrance quitte le corps maigre, elle quitte la tête. Le corps reste ouvert sur 

le dehors. Il a été franchi, il saigne, il ne souffre plus. Ça ne s’appelle plus la douleur, 

ça s’appelle peut-être mourir ».  

Nous pouvons remarquer que la jonction entre le lexique et le rythme de la phrase 

crée le processus de l’immolation parce que, par l’intermédiaire du corps l’ipséité de 

                                                            
301 Ibid., p.38.  
302 Ibid., p.75. 



   

 

                                                                          155 
 

l’enfant s’ouvre pour recevoir l’altérité. Dès lors, l’enfant a réduit les obstacles qui la 

séparent de l’autre ; la paix gagne le corps et l’âme et l’enfant ne vivra plus dans 

l’ambiguïté et l’indétermination raciale. Symboliquement, le corps est franchi et affranchi 

par l’autre ; il s’ouvre sur un dehors où elle a toujours voulu vivre, un dehors qui la 

préserverait de la présence des Français. 

 Il ne s’agit pas d’une mort complète mais partielle, la mort de cette partie dont 

elle ne veut plus parce qu’elle l’empêche de vivre pleinement sa différence.  Cette mort 

est réellement une renaissance qui acceptera le moi avec toute son étrangeté ; la 

renaissance douloureuse se mue rapidement en une renaissance euphorique où l’ipséité 

savoure le plaisir de la libération :  

« Et puis cette souffrance quitte le corps, quitte la tête, elle quitte insensiblement 

toute la surface du corps et se perd dans un bonheur encore inconnu d’aimer sans 

savoir. »303 

 Après cette expérience l’enfant est submergée par un bonheur illimité mais 

inconnu car c’est un bonheur que l’autre a suscité par son intervention, un bonheur 

tellement proche et vital. Le bonheur, c’est l’effet de l’autre, son incarnation qui propulse 

le soi dans ses profondeurs ; l’euphorie de la différence et de l’existence métisse prend le 

dessus sur la douleur physique. A travers l’autre, l’enfant a scellé son désir métis pour 

lequel elle déploie constamment des stratégies afin de s’y conformer ; c’est pourquoi 

Christiane Blot-Labarrère parle d’un perpétuel passage, sans fixation possible dans 

quelque état ou être initiaux, ni finaux. 304 . Cela montre que cette étape n’est pas la 

dernière dans le processus du devenir métis de l’enfant ; il y en aura d’autres où elle sera 

amenée à franchir la séparation et la différence et à rationnaliser davantage son métissage.  

Le besoin irrépressible que ressent l’enfant pour atteindre l’idéal du métissage 

trouve son expression dans la reconnaissance de l’Autre et dans son amour pour le 

Chinois :   

                                                            
303 ACHN., p. 78. 
304 Voir préface de Christiane Blot- Labarrère dans Bouthors-Paillart C., DURAS LA METISSE, 
Métissage fantasmatique et linguistique dans l’œuvre de Marguerite Duras, Editions DROZ, 
2002. 
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« Il la caresse encore. Elle se rendort. Il la regarde. Il regarde celle qui est 

arrivée chez lui, cette visite tombée des mains de Dieu, cette enfant blanche de l’Asie. Sa 

sœur de sang. Son enfant. Son amour. Déjà, il le sait. »305 

Désormais, tous les doutes du Chinois sont dissipés : l’enfant du bac est une fille 

blanche de l’Asie ; c’est une réalité qu’il n’a pas besoin de prouver parce qu’elle 

s’impose. Il la considère comme une sœur, tout comme elle est la sœur de Thanh. Grâce 

à l’autre, le métissage fantasmatique et psychologique dont l’enfant a toujours rêvé prend 

une forme réelle. D’ailleurs, le Chinois est conscient que ce n’est pas l’aspect physique 

qui révèle le métissage de l’enfant mais beaucoup plus l’aspect moral par lequel elle 

rejette la race blanche. Le Chinois serait le frère de sang de l’enfant, nourri des trésors de 

ce contient ; elle est son enfant puisque leurs sangs se sont mêlés, nous lisons, « Sa sœur 

de sang. Son enfant. On amour. Déjà, il le sait. »306 

Ainsi, percevoir le métissage à travers la relation avec l’autre donne un nouvel 

essor à ce terme qui se référait, traditionnellement, comme l’explique Edouard Glissant, 

à la perte. Cependant, ce que nous avons noté chez le personnage de l’enfant, c’est qu’être 

métisse c’est vivre l’expérience poétique d’un devenir autre. 

 Cette expérience poétique se trouve aussi chez le narrateur de L’Africain. Il relate 

le passage de la douleur à la jouissance à travers l’autre ; ce qui explique la libération que 

ressent le moi. Tout d’abord, nous allons nous arrêter sur la définition de la jouissance 

donnée par Levinas, dans Totalité et Infini : 

« Elle n’exprime pas, comme le voudrait Heidegger, le mode de mon implantation 

– ma disposition – dans l’être, le tonus de mon maintien. Elle n’est pas mon maintien 

dans l’être, mais déjà le dépassement de l’être ; l’être lui-même ″arrive″ à celui qui peut 

chercher le bonheur, comme une gloire nouvelle au-dessus de la substantialité ; l’être 

lui-même est un contenu qui fait le bonheur ou le malheur de celui qui ne réalise pas 

seulement sa nature, mais cherche dans l’être un triomphe inconcevable dans l’ordre des 

substances. »307 

                                                            
305 ACHN, p.81. 
306 Ibid., p. 81. 
307 Levinas Emmanuelle, Totalité et infini, op. cit., p. 116. 
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 Cette jouissance accomplie, explique Levinas, ne s’installe pas comme un simple 

plaisir endogène à l’être humain mais à travers l’attitude des individus à s’ouvrir sur 

l’autre pour se laisser traverser par cette énergie nouvelle et libératrice.  La jouissance ne 

provient pas de l’homogénéité ou d’un état d’équilibre que l’être ressent dans 

l’enfermement sur soi-même, elle est transcendantale. En effet, vivre avec l’autre 

engendre un sentiment d’accomplissement que même l’ataraxie ne procure pas car, en 

examinant la quête des personnages dans les trois romans, nous nous apercevons que la 

rencontre avec l’autre est toujours étincelante et incandescente en ce qu’elle invite à 

reconsidérer la différence autrement, en tant qu’attirance révélatrice. Cela montre qu’il y 

a une réappropriation des différents sens qui se trouvent en situation d’expérimentation 

et soumis au regard de l’autre mais dont la finalité oscille entre le reflet, la provocation et 

la réconciliation. Ainsi, parler de la jouissance, dans le contexte de l’altérité, c’est aborder 

ce lien de dépendance-indépendance et de retrouvailles avec soi-même. Dans cette 

perspective, la jouissance serait un accomplissement de l’être humain, un devenir auquel 

il ne pourrait y accéder sans l’apport de l’autre.  L’expérience du narrateur dans L’Africain 

explicite ce rapport à travers la narration des aventures de cet enfant qui semble se 

découvrir et découvrir la vie pour la première fois. La narration aborde les événements 

les plus importants, à l’exemple de sa rencontre avec un père « étranger », mais aussi ceux 

qui relèvent de la banalité du quotidien.  Dans le chapitre intitulé Termites, fourmis, etc., 

le narrateur relate ses aventures avec son frère et les enfants du village en compagnie 

desquels ils allaient courir, eux enfants blancs, et jouer sans préjugés avec des enfants 

noirs. Ce qui est intéressant dans cette rencontre entre des enfants de races différentes, ce 

sont ces activités régénératrices qu’ils ont pratiquées ensemble de façon spontanée et le 

fait qu’ils ne se sont même aperçus de la différence physique entre eux. A cet égard, le 

narrateur envisage la destruction de certains stéréotypes qui fustigent continuellement les 

relations entre les enfants des blancs et les enfants natifs des lieux, en l’occurrence, des 

noirs.  Au lieu de s’attarder sur des enfants qui se pavanent en méprisant les enfants des 

autres, démunis et étrangers, le narrateur nous offre le tableau d’une vie naturelle 

harmonieuse : 

« Je ne me souviens pas du jour où nous nous sommes aventurés, mon frère et 

moi, pour la première fois dans la savane. Peut-être à l’instigation des enfants du village. 

La bande un peu hétéroclite qui comportait des tout petits tout nus avec un gros ventre et 
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des presque adolescents de douze, treize ans. […] Ceux que je vois sur quelques photos 

de l’époque, autour de nous, très noirs, dégingandés, certainement moqueurs et 

combatifs, mais qui nous avaient acceptés malgré nos différences. »308 

Le rapport qu’entretenaient le narrateur et son frère avec les enfants africains était 

solide, voire même fusionnel. Ces enfants leur ont appris le vrai sens de la vie et de la 

liberté ; autrement dit, l’enfance du narrateur et celle de son frère ont été sauvées par 

l’acharnement et la ténacité de leurs nouveaux amis. Dans son émerveillement, le 

narrateur oublie sa différence au profit de l’ouverture sur un dehors véhément et 

accueillant à la fois. Pendant ces années passées en Afrique, ces enfants français n’ont 

jamais ressenti une exclusion spatiale ou raciale ; au contraire, la jouissance de la 

rencontre leur a permis de reconnaitre cette part d’étrangeté en eux-mêmes. Le narrateur 

s’emporte devant les romans coloniaux et dénie systématiquement le clivage entre les 

enfants indigènes et les enfants des colonisateurs ; il écrit en effet : 

« Nous n’avions rien connu de ce qui a pu fabriquer l’identité un peu caricaturale 

des enfants élevés aux « colonies ». Si je lis les romans « coloniaux » écrits par les 

Anglais de cette époque, ou celle qui a précédé notre arrivée au Nigeria – Joyce Cary, 

par exemple, l’auteur de Missié Johnson –, je ne reconnais rien. […]. Je ne sais rien de 

ce qu’il décrit, cette lourdeur coloniale, les ridicules de la société blanche en exil sur la 

côte, toutes les mesquineries auxquelles les enfants sont particulièrement attentifs, le 

dédain pour les indigènes, dont il ne connaissent que la fraction des domestiques qui 

doivent s’incliner devant les caprices des enfants de leurs maitres, et surtout cette coterie 

dans laquelle les enfants de même sang sont à la fois réunis et divisés, où ils perçoivent 

un reflet ironique de leurs défauts et de leurs mascarades, et qui forme en quelque sorte 

l’école de la conscience raciale qui supplée pour eux à l’apprentissage de la conscience 

humaine, je puis dire que, Dieu merci, tout cela m’a été complètement étranger. »309 

Ainsi, dans ce passage le narrateur refuse-t-il cette relation conflictuelle entre les 

enfants de races différentes et il dénonce l’hypocrisie qui pousse les enfants blancs à vivre 

selon une conscience raciale au lieu de les encourager à se fier à leur conscience humaine. 

La narration de la marginalisation que subissent les Africains ne va pas sans insister sur 

l’extravagance et la banalité de la colonisation qui broie dans son passage toutes les 

                                                            
308 L’AF., p. 29. 
309 Ibid., pp. 22-23. 
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valeurs humaines. D’ailleurs, les mots utilisés dans le passage ci-dessus (« mesquineries, 

dédain, caprices, reflet ironique, mascarades, école de la conscience raciale ») forment, 

dans leur agencement, un processus de dénaturalisation de l’autre mais aussi du même 

qui, dans sa quête de la supériorité, dévoile sa vilénie. Ce processus débute par l’égoïsme 

et l’étroitesse d’esprit pour se transformer en un principe selon lequel celui qui n’est pas 

identique au moi sera nécessairement inférieur et devra être effacé ; un principe qui 

appelle à la réduction de l’hétérogénéité. Si le narrateur parle de « l’école de la conscience 

raciale », c’est pour montrer que la colonisation opère en universalisant ses valeurs et en 

légitimant ses procédés. Cependant, cette attitude de violence et de dénigrement face à 

l’autre laisse percevoir le refus de reconnaitre sa propre altérité ; en effet, l’autre n’est pas 

simplement un étranger dont le physique et l’appartenance sont différents mais aussi un 

proche qui permet au soi de se voir, « un reflet ironique de leurs défauts ».  

Ainsi, par la narration de ses aventures, le narrateur tente-t-il de restituer l’altérité 

radicale de l’autre en la sauvegardant de toutes les réductions imposées par le 

même.  Dans cette optique, Baudrillard explique que : 

« […] la pensée occidentale ne cesse de prendre l’autre pour autrui, de réduire 

l’autre à autrui.  Réduire l’autre à autrui est une tentation d’autant plus difficile à éviter 

que l’altérité radicale constitue toujours une provocation et qu’elle est ainsi vouée à la 

réduction et à la l’oubli dans l’analyse, la mémoire, l’Histoire. » 310 

 Vouloir voiler la diversité et la différence que recèlent le soi et l’autre entre dans 

le projet d’une élision de l’altérité qui vise à la réduire à un simple écart, donc à une 

infériorité identitaire et sociale. L’autre, entre identification et reconnaissance, étale cette 

relation oscillatoire entre le soi et son altérité dans un mouvement qui prend naissance 

chez le soi pour se poser sur l’autre et faire entendre toutes les vibrations de la rencontre. 

Le travail qu’effectuent les personnages lors de cet échange leur permet de se focaliser 

sur leur intériorité, d’être initiés, sauvés et libérés.  

De ce fait, la confrontation avec l’autre, prend une place fondamentale dans le 

processus de la découverte et de la réconciliation avec le soi.  L’autre revêt, selon sa 

manifestation physique et sa présence spatiotemporelle, plusieurs rôles qui aident 

                                                            
310 Baudrillard J., Guillaume M., Figures de l’altérité, op. cit., p. 10. 



   

 

                                                                          160 
 

beaucoup les personnages à dépasser la déliaison sociale et familiale, la marginalité et 

l’errance.     

II.2.2. Les figures de l’autre : 

Nous avons vu dans le point précédent comment la reconnaissance des images est 

inséparable de la reconnaissance de l’autre et comment elle est aussi inséparable de la 

reconnaissance de soi, ce qui permet aux personnages de vivre leur étrangeté et de fuir 

l’angoisse qui tente de s’installer dans leur vie. La présence de l’autre autour d’un 

personnage le baigne-t-elle dans une aura de jouissance et d’euphorie. Être face à l’autre, 

quelles que soient son identité et sa différence, représente pour les personnages de Djebar, 

de Duras et de Le Clézio un projet personnel où la quête de bonheur est le principal enjeu.  

Ainsi, vivre avec l’autre nous laisse entrevoir le cheminement de la quête du 

bonheur, une quête d’une existence meilleure où les personnages savourent la délivrance 

en affrontant leurs faiblesses, leurs blessures et leurs envies. Cela montre  que la présence 

de l’autre est capitale, voire même vitale, pour la construction du soi. L’autre revêt 

plusieurs visages et assume plusieurs rôles selon sa présence dans le récit et sa 

contribution à la quête du personnage. Nous pouvons parler de l’autre comme un miroir, 

une échappatoire permettant de fuir le présent au profit d’une descente en profondeur 

dans les souvenirs, ce qui promet, hic et nunc, une réconciliation avec le soi. L’autre peut 

aussi être celui qui procure le plaisir, qui accomplit ce que le soi ne peut accomplir tout 

seul.    

II.2.2.1 L’autre, un dérivatif 

Dans L’Africain, le narrateur change de pays, la France, où il a vécu une partie de 

son enfance, pour rejoindre l’Afrique coloniale où travaille son père, médecin des 

frontières. Après le départ en retraite de son père, toute la famille revient vivre en France. 

Cependant, la rupture n’a pas été une chose aisée, ni pour lui ni pour son père, car la 

France n’est pas comme l’Afrique. La vie du personnage narrateur a changé : aux 

sentiments de liberté et d’innocence qu’il éprouvait en Afrique se sont substitués, en 

France, ceux d’emprisonnement et de claustration spatiale et mentale. La claustration 

spatiale correspond à ce que le narrateur ne jouit plus de ce regard illimité qu’il avait sur 

la nature et sur les hommes tandis que la claustration mentale est engendrée par 
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l’étroitesse de la pensée occidentale qui minimise tout ce qui n’est pas européen. Face à 

une telle situation, le narrateur se réfugie dans ses souvenirs d’enfance, considérés comme 

seule échappatoire, car ils lui rappellent le paradis perdu. Il dit en effet :  

« Mais si je rentre en moi-même, si je retourne mes yeux vers l’intérieur, c’est 

cette force que je perçois, ce bouillonnement d’énergie, la soupe de molécules prêtes à 

s’assembler pour former un corps. […] Non pas une mémoire diffuse, idéale : l’image 

des hauts plateaux, des villages, les visages des vieillards, les yeux agrandis des enfants 

rongés par la dysenterie, le contact avec tous ces corps, l’odeur de la peau humaine, le 

murmure des plaintes. Malgré tout cela, à cause de tout cela, ces images sont celles du 

bonheur, de la plénitude qui m’a fait naitre. »311 

 Ainsi pour fuir cette angoisse existentielle dans laquelle il vit depuis son retour en 

France, le narrateur se réfugie-t-il dans ses souvenirs, « ce trésor est toujours vivant en 

moi ».  C’est grâce à la mémoire et à sa faculté de ressusciter le plaisir et la jouissance 

ressentis en Afrique que le narrateur arrive à revivre les moments si intenses de son 

enfance. A l’égarement actuel, supplée une sorte de bonheur qui trouve son origine dans 

l’intériorité du narrateur qui a été confortée par une nature forte et un regard infini. Le 

narrateur se souvient de chaque instant passé en Afrique et de chaque vibration ressentie ; 

il ne s’agit pas, pour lui, de se rappeler d’un espace différent, merveilleux ou fantastique, 

ni de la souffrance des hommes périssant des maladies inguérissables, mais de sa prise de 

conscience de la réalité de la vie, de la mort, de la violence et de la maladie. C’est cette 

énergie qu’il ressent en lui, qui lui procure une évasion de son monde actuel et qui ne 

cesse de le fasciner car ce passé est éternellement présent. 

 L’autre est présent pour pallier l’absence et la séparation : « J’entends même, par-

dessus la vibration des autos embouteillées dans une avenue, la musique douce et 

froissante de la rivière Aiya. »312. Ce plaisir permet au narrateur de réécouter, de revoir et 

de sentir son enfance, supportant par-là même une enfance passée sans la présence de son 

père. D’ailleurs, ce qui a permis de rendre moins dramatique cette enfance sans père, c’est 

le souvenir de l’Afrique qui éveille en lui le désir et l’amour : « Je sais que cela m’a 

manqué, sans regret, sans illusion extraordinaire »313 :  

                                                            
311 L’AF., p. 92. 
312Ibid., p. 120. 
313 Ibid., p. 121. 
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« Tout cela est si loin, si proche. Une simple paroi fine comme un miroir sépare 

le monde d’aujourd’hui et le monde d’hier. Je ne parle pas de nostalgie. Cette peine 

dérélictueuse ne m’a jamais causé aucun plaisir. Je parle de substance, de sensations, de 

la part la plus logique de ma vie. »314 

Le dérivatif dans la vie du narrateur réside dans cette vie qu’il a eue auprès des africains 

et qu’il peut restituer à sa guise, dans cet ailleurs dans l’ici qu’il crée pour lutter contre la 

déperdition et contre la solitude. Le narrateur parle de substance et de sensations 

constitutives, fondamentales et génératrices de jouissance, de douleur et de mots.  Nous 

pouvons parler d’un amour éthéré qui transcende, chez le narrateur, les sentiments de 

regrets et de nostalgie ; c’est une vision poétique du monde car c’est dans la poésie qu’une 

souffrance aigüe se trouve être à la source de la création d’images symboliques. La 

mémoire et les souvenirs du narrateur s’exaltent à travers des sensations et deviennent 

une vraie quête spirituelle, « de la part la plus logique de ma vie », où les images les plus 

banales de la réalité deviennent des découvertes sacrées : « […] Au moment où je m’y 

attends le moins, je suis envahi par le parfum de la terre mouillée de notre jardin à Ogoja, 

quand la mousson roule sur le toit de la maison et fait zébrer les ruisseaux couleur de sang 

sur la terre craquelée. »315 ; c’est cela qui suggère au narrateur une nouvelle manière 

d’être-au-monde.  

 L’autre redonne du plaisir aux protagonistes et leur apporte un soutien en 

cautérisant leurs plaies intérieures pour leur permettre de retrouver une vie normale et 

équilibrée. Oublier l’injustice et la marginalisation dont elle et sa famille ont été victimes, 

c’est aussi le but de l’enfant dans L’Amant de la Chine du Nord.  L’enfant, dont l’étrangeté 

est connue dès les premières lignes du roman, tente de fuir la maison familiale où son 

frère ainé se comporte en tyran et en tortionnaire vis-à-vis d’elle et de leur petit frère, 

Paulo, qui constitue une proie facile pour les pulsions meurtrières de l’ainé : « Et, comme 

s’il y était tenu par un devoir cruel, il le jette dehors comme il ferait d’un chien. »316. Ce 

que l’enfant fuit et qui lui répugne au sein de sa famille, c’est aussi l’attitude de sa mère, 

qui reste passive devant la barbarie de son fils ainé dont le comportement devient 

incontrôlable. Derrière cette passivité, apparait en fait une femme découragée et 

                                                            
314 Idem. 
315 ACHN., pp. 119-120. 
316 Ibid., p. 14. 
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lasse : « Elle [La mère] laissera se faire ce qui doit arriver »317. Elle devient de plus en 

plus effacée et taciturne, privant ainsi l’enfant et son petit frère des mots affectueux et de 

la tendresse maternelle, indispensables au développement équilibré de leur enfance. De 

ce fait, la mère devient progressivement une figure de l’absence, « morte de vivre »318, 

dont l’enfant nie l’amour qu’elle prétend leur porter : 

« Tu écriras sur quoi quand tu feras des livres ? 

L’enfant crie : 

- Sur Paulo. Sur toi. Sur Pierre aussi, mais là ce sera pour le faire mourir. […] 

Mais pourquoi tu l’aimes comme ça et pas nous, jamais… 

La mère ment : 

- Je vous aime pareil, mes trois enfants. 

L’enfant crie encore. A la faire se taire. A la gifler. 

- Ce n’est pas vrai, pas vrai. Tu es une menteuse. Réponds pour une fois… Pourquoi tu 

l’aimes comme ça et pas nous. »319 

Orpheline de père, l’enfant sent l’abandon de sa mère au profit d’un amour et d’un 

dévouement infinis au frère ainé ; elle tente maintes fois de comprendre les raisons qui 

poussent sa mère à créer cette distinction entre ses enfants mais celle-ci se mure dans un 

silence incompréhensible. Dès lors, l’enfant tente de protéger son petit frère, 

Paulo : « C’est comme mon fiancé, Paulo, mon enfant, c’est le plus grand trésor pour 

moi… »320, dit-elle à sa mère. Ainsi, pour suppléer au manque et à la souffrance, l’enfant 

recourt à l’autre avec qui elle plonge dans la jouissance en oubliant le cercle vicieux dans 

lequel elle vit.  

Au début du récit, nous rencontrons l’enfant qui ne craint pas le noir et cherche 

son petit frère pour le ramener à la maison d’où il est constamment chassé par Pierre, le 

grand frère. Quand elle quitte Sadec pour rejoindre la pension Lyautey à Saigon, elle ne 

parle que de lui, de sa fragilité et de sa peur ; elle ne vit, peut-être, que pour le protéger.  

La relation entre l’enfant et son petit frère a dépassé le cadre de la fraternité : le petit frère 

a été son premier amour, comme elle l’a toujours affirmé, et ils ont eu des moments 

intimes à tel point que leur mère a ramené l’enfant chez elle, dans sa chambre, pour la 

surveiller : « C’est après ça que ma mère m’a fait dormir dans son lit à elle. Mais on a 
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continué quand même. […] Et puis, une fois, il a joui. […] C’était comme une fête, mais 

profonde, tu vois, sans rires, et qui faisait pleurer. »321 Ainsi, nous pouvons parler d’une 

relation plus que fusionnelle, une relation incestueuse interdite entre la sœur et le frère. A 

cet égard, nous disons que cet attachement de l’enfant à son frère se présente comme un 

exutoire qui pourra, en premier lieu, faire disparaitre le traumatisme maternel vécu au 

quotidien et, en second lieu, permettre d’oublier le pouvoir despotique et assujettissant 

du grand frère. Désormais, l’enfant est consciente que son enfance est impossible ; elle 

lui est arrachée par le manque, la violence et le mépris qui l’entourent, ce que symbolise 

la chanson de Thanh intitulée « L’enfance lointaine » et qui cristallise l’angoisse et la 

perte que ressent l’enfant face à tout ce qu’elle vit.  

Poussée par son besoin de dépasser la marginalité, l’enfant entame une quête du 

bonheur. Son premier dérivatif est la rencontre avec le Chinois à travers lequel elle tente 

de réaliser son rêve de devenir une métisse et d’oublier ses problèmes familiaux.  Après 

leur rencontre dans le bac sur le Mékong, « le bac des livres » comme le qualifie la 

narratrice, l’enfant s’attache rapidement au Chinois, pourtant « un inconnu ». Elle est 

éblouie par le luxe et la richesse dans lesquels il vit ; la discussion va prendre rapidement 

un ton amical et les échanges entre les deux personnages vont déborder sur la famille et 

sur l’argent. Dès lors, la relation avec le Chinois est toujours l’occasion de prendre de la 

distance vis-à-vis de son entourage et de remédier à cette crise identitaire qui la tenaille. 

Cela montre qu’au-delà de la relation amoureuse qu’ils vont entretenir, et qui va se 

développer jusqu’au contact charnel, le Chinois représente pour l’enfant l’oreille attentive 

qu’elle a toujours recherchée. En effet, le Chinois écoute l’enfant ; il écoute ses paroles, 

son rire et même son silence qu’il essaie constamment d’interpréter et de comprendre ; 

les liens entre les deux personnages se tissent immédiatement, ce qui leur donne cette 

impression de déjà vu et de se connaitre depuis toujours : 

  « Elle le regarde en silence. Elle dit : 

- Tu es désespéré. Tu ne le sais pas. Tu ne sais pas être désespéré. C’est moi qui 

le sais pour toi.  

- Quel désespoir ? 
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- Celui de l’argent. Ma famille aussi est désespérée par l’argent. C’est pareil 

pour ton père et ma mère. »322 

 

L’enfant ne considère pas le Chinois comme un étranger dont l’altérité radicale 

contrarierait toute volonté de se connaitre et d’échanger des paroles ; au contraire, son 

étrangeté est comme un miroir qui reflèterait sa propre vie. Dans l’exemple ci-dessus, 

l’enfant se livre à une lecture du comportement du Chinois en essayant de percevoir ce 

que ce dernier n’a pas encore dit, ou ne veut pas le dire. Le regard aiguisé de l’enfant 

arrive à relever quelques traits dus au désespoir dans lequel vit le Chinois : il est 

préoccupé par cet élément qui catalyse toute sa vie, l’argent. De même, la famille de 

l’enfant est-elle malheureuse à cause de l’argent qui leur a été volé. Ainsi, le manque ou 

l’abondance d’argent privent-ils les personnages de leur liberté et de leur bien être en 

augmentant leur dépendance et leur désespoir. Par cette découverte, l’enfant semble 

calmée, plus paisible et plus confiante ; elle oublie en partie son malheur dans le malheur 

de l’autre.  

L’émancipation outrée que manifeste l’enfant fait croire au Chinois qu’il pourrait 

la posséder et qu’elle n’existe, désormais, qu’à travers son regard ; ses réflexions le 

montrent bien : 

« Elle devient objet à lui, à lui seul secrètement prostituée. Sans plus de nom. 

Livrée comme chose, chose par lui seul volée. Par lui seul prise, utilisée, pénétrée. Chose 

tout à coup inconnue, une enfant sans autre identité que celle de lui appartenir à lui, 

d’être à lui seul son bien, sans mot pour nommer ça, fondue à lui, diluée dans une 

généralité pareillement naissante, celle depuis le commencement des temps, nommée à 

tort par un autre mot, celui d’indignité. »323 

A travers les pensées du Chinois, Duras souligne la volonté de l’autre de se 

substituer entièrement au soi, voire de lui donner une nouvelle naissance, celle de l’amour 

mais aussi de la soumission. Croyant posséder l’enfant, le Chinois la considère comme 

son objet, voire même comme un jouet, créé pour lui seul, pour son plaisir. S’ajoute à 
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cela le doute que l’enfant puisse avoir une existence autre que celle qu’ils partagent 

ensemble.  

Notons aussi, dans le passage précédent, que le Chinois place la relation sexuelle 

qu’il entretient avec l’enfant et les effets qu’elle produit sur eux au-delà de l’indignité 

sous laquelle se place habituellement ce type de relations. Il ne s’agit pas d’une simple 

relation où la sexualité se limite au plaisir passager de l’orgasme mais d’une co-naissance 

dans la durée, d’une fusion qui attire l’attention sur les différences aussi bien que sur les 

similitudes. A cet égard, nous nous demandons si la volonté du Chinois n’était pas celle 

de l’enfant : accéder au métissage, un devenir autre, « une enfant sans autre identité que 

celle de lui appartenir » ; tel était peut-être son désir qui transcendait l’union sexuelle. A 

cet effet, les enjeux qui commandent cette relation entre les deux personnages invitent le 

lecteur à observer le processus de renaissance par l’interdit au sein de la différence raciale. 

C’est un mouvement d’appropriation et de sevrage à la fois qui conçoit le rapport sexuel 

comme moyen et non pas comme finalité.  

Le deuxième dérivatif dans la vie de l’enfant prend forme dans son désir et sa 

volonté d’écrire. L’écriture présente une fuite et une revanche sur le sort qui a détruit la 

vie de sa famille. Elle y évoquera tous les drames qui ont secoué sa vie ainsi que la vie de 

son frère Paulo : 

« Tu écriras sur quoi quand tu feras des livres ? 

L’enfant crie : 

-Sur Paulo. Sur toi. Sur Pierre aussi, mais là ce sera pour le faire mourir. » 324 

L’enfant veut narrer les événements pour réhabiliter l’histoire de sa famille 

victime d’injustice et surtout de sa mère considérée désormais comme folle. Ainsi, 

l’écriture est-elle considérée comme un instrument de délivrance. Ce rêve de l’écriture 

met un baume dans la vie de l’enfant et lui promet un avenir meilleur. En effet, malgré 

son jeune âge, l’enfant sent le besoin de raconter pour témoigner car, dans le témoignage, 

il y a la vérité qui éclate aux yeux de tout le monde. D’ailleurs, l’enfant ne cesse de 

raconter l’histoire de sa famille et de la répéter pour la sauver de l’oubli :  
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« Elle raconte l’histoire de sa vie. […] Il ne sait pas ce qu’elle raconte. Elle est 

tout entière dans cette histoire qu’elle raconte. Elle lui dit qu’elle raconte souvent cette 

histoire, et que ça lui est égal qu’on ne l’écoute pas. »325. 

 Cela montre que l’acte d’écrire rime, en l’occurrence, avec l’acte d’émancipation. 

En dénonçant les autorités françaises, et tout particulièrement les gens du cadastre, 

l’enfant espère retrouver la paix et reconquérir le respect de sa famille par les autres 

familles de blancs qui avaient honte de les fréquenter. Ainsi, le projet d’écriture était 

l’occasion de diminuer la souffrance et d’enterrer la blessure intérieure tout en les 

revivant ; l’enfant pleure à chaque fois qu’elle se remémore le drame familial : « A cet 

endroit du récit, l’enfant avait toujours pleuré. »326. Qu’il s’agisse d’un exutoire ou d’un 

cri du cœur, c’est à travers l’écriture que l’enfant peut retrouver le bonheur et revoir 

autrement son passé.  

 En fait, l’écriture a toujours présenté chez Duras un espace idéal pour se ressourcer 

et pour recueillir cette partie de soi que la parole ne peut jamais atteindre sauf pour la 

dénaturer. Dans l’écriture, le désir point pour laisser entrevoir la réalité des choses dans 

leur fragmentation et leur incohérence et le lecteur pourra sentir, par conséquent, la force 

du travail de l’écriture. Duras explique ainsi ce désir : 

  « Le besoin de restituer sur la feuille blanche quelque chose dont je ressentais  

 l’urgence sans avoir la force de le faire complètement. Je lisais beaucoup, à cette 

époque, et, inévitablement, la hâte d’écrire était telle que je ne me rendais pas compte de 

tout ce qui m’influençait. » 327 

 Le besoin d’écriture qu’exprime l’auteure est le même que celui que ressent son 

personnage. L’écriture nait de ce besoin intérieur de vouloir se recréer pour se donner la 

possibilité de vivre plusieurs fois ; c’est pourquoi cette urgence est une urgence 

existentielle liée à la dialectique de l’homme dans le monde. A travers l’écriture, l’homme 

tend de restituer au soi son altérité et de reconnaitre toutes les formes que revêt l’autre : 

« Ecrire, dit Duras, c’était ça la seule chose qui peuplait ma vie et qui l’enchantait. Je l’ai 

fait. L’écriture ne m’a jamais quittée. »328 
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Vouloir écrire va engager immédiatement la responsabilité de l’enfant qui, malgré 

la douleur et le déshonneur de sa famille – agressivité et délinquance du grand frère, folie 

de la mère et marginalisation par les autres blancs – insiste sur son projet d’écriture, qui 

est aussi un projet de résistance et de survie.  

Dans Les Nuits de Strasbourg, plusieurs personnages vivent dans l’égarement et 

la solitude ; cela pèse sur leur vie psychologique et, par conséquent, sur leur intégration 

sociale ; autrement dit, sur leurs relations avec l’autre. Ils tentent par tous les moyens de 

fuir l’abandon et l’incompréhension. Leur quête du bonheur varie d’un personnage à 

l’autre et les dérivatifs qu’ils trouvent ne sont pas tellement différents que ceux trouvés 

par les personnages de Duras et de Le Clézio : il s’agit du passé, des souvenirs et des êtres 

qui leur offrent l’occasion de voir l’étrangeté de l’autre comme un atout qui transcende 

les barrières de la solitude et réveille l’altérité du soi. En effet, le plaisir et le dépassement 

que procure l’autre permet au soi de se dépasser et d’apaiser la colère et la souffrance 

qu’il ressent, à l’exemple de Theldja et d’Irma qui trouvent dans la présence de leurs 

amants, respectivement François et Karl, le temps et l’espace d’une réconciliation 

intérieure qui leur était précédemment inenvisageable.   

Theldja et François, les héros de ce roman, sèment le suspense sur leur relation 

amoureuse dès la première rencontre. Pendant leurs nuits d’amour, dans des chambres 

d’hôtel que choisit Theldja selon ses fantasmes, elle s’occupe moins de son amant que 

d’elle-même et de ses souvenirs ; ces nuits d’amours sont transmuées en nuits de 

réminiscence à travers lesquelles elle a appris à se connaitre telle une amnésique qui tente 

de recoller des morceaux éparpillés de sa mémoire. Ainsi, nous en déduisons que le sexe 

n’est pas le pivot de cette relation. Theldja s’aperçoit, de façon graduelle, que la présence 

de François est irréductible au plaisir sexuel ; c’est une présence qui la pousse à chercher 

et à se chercher. 

Le personnage de François a suscité l’intérêt de Theldja dès les premières 

rencontres : « […] La lumière sur votre visage me rassure, votre regard au loin, votre 

tempe palmée de rides. »329. Theldja lui parle même quand il est absent ; cette 

communication avec François, lui permet de donner du sens à sa fuite et à son 

exil : « Quand je vous lis, c’est comme si vous étiez là, comme maintenant, à côté... »330. 

François est un homme dans la cinquantaine ; il est plus âgé que Theldja, une femme de 
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trente ans.  Cette différence d’âge n’a pas empêché le couple d’entretenir une relation 

intime qui ne cesse d’interroger le même et l’autre. Cependant, ces interrogations 

donneront un souffle à la vie de Theldja et la propulseront dans un univers euphorique où 

la rencontre avec l’autre se fait sans crainte ni appréhension. Ainsi, la relation avec cet 

homme étranger a-t-elle engendré le plaisir de renouer avec les siens et avec son propre 

moi qu’elle avait longtemps voilé à cause de la douleur du passé familial et du sien.  

Depuis les chambres de l’hôtel que Theldja change régulièrement, et ce pendant 

neuf nuits, elle devient la Schéhérazade qui raconte sa vie, non pas à un roi dont elle craint 

la violence mais à un étranger devenu son confident et son amant. Le bavardage de 

Theldja se déploie sur plusieurs sujets de sa vie : son enfance à Tébessa, son amitié avec 

Eve et quelques épisodes de la guerre, pas uniquement celle de l’Algérie mais d’autres 

guerres qui ont généré des marginalisations et des exclusions extrêmes, à l’exemple de 

l’exode des juifs pendant la guerre entre franco-allemande : 

« Elle s’arrêta : pourquoi ces évocations là et maintenant ? s’étonna-t-elle. Est-

ce que je dialogue, est-ce que je monologue ?... […] Elle désira à nouveau se souvenir, 

comme si c’était hier… Tout le temps de son évocation, son désir à elle affleurait, naissant 

et latent à la fois… »331 

 

Le désir qu’elle manifeste pour François et la remontée du plaisir s’accompagnent 

d’une distillation de la mémoire ; le personnage fait face à ses fantasmes et à ses peurs. 

Cela montre que la charge émotionnelle libérée lors du rapport sexuel libère parallèlement 

tout ce que Theldja a enfoui en elle, qu’elle a ignoré ou feint d’ignorer car il s’agit de 

souvenirs douloureux ; c’est pourquoi elle se demande si ce qu’elle raconte n’est qu’un 

monologue qui s’adresse plus à elle-même qu’à son destinataire. Dès lors, Theldja voit 

son passé se réfracter dans ces nuits face à cet étranger devenu la source de son bonheur 

et de sa tendresse :  

« Elle retomba dans son étreinte, quémanda des baisers, des attouchements, des 

débordements, puis, se remettant à dialoguer abruptement, le dévisageant de très près – 

lui, son regard, ses traits, sa bouche – elle demanda sérieusement : 

- Un palmier, tu sais comment se fait sa fécondation ? 

- Je sais seulement, répondit-il, que le palmier-dattier a un nom en botanique et c’est le 

« phœnix ». 
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- Le phœnix, s’étonna-t-elle, l’oiseau de la renaissance ? » 332 

Dans ce passage, l’auteure explique comment cette relation, placée sous le signe 

de l’interdit car elle contrevient aux préceptes de l’Islam, sans oublier le passé litigieux 

des deux personnages, cristallise la vie sentimentale et rationnelle de Theldja. Elle évoque 

le souvenir des palmiers de la maison de son grand-père, dans l’oasis, au début du 

printemps : « Et moi, chez Djeddi – que j’ai perdu à vingt ans, je ne vais désormais là-bas 

que pour des séjours très courts –, c’était la fête, la liberté… »333 ; ce souvenir participe à 

cette force jouissive qu’elle ressent quand elle est avec François. Cette métaphore où le 

palmier est comparé à un phœnix, qui renait pour une deuxième vie à laquelle il accède 

après sa mort revêt toute une symbolique ontologique : il s’agit de la déterritorialisation 

comme phénomène de renaissance334. Theldja est comme le phœnix qui fait un voyage 

reviviscent lui permettant de renaitre de ses propres peurs et de ses propres souffrances. 

Dans cette optique, le parcours de Theldja n’emprunte-t-il pas le même chemin que celui 

d’Orphée ? Est-ce que cette renaissance des cendres ne vise pas une descente « aux 

enfers », dans les profondeurs de l’être pour donner forme et figure à ce qui est 

douloureux et inaccessible ? 

 A l’instar du phœnix qui meurt et se perd volontairement au profit d’une vie 

éternelle, Theldja transgresse l’interdit avec François, accomplissant un acte qui entraine, 

irrémédiablement, sa condamnation par la société. Theldja semble égarée et dispersée 

pendant ces neuf nuits ; toutefois, c’est cet égarement qui lui donne de l’énergie pour être 

toujours fertile et productive : elle se découvre dans ses déambulations intellectuelles.   

Orphée est la figure de l’impatience et de la violation de l’interdit ; il voulait 

mettre un terme à l’infini en possédant Eurydice : « Elle est, sous un nom qui la dissimule 

et sous un voile qui la couvre, le point profondément obscur vers lequel l’art, le désir, la 

mort, la nuit semblent tendre. »335 . Orphée devait emmener Eurydice avec lui vers le haut 

mais à condition de ne pas la regarder mais cette condition n’a pas été respectée et Orphée 

a tout perdu ; « […] Il [Orphée] n’est pas moins mort qu’elle, non pas mort de cette 

tranquille mort du monde, qui est repos, silence et fin mais de cette autre mort qui est 
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mort sans fin, épreuve de l’absence de fin. »336. Pour avoir désobéi, Orphée est condamné 

à une quête éternelle ; dans ce sens, le regard lancé à Eurydice et qui a causé l’échec 

d’Orphée est le même regard qui crée le dépassement et la reconquête de l’origine. Dans 

ce cas, Orphée est celui qui renait de ses cendres et dont le regard illimité et démesuré fait 

que l’œuvre tend toujours vers la recherche et la connaissance de l’origine. 

Nous notons une même recherche que celle d’Orphée chez Theldja ; les 

sentiments de malheur et de rejet qui s’abattent sur elle l’ont poussée à se lancer dans une 

quête de son moi, qui vit dans l’éparpillement depuis son enfance. Femme solitaire et 

libre, elle conçoit la vie comme une éternelle recherche ; auprès d’un être étranger, sa 

souffrance redouble chaque nuit au profit d’une récupération progressive de sa vie et de 

son passé. Theldja refait connaissance avec son mari, son fils, ses parents et même son 

pays. 

 Par ailleurs, la thématique de la mort orphique est aussi présente dans L’Amant 

de la Chine du Nord, où abonde le champ lexical de la mort-vie, à l’exemple de : « mort 

du désir, martyre, morte de vivre… ». Ces expressions et bien d’autres soulignent 

l’entrecroisement de la vie et de la mort ; dans une transgression fatale, les personnages 

espèrent accéder à la démesure et à l’incertitude de l’origine :  

« Le regard d’Orphée est, ainsi, le moment extrême de la liberté, moment où il se 

rend libre de lui-même et, événement plus important, libère l’œuvre de son souci, libère 

le sacré contenu dans l’œuvre, donne le sacré à lui-même, à la liberté de son essence qui 

est liberté […] Tout se joue donc dans la décision du regard. C’est dans cette décision 

que l’origine est approchée par la force du regard qui délie l’essence de la nuit, lève le 

souci, interrompt l’incessant en le découvrant : moment du désir, de l’insouciance et de 

l’autorité. » 337 

 

 La liberté qu’affichent les protagonistes dans les trois romans est une liberté 

orphique car elle est subversive et insouciante. C’est une liberté qui leur permet de 

s’ouvrir sur l’autre et de ressentir le bonheur auprès de lui, dans une quête continuellement 

renouvelée. Grâce au regard orphique, les personnages pénètrent dans l’indicible et 

entament leur lutte contre les préjugés historiques et sociaux, contre l’oubli et 
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l’enfermement. Ainsi, dans L’Africain, Le Clézio dessine-t-il cette quête orphique 

dans l’attitude de l’Africain et de son fils qui, à l’instar des autres personnages, 

franchissent le cap de l’interdit et s’érigent en héros contre la banalité du stéréotype et 

l’infondé du jugement des européens. Toute la trajectoire de vie de ces deux héros 

témoigne d’un choix assez atypique et même invraisemblable, celui d’une existence autre, 

réellement démunie mais qui offre une vie sans limites où les personnages se perdent pour 

se retrouver et vivent dans l’incertitude pour acquérir la certitude. Le narrateur ainsi que 

son père, le médecin aventurier, ont fait de leur relation avec l’autre un moyen 

d’immersion ; leur recherche d’une origine stable les a conduits à devenir des étrangers 

chez eux, parmi les leurs. L’objectif de ces deux personnages est de s’éloigner, de 

disparaitre pour renaitre et prospérer dans l’oubli comme Orphée : 

« L’impatience d’Orphée est donc aussi un mouvement juste : en elle commence 

ce qui va devenir sa propre passion, sa plus haute patience, son séjour infini dans la 

mort. »338 

 Dans ce contexte, l’impatience apparait dans le regard que portent les personnages 

sur l’autre et dans cette métamorphose à laquelle ils acquiescent sans échange et sans 

condition aucune. Père et fils refusent les limites dans le rapport avec la nature et 

l’humanité entière ; ils refusent de vivre comme des colonisateurs européens, prétentieux 

et arrivistes, comme l’explique le narrateur dans ces expressions : « lourdeur coloniale, 

ridicules de la société coloniale, mesquineries des enfants blancs… ».  

En outre, se trouver en Afrique où la violence est démesurée et faire l’expérience 

de la désobéissance et de la transgression, c’est ouvrir le champ de la signifiance et laisser 

surgir la force de l’autre : 

« Je crois que je n’ai jamais ressenti un tel élan depuis ce temps-là. Un tel besoin 

de me mesurer, de dominer. C’était un moment de nos vies, juste un moment, sans regret, 

sans avenir, presque sans mémoire. »339 

 La vie en Afrique dépasse le cadre d’une simple cohabitation avec les africains 

pour se déployer comme une vie de rêve et de mythe, jalonnée par la découverte du corps 

et d’une nature « légendaire ». Ces instants de bonheur et de perfection sont intensément 
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présents dans le texte et propulsent le narrateur dans un monde utopique pour la 

connaissance duquel il n’a jamais regretté les sacrifices consentis. 

En revenant au roman de Djebar, Les Nuits de Strasbourg, nous notons qu’à partir 

de la deuxième nuit, où a jailli le souvenir des palmiers phœnix, Theldja redécouvre son 

enfance, son adolescence, son premier amour et renoue avec les souvenirs les plus 

douloureux qu’elle n’arrive pas à affronter. A l’exemple de ses ressouvenances de la perte 

de son père, elle dit : 

 

« Je garde les yeux ouverts ; je regarde, je vois : 

Visage d’homme, ou de femme, à plat, je ne sais, visage de gisant englouti sous 

un linge de lin blanc, une main – ma main – avec hésitation en découvre les traits sous le 

drap soulevé. Un regard, le mien, plonge, fasciné, vers le dormeur ou la dormeuse, en 

constate le sommeil mortuaire ; la courbe de mon torse penché, éploré, s’agrandit dans 

l’espace du matin, la face d’un proche aimé (mon père jamais connu ?) explosée là si 

près de ma main tremblante et un unique sanglot déchire en silence ma gorge… »340 

Dans ce passage, Theldja décrit ce qu’elle appelle un « rêve étrange »341 devenu 

tellement présent et tellement persistant que Theldja le revoit en ayant les yeux ouverts.  

Ce dont elle se souvient, c’est l’enterrement de son père, disparu pendant la guerre de la 

libération en Algérie ; un père qu’elle n’a jamais connu et dont la disparition est empreinte 

de mystère et de secret. Cela montre qu’il ne s’agit pas d’un simple souvenir que le 

personnage se remémore mais de la volonté de découvrir tous les plis de ce souvenir. 

Ainsi, la réalité de ses sentiments réside-t-elle dans ce rêve ou cette « vision »342, comme 

elle la désigne, car les pérégrinations de Theldja ne se limitent pas seulement à la quête 

de l’amour et à la réalisation de ses fantasmes avec François, mais c’est aussi la recherche 

d’un substitut à ce qu’elle a perdu. 

Ressentir le bonheur auprès des êtres inconnus et étrangers procure une certaine 

satisfaction et une certaine valorisation du soi-même. La présence de l’autre témoigne de 

cette différence jubilatoire entre les êtres humains, ce qui les pousse à positiver et à 

chercher la lumière dans cette relation que l’instance politique et sociale condamne et 

voile d’interdits.  Le passé historique colonial, source de marginalisation et d’errance, est 

                                                            
340 LNS., pp. 52-53. 
341 Ibid., p. 52. 
342 « Soudain, un carillonnement de cloches au-dehors dissipe la vision », LNS., p. 53. 
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redevenu, dans les trois romans de notre corpus, le moyen par lequel le même et l’autre 

cherchent un terrain de réconciliation et de reconnaissance. 

 

II.2.2.2 L’autre, un double :  

 La figure du double est une figure de la pluralité ; allégorique, métaphorique ou 

symbolique, elle renvoie au désir de l’être de se définir et de se retrouver dans le monde. 

En effet, le mystère et l’absurdité de la vie amènent souvent l’être humain à se cacher 

sous la carapace d’un autre ; un dédoublement qui repose sur le principe de dualité mais 

la représentation repose sur une conscience culturelle et historique dont les manifestations 

littéraires ou artistiques peuvent générer des interprétations diverses. Bien plus, le double 

joue aussi le rôle de substitut car il est censé représenter et refléter l’autre. Donc, la figure 

du double transgresse l’autonomie du « je » uni en ouvrant les possibilités à une pluralité 

du « il ».  Toutefois l’analyse du double ne peut pas aboutir à une représentation assez 

générale qui reprend toutes les manifestations liées à l’existence humaine. 

II.2.2.2.1 Le double, objet du métissage 

 

Le double ou le substitut-double permet aux personnages de L’Amant de la Chine 

du Nord d’accomplir un métissage fantasmatique qu’ils convoitent et de vivre à travers 

cette identité. Face à la dépossession qu’ils vivent, cette figure leur a donné l’espoir 

d’exister et de s’exprimer, à l’exemple d’Hélène Lagonelle343. Cette dernière est un 

personnage effacé qui parle peu et n’agit presque jamais ; elle n’existe qu’à travers les 

dialogues avec l’enfant. Hélène Lagonelle est la seule amie blanche de l’enfant ; elle y 

voit son reflet comme dans un miroir ; toutes leurs discussions vont autour des aventures 

de l’enfant et jamais de celles d’Hélène Lagonelle, qui vit toujours au sein de la pension 

Lyautey, dans l’attente de son amie. L’écriture dresse le portrait d’une belle fille mais 

n’aborde pas les traits de sa beauté ; aucune partie de son corps n’est décrite, mis à part 

le fait qu’elle semblait malade et pâle : 

                                                            
343 Nous rappelons que ce personnage est un membre de la « fratrie métisse », expression utilisée 

par Catherine Bouthors-Paillart.  La fratrie métisse se compose de : le petit-frère, Thanh, Hélène Lagonelle, 
A.M Stretter.  Mais nous précisons que notre analyse de ce personnage vise à déterminer le rôle du double 
comme perspective et/ou alternative d’un devenir autre.  
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 « Il y a celle sur un banc, allongée, celle nommée dans les autres livres de son 

nom véritable, celle d’une miraculeuse beauté qu’elle, elle veut laide, oui, celle de ce nom 

de ciel, Hélène Lagonelle dite de Dalat. Cet autre amour d’elle, l’enfant, jamais 344 

Contrairement à l’enfant, Hélène Lagonelle incarne le portrait de la femme 

blanche européenne, mais fragile et malade, passant ses jours dans la pension Lyautey 

comme une prisonnière. Son amitié avec l’enfant est le seul espace où son moi pourrait 

émerger, une sorte de libération psychologique qui voit se réaliser ses désirs les plus 

profonds dans les aventures de l’enfant. Elle tente d’imiter l’enfant en adoptant les mêmes 

penchements qu’elle, notamment en ce qui concerne le désir sexuel avec l’autre. Ainsi, 

Hélène Lagonelle semble-t-elle éprouver un désir envers le petit frère de l’enfant, Paulo, 

sans même le voir ; elle a envie de lui parce que l’enfant a toujours envie de son petit 

frère, chose qui repousse les bornes de la relation amicale et la change en relation de 

fascination et d’identification, une dépendance à laquelle l’enfant ne demeure pas 

indifférente : « Toi… jamais, dit l’enfant, jamais je ne t’oublierai… »345. L’attachement 

de l’enfant à son amie est aussi justifié par la situation familiale de Hélène Lagonelle qui 

souffre de l’insouciance et du rejet parentaux : « Je crois que mes parents ils ne veulent 

plus de moi à Dalat. Ils ne m’aiment plus. »346. Elle souffre aussi de sa situation raciale 

qui la fait osciller entre deux identités, l’européenne et l’asiatique, alors que l’enfant se 

rebelle contre cette situation en y remédiant par des relations interdites. Il faut dire que la 

situation familiale de ces deux personnages est analogue car même l’enfant semble être 

abandonnée par sa mère.  L’abandon que vit Hélène Lagonelle à la pension Lyautey est 

similaire à celui que vivent les métisses rejetées par leurs parents, ce qui plonge le 

personnage dans le dénuement et le pousse à vouloir s’identifier à d’autres personnages. 

 Hélène Lagonelle ne communique pas assez avec les autres, elle vit dans la 

distraction ; cependant, grâce à son amitié avec l’enfant, elle arrive à s’extérioriser et à 

faire d’autres rencontres mais de façon indirecte. Les seules phrases qu’elle prononce 

laissent entrevoir une angoisse existentielle et des frustrations liées à sa libido. Ainsi, 

parait-elle émerveillée par la vie que mène Alice, une jeune métisse qui se prostitue dans 

                                                            
344 ACHN., p. 52. 
345 Ibid., p.116. 
346 Ibid., p. 56. 
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un fossé derrière la pension Lyautey, au vu et au su de tout le monde. Hélène Lagonelle 

se confie à l’enfant : 

« Il y a d’autres choses que je voulais te dire ; c ‘est que moi aussi je suis comme 

Alice. Ça lui plait cette vie- là. A moi aussi ça me plairait. J’en suis sûre. Remarque que 

moi, je préférerais aussi faire la prostituée plutôt que de soigner les lépreux… »347 

L’histoire d’Alice émeut profondément Hélène Lagonelle car elle s’y reconnait en 

partie son sort. Alice se prostitue pour gagner de l’argent afin d’acheter une maison parce 

qu’elle est orpheline. Le rapprochement qu’Hélène fait entre elle et Alice la métisse 

montre qu’elle la considère comme son double, son substitut car elle accomplit par ses 

actes ce qu’Hélène Lagonelle voudrait faire. Cette dernière est fascinée par le courage 

d’Alice et par son choix de cette vie qui lui garantirait une place dans le monde : « Hélène 

dit qu’Alice trouve ça très naturel ». La tolérance et la séduction qu’exprime Hélène 

Lagonelle, face à la prostitution de cette étudiante métisse, laisse apparaitre son goût 

grandissant pour le métissage. Dès lors, elle ne craint plus d’avouer ses sentiments et de 

montrer ses pulsions sexuelles : le métissage répond au désir de s’exposer, de se dévoiler 

et surtout de s’assumer en tant qu’autre car,   

 

«[…], subvertissant un dualisme ontologique traditionnel, le métissage est une 

autonomie constituée d’hétéronomies. […] Pour le sujet métis, l’altérité ne (se) jouerait 

pas dans l’opposition, dans la contradiction, dans la différence, mais dans la disposition 

de toutes les identités auxquelles il s’ex-pose »348 

Comme nous pouvons le constater à travers cet extrait, le métissage, selon 

Laplantine et Nouss, est présenté comme une troisième voie pour l’être humain, une voie 

qui le sauve de la dualité intransigeante du monde, le bien et le mal, le beau et le 

monstrueux. Autrement dit, le métissage, c’est la possibilité de vivre l’interracial dans la 

sérénité et la jouissance, le sujet acquiert une autonomie, une liberté grâce à 

l’hétérogénéité que  lui propose le monde. En effet, Hélène Lagonelle pense qu’entretenir 

des rapports sexuels avec des annamites est un fait naturel étant donné que les êtres 

humains sont différents, « qu’il n’y a pas deux hommes pareils, elle dit : comme partout 

                                                            
347 Ibid., p. 57. 
348 Laplantine F, Nouss A, Métissages de Arcimboldo à Zombi, Paris, Pauvert,2001, p.  57. 
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et pour tout. »349. Convaincue par la conduite d’Alice, Hélène sort de son mutisme et 

adopte une autre position vis-à-vis de l’altérité du fait que ses conditions sociales et 

psychologiques lui imposent cette volonté de vivre comme une métisse ; elle dit en effet : 

« Je ne peux pas supporter l’idée d’être ici pour encore trois ans. Je préfère 

mourir. 

L’enfant rit :  

- Depuis quand tu ne le supportes plus ? 

- Depuis que tu as rencontré le Chinois. […]  

- Oui… mais ça avait commencé bien avant, très fort. Il n’y a pas que ça. Il y a aussi que je 

t’ai menti. J’ai commencé à penser à ton petit frère… la nuit… »350 

 

Dans ce passage, Hélène Lagonelle prend conscience de la perte qu’elle risque 

dans la pension Lyautey. Elle refuse de passer encore des années dans ce lieu où elle est 

rejetée par ses parents et séparée de ses fantasmes, et bientôt de l’enfant, le miroir de la 

vie qu’elle souhaiterait mener. Hélène fait cette déclaration sur le ton de la confidence, 

de peur qu’elle ne soit séparée de son double, de celle qu’elle attend impatiemment et qui 

lui raconte ce qui est inaccessible à elle-même. Ce dialogue entre Hélène et son double 

laisse percevoir un nouvel aspect de ce personnage qui veut sauver sa vie après le départ 

de son double, l’enfant, qui semble l’avoir initiée à cette nouvelle manière d’être au 

monde. La dualité qui caractérise ce personnage lui procure une certaine réversibilité, 

celle de sentir son je dans le tu de son double. C’est ainsi qu’Hélène Lagonelle avoue 

qu’elle « a envie de tous les boys. De celui-là qui est au phono aussi. Des professeurs. Du 

Chinois. »351 

Par ailleurs, La relation amicale entre l’enfant et Hélène Lagonelle laisse entendre, 

dans certaines séquences, que ces deux personnages féminins expriment d’autres désirs 

l’une pour l’autre :  

« L’enfant ne sait plus ce qu’elle dit à Hélène. Et Hélène a peur tout à coup, une 

peur terrible entre toutes, de se cacher la vérité sur la nature de cette passion qu’elles 

                                                            
349 ACHN., pp. 57-58. 
350 Ibid., p. 64. 
351 Ibid., p. 66. 
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ont l’une pour l’autre, et qui de plus en plus les fait si seuls ensembles, partout où elles 

se trouvent. »352.  

Il s’agit d’une relation qui dépasserait le dédoublement pour atteindre la fusion et 

même la dérive car le manque qu’elles vivent a fait naitre entre elles ce sentiment de 

vouloir posséder l’autre, de se l’approprier. C’est dans ce sens que l’enfant s’octroie le 

droit de proposer à son amant d’entretenir une relation sexuelle avec Hélène Lagonelle, 

sachant que cette dernière a déjà manifesté son scepticisme par rapport aux chinois.  

« Ce soir c’est d’Hélène Lagonelle qu’elle lui parle. Elle dit qu’elle voudrait 

l’amener là. Qu’il la prenne. Si c’est elle qui le lui demande, Hélène Lagonelle viendra. 

- Je voudrais beaucoup ça, que tu la prennes comme si je te la donnais… Je voudrais 

ça avant qu’on se quitte. »353 

Comme nous l’avons déjà vu, l’enfant est le double-substitut d’Hélène Lagonelle, 

cette dernière étant le double occidentalisé de l’autre, et elle devient dans son imagination 

la maitresse du Chinois car elle est plus européenne qu’elle. L’imagination d’une étreinte 

entre ces deux corps différents, à savoir Hélène Lagonelle et le Chinois, accentuera la 

jouissance de l’enfant et accomplira le but auquel elle aspire à savoir le métissage.  

 Le désir-métis de l’enfant est tellement présent qu’il intervient auprès de tout 

personnage ayant une relation avec l’autre ; l’enfant s’accomplit à travers les doubles qui 

réalisent, indirectement, ses pensées les plus intimes. Dans Figures du double dans les 

littératures européennes, Maria Delaperrière explique ainsi ce processus : 

 

« La figure du double se déplace des régions obscures de l’âme humaine vers la 

périphérie de l’être qui cherche son reflet dans l’autre. Elle abandonne alors le principe 

réactif qui forgeait l’identité axiologique de l’homme au profit de la manipulation des 

rôles, des fonctions et des reflets : de la recherche métaphysique fondée sur la valeur 

absolue, on glisse vers la quête ontologique de l’identité qu’on croit saisir dans le regard 

de l’autre. »354 

 

                                                            
352 Ibid., p. 58. 
353 Ibid., p. 183. 
354  Conio G., Figures du double dans les littératures européennes, L’âge d’homme, 2001, 

pp. 155-156. 
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La figure du double est donc le recours de tout écrivain soucieux de créer cette 

relativité intersubjective entre ses personnages. Chez Duras, la figure du double constitue 

sa planche de salut, ce qui pourra sauver son héroïne de la déperdition puisque c’est à 

travers cette figure qu’elle arrive à se créer une nouvelle vie où l’imaginaire et le 

fantasmatique deviennent une réalité vécue. Le double quitte le monde imaginaire pour 

servir le monde réel. Au-delà des ressemblances que tente de trouver tout sujet dans son 

double, il y a un certain désir de dépassement et de transcendance auquel il aspire en 

choisissant ce double qui réside dans le fait de pouvoir s’observer et s’analyser et, partant, 

de donner libre cours à son altérité. De plus, la création de cette figure promet d’autres 

pistes de réflexion pour l’écriture, qui se voit doter de plusieurs images pour sonder 

l’intériorité humaine. Ainsi, Duras veut-elle faire du double non pas le but de la narration 

mais un moyen, un instrument qui servira l’objectif auquel tend le sujet métis.  

L’enfant, visage du métissage, s’investit et profite de tous ceux qui sont autour 

d’elle pour veiller sur la fratrie métisse. Elle refuse de capituler et affirme constamment 

son amour pour son petit frère et son dévoiement avec lui, et cela même devant son amant 

chinois. Il s’agit entre l’enfant et son petit frère d’une relation incestueuse que le récit n’a, 

à aucun moment, condamnée ; au contraire, c’est la douleur de la séparation et 

l’impossibilité pour l’enfant d’oublier son petit frère qui est mise en valeur :  

« […] Elle découvre que c’est vrai, que ce petit frère est un prince pour de vrai. 

Prisonnier dans sa différence d’avec les autres, seul dans ce palais de sa solitude, si loin, 

si seul qu’il en est comme d’une naissance de chaque jour, de vivre. »355.  

Ce petit frère est différent ; incompris de sa mère, il est terrorisé par son frère 

ainé ; cela fait de lui un enfant oublié et effacé qui mène une existence solitaire et limitée. 

Et la rencontre de l’enfant avec le Chinois lui a permis de redonner du souffle à l’avenir 

de son frère, de lui imaginer une existence comblée où il pourra vivre sa différence 

ouvertement. Tel est le pari de l’enfant mais qu’elle n’a jamais déclaré. Elle veut donner 

à son frère une autre existence où il sera capable de choisir et de jouir lui aussi, sans 

contraintes temporelles ni spatiales. L’enfant fait la comparaison entre Paulo et le 

Chinois : ils se ressemblent physiquement, leurs corps sont irrigués par l’eau de 

pluie : « Par mon petit frère, remarque l’enfant… Sur son dos, on voit une longue trace 

                                                            
355 ACHN, p. 49. 
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pareille à la tienne… un peu courbée… c’est dans le dessin de la colonne vertébrale, sous 

la peau. »356. Ce détail n’est pas le seul dans le texte car la lecture physionomique est 

redondante lors des rencontres entre l’enfant et son amant Chinois, comme pour rendre le 

petit frère toujours présent. Dès lors, le lecteur saura que le Chinois est le double de Paulo, 

le petit frère. L’enfant ne cesse de les comparer, remettant en cause, indirectement, 

l’amour qu’elle exprime pour le Chinois, comme dans ce passage qui se situe vers la fin 

de l’histoire :     

« Peut-être que tu as raison, que je ne t’aimerai jamais. Je te le dis pour 

maintenant. Je ne dis rien d’autre. Pour maintenant, pour ce soir, je ne t’aime pas, et je 

ne t’aimerai jamais. 

J’aurais préféré que tu ne m’aimes pas. Que tu fasses comme d’habitude 

avec les autres femmes, pareil. C’était ça que je voulais. C’était pas la peine de m’aimer 

en plus. »357 

Ce passage brouille le lecteur et nuance davantage la relation d’amour 

qu’entretient l’enfant avec le Chinois. En effet, cette déclaration vient juste après la danse 

de l’enfant avec son petit frère, une danse à laquelle le Chinois a assisté et qu’il a qualifiée 

d’adoration. L’enfant n’a jamais oublié l’amour qu’elle porte pour son petit frère ; sa 

fidélité la pousse à renier son amour pour le Chinois, en dévoilant l’image qu’elle a 

toujours voulu que son amant ait d’elle : une simple fille de joie. Telle est la raison qui 

pousse l’enfant à se rappeler son frère pendant ou après le rapport sexuel avec le Chinois. 

Ainsi, en considérant le Chinois comme le double de son frère, l’enfant tente-t-elle de 

sauver le moi de son frère ainsi que le sien de l’ostracisme social et familial : Le double 

métis est une protection et une libération à la fois.  

Par ailleurs, l’enfant se crée un autre double pour réaliser son idéal métis ; ce 

double consiste en le personnage d’Anne-Marie Stretter dont l’apparition est rare. En 

effet, Anne- Marie Stretter n’a jamais parlé dans le texte ; elle est présentée à travers les 

scénographies orchestrées par l’enfant et rarement par ce qu’elle est. Femme riche et 

épouse de l’administrateur général, A.M.S, comme l’appelle l’enfant, elle sillonne les 

rues de Vinh-Long, de Sadec et de Saigon à la recherche de relations amoureuses avec 

des métis et des Indochinois, ce qui semble émerveiller l’enfant malgré sa discrétion. 

L’enfant fait une fixation sur A.M.S. et sur ce qu’elle a envie de vivre et de faire ; ayant 

                                                            
356Ibid., p. 139. 
357 Ibid., p. 167. 



   

 

                                                                          181 
 

su créer une figure énigmatique du métissage, elle en savoure les résultats : « Elle va faire 

l’amour avec ses chauffeurs aussi bien qu’avec les princes quand ils visitent la 

Cochinchine, ceux du Laos, du Cambodge »358. Les déclarations de l’enfant sont 

relativisées par les réponses déconcertantes du Chinois qui remet en doute ces 

informations et tourne en dérision ces propos, notamment à travers cette réplique : « Et 

tu le crois ? C’est un roi aussi ton petit frère peut-être ». L’enfant confirme que son petit 

frère est une victime de A.M.S ; c’est pourquoi nous dirons que A.M.S est un double 

allégorique de l’enfant. L’énumération des agents qu’implique ce métissage est 

significatif : ce sont des rois et des princes de race asiatique. Si l’enfant réalise son 

métissage fantasmatique à travers sa relation avec un seul homme, A.M.S a eu plusieurs 

hommes dans sa vie, ce qui reprend en partie le rêve inhibé de l’enfant d’avoir des 

relations avec son frère et avec Thanh, comme métonymie du métissage racial. Notons la 

réponse que donne l’enfant à la question du Chinois :« Qu’est ce qui te plait tellement 

chez cette femme ? … Elle cherche. Elle ne s’est jamais posé la question. Elle dit : Je 

crois, l’histoire. »359. L’histoire de A.M.S, c’est l’histoire du métissage, de la 

marginalisation, de la supériorité/infériorité et de la beauté/laideur des êtres humains qui 

choisissent l’hybridité. Pour récapituler ces corrélations, nous citons Roger Toumson qui 

décrit le métis ainsi : « C’est un hybride. Ce qui rend le Métis intéressant, c’est son 

énigme. L’étonnement qu’il suscite vient du mélange des essences. [ …]  Le métis est une 

non- personne qui se conjugue à toutes les personnes. »360 

La multiplication des doubles de l’enfant et sa substitution à d’autres personnages 

qui ne peuvent pas vivre le métissage pleinement renvoie à l’entreprise de Duras d’établir 

le métissage comme une reconnaissance : le métis est important par cette fracture qu’il 

opère dans la société et par les questionnements qu’il suscite autour de lui. Il devient, 

comme l’explique Toumson, « une créature mythique »361 capable de réconcilier les 

variations et les contradictions car « la mythologie moderne du métissage est, en la sorte, 

une mécanique des mieux perfectionnées qui installe le sujet mystifié dans un sentiment 

de sécurité euphorique. »362.  Nous pensons qu’entre ces deux concepts, double et métis, 

existe une connivence : être le double d’un autre personnage ou ressentir le double en soi- 

                                                            
358 Ibid., p. 49. 
359 Ibid., p. 50. 
360Thoumson R., Mythologie du métissage, Presses Universitaires de France, 1998, p. 140. 
361 Idem. 
362 Idem. 
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même, c’est vivre une certaine duplicité qui est inhérente à tout type de métissage. Ainsi, 

le métissage ouvre-t-il la porte à la dualité.  

En se basant sur l’histoire personnelle de Duras et sur le métissage qu’elle met en 

œuvre dans L’Amant de la Chine du Nord et d’autres écrits, nous notons que le métissage 

se nourrit de l’indifférence à la déliaison familiale et de la sublimité de la rencontre avec 

l’autre. Le métis ne vit pas pour satisfaire quoi que ce soit et qui que ce soit parce qu’il 

vit une satisfaction intérieure.  

 

II.2.2.2.2 Le double, un substitut 

 

La figure du double/substitut n’est pas un choix ; c’est censément une figure de 

l’altérité qui accule les personnages, indirectement, à vivre en tant qu’autre. Le double/ 

substitut ne se présente pas toujours comme celui qui usurpe le soi, comme dans la 

littérature fantastique363 où le double est l’autre qui triomphe, mais comme une solution 

contre l’égarement et la dépossession.    

Avant de connaitre les personnages et leurs substituts, il est intéressant de noter 

que, dans les romans de notre corpus, les relations apparaissent à travers des couples 

réunis par une relation amoureuse et aussi amicales, comme dans le roman de Djebar : 

Theldja et François, Eve-Hawa et Hans, Irma et Karl, Ali et Djamila. La relation entre ces 

couples se trouve au cœur de la problématique de l’altérité car ce sont des couples 

hétérosexuels et de races différentes.  

Les Nuits de Strasbourg est un roman qui propose au lecteur plusieurs doubles/ 

substituts que Djebar a pris soin de comparer dans un mouvement de confrontation, 

d’opposition et d’intercession. Toutefois, l’analyse de la notion du double, dans ce roman, 

n’est pas une entreprise aisée puis qu’il s’agit, comme l’écrit Kundera, « d’un roman-rêve 

où plusieurs époques historiques se télescopent en une sorte de méta-discours poétique et 

onirique »364. Le roman recèle des indices sur la notion du double, à l’exemple de la 

relation amicale qui réunit Theldja et Eve, deux femmes qui viennent d’Algérie : « Eve, 

mon amie, ma sœur »365,  et qui devient une relation de gémellité : « O mon amie, ma 

                                                            
363 Les nouvelles de Maupassant illustrent cette théorie. 
364 Kundera Milan, Les testaments trahis, Editions Gallimard, 1993, pp. 25-26. 
365 LNS, p. 47. 
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sœur jumelle »,366 dit Eve qui appelle Theldja qui, elle aussi, se demande : « (Serions-

nous, au moins pour la période du passé, un peu jumelles ?) »367. L’origine de cette 

gémellité provient de leur appartenance au même lieu, l’Algérie, et de leur passé de 

femmes fugitives : Theldja s’éloigne de son mari Halim et de son fils Tawfik et Eve- 

Hawa divorce et abandonne sa fille Selma et son mari Ali au Maroc. Cet enchevêtrement 

de relations apparait dans le passage suivant : 

« Elle a prononcé ce prénom « Hans », je vous ai aussitôt interpellé en moi : Eve 

qui croyait avoir franchi l’impossible, l’interdit fiché en elle depuis l’enfance, Eve ma 

plus proche, nomme pourtant son amour !...Or moi ( je vous parle, et je vous le dirai sans 

doute ce soir ), je ne peux dire tout haut, ni même en moi, votre nom… Pourquoi ? Si 

longtemps après la guerre – je précise ″la guerre chez moi entre les vôtres et les 

miens″ ».368 

Comme le montre cet extrait, l’analogie entre ces deux amies est limitée par le fait 

que Theldja ne peut assumer pleinement sa relation amoureuse avec cet étranger, un 

Français, l’ennemi d’hier que son père a combattu jusqu’au dernier souffle de sa vie. De 

plus, Theldja ne manque pas de marquer son bouleversement quant à l’attitude de son 

amie Eve-Hawa qui franchit le cap de l’interdit et entre pleinement dans sa relation avec 

un ancien ennemi, Hans, un Allemand. C’est à partir de cette transgression que la figure 

du double/substitut est intéressante ; le double/substitut est celui qui nous est similaire 

mais qui accomplira ce que nous ne pouvons pas faire.  Cette conséquence est importante 

car la figure du double/substitut ne se limite pas à la ressemblance mais doit aller au-delà, 

en complétant le manque et le déséquilibre résultant de la première relation. Cela montre 

que si le passé de Theldja et d’Eve les a toujours réunies et jumelées, le présent les sépare. 

Eve-Hawa, double de Theldja, a choisi une autre trajectoire : s’installer avec son amant à 

Strasbourg. La grossesse d’Eve reflète une certaine harmonie et une réconciliation 

intérieure ; entre l’être et le paraitre s’établit enfin une osmose. Eve-Hawa supplée à sa 

relation avec un allemand par le fait d’avoir un enfant de lui. La réconciliation avec son 

passé et avec son ancien ennemi apparait à travers sa décision d’avoir un enfant comme 

assumation de l’altérité dans ce couple.  

                                                            
366 Ibid., p. 402. 
367 Ibid., p. 78. 
368 Ibid., p. 78. 
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Dans cette perspective, Jacques Lacan dit, « Le baroque, c’est la régulation de 

l’âme par la scopie corporelle. »369. Le point de départ de la réflexion Lacanienne sur le 

baroque est l’Eglise catholique romaine qui a rejeté la jouissance privant, ainsi, les 

individus d’un droit naturel ; en effet, la référence au baroque vient illustrer la tolérance 

que la religion et les présupposés historiques ont interdit au corps humain.  Cette tolérance 

a permis à la diversité et à la jouissance de réapparaitre et de s’exalter en dépit de son 

obscénité. Sans trop s’attarder sur la thèse de Lacan concernant le baroque, nous dirons 

que son but était de lever le voile sur ce que le monde refuse d’avouer et tente 

continuellement de cacher. Par ailleurs, Roger Toumson a, lui aussi, abordé le thème du 

baroque comme étant le triomphe de l’hétérogène sur l’homogène370. Ainsi la liaison entre 

un allemand et une juive fit-elle une représentation du baroque.  

Theldja, par contre, ne songera jamais à avoir un enfant de François ni à continuer 

son aventure avec lui. Pour elle, les fantômes de la guerre subsisteront toujours entre elle 

et François.  

  Les sentiments d’amour qu’exprime Theldja pour François ne pourront pas 

aboutir à une réconciliation totale ou définitive ; la preuve en est que Theldja appelle 

toujours François « un homme, un étranger »371. C’est pourquoi elle ne pourrait envisager 

d’avoir un enfant de lui, contrairement à son double/substitut, Eve-Hawa, ce qu’elle 

affirme à son amie : 

« Moi, contrairement à toi, rétorqua doucement Theldja, je ne suis sûre que de 

cela : je ne serai jamais enceinte. En arabe, comme c’est révélateur, on dit ″lourde″ ! 

Non, je ne serai plus jamais lourde ! »372 

Ainsi avoir un bébé de cet étranger, c’est « s’alourdir » pour Theldja qui refuse de 

se fixer et de s’attacher aux lieux et aux gens. La progéniture symbolise un fardeau, ce 

que Theldja a toujours refusé par ce qu’elle ne veut pas mettre un terme à sa vie nomade. 

                                                            
369 Miller J-A., (texte établi par), Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, (1972- 1973) 

Paris, Seuil, coll, Champ freudien, 1975, p. 105. 
370 La représentation des contradictions liées à la vie sociale et politique de l’homme trouve un 

terrain d’élection dans l’art baroque. Le baroque est important dans l’analyse du double à raison de sa 
structure décentrée et protéiforme, ce qui n’est pas étranger à la notion de l’altérité.  Roger Toumson écrit 
à propos du baroque : « La conscience baroque est une conscience de la non- contradiction au sens où elle 
réconcilie les contraintes. C’est à la faveur de cette alliance du mythe et de l’utopie critique et de la 
géographie mythique, que le Nouveau Monde est devenu l’empire d’élection de l’imaginaire baroque », in 
Toumson Roger, Mythologie du Métissage, op. cit, p. 142.  

371 LNS., p. 105. 
372 Ibid., p. 110. 
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S’ajoute à cela le fait que Theldja tient absolument à ce que François demeure un étranger, 

malgré leurs relations intimes.  

Cette impossibilité de vie commune se traduit dans la vie de Theldja par un rêve, 

plutôt étrange, qui advient à la quatrième nuit : « Une longue nuit chaste, entre nous ! »373, 

dit Theldja. Ce rêve « […] zébré, revient, aux couleurs d’une mosaïque orientale, 

mouvante, ondoyante, pas encore lisible. »374. Il revient plusieurs fois hanter les nuits de 

Theldja ; il est douloureux et menaçant. En effet, ce rêve n’est pas étranger aux 

réminiscences de Theldja mais, contrairement aux autres rêves, celui-ci est à la fois 

rétrospectif et prospectif, raison pour laquelle il demeure illisible pour le personnage. La 

particularité de ce rêve, c’est qu’il revient après le réveil de Theldja, qui commence à le 

revoir et à communiquer avec le seul actant dans ce rêve, son ancien amoureux, Mehdi. 

Certes, Theldja retrouve dans le rêve ses angoisses et ses refoulements ; elle renoue 

immédiatement avec un monde qu’elle a jusqu’à présent ignoré, voire même enterré. 

Cependant, ce rêve ne puise pas uniquement dans les souvenirs du passé, il prolonge le 

passé dans le présent et annonce le futur, c’est un rêve prémonitoire. Etant donné que la 

définition du rêve est assez compliquée vu sa variabilité, nous dirons qu’il est dépendant 

de la vie intérieure de chaque individu. Selon Freud, « le rêve est un acte psychique 

complet : son ressort est un désir à accomplir. »375. Nous tenterons d’expliciter cette 

définition à travers l’analyse du rêve de Theldja.  En effet, le contenu de ce rêve n’a pas 

de point d’ancrage dans le passé de Theldja, hormis la présence de son ancien amant, 

Mehdi, qui monte sur un immense rocher : « Je monte au ciel ! lance-t-il légèrement »376 

et ne semble pas se soucier des implorations de Theldja, âgée alors de vingt-ans :  

« Je voulais monter au ciel. La dame là-haut (il a pointé l’index 

perpendiculairement vers l’azur), la Dame, celle qui est enceinte et qui allait décider de 

ma mort, en fut empêchée… devine comment ? 

Theldja, qui pleurait, s’arrête, reste suspendue aux paroles du jeune homme, 

sérieux maintenant, comme imbu de lui-même. 

- Elle en a été empêchée par…par son ventre ! Oui, oui, oui…Un ventre transparent, 

je pouvais tout voir comme derrière une lucarne. Le bébé dans le ventre a 

                                                            
373 Ibid., p. 185. 
374 Ibid., p. 187. 
375 Freud S.,   L’interprétation des rêves, eBox éditions, 2013, p. 527. 
376 LNS., p. 189. 
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protesté : « S’il meurt, je meurs aussi ! ». La Dame a alors changé d’avis. Elle m’a 

simplement dit : « Tu peux repartir ! »377 

Dans ce dialogue avec un ancien amoureux, Mehdi, Theldja assiste à un 

événement incongru ; elle est choquée, même si l’être humain sait pertinemment que, 

dans le rêve, ce n’est pas comme dans la réalité, la logique est sacrifiée au profit de la 

symbolique des signes. Theldja parait décontenancée par ce rêve, comme si elle était 

censée y réfléchir pour retrouver l’identité de chaque personnage et la signification de 

chaque acte. Dans le rêve, la vie de Mehdi court un danger : il risque la mort que pourrait 

lui infliger une Dame qui se trouve au ciel. Cependant, ce sort a été modifié grâce au bébé 

que cette Dame avait dans le ventre et que Mehdi l’a vu défendre car le ventre de cette 

Dame est transparent, comme l’a affirmé Mehdi. La présence de ce bébé a sauvé la vie 

de Mehdi dont le nom acquiert une dimension symbolique. Mehdi n’est pas le prénom 

d’un prophète, comme le signale Theldja, mais joue le rôle d’un prédicateur,« (″Mehdi″, 

il s’appelait Mehdi, se souvient-elle soudain, et elle pense, à présent seulement, à ce 

prénom de prophète.) »378 . Le choix de ce prénom pour un homme qui a été sauvé par la 

voix d’un bébé dans le ventre de sa mère, reflète déjà la promesse d’une nouvelle vie, qui 

tire sa sève de la tolérance. C’est l’enfant dans le ventre qui scellera le sort de l’amant. 

Cependant, Theldja ne pourra jamais songer à avoir un enfant de son amant français car, 

pour elle, ce serait trahir la mémoire de son père qui, lui aussi, la hante dans un autre rêve.  

De plus, cet enfant pourrait l’empêcher de vivre son nomadisme en l’obligeant à s'installer 

avec François. 

Ce bébé sauveur, c’est celui qu’Eve-Hawa et Hans attendent.  Eve-Hawa a su 

protéger son amour et le bébé qu’elle porte en son sein est la preuve irréfutable de son 

désir de transcender le présent au profit d’un futur où le même et l’autre ne seront que 

deux entités relatives et approximatives. Mais Theldja, elle, ne peut s’abandonner ni 

prendre le risque d’officialiser sa relation avec François, une relation qui évolue dans la 

précarité et dans l’inconstance. Elle laisse cette tâche à Eve-Hawa qui a pu, par le choix 

de porter un enfant de son ancien bourreau, dépasser ses peurs et ses frustrations.  

                                                            
377 Ibid., pp. 189-190. 
378 Ibid., p 190. 
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A cet effet, le rêve peut traduire la part la plus obscure de l’individu, ce qu’il craint 

ou ce qu’il désire, comme incapacité, refus ou perte face à un élément vital, en 

l’occurrence l’amour. Malgré les affirmations de son ancien amant Mehdi, Theldja, dans 

ce rêve, ne semble pas être convaincue de l’idée que le bébé peut sauver la vie ou redonner 

l’espoir d’une vie meilleure ; le couple qu’elle forme avec François demeurera à jamais 

marqué par le passé qui les condamne à une étrangeté absolue : « Le songe a été si 

oppressant qu’elle se dit, une seconde : qu’est-ce que je fais dans cette chambre ?... Quel 

est cet inconnu qui dort ? »379.  

II.2.2.2.3 Le double, « un étranger absolu »380 

« … Ecoute, fit-elle doucement. Ce sont encore des 
paroles de nuit : la nuit, juste avant qu’elle ne se glisse ailleurs,  
ne se disperse tout à fait, on parle dans un demi-sommeil, et 
quelquefois ainsi, l’on trouve, oh si peu, juste ce qui nous 
habitera, ou nous tourmentera, au soleil… »381 

Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg. 

 

Après sa rencontre avec Theldja, François devient un nomade dans sa ville. Veuf 

et sans enfant, François vit tout seul, paisiblement, mais depuis la relation qu’il entretient 

avec Theldja, sa vie a changé et ses souvenirs refont surface. Il retourne, sans y réfléchir, 

à sa maison natale, contemplant les lieux et les gens, à la quête des fantômes qui le 

hantent. Se croyant impénétrable, François défie ses peurs mais, à chaque fois, le souvenir 

de Theldja l’ébranle. Ce que lui ne connait pas et que nous, lecteurs, pouvons comprendre, 

c’est qu’il est comme Theldja, un être qui fuit son passé douloureux résultant de la perte 

de son père et de l’exil de sa famille pendant la guerre. Il s’exclame : « J’ai oublié ! J’ai 

vraiment tout oublié ! Ses lèvres ont murmuré ce qu’il ne savait pas encore : que lui prend-

il, que cherche-t-il, pour ainsi dire, malgré lui ? »382. François refuse de reconnaitre ce 

qu’il quête depuis la rencontre avec Theldja, une femme qui cherche, indirectement son 

père, un maquisard qui a disparu pendant la guerre.  Dès lors, il commence à soliloquer 

                                                            
379 Ibid.., p. 192. 
380 « Un étranger absolu » est une expression utilisée par Theldja pour qualifier son amant 

François. Nous précisons que notre analyse vise la définition de la relation entre l’étrangeté absolue 
qu’incarne le personnage et sa fonction de double, notamment à travers le rêve.  

381LNS., p. 224. 
382 Ibid., p. 74.  
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comme son amante, mais contrairement à elle, lui, il ne parle pas à un ami, mais à Theldja, 

qui est devenue le double de sa mère. Notons que la structure binaire de cette relation 

entre les deux amants a donné naissance à un autre type de relation entre deux femmes, 

où l’une existe à travers l’autre. Ainsi en est-il de François : 

   « […] Il ne peut que se parler à lui-même. 

« Neige, se dit-il ensuite, quand sera-ce l’heure de la retrouver ? Où se retrouve-t-elle à 

présent ? » … Ce n’est pourtant pas elle qu’il cherche, même s’il avait déambulé de la 

même manière à Strasbourg. 

Il est donc là au village de la mère ; la mère est morte il y a déjà trois ans, ou quatre. Il 

y revient, mais tel un étranger. Il ne fera pas l’effort d’aller à la maison d’enfance, pour 

s’asseoir dans le salon, celui que la voisine a ordre de dépoussiérer chaque lundi. 

Qu’est-ce qu’il cherche ? Est-ce vraiment qu’il cherche ? Qu’il se cherche ? »383 

 

 Elliptique, François ne dévoile pas directement que c’est sa nouvelle compagne, 

Theldja, qui suscite en lui le souvenir enfoui de sa mère et de sa souffrance. Il tente 

inutilement d’expliquer la mélancolie qui l’envahit par autre chose, à savoir le désir de 

retrouver Theldja, mais la narration s’oriente indirectement sur son passé : « Ce n’est 

pourtant pas elle qu’il cherche… ». Alors, que cherche François après sa rencontre avec 

Theldja ? En effet, la présence de Theldja, avec son désarroi et ses réminiscences, renvoie 

François à son passé d’enfant déporté avec sa mère blessée à jamais par la perte de sa 

maison et de son mari, le père de François, un enseignant universitaire. Cela montre que 

la douleur de la mère, suite à la perte de son mari, est la même que celle de Theldja qui 

ignore les circonstances de la disparition de son père. Telle est l’analogie qui permet le 

rapprochement entre ces deux figures féminines et offre à François l’occasion de revivre 

son passé et de retrouver sa mère dans le personnage de Theldja.  Mais pourquoi parle-t-

on de retrouvailles de François avec sa mère ? La réponse à cette question se trouve dans 

le portrait de cette mère qui est devenue presque folle après la disparition de son mari 

qu’elle croit être certainement un mari infidèle.  Dès lors, elle entame une quête sur son 

mari, une quête partagée entre la haine et l’amour, le désespoir et l’acharnement, ce qui 

ne manque pas d’affecter l’enfant, qui demeure marqué par l’errance et la perte dont sa 

mère a longtemps souffert. C’est pour cela que le rapprochement entre la mère et l’amante 

                                                            
383 Ibid., p.76. 
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s’est imposé comme une évidence, à tel point que François se trouve assailli par le passé 

et les interrogations qu’il soulève sur sa vie. Cela confirme ce que nous avons déjà 

expliqué sur le rôle que joue l’autre dans la révélation du soi-même.  

 Aux yeux de François, Theldja est le double de sa mère mais un double qui 

demeure inconnu ; il a beau lui poser des questions pour en savoir plus sur elle mais son 

désir demeure inassouvi et le mystère continue à planer sur la vie de cette jeune femme. 

Cette relation du double qu’il établit entre sa mère et son amante le plonge davantage 

dans l’errance car il ne peut nier désormais cette partie de sa vie qu’il a toujours voulu 

cacher et oublier.  D’ailleurs, Irma, qui n’a connu le couple que récemment, décrit ainsi 

la place qu’occupe Theldja dans la vie de François :  

« Theldja, venue en coup de vent, qui partirait de même, semblait avoir pour 

fonction de réveiller François ; elle le réveillerait, c'est-à-dire, le laisserait dans le 

désarroi et la bascule : il ne serait jamais installé… »384. 

Cependant, si François ne sera jamais stable après sa relation avec Theldja, le 

double de sa mère, il aura au moins l’occasion de connaitre la vérité et de pouvoir 

affronter ses souvenirs douloureux, à commencer par l’expulsion de sa famille de 

Strasbourg.  

 Par ailleurs, Theldja considère François comme le double de son père. Attirée par 

la physionomie de François et par notamment son âge (« Il [François] ne serait qu’un 

homme anonyme, presque de l’âge de mon père inconnu, en effet ! Il serait aussi bon, 

aussi attentif qu’il l’est, tous ces jours ! Mais… »385), Theldja laisse entrevoir une certaine 

analogie entre cet étranger et son père.  Mais, avant de mettre en parallèle son père et son 

amant, elle remarque : « Vous avez vingt ans au moins de plus que moi, je pourrais être 

votre fille – mon père vivant aurait votre âge, ou un peu plus. »386. L’image de François 

renvoie Theldja au souvenir de son père défunt ; d’ailleurs, c’est lors de leur première 

nuit d’amour qu’elle commence à revoir les funérailles de son père, enveloppé dans des 

draps blancs, mais qu’elle n’a jamais vu. L’étrangeté de François réveille l’étrangeté que 

Theldja a vécue et qu’elle ressent toujours mais qu’elle ne lui avouera jamais, comme 

                                                            
384 Ibid., p.297. 
385 Ibid., p 224. 
386 Ibid., p 346. 
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pour maintenir le mystère dans leur couple. Toutefois, face au silence, c’est l’inconscient 

qui réagit à travers le rêve et qui déterre ce que l’être humain tente de fuir et de dissimuler 

dans sa vie de tous les jours ; le rêve est l’élément qui s’évade du corps pour montrer un 

trait vital à la personnalité, comme l’exprime Marc Augé387. Ainsi la récurrence de 

certains rêves dans la vie de Theldja émane à la fois de son refus et de sa crainte de 

s’exprimer sur les événements qui ont marqué sa vie. Ce sont des vérités que l’être humain 

ne pourra jamais effacer car elles sont poignantes, même dans le silence.  

Les nuits avec François ne sont pas toutes des nuits d’amour ; souvent, Theldja 

réclame de François de l’écouter seulement et elle lui raconte ses souvenirs d’enfance 

comme à un père avec qui elle n’a pas vécu. Tous les souvenirs refont surface, ceux de sa 

naissance, de son enfance et de son adolescence sont racontés avec une grande émotion. 

Ainsi s’explique les épisodes de présentation et de reconnaissance qui émaillent les nuits 

d’amour de Theldja et de François ; les discussions dépassent le cadre de la relation 

amoureuse pour se déployer sur des zones diverses de la vie de chacun d’entre eux ; c’est 

le travail de mémoire qui est de mise pendant ces nuits. Theldja fait pendant la cinquième 

nuit une comparaison assez particulière de son amant : 

« Tu es un homme, et pourtant je te trouve… maternel ! Oui, c’est cela 

exactement… Comme cela me fait du bien ! Il rit, sincèrement, et se remit à fumer. »388 

Maintes fois, François quitte son statut d’amant pour devenir un simple ami, 

tendre, attentionné et prévoyant. Il est à l’écoute de Theldja comme personne ne l’a jamais 

été, même son mari Halim qui, remarquant la distraction de sa femme et son angoisse, 

commence à la tromper avec des prostituées. Theldja trouve refuge et reconnaissance aux 

côtés de François ; en sa présence, elle raconte tout ce qu’elle se cachait et ce qu’elle 

craignait, avec une telle intensité qu’elle pleurait après chaque réminiscence. Ces 

échanges nous font penser à une rencontre entre père et fille qui rattrapent le temps perdu, 

cela nous fait penser aussi au deuil de la mort de son père que Theldja n’a pas encore fait 

car elle ne s’est jamais remise de cette disparition inexplicable. C’est pour cette raison 

qu’elle tente de se rapprocher davantage de François pour arriver à s’extirper cette douleur 

qui la déchire de l’intérieur. Notons que les questions qu’elle pose à son amant, comme 

                                                            
387 Voir Augé M., La guerre des rêves. Exercices d’ethno-fiction, 1997. 
388 LNS, p. 223. 
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celles concernant sa participation à la guerre d’Algérie ou son enfance, montrent que 

Theldja n’arrive pas à parler ni à élucider son intériorité sans l’apport de l’autre, François.  

 Un autre trait que Theldja découvre en François et qu’elle reconnait chez son père, 

héros de guerre d’Algérie, c’est l’étrangeté. En effet, François vit en étranger, comme le 

père de Theldja, : « […] Je passe mes nuits avec un homme, un étranger. […] Je fais 

l’amour avec un étranger »389. Cet homme étranger se fait très discret sur sa vie familiale 

mais il faut dire que Theldja veut ignorer les détails de la vie de François pour se libérer 

des attaches et des traditions des rencontres amoureuses ; l’étrangeté de son amant, ou ce 

qu’elle appelle « excès d’impersonnalité » 390, lui facilitera l’épanchement et le 

souvenir.  En effet, l’étrangeté de celui que nous considérons comme le double d’un être 

que nous avons perdu nous permet d’être plus spontanés et plus transparents dans le 

dévoilement de nos pensées les plus intimes, ce qui, parallèlement, nous pousse dans la 

fragmentation et le tâtonnement. Cela explique les souvenirs de Theldja qui apparaissent 

à travers une mémoire disloquée et entrecoupée par des moments de réflexion et de 

contemplation. Les souvenirs de Theldja ne sont pas structurés sur l’axe temporel ; la 

mémoire agit par des espèces de fresques historiques car elle a pour seul stimulus le corps 

de l’autre. Nous laisserons cependant la question du corps pour le troisième chapitre de 

cette partie.   

Nous comprenons donc que le désir de rencontrer l’autre confronte l’être humain 

à sa propre altérité car, si l’autre est indispensable dans la quête des fragments identitaires 

qui nous sont inconnus, il nous oblige aussi à nous regarder, comme dans un miroir, ce 

qui ne manque pas de susciter chez nous un sentiment de menace et de peur car nous 

découvrons ce que nous avons toujours caché.  Ainsi, dès que Theldja décide de passer 

neuf nuits avec celui qu’elle ne considère pas comme un amant mais comme un double 

étranger, elle sait qu’elle va être confrontée à sa propre étrangeté, d’où la question qu’elle 

se pose dans un passage que nous avons déjà cité : « […] Pour la première fois, le regard 

d’un étranger ne se brouille pas avant de m’atteindre ».391Ceci dit que François dégage la 

même étrangeté qu’elle. 

                                                            
389 Ibid., pp.105-106. 

 
390 Ibid., p. 45. 
391Idem. 
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 Selon Freud la peur et l’angoisse sont à l’origine du refoulement. L’être humain 

refoule ses affects qui resurgissent, ultérieurement, sous forme de crainte et d’inquiétude.  

Autrement dit ce sont les souvenirs et les expériences cachés dans l’inconscient qui 

reviennent hanter l’homme pour le confronter à ses propres peurs. Ainsi ce n’est pas 

l’étrangeté extérieure qui effraie l’homme, mais c’est la sienne qui le décontenance et 

l’afflige. Au final, la peur que nous ressentions vis-à-vis de nous-mêmes, nous la 

justifions par rapport la présence de l’étranger qui réveille en nous toutes les angoisses ; 

c’est pourquoi chaque individu doit trouver lui-même son altérité enfouie et l’assumer 

telle qu’elle. La théorie de Freud explique pourquoi Theldja apprécie en François son 

étrangeté, à tel point qu’elle ne révélera même pas son prénom à son amie intime Eve, 

qui finit par l’appeler « l’étranger absolu ».392 

 La figure du double offre la possibilité de communiquer avec l’autre, un être perdu 

ou disparu, avec lequel nous ne pouvons plus vivre. Cependant, la relation avec le double 

ne signifie pas toujours le connaitre profondément ni pouvoir le garder à la place de l’être 

perdu. Le cas de ces deux protagonistes, Theldja et François, est assez révélateur ; ils sont 

devenus étrangers l’un à l’autre après une relation qui a duré peu de temps, juste des 

rencontres pendant quelques jours à Paris. Theldja, le double de la mère de François, est 

condamnée à vivre dans l’errance, éloignée de celui en qui elle cherche le fantôme de son 

père et dont elle préférait d’ailleurs, qu’il demeure toujours un étranger : « C’était pour 

cela que cette nomade brune, au prénom de neige, avait débarqué pour replonger ce 

quinquagénaire (qu’Irma aurait pu sentir proche d’elle, par son âge autant que par sa 

mélancolie discrète) dans l’errance et l’inguérissable nostalgie. »393.  François est 

condamné à vivre dans l’étrangeté et l’errance, même s’il se trouve dans sa ville natale ; 

il vit comme un étranger : ses sentiments sont flous et ses rares monologues reflètent de 

l’indécision et de l’instabilité. Le lecteur assiste à ses fuites en dehors de sa ville sans 

pour autant en savoir plus sur son être, à part le fait que c’est un homme qui vit dans 

l’inquiétude et le mal-être. A ce stade de l’analyse, nous pouvons dire que Theldja a atteint 

son but, qui était de faire découvrir à François l’étranger qu’il était ; c’est plus loin dans 

le texte qu’elle explique sa distanciation vis-à-vis de lui : 

                                                            
392 LNS., p. 112. 
393 Ibid., p .297. 
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« Pourquoi ? Peut-être une façon de lui faire sentir, chaque soir, qu’il doit 

devenir nomade ! Sans attaches, comme moi, mais dans sa propre ville, celle de son 

passé, celle où il travaille ! Peut-être qu’ainsi il ressentira, chaque matin, combien je suis 

prête, à tout instant à partir… » 394 

  Pour conclure, nous dirons que Theldja et François son amant sont des étrangers 

absolus car leur étrangeté émane de l’intérieur et non des différences géoculturelles, 

raciales et historiques qui les séparent. 

 

2.3.4 Le double, un héros mythique  

Comme nous avons déjà expliqué, la figure du double possède plusieurs variantes, 

notamment dans le roman de Djebar, qui l’utilise pour arriver à faire parler l’autre de 

chaque personnage et, par la suite, pour travailler la quête de l’identité de façon moderne 

et dans la dualité. Nous nous intéressons, à présent, à un autre type de double, qui marque 

la fin du roman de Djebar, c’est le dédoublement de Djamila devenue Djamila-Antigone. 

Djamila est une jeune actrice travaillant avec Jacqueline, l’ex-amante d’Ali et aussi sa 

victime395. Elle trouve son double dans le rôle qu’elle incarne, Antigone de Sophocle mais 

le dédoublement de ce personnage prend forme depuis la mort de Jacqueline ; elle dit en 

effet : 

« Moi, l’émigrée révoltée contre les siens, ayant coupé les amarres, dédaigneuse 

de la prétendue solidarité du groupe, moi, l’émigrée de nulle part et qui commençais à 

respirer sur les planches d’une troupe de théâtre amateur de quartier, moi la pseudo- 

Djamila et Antigone pour de vrai, ou le contraire, je m’annonce comme l’amoureuse de 

cette reine morte, la si belle, si ardente qui, mains ouvertes, allait vers tous !... »396 

Cette algérienne émigrée vit dans le déni des siens et tente de faire entendre, en se 

joignant à la troupe de Jacqueline, la voix des femmes maghrébines persécutées et rejetées 

par les leurs. En ce sens, elle s’inspire du rôle qu’elle incarne, celui d’Antigone, pour 

montrer son insoumission et sa rébellion contre les traditions patriarcales qui instaurent 

                                                            
394 Ibid., p. 109. 
395 Ali est le fils de Touma, la voisine d’Eve-Hawa. Ali tue Jacqueline qui ne veut plus continuer 

sa relation avec lui.    
396 LNS, pp. 329-330. 
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l’homme en roi, voire en tyran. « Djamila est Antigone pour de vrai », affirme celle qui 

fait, désormais, de son dédoublement une réalité qui pourrait l’aider à aller vers les autres. 

Si Djamila s’implique tellement dans sa représentation d’Antigone, c’est qu’elle a trouvé 

plusieurs ressemblances entre le passé et le présent. La dialectique de l’exil semble le 

point de départ de cette ressemblance.   

Antigone est la fille d’Œdipe et de Jocaste ; après le duel entre ses deux frères, 

elle brave l’interdiction de son oncle Créon et donne une sépulture à son frère Polynice. 

Suite à cela, Antigone est enterrée vivante pour la punir de sa désobéissance. Son fiancé 

Hémon, qui est aussi le fils de son bourreau, Créon, se donne la mort après l’enterrement 

de la femme qu’il aime. Longuement utilisée par Assia Djebar397, la figure d’Antigone 

est mythifiée pour devenir le symbole des femmes refusant la soumission et 

l’assujettissement auxquels les contraignent les traditions. Dans ce cas, le dédoublement 

de Djamila, devenue Antigone, est pour Assia Djebar une tentative pour revisiter la 

condition féminine, notamment celle des femmes qui vivent en exil.  

Entre ces deux héroïnes, Djamila et Antigone, existent plusieurs ressemblances. 

La première apparait dans le récit lui-même, par la bouche de Djamila qui n’avoue 

ressentir la vie que dans le rôle d’une actrice tragédienne parce que, dit-elle, je « […] 

commençais à respirer sur les planches d’une pièce de théâtre. ». Ne pouvant pas vivre 

sereinement au sein de sa société, Djamila se réfugie dans le rôle que lui attribue 

Jacqueline, celui d’Antigone, la femme-parole dont la seule évocation rend compte de la 

possibilité de vaincre l’autorité et même la mort.  

La pièce de Sophocle présente une Antigone dévouée à son père et à sa cause ; 

elle ne plaide pas par révolte et par rébellion mais par amour, un amour et un respect 

filiaux qui lui donnent la force morale nécessaire pour mener le combat contre la tyrannie 

et l’injustice de Créon dont le désir était de l’humilier en éteignant cette flamme en elle.  

En s’opposant à Créon, elle fait triompher sa parole contre les armes de celui-ci et son 

pouvoir tyrannique. Se comparant à Antigone jusqu’à la fusion, Djamila s’indigne contre 

ce qu’elle appelle ironiquement « la solidarité du groupe » ; elle se révolte contre les 

règles iniques de la société qui privent les individus de leur liberté. Dans son désarroi et 

                                                            
397 Voir le roman d’Assia Djebar, Loin de Médine où Antigone réapparait à travers la figure de 

Fatima. Par ailleurs, cette figure mythique a été reprise plusieurs fois par d’autres dramaturges comme 
Anouilh et Brecht qui, pendant les guerres mondiales, se sont intéressés à l’enjeu existentiel qu’elle pose.   
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son abattement suite à la mort de celle qu’elle appelle « cette reine morte », Djamila 

évoque le souvenir de son père défunt, ce qui présente une autre analogie entre elle et 

Antigone :  

« […] (Une minute, son esprit vagabonde vers son père, son père, venu de l’Atlas 

marocain, qui se sentait avoir réussi, dont le café-hôtel, trente ans durant, avait abrité 

des émigrés, mais aussi, lors de la guerre d’Algérie, des inconnus qu’on cachait… Son 

père lui racontait comment il affrontait les rafles de policiers, ceux justement de la rue 

du Fil, son père mort il y a cinq ans…) »398 

 Djamila est la seule à avoir accompagné Jacqueline à l’hôpital ; elle ne supporte 

pas l’idée de la perdre car elle ne l’aime pas en tant qu’amie et collègue de travail mais la 

désire comme partenaire, ce qui laisse à penser que Djamila est peut-être une lesbienne399. 

Mais cet amour va-t-il la pousser à trahir la cause de son père, un homme qui a toujours 

défendu les émigrés, comme elle le précise dans l’extrait ci-dessus ? Le père de Djamila 

est un héros qui n’a pas craint de porter les armes et d’abriter, pendant des moments de 

crise et surtout pendant la guerre, des hommes, des réfugiés qu’il ne connaissait même 

pas. Toutefois, après l’assassinat de Jacqueline par Ali, un émigré, Djamila sombre dans 

la mélancolie et pense que les actes généreux de son père envers les émigrés n’ont pas 

porté leurs fruits. En effet, ce dernier s’est battu chaque jour, « trente ans durant », pour 

changer la condition de cette catégorie sociale ; il les a sauvés de la mort et protégés 

contre toute marginalisation mais cela n’a pas empêché ce crime abominable d’être 

commis. Djamila ne peut pardonner à Ali, le fils de Touma, d’avoir ôté la vie à Jacqueline. 

Non ! elle ne le protégera pas comme l’aurait fait son père s’il était toujours en vie.  Elle 

pense que la protection de l’assassin de Jacqueline ne diminuera pas de l’intensité du 

drame qu’elle vit.  Et c’est pour venger celle qu’elle aime et que justice soit faite qu’elle 

accepte de collaborer avec les policiers.  

Le dédoublement de Djamila-Antigone a révélé son altérité et sa parole critique et 

dénonciatrice. Blessée et tourmentée par le passé glorieux de son père, protecteur des 

émigrés, et indignée par l’acte d’Ali, Djamila lance un cri pendant la représentation de la 

pièce : « J’interviens devant vous simplement en Djamila… – elle hésite – Antigone la 

                                                            
398 LNS, pp. 331-332. 
399 « Moi [Djamila], je n’avais qu’un but : avouer à Jacqueline mon amour. Pour le lui dire, 

seulement. Mon amour sans espoir… », Ibid., p..330. 
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sacrifiée ? ».400 Elle reconnait la responsabilité des autres – dont elle-même – dans ce qui 

est arrivé : 

 « Quelle loi étrange a fait que ce soit justement elle qu’on sacrifie ? Elle… ce 

″ on″, c’est bien sûr nous tous, pas seulement ses comédiens, ″mes petits″ disait-elle : 

nous d’abord… comme si la menace, ou même la haine qu’on sent parfois planer sur 

nous – nous, les émigrés pour toujours –, nous le lui avions déléguée pour nous en 

alléger ! Vous, les amis, vous ne comprenez pas ce qui s’est passé, d’où sort ce tueur fou, 

cet ancien amant éconduit qui lui a enlevé la vie […] ! Et qu’il se soit livré aussitôt ne 

change rien à l’affaire […]. Derrière ce qu’on appellera un « crime passionnel », je le 

sais, moi, qu’il n’y a pas seulement qu’une passion fatale. »401 

 A l’instar d’une Antigone qui récite sa tirade, fièrement et sans crainte, devant un 

coryphée inflexible et impitoyable, Djamila se dresse devant l’assistance, aussi 

hétérogène soit-elle, pour prononcer sa plaidoirie contre la banalisation du crime de Ali. 

Elle tente de redéfinir les circonstances ainsi que les facteurs qui ont poussé ce dernier à 

assassiner Jacqueline. L’intrigue est donc loin de tourner autour d’un simple crime 

passionnel mais elle rend compte d’un décalage idéologique et historique.  Expliquons-

nous : pour Djamila- Antigone, le conflit entre Ali et Jacqueline n’est pas un simple 

désaccord entre deux amants, c’est un conflit de culture et de religion que le passé ne 

cesse d’influencer. Ali, cet orphelin émigré, qui vit dans l’ombre après la mort de son 

père, ne peut oublier sa haine pour les alsaciens et leur langue, cette langue dans laquelle 

on lui avait annoncé qu’il était devenu orphelin402. Ainsi, sa relation amoureuse avec 

Jacqueline n’était-elle qu’une façon d’oublier cette haine qui couvait en lui. Le discours 

de Djamila-Antigone pointe du doigt, à travers le mot « haine » et tout ce qu’il révèle 

dans ce contexte comme racisme, vengeance et rancune, les menaces que présentent le 

mutisme et la désintégration chez l’homme. Ali est à la fois coupable et victime ; il est 

coupable à cause de son intolérance et de sa hargne envers la différence qu’incarne l’autre 

mais il est aussi une victime, comme tant d’autres émigrés qui souffrent de la perte des 

                                                            
400 LNS., p356. 
401 Ibid., p.356-357. 
402 La sœur de Ali, Aïcha, relie l’agressivité et l’enfermement dans lesquels vit son frère au jour 

où elle lui a annoncé la mort de son père en alsacien : « Quand j’entendis le loquet de la porte d’entrée 
s’ouvrir, je me précipitai dans le couloir et je lui lâchai ma phrase, peut-être pour lui faire mal, peut-être 
pour me venger à mon tour, mais de quoi ? […] – Après, Ali alla s’enfermer dans sa chambre. Il me 
semble qu’il ne me parla plus durant toutes ces années ! » Ibid., p 339-340. 
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repères identitaires et d’un malaise existentiel. Ali ne pouvait pas accepter d’être rejeté 

par une femme, surtout étrangère et émancipée, « une alsacienne » ; il voulait, et jusqu’à 

la dernière minute, exercer son autorité et garder la mainmise sur elle. D’ailleurs, 

l’agression sexuelle, ou le viol que Jacqueline avait subi la veille de sa mort, est ainsi 

rapporté par Djamila-Antigone au policier qui était venu l’interroger à l’hôpital : 

 « Jacqueline, elle s’est arrêtée ; j’entendais sa respiration au téléphone. […], 

elle a ajouté : « Tu sais, il m’a violée, le salaud !...Je me suis débattue, j’ai luttée ! Il m’a 

violée !...Il avait d’abord sorti son revolver, il l’a posé sur la table… »403. 

Cette agression sexuelle a des effets à la fois physiques et moraux. Il s’agit pour 

Ali de se venger de l’humiliation à travers le corps de la femme ; donc, en assujettissant 

Jacqueline, il triomphe d’elle et assouvit sa haine contre tout ce qui se rapporte au corps 

de son amante, à savoir la langue, la culture et même l’histoire. En vainqueur, Ali avoue 

son crime sans contrainte car la mort de cette femme met fin aux conflits interculturels 

patents entre lui et elle, Jacqueline. 

 Cette relation entre Ali et Jacqueline est à l’image des relations entre le Maghreb 

et l’Europe, relations toujours empreintes de douleurs, de souffrances, de meurtres et de 

séparations. C’est pour cela que la réincarnation d’Antigone – ou d’une Antigone – 

s’avère plus que nécessaire pour Assia Djebar qui voulait à tout prix sauver ses héroïnes 

de la déréliction. Djamila-Antigone, « l’Antigone de banlieue », remet en cause le 

comportement des émigrés fanatiques et aliénés en revendiquant haut et fort sa différence 

et en réclamant son identité de femme émigrée : « Djamila la marocaine ». Djamila clame 

son autonomie et son appartenance à une culture autre que celle dans laquelle elle a été 

élevée. Elle refuse d’être marginalisée et d’appartenir à la périphérie.  Elle dit à ce propos 

: 

« […], je ne me sens ni de Hautepierre, ni même de mon quartier du Neudorf, 

Jacqueline est morte, vous l’avez tuée, et moi, je ne me tiens plus à la périphérie ! Non, 

que vous le vouliez ou non, je me place désormais au cœur de votre Strasbourg ! Ecoute-

moi, ma Jacqueline, je m’immobilise désormais sur le seuil de la porte de l’auguste 

cathédrale, celle de tous les temps, de votre Moyen-Age et d’avant, celle de la crypte et 

celle de la flèche, en plein ciel dressée, je me vois, oui, devant le grand portail avant que 

                                                            
403 Ibid., p. 333. 
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les deux battants ne soient ouverts, la toute première fois : je la connais bien, allez, votre 

histoire, je l’ai étudiée et voici que, Jacqueline assassinée, j’intériorise votre passé. »404 

 Comme Antigone, Djamila ne craint pas la sanction de la société ; son choix est 

fait et sa décision est prise. Elle est, désormais, dévouée à l’absente, à Jacqueline, et 

revendicative de son droit à la différence et à la reconnaissance405. Impassible devant 

l’assistance qui est venue regarder la pièce, et qui est souvent dédaigneuse, Djamila refuse 

d’être considérée comme une marginale et une étrangère ; elle appartient au centre et sa 

différence lui est légitime. De la même façon, Antigone défie l’autorité de Créon et du 

chœur pour s’affermir, résister et réclamer le droit de son frère défunt à des funérailles. 

Les deux femmes refusent l’injustice et l’oppression ; elles se révoltent contre l’interdit 

infondé et contre l’usurpation de l’identité individuelle et collective.  

 Djamila et Antigone sont deux femmes qui se sont opposées à l’autre par le biais 

de la parole et de leur condition de femmes écartées. Mais leur persévérance et leur 

ténacité font que cette cause individuelle est devenue au cours du combat une cause 

collective et générale : Antigone défend la loi absurde de Créon car tout être humain a 

droit à une inhumation et au respect de sa mort. Par ailleurs, Djamila affirme que les 

émigrés ne sont pas tous des déracinés vivant dans la haine de l’autre ; ils peuvent 

appartenir à plusieurs cultures, sans abandonner la leur. Ayant vécu à Strasbourg, les 

émigrés ont le droit de se sentir eux aussi dans leur ville : « Je me place aujourd’hui au 

cœur de votre Strasbourg. ».  

 En dédoublant Djamila en Antigone jusqu’à la confusion, Assia Djebar redonne à 

la femme l’espoir de pouvoir vaincre les obstacles les plus difficiles. Grâce à Antigone, 

Djamila ne vit plus dans l’ombre avec la peur d’avouer ce qu’elle est vraiment ; le 

dédoublement lui révèle sa force et l’élève au rang des femmes exceptionnelles, des 

combattantes qui ont su, grâce à leur parole, modifier leur destin et se libérer des carcans 

sociétaux et idéologiques liés à leur statut de femme.  Ainsi Djebar affirme qu’à l’intérieur 

de chaque femme se tapit une Antigone qui, contestant les lois et les règles aberrantes, 

n’attend que le moment propice pour surgir et crier justice. D’ailleurs, le discours de 

                                                            
404 Ibid., p. 359. 
405 « Dans le noir, quelques spectateurs chuchotaient : « Que raconte-t-elle ? » ; « Elle délire ! » ; 

[…] « Qu’on l’emmène ! » ; « Mais elle perd la raison, la pauvre ! », Ibid., pp. 360-361. 
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Djamila n’a pas laissé insensible l’héroïne du roman, Theldja, qui confie à Eve son 

ressentiment : 

« (Theldja hésita, encore tout émue) : Dans ses dernières paroles, elle [Djamila] 

m’est apparue, cette jeune fille habillée de blanc, comme surgie de la ville même, d’un 

Strasbourg que je devine à peine, une des plus belles statues de femme de votre 

cathédrale : oui, Djamila-Antigone, cherchant à retenir désespérément un peu de la 

présence fugitive de notre Jacqueline, s’est muée pour moi en une voix ancienne de 

Strasbourg ! »406 

 La renaissance d’Antigone, et ce plusieurs fois dans les écrits407 de Djebar, 

augmente le nombre des femmes conscientes de leur pouvoir langagier. Si Theldja parle 

de la voix et pas de l’être entier, c’est parce que la voix ne s’éteint jamais ; elle est 

indépendante du corps, autrement dit, personne ne peut assujettir et emprisonner la voix, 

contrairement au corps voué à la décomposition et qui peut être asservi par la force. La 

voix d’Antigone anime la voix féminine toujours et partout.  

La figure d’Antigone ouvre les portes au discours féminin dans tous les domaines, 

politique, littéraire et religieux ; c’est une langue polymorphe et polyvalente, telle est la 

raison qui pousse Djebar à y recourir à chaque fois. L’écrivaine, qui se dresse en porte-

parole de la voix féminine, trouve dans cette figure un moyen irremplaçable pour faire 

entendre le message des filles de Schéhérazade qui aspirent à la tranquillité et à la 

tolérance.   

II.2.3 L’autre, un ennemi allié  

 Viser la réussite de la relation avec l’autre, un être différent du moi, c’est aussi 

concéder l’idée selon laquelle la différence et l’opposition sont les critères d’un monde 

où le désir de connaitre l’autre prévaut sur celui de le dominer et de l’assujettir. Ces 

relations interindividuelles tracées par Djebar, Duras et Le Clézio trouvent un écho dans 

ce qu’Edouard Glissant nomme le « tout-monde ».  Pour nos trois écrivains, la relation 

avec l’autre, notamment dans les couples formés de personnages théoriquement ennemis, 

est une relation de culture et d’histoire sur laquelle viennent se greffer des relations 

                                                            
406 Ibid., pp. 358-359. 
407 Voir Loin de Médine et Oran Langue morte.  



   

 

                                                                          200 
 

d’amour et d’attachement. Ces relations sont décrites comme immanentes aux individus, 

attirés par la soif de connaitre et de vivre sereinement avec l’autre. En effet, c’est contre 

l’engrenage dans lequel s’enfoncent les relations entre les différentes races du monde que 

ces trois écrivains dressent, à travers l’hétérogénéité relationnelle et l’univers spirituel 

qu’elle fait jaillir, un réquisitoire contre le mensonge et la déviation de la suprématie. 

Dans les trois romans, les écrivains s’intéressent aux petits et aux grands faits des êtres 

humains, aux ententes et aux différences qui les agitent afin de donner cette vision d’un 

monde qui tire son homogénéité des incertitudes et de la fragmentation. Il s’agit, selon 

Edouard Glissant d’un monde total : 

« Il n’y a pas de grandes civilisations, ou plutôt : la mesure même de cela qu’on 

appelle une civilisation cède à l’emmêlement de ces cultures des humanités, avoisinantes 

et impliquées. Leurs détails engendrent partout la totalité. Le détail n’est pas un repère 

descriptif, c’est une profondeur de poésie, en même temps qu’une étendue mesurable. Ces 

inextricables et ces inattendus désignent, avant même de les définir, la réalité ou le sens 

du Tout-monde. » 408 

 La représentation de cet univers, aussi pluriel que diversifié, à travers Les nuits de 

Strasbourg, L’Africain et L’Amant de la Chine du Nord trouve, de façon indirecte, dans 

la notion d’un monde total ou du tout- monde de Glissant, une preuve à l’appui. 

L’hétérogénéité produite par la narration des faits et la description des personnages et des 

espaces sont des éléments qui témoignent d’une volonté de reprendre le monde dans sa 

différence géopolitique, culturelle et linguistique. D’ailleurs, chaque roman de notre 

corpus constitue une entité complexe de phénomènes d’intersection, d’entrecroisement et 

de parallélisme historique que les écrivains ne dissimulent point ; au contraire, chaque 

détail intervient pour insister sur l’impossibilité de vivre ou d’avoir une histoire épurée 

de la présence de l’autre, la preuve en est que même les ennemis s’allient pour « […]  

reconnaitre la différence comme l’élément premier de la Relation (dans le monde) », 

comme l’écrit Glissant. 409 

 Les personnages sont aux prises avec leur étrangeté avant d’être exposés à 

l’étrangeté de la présence de l’autre. Dans leur combat contre le stéréotype et contre le 

                                                            
408 Glissant Edouard, Philosophie de la relation, poésie en étendue, Editions Gallimard, 2009, p. 

28.  
409 Ibid., p 29. 
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clivage, ces trois écrivains mettent en scène des situations où les différences de tout type 

se dissipent au gré d’échanges fructueux et de la délivrance de l’ipséité ; c’est pourquoi 

la description des faits et de l’espace sacrifie la fonction mimésique au profit de la 

fonction sémiotique, révélatrice des relations entre le même et l’autre et renvoyant à une 

vision de la vie peu crédible mais assez réelle. A l’exemple de la réconciliation entre une 

juive et un Allemand, de l’entente entre une Française et un Chinois, il s’agit de relations 

humaines exemptes du désir ancestral de dominer l’autre et motivées progressivement par 

l’acuité de la perception visuelle et auditive que l’être humain témoigne à l’égard de toute 

nouveauté. De ce fait, incongruité, métissage et étrangeté sont les paramètres de cet 

univers nommé le « Tout-monde » par Glissant qui écrit :   

« Recevoir les différents, leurs rencontres, et où la beauté infiniment s’élève, et 

d’où la beauté jaillit infiniment, c’est enfin en venir à des diversités qui sont les 

dimensions et les matières (en même temps) du Tout- monde. Nous reconnaissons par-là 

que l’identique ne se consent pas aux beautés de ce Tout- monde, ni ne les conçoit. »410 

 Le Tout-monde est un monde où l’identique ne peut survivre, c’est un monde de 

différence, de partage et de correspondance. Il s’agit d’une finalité vers laquelle doit 

tendre l’humanité car, selon Glissant, le Tout-monde, par la différence qu’il propose, 

libère le soi-même de l’être humain, qui est toujours entrainé dans un sens giratoire et 

synallagmatique imposé par une autorité morale, politique ou culturelle. Les propos de 

Glissant émanent de son désir de fuir l’immobilisme, le figé et le portrait protocolaire 

dressé par la majorité des œuvres littéraires. C’est aussi la même intention que nous 

retrouvons chez Duras, Djebar et Le Clézio. Dans le même mouvement de fuite et de rejet 

des partis pris, ces trois écrivains mettent en place les paradigmes de ce monde total à 

travers une narration constamment renouvelée.  

 Au début du roman de Duras, L’Amant de la Chine du Nord, figure la scène du 

nettoyage de la maison de l’institutrice française, la mère de l’enfant ; tout le monde s’y 

met dans une ambiance familiale, des enfants français et indigènes dansent ensembles sur 

les airs d’une musique européenne. Cette scène installe d’emblée une atmosphère joviale, 

conviviale et fraternelle entre les individus. Ainsi, le lecteur est-il averti que la différence 

raciale est mise en exergue non pas pour montrer la séparation mais le rassemblement qui 

                                                            
410Glissant E., Philosophie de la relation, poésie en étendue, op. cit., p. 30. 
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crée l’image d’un monde solidaire dans son étrangeté. Duras semble faire de cette altérité 

la source même du bonheur qui submerge cette scène romanesque : les boys chinois, amis 

des enfants français, dansent allègrement en écoutant cette musique différente de la leur ; 

les enfants français, à leur tour, jubilent à l’écoute de la musique chinoise : « On dirait 

une fête. […] C’est une fête vive, heureuse. »411. Prise de façon allégorique, la fête est ici 

la représentation d’un monde qui peut vivre dans l’homogénéité et dans l’entente grâce à 

la passion qui pousse les individus à dépasser les limites, les frontières géographiques et 

les histoires d’oppression, de tyrannie et de domination.  La fête, qu’on peut prendre 

comme le symbole d’un Tout-monde, détache les participants de leurs rôles astreignants 

et figés : la mère française et ses enfants ne sont plus des colons qui exploitent l’Indochine 

alors que les enfants chinois finissent par à accepter le voisinage avec l’autre. La narration 

de cette scène trouve un écho dans la pensée de Glissant qui affirme que : 

« Entrer en monde, c’est aussi bien y demeurer qu’y dévirer. Les points 

d’ancrage et les points de flottaison ne s’y distinguent que par le choix des poétiques ou 

par le laisser-faire (ce refus d’assigner des rôles) propre aux philosophies, et du moins 

quand ces points ne sont pas imposés par les terribles assauts de la misère des peuples et 

de leur extermination. »412 

 Glissant précise que la divergence et la différence pourront trouver un terrain 

d’entente à travers le relativisme et la relativité dans les relations humaines. Le 

relativisme tient de cette faculté qu’a l’homme de pouvoir adapter ses valeurs morales et 

sociales selon des dimensions temporelles et spatiales. Par ailleurs, la relativité penche 

vers l’indulgence et vers une malléabilité que doit montrer chaque individu lors de son 

rapport avec l’autre. Ces deux paramètres peuvent pallier les séquelles de la guerre, de la 

domination et des invasions culturelles, à tel point que le vainqueur ou le vaincu ne 

compteront que comme moyen de savoir et de connaissance. Ainsi, ce qui importe pour 

nos trois romanciers, c’est de faire de ces relations particulières et exceptionnelles le 

noyau, le fondement des relations dites universelles, relations qui précisent depuis 

longtemps les contours de l’identité.  

 Dans le roman de Le Clézio, L’Africain, se déploie un monde presque utopique – 

ce point va être étudié dans la troisième partie de notre travail. Le narrateur décrit la 

                                                            
411 ACHN, p.13. 
412 Glissant E., Philosophie de la relation, poésie en étendue, op. cit.,  p. 34. 
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cohabitation avec le colonisé, l’africain, jugé primitif et sauvage par les européens, 

comme un espace de connaissance et de découverte où le moi se ressource et se nourrit 

d’expériences nouvelles. En effet, l’autre n’apparait pas comme un adversaire mais il 

devient éminemment proche. Le narrateur, un français qui a vécu une partie de son 

enfance en compagnie de blancs sympathiques et indulgents, est émerveillé par 

l’étrangeté de l’autre. En effet, le statut social de cette famille française d’origine 

colonisatrice n’a pas influencé sur son attitude vis-vis des africains : le père, de par sa 

profession, est entièrement dévoué aux Africains ; la mère semble être satisfaite de cette 

vie éloignée des préoccupations occidentales et les enfants acquièrent les mêmes 

habitudes que celles des autres enfants du pays : 

« Ma mère était douce. Sans doute était-elle occupée à d’autres choses, à lire ou 

à écrire hors de la maison pour échapper à la chaleur de l’après-midi. Elle s’était faite 

africaine, à sa mesure, j’imagine qu’elle devait croire qu’il n’y avait pas d’endroit plus 

sûr au monde pour deux garçons de notre âge. »413 

Et le narrateur ajoute : 

« Aujourd’hui encore, quand je vois des images de l’Afrique, les grands parcs du 

Serengeti ou du Kenya, je ressens un élan du cœur ; il me semble reconnaitre la plaine 

où nous courions chaque jour, dans la chaleur de l’après-midi, sans but, pareils à des 

animaux sauvages.»414 

Ces exemples montrent combien l’intégration de cette famille française fut 

naturelle et spontanée. Entre ces français et les indigènes, se tissent des relations habitées 

uniquement par le désir de vivre sereinement avec l’autre, qui n’est plus un ennemi mais 

quelqu’un qui nous impressionne par sa force de caractère et sa distinction naturelle. La 

mère du narrateur, une française, habituée pourtant aux « bonnes manières », approuve 

pour ses enfants, cette vie que le narrateur qualifie indirectement de « sauvage » car c’est 

une vie libre et sans fioritures ; elle supplée à l’absence de l’école par des leçons 

d’orthographe, d’arithmétique et d’anglais qu’elle donne elle-même quotidiennement aux 

enfants. Voici ce que pense le narrateur de cette liberté :   

                                                            
413 L’AF., p. 29. 
414 Ibid., p. 31. 
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« En partant pour l’Afrique, nous avions changé de monde. La compensation à 

la discipline du matin et du soir, c’était la liberté des jours. La plaine d’herbes devant la 

case, c’était immense, dangereux et attirant comme la mer. Je n’avais jamais imaginé 

gouter à une telle indépendance. La plaine était là, devant mes yeux, prête à me recevoir.  

»415 

Ainsi, la vie de cette famille en Afrique, au milieu d’ennemis potentiels, a-t-elle 

pris un autre aspect grâce à la découverte de cette nature inaltérable et inaliénable que 

présente le continent africain. Le narrateur jouit amplement de ce nouveau monde ; il ne 

s’impose pas et ne tente pas de suivre des critères dans son comportement. D’ailleurs, il 

ne manque pas, à plusieurs reprises, de montrer qu’il abhorre la population européenne à 

cause de ses manières ridicules et surfaites ; il est surtout subjugué par l’osmose qui se 

réalise entre l’homme et la nature. D’un point de vue théorique et selon la classification 

établie par Todorov, le narrateur et sa famille sont des impressionnistes416 ; ils jouissent 

de la différence sans chercher à en tirer des règles universelles. Ainsi, Le Clézio soutient-

il l’existence de ces différences ; il ne critique pas les disparités et les incohérences ; il 

cherche seulement à montrer que toutes les relations sont possibles dans le monde 

lorsqu’elles sont dégagées des limites imposées par les différences raciales et sociales. 

L’ennemi quitte donc sa fonction d’opposant pour devenir un adjuvant, celui qui œuvre 

pour confirmer l’identité des marginalisés et leur forger une place dans le monde. Glissant 

écrit à ce propos : 

« Des peuples qu’on a voulu couper de leurs histoires, reconstituent par pans 

discontinus leurs mémoires collectives, et ils sautent de roche en roche sur les rivières du 

temps, ils créent leurs temps et les dépensent infiniment, et cependant, ils partagent avec 

les autres peuples, peut-être même avec ceux-là qui avaient voulu raturer ainsi leurs 

mémoires collectives, la trame de ce temps découvert, tout actuel, à vif, imprévu et 

vertigineux, du Tout-monde. Temps des mémoires humaines et temps des affuts 

cosmiques. Pour celui qui aujourd’hui se lève, d’où que ce soit au monde et pour quelque 

raison qu’il dise, tout horizon est originel, ouvrant une autre région dans une autre 

totalité. »417 

                                                            
415 Ibid., p. 28.  
416 Voir Todorov Tzvetan, Nous et les autres. 
417 Glissant Edouard, Philosophie de la relation, poésie en étendue, op. ci.t, p. 32. 
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 La relation conflictuelle existant entre colonisés et colonisateurs est dissipée pour 

céder la place à une relation humaine. Il s’agit pour Le Clézio de déterrer de l’oubli la vie 

de ce peuple qui tente par tous les moyens de préserver son identité contre les assauts de 

la colonisation. De ce fait, parler de la différence ne signifie pas nécessairement parler de 

contradiction ni d’opposition mais plutôt d’originalité et de communion historique. Ce 

principe relationnel trouve aussi un écho chez Djebar dans Les Nuits de Strasbourg. A 

travers la relation entre des couples, censés être ennemis, se tissent et s’alignent 

différentes relations qui ont redessiné la trajectoire de vie de ces personnages. Donc, ces 

relations qui naissent dans la rupture témoignent de la continuité de l’histoire de l’altérité.  

 La relation entre Eve-Hawa, une juive d’origine algérienne, et Hans, un Allemand, 

a su dépasser par le biais du dialogue et de l’échange le passé douloureux qui s’interpose 

entre eux. A l’instar de Theldja, Eve-Hawa a choisi le nomadisme, elle erre dans le monde 

à la quête de ce qu’elle n’arrive à définir qu’après sa rencontre-réconciliation avec Hans. 

Theldja se souvient de la lettre qu’elle avait reçue d’Eve-Hawa : 

« Tu m’a informée ensuite, un an après (ta lettre, envoyée au pays d’une ville à 

l’autre, a mis des mois pour me parvenir à Paris). Tu m’écrivais que tu avais 

rencontré « le dernier amour » de ta vie. Tu te moquais la première de l’expression 

mélodramatique. 

- Pourquoi mon « dernier amour » ? continuais-tu, inscrivant les questions à ma place. 

- Le dernier, parce qu’il s’agit d’un homme allemand ! »418 

  

L’importance de ce passage, c’est qu’il révèle la vraie cause qui a poussé Eve à 

quitter ses proches et qui va la forcer à changer de posture et même de conviction face à 

ce qui l’entoure. Après la mort de sa mère et le refus de la municipalité de l’enterrer dans 

un cimetière juif à côté de son mari, Eve vit une crise identitaire dont elle n’a jamais parlé 

au sein de sa famille mais qu’elle exprime directement dans sa lettre. Elle sent le besoin 

de connaitre son ennemi et de vivre avec lui ; ce « dernier amour » est le plus significatif, 

il est substantiel parce qu’il s’agit d’une reconnaissance qu’elle dissimule sous le voile de 

l’amour.  Le grotesque dans la déclaration d’Eve est accentué par le 

terme « mélodramatique » employé par Theldja pour qualifier l’invraisemblance de 

l’expression « comment accepter cette relation entre une juive et un Allemand ? » En 

                                                            
418 LNS., pp. 66-67. 
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effet, comment Eve pourrait-elle logiquement se permettre cet amour avec un ennemi ?  

Le contenu de la lettre d’Eve exprime un mélange de tragique et d’ironie, deux registres 

soulignant par leur association la nécessité et l’urgence de ce rapprochement et de cette 

relation. Par ailleurs, nous ne pouvons pas parler de fatalité ni de tragique du moment que 

cette histoire connait un dénouement heureux. En effet, la crise identitaire et le rejet racial 

dont fut victime sa mère ont poussé Eve à fuir toute la société à la recherche de l’amour ; 

et cette recherche ne peut aboutir si elle n’est pas approuvée par l’opposant, qui reste le 

symbole de la haine des juifs, un allemand. Eve confie à Theldja :  

« Si ça ne marche pas cette fois, je me fais religieuse. Catholique naturellement, 

c’est le seul état de chasteté déclaré. Pour en arriver là, je me reconvertirai. Je renierai 

la foi des miens enterrés à Constantine, ou ensevelis aujourd’hui aux quatre coins de 

l’univers […] Moi, si mon histoire d’amour allemande finit en cul-de-sac, alors je me 

ferai catholique en terre alsacienne. Voilà mon destin, ô Theldja ! »419 

 Eve-Hawa a toujours été contre la conversion à une autre religion ; elle a déjà 

refusé la demande de son ex-mari Omar d’embrasser l’Islam mais, en ce début de sa 

relation avec Hans, elle avoue être prête à changer sa religion ; autrement dit prête au 

dialogue. Consciente du changement et de la honte qu’elle encourt à travers cette relation 

que la société condamne, Eve tente de trouver un pacte pour soutenir sa relation et 

l’imposer comme une relation humaine vitale. Elle a été abreuvée des récits de 

persécution des juifs par les Allemands, notamment celui d’Anne Frank, ce qui lui fait 

dire : « C’était après avoir pleuré à la lecture du journal d’Anne Frank ; jamais, jamais, 

moi née d’un père juif andalou et d’une mère juive berbère, jamais je mettrai les pieds en 

Allemagne ».420 C’est pourquoi la liaison avec un allemand relève d’un défi vis-à-vis de 

soi-même et du monde entier. Selon Eve, elle se retrouve dans « sa zone interdite, en 

terrain ennemi », une position qui génère des sentiments ambigus entre elle et son ami-

ennemi.  

 L’itinéraire de cette relation est fait de confrontations, d’entrecroisements et 

d’échanges ; Eve-Hawa n’a pas rejeté ses principes ni essayé d’influer sur ceux de son 

partenaire allemand. Ainsi, l’écriture fait-elle alterner le portrait de deux personnages, 

séparés à jamais par l’histoire et la guerre, et le portrait d’un couple solidaire et 

                                                            
419 Ibid., p 67. 
420 Ibid., p. 68. 
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compatible, palliant la différence ethnique par le dialogue, l’écoute et parfois même le 

silence, comme signe à la fois d’indulgence et de patience.421 L’enjeu de cette écriture est 

de restituer la responsabilité de chaque personnage dans la création de ce « Tout-monde » 

avec ses différentes saillies. « Tout horizon est originel », même s’il s’agit de quitter 

momentanément le rationnel pour se réfugier dans l’imaginaire. En bonne stratège, Eve 

arrive à transcender l’angoisse du présent et le regard de ses confrères qui souffrent 

éternellement des séquelles de la marginalisation. A la question de ses cousins, David, 

qui interroge : « Qui est le père, cette fois, Eve ? », elle répond : « Un Allemand, David » 

et elle tente d’imaginer la réaction de ce dernier : « Peut-être qu’il ne dira plus un mot. 

Peut-être qu’il aura soudain envie de pleurer (lui qui, en 1940, devait naitre alors au 

Maroc, en somme en terre d’asile !) ou alors… ».422  

 Eve-Hawa propose à son amant un serment pour sceller ce « flot de tristesse et de 

force lyrique qui les réunit ». Il s’agit du serment de Strasbourg423, datant de l’an 842 de 

l’ère chrétienne, trente ans avant Charlemagne, et qui concerne l’histoire de Strasbourg, 

point de jonction entre les français et les allemands. Eve a pris connaissance de ce serment 

à Tébessa où le français était enseigné, comme à l’époque de la colonisation. Le rappel 

de ce fait historique a servi à Eve pour passer d’une étape à une autre, du Même au Divers. 

Toute son intention se cristallise sur la promesse que se font les deux fils de Louis, Charles 

le Chauve, souverain de l’armée des Francs, et Louis le Germanique, le chef des soldats 

au-delà du Rhin, promesse qu’elle commente ainsi : 

« L’important… l’important aujourd’hui, l’important pour nous… c’est que vois-

tu, leur serment d’alliance (et pour nous un serment d’amour plutôt), l’important pour 

moi aujourd’hui est que Louis, l’ainé, va prononcer le serment en français, ou plus 

exactement en roman, dans la langue du frère, et que Charles le Français va l’épeler, lui, 

dans la langue tudesque, la langue de l’autre…( Elle s’approche de Hans, lui frôle les 

lèvres, de ses lèvres) Et vois-tu les deux armées font pareil, chacune va reprendre le 

                                                            
421 Nous reviendrons sur le thème du silence dans la troisième partie de ce travail 
422 LNS., pp. 91-92. 
423 Le serment de Strasbourg signe l’alliance militaire entre Charles Le Chauve et Louis Le 

Germanique, contre leur frère ainé, Lothaire 1er. Louis Le Germanique prononce son serment en langue 
romane pour être compris des soldats de Charles Le Chauve, et Charles Le Chauve récite le sien en 
langue Tudesuqe pour qu’il soit entendu des soldats de Louis. Ce serment a scellé un accord politique 
d’envergure historique.  
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serment dans la langue de l’autre armée… de l’autre chef… c’est un acte politique, c’est 

surtout un échange linguistique. »424  

 A travers cet extrait apparait toute l’essence d’une poétique de la relation où 

l’échange linguistique prime sur tout autre type d’échange. Hans parlait la langue d’Eve ; 

il prenait même des cours de français et s’exerçait à la prononciation des mots arabes 

tandis qu’Eve-Hawa s’apprêtait à relire ce serment en allemand, une initiative à laquelle 

Hans n’avait jamais pensé. Le serment échangé entre ces deux ennemis du passé est 

unefaçon de transcender les règles universelles, stériles et sclérosantes, pour promouvoir 

le droit à la différence. Si Eve-Hawa a consenti à parler la langue allemande, ce n’était 

pas pour subvertir une tradition universelle mais pour laisser résonner un nouvel hymne 

à la liberté du choix. Dès lors, ce couple d’amants ex-ennemis a enterré tous les animosités 

et les hostilités liées aux souvenirs d’antan.  Hans réfléchit : 

« Qui donc, songea Hans, autant que moi dut être bouleversé en entendant son 

amante le traiter de « frère », lui promettre, en termes de fraternité si profonde, fidélité 

…Jamais […] »425   

Quant à Eve-Hawa, elle semble plus paisible, 

« O mon amour, se dit silencieusement Eve dans la voiture, tandis qu’elle 

conduisait, toute guerre, entre nous, est finie ! Avant que l’enfant n’arrive, nous avons 

éteint tout souvenir de généalogie !..Dieu soit loué, ou comme dit ce serment, pour le 

salut de Dieu, pour celui du peuple , et pour le nôtre. »426 

Chez Glissant cette volonté de vivre la différence est le principe du Divers, que nous 

avons déjà signalé comme but de la requête de Eve-Hawa. Avant de donner la définition 

de ce concept, nous allons rappeler la relation entre la notion de Même et celle du Divers 

telle qu’elle est perçue par Glissant parce qu’elle est primordiale pour comprendre la 

naissance et les enjeux du Divers :   

« Le Même, qui n’est pas l’uniforme ni le stérile, ponctue l’effort de l’esprit 

humain vers cette transcendance d’un humanisme universel sublimant les particuliers 

(nationaux) […]. Dans ce contexte, l’individu considéré comme véhicule absolu de la 

                                                            
424 Ibid., p. 236. 
425 Ibid., p. 238. 
426 Idem. 
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transcendance, a pu affirmer de manière subversive son droit à contester l’accident 

particulier, tout en s’y appuyant. […] Le Divers, qui n’est pas le chaotique ni le stérile, 

signifie l’effort de l’esprit humain vers une relation transversale, sans transcendance 

universaliste. Le Divers a besoin de la présence des peuples, non plus comme objet à 

sublimer, mais comme projet à mettre en relation. Le Même requiert l’Etre, le Divers 

établit la Relation […] le Même, c’est la différence sublimée ; le Divers, c’est la 

différence consentie. »427  

 Le Même et le Divers sont deux notions incontournables pour la compréhension 

du projet qui sous-tend les trois romans de notre corpus, à savoir l’accès à ce « Tout-

monde », un monde fait des relations antinomiques et hétérogènes. En effet, Le Même 

symbolise la force de l’occident de se vouloir toujours maitre de tout et supérieur en tout ; 

son désir est de dominer par le biais de la force. Toutefois, ce désir se trouve freiné par la 

résistance des peuples, ce qui le pousse à changer de méthode, allant jusqu’à sublimer ces 

peuples pour arriver à ses fins. Le Divers, qui par définition renvoie à la dissemblance, 

vise à faire fructifier les relations humaines, à développer l’écoute et l’échange. Dans le 

Divers, l’être humain n’est pas visé ni interrogé ; il est simplement invité à participer, 

avec son consentement et selon ses convenances, à un processus relationnel. Il est vrai 

que ce processus est souvent initié par la sexualité débridée des personnages mais il faut 

noter que sa présence relève de la transgression d’un interdit social issu du même qui 

n’autorise pas la liaison entre ces couples d’étrangers par la religion ou la race 

(musulmane et chrétien, juive et allemand, française et chinois, français et africain). 

Porter des unions de ce type sur la scène publique à travers le roman, constitue un acte 

d’émancipation et de refus de la marginalisation que pratique l’occident, « le Même », 

vis-à-vis des populations minoritaires ; désormais, elles ne font plus l’objet de vol et de 

viol mais elles sont responsables et capables de re-créer leurs relations. Ainsi, tout ce que 

le Même a codifié, séparé et écarté se reconstitue en un tout.   

 Revenons à la relation entre Hans et Eve pour parler d’un point très important dans 

le cheminement de cette relation vers le Divers. Avant la naissance de leur enfant, Eve-

Hawa propose à Hans de faire circoncire le bébé dans le cas où ils auraient un garçon. 

Cette circoncision se fera le septième jour de sa naissance selon un rituel juif. Hans 

acquiesce en ajoutant une condition : Eve doit manger le prépuce : « Tu mangeras, je 

                                                            
427 Glissant E., Le discours antillais, Editions Gallimard, 1997, pp. 326- 327- 328.  
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suppose, le prépuce… en bonne mère juive ». Hans est donc informé du déroulement de 

la pratique de la circoncision sur les bébés juifs. Mais, au-delà, la circoncision sert aussi 

à isoler le corps juif dans une catégorie bien définie ; il s’agit d’un signe qui vient désigner 

la différence des juifs dans tous les domaines, physique et spirituel, différence qui révèle 

leur dynamisme créatif. L’enfant que Eve-Hawa va mettre au monde sera un juif 

allemand, possédant deux identités ; il est le fruit de cette transversalité de deux entités 

différentes. Hans est conscient que cette marque physique va marquer son fils pour la vie 

lui, rappelant son origine juive à tout moment, mais il est prêt à l’accepter parce qu’il est 

convaincu que, s’il veut grader Eve, il doit accéder à ce qu’elle lui demande et accepter 

la circoncision pour son fils. La demande d’Eve interroge le lecteur sur la véracité de la 

dévalorisation de l’homme juif à cause de la circoncision, considérée longtemps comme 

signe d’infériorité. Est-il vrai que le regard du juif sur son corps est empreint de la 

rhétorique antisémite, même si ce corps n’a rien d’inférieur par rapport aux canons 

esthétiques de la communauté ?  

 Cet épisode sur la circoncision des garçons juifs à leur naissance n’est pas objet 

d’une simple discussion entre deux amants. Si Djebar écrit sur cette pratique, c’est pour 

inscrire son texte au cœur des débats actuels dans la littérature juive-allemande. En effet, 

au XIXème et même au XXème siècle, la circoncision constitue une pratique à double 

tranchant : d’une part, elle constitue une revendication de l’identité juive mais, d’autre 

part, c’est aussi une tradition qui stigmatise les juifs à travers le monde entier. Dans une 

enquête réalisée par une psychothérapeute française, Susan Heenen-Wolff, celle-ci 

signale l’angoisse des juifs quant aux conséquences de la circoncision : « En bien, ils [les 

policiers] vous demandaient votre nom. Ensuite, ils voulaient voir l’étoile juive (l’étoile 

jaune) et, en dernier recours, ils vous demandaient de tomber le pantalon. »428. Cela 

montre que les juifs sont humiliés par le signe le plus évident de leur appartenance, une 

marque physique qui peut entrainer des désagréments. Plusieurs études scientifiques 

décrivent le rabaissement que subissent les juifs à cause de leur circoncision, considérée 

comme une forme de perversion  

« […] non pas que le pénis circoncis ait constitué l’anomalie la plus frappante 

auprès des anthropologues qui examinent l’image de l’homme juif au XIXème siècle –  

                                                            
428 Sander L. G., L’Autre et le Moi. Stéréotypes occidentaux de la Race, de la Sexualité et de la 

Maladie, Cantoni-Fort C, trad, Presses Universitaires de France, 1996, p. 268. 
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des mensurations de la boite crânienne (index céphalique) à la pigmentation et aux 

couleurs de cheveux –  aidaient déjà à différencier le juif des autres races. Mais cette 

pratique rituelle spécifique fait surgir de façon saillante la nature pathologique des 

juifs. »429 

 Le discours des scientifiques sur la circoncision des bébés juifs constitue une 

accusation il ne retient de cette pratique que la mutilation qu’il compare à un acte tribal 

mais toutes n’arrêteront pas la circoncision. Les juifs persistent à pratiquer la circoncision 

pour s’imposer dans la société comme une classe à part parce que leurs traits physiques 

sont tellement différents de ceux des autres européens. Ce faisant, les juifs respectent une 

certaine soumission au système patriarcal, à un idéal de pureté comme forme atténuée de 

castration et de don du soi et comme marque d’une communauté solidaire et unie. 

Philosophiquement, cela relève d’une rhétorique de la purification.  

  Nous avons passé en revue ces quelques critiques de la circoncision et les 

dimensions sociales et religieuses qu’elle revêt pour mettre au jour les vraies causes qui 

ont poussé Eve-Hawa à vouloir circoncire son bébé. C’est un enfant qu’elle a désiré et à 

qui elle tient plus qu’à à son premier, Selma, qui n’est pas l’enfant de la déchirure ni celui 

de la réconciliation, et qu’elle a laissé au Maroc avec son père : « Selma, à ma place, ira 

prier à la Koutoubia avec sa grand-mère ». Entre Eve-Hawa et Ali son ex-mari, existaient 

des sentiments de respect, d’amour et d’égalité dans la mesure où elle ne ressentait pas le 

besoin de s’imposer. La vie d’Eve-Hawa auprès d’Ali était une vie ordinaire et libre ; par 

contre, l’aventure amoureuse qu’elle vit avec Hans, Eve-Hawa la considère plus comme 

un défi, celui de s’affermir comme juive mais une juive pacifiste dont les principes ne 

l’empêchent pas de vivre, paisiblement, avec un allemand. Dans cette vie harmonieuse, 

Eve-Hawa exige le respect d’une partie de l’identité de son fils, la partie juive ; elle sait 

que la circoncision est une marque de fidélité et de reconnaissance, aussi cette pratique 

sera-t-elle une preuve de la réussite de la relation entre juive et allemand. En somme, nous 

avons abordé la circoncision dans cette partie pour analyser non pas le corps lui-même 

mais la finalité de la circoncision, comme stratégie du Même et du Divers à la fois.  

 Dans le roman de Duras, L’Amant de la Chine du Nord, la relation avec l’autre, 

l’ennemi, n’est pas exempte des marginalisations et des stéréotypes imposés par la 

                                                            
429 Ibid., pp. 269-270. 
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colonisation française en Chine. En effet, l’ennemi, dans ce roman, s’exprime à travers la 

figure du Chinois avec qui l’enfant entretient une relation amoureuse et charnelle. Ayant 

vécu en Indochine, l’enfant ne se considère plus comme une Française, et encore moins 

comme appartenant à la communauté des colons. Sa relation avec un riche Chinois, 

comme nous l’avons déjà signalé, émane de son désir de s’affirmer comme une fille 

métisse et de s’éloigner davantage des résidents français. L’enfant parle plus en chinois 

qu’en français : « Elle [l’enfant], elle parle le chinois des restaurants chinois comme une 

Vietnamienne de Cholen, pas plus mal »430. Dans ce pays, on la prend pour une Chinoise ; 

c’est pour cela qu’elle n’a jamais été abordée par un français, comme elle le confirme au 

Chinois qui lui pose des questions sur ses relations avec le sexe masculins : « Si… des 

petits voyous… Mais c’était rien, ils se moquaient…Des métis surtout. Jamais des 

français ». Cela montre que l’enfant n’avait plus le statut de citoyenne française car même 

son physique la rattachait à la race des annamites. 

Dans ses conversations avec sa seule et unique amie, Hélène Lagonelle, l’enfant 

se flatte d’avoir un amant chinois et pas français, contrairement à son amie qui affiche ses 

peurs et ne parait pas convaincue par l’idée d’avoir un amant chinois : « L’enfant dit : je 

voudrais beaucoup que ça t’arrive. Beaucoup. Surtout avec un Chinois. Hélène, méfiante, 

ne répond pas. »431. L’enfant se réjouit de cette relation avec un homme chinois, une 

relation qu’elle considère comme un choix légitime pour montrer son enracinement dans 

le pays et dans la communauté indochinoise. Cependant, le texte laisse apparaitre une 

certaine appréhension que cette dernière tente de dissimuler à propos de l’identité de son 

amant. Dans le texte, nous notons aussi que l’enfant a peur du Chinois ; elle avait peur 

d’être assassinée quand il lui a demandé de l’accompagner à long-Hai : 

« Pourquoi tu n’aimes pas Long-Hai ? […] il n’y a rien, pas de village, pas de 

… rien, personne…il n’y a que des fous, des mendiants, ils vont mendier dans les 

bronzeries… 

- L’enfant ferme les yeux. Elle est pâle. Le Chinois arrive près d’elle. 

- Qu’est-ce que tu as peur le plus ? Les tigres ou les gens ? 

- Elle dit, elle crie : Des gens. De toi, le Chinois. »432 

                                                            
430 ACHN., p. 85. 
431 Ibid., p. 93 
432 Ibid., p. 106. 
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Et dans un autre dialogue, elle confirme cette peur : 

  « Tu m’aurais tuée comment, à Long-Hai ? 

- Comme un Chinois. Avec la cruauté en plus de la mort. » 

Malgré sa hardiesse, l’enfant ne réussit pas à garder le calme qu’elle a toujours 

affiché face au Chinois car, cette fois-ci, il y va de sa vie. Elle jouit de sa relation avec lui 

mais il subsiste les craintes produites par le stéréotype de l’homme chinois assassin de sa 

femme. Dans la garçonnière, elle soupçonne le Chinois au moindre cri, comme au 

moindre silence : « Il n’a plus bougé. Elle prend peur comme de Long-Hai »433 Et comme 

dans les autres romans, parler de l’ennemi ne signifie pas embellir son image ou modifier 

son portrait ; le stéréotype doit exister pour montrer l’efficacité du dialogue et de la 

confrontation vers lesquels tend le Divers. Au début de la relation entre le Chinois et 

l’enfant, nous avons noté l’hétérogénéité entre ces deux individus et la distance qui les 

sépare, créant une thématique de la différence. Le luxe dans lequel vit le Chinois ne fait 

pas qu’il soit supérieur à l’enfant ; elle demeure mystérieuse par son appartenance aux 

colons, alors que lui, il fait l’objet d’un discours diffamatoire. L’enfant ne cesse de répéter 

à Hélène que le Chinois est un homme oisif, qu’il manque de virilité, qu’il est fragile et 

que c’est un débauché qui passe ses nuits à fumer de l’opium et à faire l’amour avec des 

prostituées ; c’est une « espèce de petit Chinois de rien du tout, de petit criminel »434, 

comme l’appelle l’enfant.  De même, Pierre, le frère ainé, l’insulte : « Sale 

Chinetoque »435. L’altérité du Chinois oscille entre deux portraits : le premier, celui d’un 

homme riche et élégant, et le deuxième, celui d’un homme fragile, inférieur, criminel et 

souffrant ; cela montre qu’il demeure profondément « autre » parce qu’il diffère 

totalement des autres protagonistes. L’enfant déclare que le Chinois est un « voyou 

millionnaire »436 sans travail ; il aurait voulu étudier les lettres à l’université de Pékin 

parce que, « pour ces générations de Chinois, c’était le français et l’anglais qu’il fallait 

apprendre »437 mais son père considère le métier de banquier beaucoup plus utile que 

l’apprentissage des langues européennes. Le texte met en scène un personnage qui a 

adopté la langue, la culture et le mode de vie du colonisateur mais qui refuse de 

                                                            
433  Ibid., p. 194. 
434 Ibid., p.134. 
435  Ibid., p. 164. 
436 Ibid., p 92. 
437 Ibid., p.46. 
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reconnaitre qu’il est colonisé. En effet, son engouement et son respect pour la culture 

chinoise sont manifestes, notamment dans le discours qu’il tient sur l’histoire de la Chine 

pour expliquer à l’enfant l’origine de la richesse de son père. Il est vrai que le Chinois 

n’apparait pas comme un colonisé, au sens que donne Frantz Fanon à ce terme dans la 

mesure où le colonisé perd sa langue et ses valeurs par imitation des colonisateurs. Le 

stéréotype du Chinois assassin est confirmé par Thanh, le garçon annamite que la mère 

de l’enfant a recueilli chez elle et qu’elle considère comme l’un de ses enfants : 

« Alors Thanh se laisse faire par l’enfant, il chante encore pour elle – elle pleure, 

elle lui demande pourquoi il ne veut pas d’elle. Il rit. Il dit qu’il a en lui la peur de tuer 

les hommes et femmes à peau blanche, qu’il doit faire attention à lui. »438 

 Thanh est conscient que sa relation avec l’enfant, une fille blanche, ne peut 

dépasser les limites de la fraternité ; c’est pour cette raison qu’il se refuse à elle malgré 

plusieurs tentatives de la part de celle-ci : « Non, je ne peux pas, tu es ma sœur ». La 

réaction de Thanh montre que la différence entre les deux races ne peut jamais s’effacer 

mais qu’elle peut faire naitre d’autres types de relations, à l’exemple de la fraternité et de 

l’amitié. Thanh, arrive à vivre avec les blancs avec ses peurs et ses angoisses de criminel. 

Cette expérience rappelle, par opposition, celle du narrateur de L’Africain qui a vécu avec 

les enfants africains sans ressentir le moindre danger parce que la différence qu’ils 

présentaient lui et son frère suivait le rythme de la découverte et de l’entraide et 

transcendait tous les sentiments de haine et de domination.  

 La différence entre ces deux Chinois, à savoir Thanh et le Chinois, considérés 

comme des ennemis de l’enfant, réside dans le vécu de chacun d’eux. Thanh est victime 

de la tyrannie et de la barbarie du colonisateur, qui a fait de lui un orphelin, tandis que le 

Chinois est considéré comme un homme libre ; c’est pour cette raison qu’il devient 

rapidement l’amant de l’enfant et qu’il peut même l’appeler « mon enfant ». Cela 

justifierait pour nous la dénomination de ce personnage par son appartenance raciale, le 

Chinois, contrairement aux autres indigènes qui sont appelés par leurs noms et aux 

domestiques indigènes qui sont désignés par le terme de « boys ». Dans le bac où a eu 

lieu la rencontre, la jeune fille est rapidement fascinée par la différence profonde du 

Chinois et par son « inconnue nouveauté » ; d’ailleurs, plusieurs fois dans le texte elle 
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l’appelle « l’inconnu du bac », pas uniquement parce qu’il n’est pas blanc mais aussi 

parce qu’il n’est pas indochinois. La pauvreté de la famille de la jeune fille la place au 

bas de l’échelle coloniale, ce qui la met au niveau de la population indochinoise avec 

laquelle elle sympathise et c’est cette immersion dans la vie et la culture du pays, comme 

nous l’avons déjà montré, qui a permis à l’enfant de distinguer l’étrangeté de l’homme 

chinois. Ainsi, le Chinois constitue, aux yeux de l’enfant, une altérité interdite : « Les 

Chinois… J’aime pas trop les Chinois… Tu sais ça… ».439Elle va pourtant découvrir 

pendant leur relation que le Chinois possède une identité culturelle et linguistique qui lui 

permet de se sentir égal ou même supérieur aux Français, comme cela apparait le jour où 

il rencontre la famille de l’enfant pour leur remettre l’argent que le frère ainé lui a 

demandé : 

  « Le frère ainé dit : 

- C’est parce qu’elle est déshonorée que votre père ne veut pas du mariage ? 

 Le Chinois regarde le frère en silence et dit en souriant : 

- Pas seulement. Parce qu’elle n’est pas Chinoise aussi. 

La mère dit : Et qu’elle est pauvre … 

Le Chinois sourit, comme d’un jeu : 

- Oui, Et jeune un peu…un peu trop jeune aussi…mais c’est le moins grave. En Chine 

les Chinois aiment aussi les très jeunes filles. »440 

 Le père du Chinois s’oppose à l’union de son fils avec une Française pour 

plusieurs raisons dont la plus importante est la pureté raciale. Etant riche, ce père décide 

de s’acquitter du déshonneur causé par son fils à la famille de l’enfant par de l’argent, un 

acte qui ne semble pas déranger cette famille.  Et ce qui confirme le statut supérieur du 

Chinois, ce sont les supplications de la mère. Attirée par la richesse de l’amant de sa fille, 

qui l’emporte dans un univers merveilleux, la mère tente de persuader le Chinois de se 

marier avec sa fille : « Mais comment Monsieur ? Comment faire… ? »441 La mère se 

rend ridicule aux yeux de ce dernier qui « rit de bon cœur. Ça… même l’idée fait rire, 

Madame, excusez-moi… »442. Ainsi, l’image du colonisateur se trouve-t-elle 

complètement avilie dans ce dialogue, digne du théâtre comique, où le Chinois incarne la 

                                                            
439 Ibid., p.86. 
440 Ibid., pp.127- 128. 
441 Ibid., p. 129. 
442 Idem. 



   

 

                                                                          216 
 

figure de l’homme rusé et la mère celle d’une femme débonnaire, voire même naïve. Le 

Chinois ne se laisse pas décontenancer par les propos de la mère et il tente de la ramener 

à la raison en lui disant : « Je ne volerai pas mon père, Madame, je ne lui mentirai pas. Je 

ne le tuerai pas. Je vous ai raconté des histoires parce que j’avais envie de vous 

connaitre… »443. Comme le suggère cette réplique, le Chinois, ennemi des français, est 

devenu supérieur par rapport à eux ; il maitrise de la communication et des rapports 

ethniques mieux que les français.  Cette relation interraciale qu’il a eue avec l’enfant ne 

peut déroger au fonctionnement de la hiérarchie familiale chinoise ; la négation « ne pas 

» qui est reprise trois fois dans la phrase du Chinois souligne sa fierté de son appartenance 

raciale et l’impossibilité de modifier les lois qui régissent son peuple. Malgré le ton 

sarcastique adopté par le Chinois face à elle, la mère de l’enfant s’intéresse à son histoire 

et aux traditions des Chinois. Elle accepte son aide financière et ne tarde à faire des 

digressions, à l’exemple de sa remarque concernant le français parlé par le Chinois : « 

Vous parlez bien le français, Monsieur. »444. Le fait que le Chinois maitrise la langue 

française empêche qu’il ne soit perçu comme un étranger ou un ennemi. La langue a 

rapproché entre ces deux individus et elle a permis à la mère de l’enfant d’être moins 

ridicule qu’elle ne le paraissait au début de la discussion.   

Pour sa part, l’enfant étale son réseau relationnel et devient l’ami de tous les 

indigènes ; le Chinois qui parait étonné de l’étendue de ses connaissances : 

« Ils vous connaissent tous, les boys, dit le Chinois. 

- Oui, on rentre, on sort quand on veut. On est comme des frères et sœurs. Avec eux, je 

parle l’annamite ; ils font aucune différence. »445 

L’enfant ne craint pas les ennemis potentiels ; l’altérité devient pour elle un 

principe d’existence qui lui procure plaisir et connaissance. Elle jouit de cette agilité qui 

l’amène à cohabiter avec plusieurs races en dépassant les animosités au profit d’une 

identité ramifiée et ouverte aux altérités les plus radicales.  

Pour résumer, nous dirons que nos trois écrivains, Djebar, Duras et Le Clézio, 

tentent à travers leurs récits de créer une généalogie qui n’est plus génétique mais une 
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445 Ibid., p. 178. 
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généalogie symbolique fondée sur la fraternité et une éthique relationnelle. Notons que, 

malgré quelques différences dans la présentation de ces rencontres et de ces existences, 

le trait commun est qu’elles sont toutes motivées par l’instinct humain de connaitre l’autre 

dans toute son étrangeté. A ce propos, Glissant écrit : 

« […] la relation est ici entendue comme la quantité réalisée de toutes les 

différences du monde, sans qu’on puisse en excepter une seule. Elle n’est pas d’élévation 

mais de complétude. Ses propositions seraient alors qu’elle s’élargit jusqu’à quantifier 

absolument cette totalité des différences, c’est-à- dire qu’elle ne se rehausse ni ne se 

justifie d’aucune sublimité, mais qu’elle parait et se multiplie en continu et s’achève et se 

prolonge à même cette totalité absolument. »446   

 Dans ce passage, Glissant explique que le principe de toute relation n’est pas fondé 

sur des tableaux et des analyses mais sur le besoin qu’éprouve chaque individu devant la 

différence, quelle que soient son importance ou sa banalité. Il s’agit de faire attention à 

ces particules qui existent dans le monde ; produites sous l’effet de l’angoisse ou du 

bonheur, euphoriques ou dysphoriques, ce sont des combinaisons qui interagissent dans 

le « Tout-monde ». Cette interaction ne se limite pas à l’aspect verbal et gestuel mais 

s’élargit pour accéder au corps de l’autre. Un corps différent, séduisant ou repoussant, 

mais qui reflète toujours le fond de la différence.  

 Pour conclure ce chapitre qui porte sur les figures de l’altérité, nous pouvons noter 

que l’autre est une figure de la pluralité et qu’il est quasiment impossible de l’enfermer 

dans une seule définition car celle-ci varie selon sa nature, sa présence et sa fonction. 

Dans cette perspective, Ricœur écrit : « […] Le caractère polysémique de l’altérité, 

lequel, disions-nous, implique que l’Autre ne se réduise pas, comme on le tient trop 

facilement pour acquis, à l’altérité d’un Autrui… »447. Ainsi, l’autre est-il polysémique 

parce qu’il revêt plusieurs sens, irréductibles à un seul autrui.  

 

 

                                                            
446 Glissant Edouard, Philosophie de la relation, poésie en étendue, op. ci.t, p. 42. 
447 Ricœur Paul, Soi-même comme un autre, op.cit, p. 368. 
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III. CHAPITRE 3 : Toucher l’autre   

« Lieu de tous les entre-deux, lieu de métissage, il est à la fois la 
figure de l’individuation (un espace « propre ») et celle de 
l’intersubjectivité. Conservant un ancrage anthropologique très fort, le 
corps est le terrain d’une transaction éthique constante, un transport vers 
l’autre. Il est ainsi une figure privilégiée pour observer, dans l’œuvre, 
l’imaginaire au travail et rendre compte de l’expérience relationnelle 
dont elle est le support. En tant qu’espace relationnel, le corps interroge 
l’entre-deux de toute communication, sociale et poético-artistique. »448 

    Claude Fintz, Les imaginaires du corps 
 

Etudier le corps et rendre compte de toutes ses représentations est une entreprise 

presque impossible car elle est tributaire de plusieurs disciplines : sociologie, philosophie, 

psychanalyse, médecine et littérature et que le choix d’une seule approche pourrait être 

insuffisamment efficient. Le corps est une figure de la pluralité ; il renvoie à plusieurs 

modèles449.  Ce qui nous a poussée à saisir cette notion, en l’occurrence le corps dans son 

contexte, c'est de pouvoir suivre son fil conducteur à travers le maillage qu’il produit dans 

le texte. Nous allons nous fonder sur différentes théories pour justifier les images du corps 

et le rôle qu’elles jouent dans la relation avec l’altérité.  

Les discours sur le corps, comme objet de connaissance, sont multiples, étant 

donné que toute réflexion sur le corps impose une valeur et instaure une pratique à suivre. 

Ainsi, les conceptions du corps sont-elles perçues à travers différents points de vue et 

oscillent-elles entre plusieurs images : corps-miroir, objet de désir, lieu de rencontre, 

mode de relation, moyen d’expression, voire barrière interdisant toute relation et 

communication avec l’étranger. L’intérêt de notre analyse est d’interroger le corps, et plus 

précisément la corporéité, dans sa dimension relationnelle à soi et à l’autre. Dans cette 

perspective, le corps sera analysé comme moyen de communication et comme outil de 

subversion.  

                                                            
448 Les imaginaires du corps, Arts, sociologie anthropologie. Pour une approche interdisciplinaire 

du corps.  Fintz Claude (dir.), t.2, L’Harmattan, Paris, 2000, pp. 381-382. 
449 Voir Jean Baudrillard Guillaume, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976.  

Baudrillard soutient que le corps est limité par différents systèmes dans des modèles canoniques. Le 
système médical reconnait le corps comme cadavre ; le système religieux fait référence à l’animal 
caractérisé par les instincts et les appétits de la chair et le système économique identifie le corps comme 
machine- robot… 
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Le corps a un rôle important dans la communication ; c’est par le biais de ses 

médiations que se joue l’expression du sujet et c’est pour cette raison que nous ne pouvons 

parler de la notion de corps que dans la confrontation et le dialogue de plusieurs 

disciplines : science, culture, philosophie, sociologie…. 

Lieu d’expérience et instrument d’expression, le corps apparait aussi comme une 

condition de l’affirmation de soi et de la reconnaissance qui pousse les sujets à chercher 

ce bien-être dans la relation avec l’autre ; ce qui s’apparente à une poétique de la 

redécouverte de soi, d’une libération qui ne peut s’interdire ni l’exhibitionnisme ni 

l’érotisme ni la sexualité. Le langage du corps devient, pratiquement, une condition quasi 

nécessaire dans la construction du soi et des phénomènes relationnels ; ainsi toucher, sexe, 

masques et cicatrices sont-ils les manifestions les plus récurrentes de ce langage. Le corps 

est indubitablement le lieu où s’inscrivent les manifestations significatives de la vie de 

l’homme. C’est la manifestation d’une expressivité du corps, d’un vouloir dire dont le 

sujet ne possède pas les moyens linguistiques pour le mettre au jour. Ainsi, cette 

expressivité est-elle inhérente au sujet percevant et ne vaut que par la relation que le sujet 

lui-même entretient et développe avec l’autre. En effet, comme l’affirme Jean Caune,  

« Le corps est inscrit dans un système culturel et il est l’objet d’une réception 

sensible et intelligente dans un « horizon d’attente », tel que le définit Hans Robert 

Jauss(1978), c’est-dire construit par l’expérience qu’en ont les hommes, par les codes 

qu’ils reconnaissent et par la frontière mouvante qu’ils tracent entre imaginaire et 

réel. »450 

Le corps est considéré comme le lieu où le sujet parlant peut se révéler car il 

possède des capacités que le langage a perdues. Cette idéologie de l’expressivité 

corporelle devient à la fois objet et sujet dans la réflexion sur les relations 

interindividuelles et sur celle de l’altérité. Plutôt que de nous mettre à étudier le corps 

selon plusieurs théories, nous allons nous concentrer sur son apparition et son rôle dans 

chacun des romans de notre corpus avant de synthétiser ces analyses et montrer qu’il 

existe des points de convergence entre les trois auteurs sur la manifestation du corps 

humain dans le texte littéraire.  

                                                            
450  Caune J., « Le corps, objet de discours, moyen de relation », Hermès, Cognition-

communication-politique, « L’Autre n’est pas une donnée Altérité, corps et artefact. », n° 68, CNRS 
Editions, 2004, Paris, p. 56.  
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II.3.1Le corps-miroir 

« Je ne saurai répondre ; je tenterai de comprendre 
devant vous ce que je quête confusément. Et la vérité qui, 
en moi, se dérobe surgira quand je vous ferai face. »451 

Assia Djebar, Les nuits de Strasbourg 

.  

Le corps est révélateur de l’appartenance dans les trois romans que nous étudions ; c’est 

toujours un moyen de différenciation et de ressemblance avec l’autre. En effet, se 

manifester est un langage et dans notre corpus, en l’occurrence dans Les nuits de 

Strasbourg, ce n’est pas le discours amoureux qui est intéressant mais c’est faire l’amour 

et toucher l’autre, et parfois dans ses parties les plus intimes, qui permet au personnage 

de recommencer le dialogue. C’est pourquoi le corps est un élément capital dans le texte ; 

il en est l’origine ; il fonctionne comme un avant-texte qui donne sa coloration ultime à 

l’œuvre littéraire et en marque la réception.  

Pour décrire le corps et son organisation en tant qu’objet biologique et écriture 

romanesque, Djebar l’a débarrassé de toutes les préoccupations religieuses et esthétiques 

au profit d’un discours sur soi et sur l’autre. Dans ce roman, les corps – de Theldja et 

d’Eve notamment – sont un moyen de se réapproprier le soi-même. En ce sens, le corps 

se décharge des connotations sociales par lesquelles il était entravé, voire même capturé, 

pendant des années. Il s’impose comme la revendication d’un discours sur soi et sur son 

propre corps, réduit et estampillé par les mythes, la littérature occidentale et le clivage 

racial.  Les représentations corporelles des différentes identités, entre juif, français, 

allemand et berbère mettent l’index sur la prééminence du langage corporel sur tout 

discours politique ou intégriste. Dans Les nuits de Strasbourg, la corporéité est suggérée 

dès le titre du roman avant qu’elle ne prenne forme dans tout le texte sous différents 

aspects, liés principalement à la figure de l’autre.  

Pour se dépasser et dépasser ses peurs et ses fantasmes, Theldja a choisi de passer 

neuf nuits d’amour avec François. Pendant ces nuits, sa mémoire se ravive et s’aiguise au 

rythme des ébats et des rapports sexuels. Plusieurs souvenirs refont surface, à l’exemple 

du premier amour et de la fécondation des palmiers : 

                                                            
451 LNS., p.50. 
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« Elle désira à nouveau se souvenir, comme si c’était hier…Tout le temps de son 

évocation, son désir à elle affleurait, naissant et latent à la fois, mais elle parla et ses 

seins gonflés recherchaient les jointures de l’amant, les muscles de son torse, de ses bras, 

elle parlait, et sa jambe pliée allait et venait contre le ventre à plat de l’homme, 

légèrement au-dessus de la verge, qu’elle évitait d’exciter, pour parvenir au bout de son 

souvenir aussi pressant que son désir. »452 

Theldja bavarde comme Schéhérazade mais elle s’expose et s’exhibe devant son 

amant étranger qui l’écoutait impatiemment conter des histoires de son enfance et de son 

adolescence. Pendant neuf nuits, François s’est prêté au jeu et a été attentif au corps de 

son amante, tiraillé et resplendissant entre ses mains, car « lui, l’étreignait, devinait les 

moindres vibrations du corps de Theldja : mais il veillait à laisser cette parole vive et gratuite 

aller à son terme. »453. Dans cette relation entre étrangers, le contact corporel était une 

nécessité, la première étape dans un processus d’identification qui devait durer neuf nuits 

pendant lesquelles Theldja a essayé d’approcher l’autre dans ce qu’il a de plus intime ; 

elle dit : « comme si votre charme, je le cherchais dans un excès 

d’impersonnalité. Surtout, ne pas verser dans la banalité des rencontres à deux. »454. 

Cette impersonnalité qu’elle réclamait réside justement dans la corporéité. Ce corps qui 

l’a séduite et qu’elle voulait connaitre dans sa nudité car, dévêtu, un homme blanc peut 

ressembler à n’importe quel autre homme, sans spécification de son appartenance 

ethnique, ce qui met en sourdine son étrangeté liée à une histoire sanglante, celle de la 

guerre d’Algérie.  De plus, aborder François en tant qu’homme, indépendamment de son 

identité sociale, relève d’un doute et d’une peur viscéraux liés au passé et que Theldja 

tente de fuir dans cette union. En effet, il faut regarder l’autre et le pénétrer pour pouvoir 

l’approcher. Ainsi, l’éros est-il comme un moteur de transcendance pour le personnage 

de Theldja et même pour celui d’Eve-Hawa qui a choisi d’accueillir l’autre en elle. Par 

l’amour, comme relation charnelle et corporelle, les personnages annihilent le discours 

discriminatoire, tout en jouissant de la pureté et de la beauté du corps de l’amant, qui 

devient incontournable par sa différence qui fait de lui un objet énigmatique et fascinant, 

même dans ses plus infimes détails. Visage, torse, jambes, etc. étaient pour les 

                                                            
 
452 Ibid., p. 85. 
453 Ibid., p.86. 
454 Ibid., p. 15. 
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personnages de Theldja et d’Eve des organes imposants et désirés. Au premier rendez-

vous avec François, Theldja avait été séduite par le regard et le visage de cet homme, 

même s’il était plus âgé qu’elle : 

« Autour de nous, une absence en moi creusait tout, sauf vos traits, votre regard, 

ce mouvement de votre main qui se porte à votre front, à vos cheveux, geste presque 

efféminé que vous avez quand vous semblez pris entièrement par votre discours. » 455 

Il faut noter que l’attirance de Theldja pour cet homme, qu’elle qualifie dès le 

début de leur aventure d’étranger, l’a poussée à passer neuf nuits avec lui dans des lieux 

différents pour pouvoir se délecter du charme qu’il dégageait. Cette relation corporelle a 

broyé les barrières de l’histoire et de la société pour permettre à d’anciens ennemis, un 

Français et une Algérienne, de renouer le contact et de relancer le dialogue à propos de 

vérités longtemps enfouies aux profondeurs de chacun d’eux. La corporéité semble 

défricher le chemin pour la reconnaissance car, au même titre que la déterritorialisation, 

elle ouvre l’espace et engage la réflexion sur l’entourage.  Ainsi faire l’amour s’avère-t-

il être plus qu’un désir ; il devient une nécessité ou, comme le dit Levinas, un besoin : 

« L’amour reste un rapport avec autrui, virant en besoin ; et de ce besoin 

présuppose encore l’extériorité totale, transcendante de l’autre, de l’aimé. Mais l’amour 

va aussi au –delà de l’aimé. Voilà pourquoi à travers le visage filtre l’obscure lumière 

venant d’au-delà du visage, de ce qui n’est pas encore, d’un futur jamais assez futur, plus 

lointain que le possible. »456 

Cela montre que l’amour n’est pas seulement un désir d’être ensemble mais il 

devient un besoin pour connaitre l’autre et le découvrir. Selon Levinas, la relation 

amoureuse et le désir qu’elle draine se heurtent à une perception égoïste, voire même 

arriviste, de l’amour et qui est le plaisir. Le corps de l’amant devient un moyen, un objet 

dont la seule présence aide l’interlocuteur à atteindre les tréfonds de sa conscience où se 

cachent les secrets. Cependant, le sujet vit une relation ambiguë avec l’autre dans la 

mesure où l’amour ne se limite pas au plaisir charnel et ne connote nullement une relation 

spirituelle qui le propulse au-delà de l’autre mais réside dans cette tangence entre la 

jouissance et la nécessité qui accroit le mystère développé autour de l’autre et ne change 

                                                            
455 Ibid., p.44. 
456Levinas E., op. cit., p. 285. 
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pas son altérité. Le corps, dans ce cas, vit entre acceptation et rejet ; il est tout à la fois 

réclamé et appréhendé. Ainsi, la rencontre corporelle entre Theldja et François ne 

présume-t-elle pas toujours des moments d’extase physique ; il y a un retour à soi car la 

jouissance fait ressortir l’événement qui se trouve à la limite de l’immanence et de la 

transcendance. En ce sens, le corps de l’autre permet de réfléchir sur soi comme s’il était 

un autre et d’instaurer un dialogue entre les corps. 

De plus, les gestes et les regards qui jalonnent le contact physique sont des moyens 

que les amants utilisent spontanément mais qui peuvent être très révélateurs. Toucher le 

corps de l’autre semble être une action sans intérêt qui ne relève pas d’une stratégie mais, 

si nous l’observons de plus près, nous comprenons qu’elle est chargée de significations 

liées au soi et à l’autre.  Nous nous posons alors la question du pouvoir de la caresse 

comme ressort pour braver l’interdit et comme manifestation de cet interdit. La caresse 

permet aux protagonistes de surmonter leurs peurs et de supporter la nudité 

exhibitionniste qui les envahit. Ainsi, caresser ne provient-il pas uniquement d’un 

sentiment d’amour ou de tendresse mais il peut définir une quête ou une attente.  

      La première nuit que passent Theldja et François ensemble met au jour l’importance 

de la caresse dans le processus de connaissance et d’identification de l’autre, qui apparait 

très attentif au toucher de son partenaire. Il s’agit d’un geste naturel mais qui a la pouvoir 

de sonder les profondeurs de l’être. A travers la caresse, le sujet ensorcèle son partenaire : 

« Il attend, l’homme ; elle dirait encore, même à présent, elle 

penserait : « l’étranger ». Il tend sa paume confiante qui recouvre l’une des épaules de 

celle qui a parlé, qui se tait, qui cherche…Les doigts creusés descendent aux seins, en 

frôlent le galbe. Elle étale son dos sur une partie du torse masculin ; elle respire 

profondément, creuse ses omoplates sur ses muscles à lui ; elle reprend : – Je suis née 

avant que finisse la guerre…Trois ans avant ! »457 

Cette première nuit est moins une nuit d’amour qu’une nuit de prise de contact. 

Les deux amants s’auscultent l’un l’autre et apprennent à se connaitre par le biais de la 

caresse qui, à chaque fois, relance la parole et la rend intarissable. Donc, il ne s’agit pas 
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seulement d’un geste relevant du sentimental ; il est aussi existentiel. Levinas explique 

en effet que 

«la caresse consiste à ne se saisir de rien, à solliciter ce qui s’échappe sans cesse 

de sa forme vers un avenir –jamais assez avenir – à solliciter ce qui se dérobe comme s’il 

n’était pas encore. Elle cherche, elle fouille. Ce n’est pas une intentionnalité de 

dévoilement, mais de recherche : marche à l’invisible. » 458 

Dans ce passage Levinas tente d’octroyer à la caresse un pouvoir de transcendance 

qui fait ressortir subtilement ce que préconise la relation avec l’autre, tout ce que les 

amants dissimulent sous le voile de la relation sexuelle. La caresse est comme un moyen 

efficace dans l’appréhension de l’autre et dans la révélation de sa personnalité car elle 

supplée à cette incapacité de dire son intimité et sa pensée. Et aussi surprenant que cela 

puisse paraitre, c’est à travers la caresse que les personnages abordent des sujets 

historiques et discutent de leurs problèmes existentiels. Sans obstacle aucun, ces 

personnages retrouvent leur force dans l’expression animée par le désir de se retrouver 

ensemble. La caresse ne cherche ni la possession de l’autre et de son corps ni à atteindre 

le plaisir sexuel mais plutôt à tenter de saisir ce qui échappe dans la connaissance de 

l’autre, et qui demeure par conséquent inaccessible par son étrangeté : 

«  Tout le temps de son évocation, son désir à elle effleurait, naissant et latent à 

la fois, mais elle parla et ses seins gonflés recherchaient les jointures de  l’amant, les 

muscles de son torse, de ses bras, elle parlait, et sa jambe pliée allait et venait contre le 

ventre à plat de l’homme… »459 

Pour Theldja, toucher ou être touchée peut dépasser la thématique de la sexualité 

et du plaisir et chercher ce qui n’est pas encore ou une mémoire sommeilleuse qui lui 

permettrait de renouer le contact avec son passé et accepter son avenir, de vivre 

pleinement son altérité à elle et de reprendre possession de son corps, ce que Levinas 

qualifie de  « marche à l’invisible » : 

« Elle retomba dans son étreinte, quémanda des baisers, des attouchements, des 

débordements puis, se remettant à dialoguer abruptement, le dévisageant de près – lui, 

son regard, ses traits, sa bouche – elle demandait sérieusement : 

                                                            
458 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op.cit., p. 288. 
459 LNS., p.85. 
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 « - Un palmier, tu sais comment se fait sa fécondation ? » 

Ce passage montre clairement que le corps de l’autre ne se réduit pas uniquement à 

l’activité érotique mais qu’il se trouve à l’origine de cet échange culturel qui agrémente 

le roman de plusieurs séquences historiques, littéraires et même musicales. Djebar a fait 

de cette sexualité débordante dans le roman non pas un but mais un moyen pour favoriser 

le face à face avec l’altérité et pourvoir les personnages du courage et de la volonté 

nécessaires pour aller à la rencontre de l’étranger.  Chaque nuit d’amour et de contact 

corporel représente un moment d’échange et de confrontation de cultures où la mémoire 

individuelle refait surface vigoureusement. Dans cette optique, nous pouvons même 

parler de thérapie indirecte car les personnages retrouvent de l’énergie pour dévoiler leurs 

peurs et leurs fantasmes. Theldja et François racontent des moments tragiques de leur 

vie ; ils livrent des détails qu’ils n’ont jamais osé raconter à quelqu’un d’autre. C’est ainsi 

que, dans ce passage, Theldja raconte à François sa tentative de suicide : 

  « - A un suicide ? demanda-t-il.  

-Tu peux appeler cela ainsi : c’est la scène que je tente de faire revivre, du moins. (« Ainsi 

pelotonnées contre toi, j’enchevêtre mes jambes aux tiennes, je tente de comprendre 

pourquoi j’ai voulu mourir…mourir dans l’ivresse ! ») 

 Elle raconta la scène : cela prit du temps, un temps moins heurté. »460 

 

Toucher l’autre ne se limite pas à vouloir s’approcher de lui ou se constituer une 

idée objective sur lui car la sensation que crée le toucher n’est pas une sensation physique 

uniquement. La sensation se rapporte à un objet et elle vise à en fournir une signification 

qui est majoritairement liée à une objectivation en termes de qualité et de quantité de cet 

objet, ou bien une objectivation de son contenu représentatif sans faire référence au 

contenu affectif. Cependant, la sensation ne peut se cantonner dans une explication 

exclusivement extérieure qui risque de déliter l’intérêt de la perception. La sensation est 

une signification mais aussi une jouissance dans l’interprétation car, soutient Levinas, 

« la sensation résulte d’un long cheminement de la pensée »461. Ce long cheminement de 

la pensée découle certainement de l’idée d’intentionnalité dans la sensation de l’autre 

                                                            
460 Ibid.,  pp315-316. 
461 Levinas Emmanuel, Totalité et infini, op.cit., p.204. 
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mais il lui associe aussi la jouissance qui permet de passer au plan psychologique du 

contact : 

« Au lieu de prendre les sensations pour des contenus devant remplir des formes 

a priori de l’objectivité, il faut leur reconnaitre une fonction transcendantale sui generis 

(et pour chaque spécificité qualitative à sa manière) ; les structures formelles à priori du 

non-moi ne sont pas nécessairement des structures de l’objectivité. »462 

Dans ce passage Levinas explique que les sensations – le toucher, l’ouïe et la vue 

– ne sont prédéterminées comme objectivations. La sensation recouvre une réalité lorsque 

le sujet retrouve en elle un état antérieur, soit une jouissance soit une souffrance, que la 

conscience avait enfoui dans les profondeurs. Cela montre que les sensations que 

provoquent le toucher, et même le regard, ne sont pas toujours le but de ces sens mais 

qu’elles adviennent comme le jaillissement d’une psychologie, d’un moi face au non-moi 

ou au monde objectif. Levinas attire notre attention sur le fait que la perception du monde 

s’inscrit dans un devenir à interpréter puisque le regard et le toucher ne dépendent pas 

toujours d’une objectivation de l’information et que le résultat qu’ils présentent ne 

s’inscrit pas toujours dans l’univocité. Il y a une transcendance dans le regard et dans le 

toucher grâce à laquelle le sujet peut développer ses sensations.  C’est pourquoi la 

description des organes corporels ou des objets prend des dimensions ontologiques.  

 Dans Les nuits de Strasbourg, Djebar souligne l’importance du toucher dans le 

contact et la confrontation avec l’autre. Elle y décrit la façon dont opère le toucher et 

comment il ramène les personnages à s’infiltrer dans le corps de l’autre : 

« Puisque tu as éteint, et c’est dommage, laisse-moi, en te touchant et en prenant 

le temps, te redécouvrir à nouveau ! Refaisons connaissance ! »463 

Elle rajoute ailleurs : « Mes doigts, dans ce noir, sont notre seule lumière. »464. Au bout de la 

troisième nuit, Theldja   prend conscience que sa liaison avec François dépasse le simple 

rapport sexuel pour se focaliser sur le langage de leur corps :  

« […], j’en suis sure : j’aime ce dialogue à la fois de nos corps et la façon dont 

je peux délier enfin ma parole…A cause, à cause bien sûr, du plaisir, mais aussi de notre 

                                                            
462Idem. 
463 LNS., p. 83. 
464 Ibid., p.88. 
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attention au cœur même de ce plaisir, de la tienne aussi…et seulement après, de la 

tendresse ! » 465 

A travers la parole de Theldja, Djebar souligne l’effet et l’essence du plaisir suscité par 

le rapport sexuel. C’est un plaisir, une sensation qui lui offre la possibilité de retrouver sa 

parole, la « délier » des instances temporelles et même personnelles, surtout qu’il s’agit 

d’une femme maghrébine. Theldja avoue que ce ne sont pas uniquement le plaisir sexuel 

ou la tendresse qui l’aident à déterrer ses souvenirs et à réfléchir sur son présent mais 

c’est le fait de prêter attention au revers du plaisir. Cela montre qu’être à l’écoute des 

différentes vibrations du corps, cela dépasse le niveau physique pour se situer au niveau 

psychologique. D’ailleurs, Theldja insiste sur l’accomplissement de l’aspect 

psychologique avant la sensation physique, « et seulement après, de la tendresse. ». Ici, 

le personnage dit implicitement que la sexualité n’est pas un but en soi mais un moyen, 

un prétexte pour que l’intimité arrive à dévoiler le moi et l’autre, ce que chaque 

personnage veut occulter – ou bien tout dire – et, partant, d’essayer de définir ce lien qui 

les unit.  Theldja explique : 

« Oui, ce que j’aime, reprend-elle, c’est le vrai temps de l’amour, ou au moins 

son rythme, ses arrêts, ses silences, puis, comme tout à l’heure, à cause de mes mots 

imprudents, de ta vive réaction, cette brulure soudaine…Tu vois, à peine commence-t-

elle à se connaitre que c’est ce flux que l’on apprend, chacun de l’autre…La durée de 

l’amour, je ne vois pas d’autre mot : chaque fois, inventer, trouver l’approche lente ou 

brusque, nous interpénétrer, nous éloigner, nous frôler à nouveau, nous sentir de 

loin…Cela devrait s’écouler toujours de la recherche, ce code qu’établissent très vite les 

deux corps, aux aguets ou toujours en mouvement…L’amour, n’est-ce pas la 

métamorphose ainsi entrevue ? Je divague ? Je discours ?... Excuse-moi, je cherche…à 

dire mon désir en moi et mon désir de toi, durant ces nuits, dans ta ville. »466 

Cet extrait met au jour l’intention de Theldja envers son compagnon. Il s’agit 

d’une découverte qu’elle fait et qui précise que son désir réside dans le temps qu’elle 

passe à discuter d’elle et de son amant. La montée du plaisir s’accompagne d’un flux 

verbal pendant lequel les personnages font de leur corps à corps un espace de quête et de 

confrontation. Ce que chaque personnage raconte à l’autre représente une tentative 
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d’entrer en soi par le biais de l’autre ; autrement dit, se retrouver dans l’image de l’autre 

que réfléchit chacun des deux personnages. C’est pourquoi Theldja parle de « cours secret 

de la recherche, code…en mouvement » pour désigner cet au-delà de l’amour physique – 

ce côté psychologique de la sensation et que Levinas a bien expliqué – qui distille 

l’intériorité des personnages. Dans ce cas, la sexualité, ou l’amour comme l’appelle 

Theldja, est le lieu de la manifestation d’autrui en tant qu’autre et où le sujet peut 

s’identifier et identifier l’autre. Il est clair que le personnage de Theldja trouve une 

excitation dans ces moments car son désir, toujours confus, ne cesse de grandir dans ce 

mouvement de va-et-vient entre elle et l’autre. C’est pour cette raison qu’elle s’abstient 

de l’acte sexuel au profit du toucher qui va lui accorder assez de temps pour prolonger sa 

parole sur l’autre. En ce sens, le toucher correspond à ce qu’elle a qualifié de 

« connaissance dans la durée ». Le dictionnaire du corps définit le toucher ainsi : 

« « Toucher » – l’action – indique plutôt tout d’abord le mouvement par lequel 

un corps vient au contact d’un autre. Le contact – c’est -à-dire la touche commune ou le 

partage de la touche – définit lui-même le « toucher » comme la coprésence de deux corps 

et du même coup définit le corps en général comme ce qui peut entrer en contact (ou 

toucher) : de fait, le corps ne peut aller au-delà du contact sans transformer, dissoudre 

ou désarticuler sa propriété du corps. »467      

  

Le toucher favorise la mêlée et il produira par corollaire une concentration ou se 

dirigera vers une concentration, vers une évaporation, et vers l’oubli du corps de l’autre. 

Cette opération ressemble à celle de la sublimation des corps qui finit par amener les 

personnages à oublier ou à faire abstraction de leur corporéité pour se concentrer sur 

l’esprit. Cet esprit n’est pas autre chose que le passage d’un corps ou de plusieurs 

ensembles à l’unité absorbée en soi et pour laquelle, en somme, disparait toute 

extériorité ; l’esprit absorbe tout en lui. Le toucher – le contact – d’un autre personnage, 

pendant le rapport sexuel, est aussi une pénétration, elle-même idéalement ou 

spirituellement convertie en une communion intime où s’abolirait la distinction entre les 

personnages. Cela montre que la différence corporelle invite au toucher chez les 

personnages et qu’ils ne cessent de se toucher jusqu’à la pénétration, ou plus exactement 

                                                            
467Dictionnaire du corps en sciences humaines et sociales, sous la direction de Bernard Andrieu, 

CNRS Editions, Paris, 2006,  pp.497-498. 
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jusqu’à l’absorption et l’incorporation ; le corps se trouve ainsi métamorphosé en une 

autre corporéité. Le corps touché ou touchant devient une autre corporéité, plus étendue 

à travers le rapport sexuel. Cette fusion qu’entrainent les ébats amoureux entre les couples 

de Theldja-François et Hans-Eve-Hawa leur ouvre les portes de l’esprit et de la mémoire.  

Dans ce cas, le corps glisse dans le sens de l’ipséité des personnages pour les aider 

à être soi-même, « un touche-à- tout qui serait l’âme du monde en quelque sorte : la forme 

du corps universel fait de tous les corps.  Mais « ce devenir – tout ce que chaque corps 

active en touchant à quelques autres corps – n’est que l’indication extrapolée de sa 

condition propre, qui est le corps-à-corps et non l’esprit-à-soi »468 ; l’esprit vaut par 

l’existence de ce frottement entre les corps, par le toucher et non par la simple 

représentation d’un seul corps. Entre ces étrangers, le toucher était, inconsciemment, le 

moyen le plus efficace pour se connaitre avant de connaitre l’autre. L’intimité entre les 

corps permet de toucher au « moi » des personnages. Depuis la première nuit, Theldja a 

pris conscience de l’effet de la caresse et du toucher en général sur l’autre et sur elle-

même, elle s’y abandonne entièrement : 

« « en lui » ou à même lui il touche à cela qui, de lui, ne se laisse pas toucher. Il 

touche (à) l’intouchable ou à l’ « esprit ». Il touche (à) ce qui se dérobe à 

l’immédiateté « qu’on associe à tort au toucher et sur laquelle mise toujours, comme sur 

la présence à soi, l’intuitionnisme en général, l’idéalisme transcendantal ou 

l’ontologie »469 

Le toucher est spontané mais c’est un contact qui révèle les parties les plus intimes 

du personnage. Ce contact avec le corps de l’autre amène le personnage à vouloir prendre 

une partie de ce corps, à se couvrir de sa présence et à s’en nourrir.  

 Le cas d’Eve-Hawa est particulier ; cette dernière attendait un enfant de son amant 

Hans, un Allemand. Mais ce qui rend le comportement de cette femme fantastique et 

incongru, c’est l’obsession qu’elle a développée quant au sperme de son partenaire ; elle 

en a fait une substance vitale : 

                                                            
468Dictionnaire du corps, op. cit., p.498. 
469 Derrida J., Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 1998, p. 328. 
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« Son visage en aveugle tout près : ce sont ses mains à elle qui supplient : sa 

semence. Le sperme de l’homme. Elle le veut. Ses mains s’en aspergent. Lentement, elle 

en humecte le ventre, son ventre entier. » 470 

Eve-Hawa va au-delà de la relation sexuelle ; dans son fantasme, elle réclame le sperme 

de son partenaire pour un usage extérieur, pour le mettre sur son ventre. Un geste 

symbolique certes mais qui connote l’obsession envers l’autre. Eve porte l’enfant de Hans 

comme le fruit de la réconciliation entre ces deux ennemis d’hier. Elle veut arriver à 

l’essence de cet amant à travers son sperme ; elle se concentre sur son ventre pour 

envelopper davantage son enfant de l’énergie de son père. Cela montre que ce personnage 

cherche à dépasser le stade du rapport sexuel pour accéder à celui de l’intersubjectivité. 

Il faut dire que le fait de réclamer le sperme de son amant pourrait être, dans le cas d’Eve, 

une façon d’accomplir une métamorphose. Eve est un personnage qui tente de faire de sa 

communion corporelle avec Hans un véritable moyen de communion spirituelle car ce 

geste, aussi fantasmatique soit-il, participe à réduire, voire à dissiper, tous les préjugés 

qui planent sur la relation entre cette juive et un allemand. Par ailleurs, on peut ajouter 

que cette substance, le sperme en l’occurrence, est très significatrice ; en effet Platon l’a 

définie ainsi la vie, la force et la nourriture qui donne la force à la vie. Platon considère 

cette substance comme douée d’une âme et d’une respiration parce qu’elle proviendrait 

de la moëlle de la colonne vertébrale. Voici ce qu’Eve réagit à propos du sperme : 

« […], Eve, cette fois, son râle par à-coups, l’homme se met à jouir davantage, 

étoilement et poudroiement, elle murmure « mon lait de palme », elle pense ces mots pour 

le sperme qui va monter en elle, l’inonder, tous deux, bras enchainés, s’engloutissent, ils 

s’envolent aussi, ils explosent presque. »471 

Dans ce passage, le personnage d’Eve métaphorise le sperme qui est désormais 

considéré comme un lait. Cette métaphore établit une comparaison entre cette substance 

et le lait, une nourriture substantifique dont l’être humain a besoin. Le fait de recevoir une 

partie de l’être de son amant suscite chez Eve cette spéculation sur la perception et la 

sensation du sperme.  A l’aspect jouissif de l’acte sexuel, le personnage ajoute l’aspect 

utilitaire. En effet, la libération des pulsions sexuelles s’accompagne d’une libération des 

pulsions conflictuelles, et cela explique l’insistance d’Eve à s’approprier du sperme de 

                                                            
470 LNS., p. 153. 
471 Ibid., p. 158. 
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Hans, son amant allemand. Ce faisant, « ce lait de palme » comme elle le désigne, est un 

lien presque maternel qu’elle développe envers son compagnon. Être inondée par cette 

substance blanchâtre est une manière symbolique d’avouer sa conversion et d’admettre 

la présence de l’autre en dépit des barrières socio-historiques et politiques qui 

s’interposent entre et s’y opposent.  En outre, si Eve prend au sérieux chaque détail de sa 

rencontre avec Hans, c’est pour favoriser la communication entre elle et son amant. A cet 

égard, ce personnage s’avère être un personnage rebelle et elle veut réduire, à travers le 

corps, l’opposition Allemand-juive : son corps ainsi que celui de son amant sont devenus 

à eux-mêmes des lieux de co-naissance.  

 En définitive, la corporéité chez Assia Djebar est prédominante car elle constitue 

le ressort de tous les gestes et de toutes les  paroles entre les couples. Pour cela, le corps, 

tel qu’il se présente dans Les nuits de Strasbourg, tend à s’éloigner des a priori 

idéologiques et culturels pour se concentrer sur cette rencontre avec l’autre. Ce faisant, 

Djebar institue la corporéité comme un lieu de parole subtilement et efficacement énoncée 

puisque, sans le savoir, les personnages se fient à des gestes anodins pour tenter de penser 

ce que l’esprit n’arrive pas à décrypter. Désormais, le corps explore et examine ; donc, il 

parle. Nous allons voir que même les deux autres auteurs, Duras et Le Clézio tentent de 

souligner que le corps possède un langage et une poétique qui défient tous les discours 

hégémoniques toujours en vigueur… 

II-3- 2 Le corps tatoué. 

Entre l’imaginaire et les stéréotypes socioculturels, la corporéité est assujettie à 

un découpage, relatif à plusieurs domaines, politique, médical, religieux, mythique et 

érotique et chaque domaine lui octroie une image productrice d’identité mais aussi de 

mensonge. C’est la raison pour laquelle la notion de corporéité est une notion 

polysémique et diversifiée. Il s’agit de corps construits par des discours politiques, 

médicaux, symboliques et sociaux qui ont pour but essentiel l’analyse des pratiques et 

des gestes pour fournir une conception assez générale mais qui se trouve souvent 

mythifiée par les récepteurs. Face à cette dissémination sémantique, le corps est devenu 

une figure de la pluralité traversée par plusieurs réseaux axiologiques qui en font un objet 

de culte, de consommation ou de production. Cela montre que le corps est changeant, 
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fuyant et consubstantiellement lié au temps et à l’espace, comme l’explique Michel de 

Certeau dans la revue Esprit : 

« D’un mot, chaque société a « son » corps, tout comme elle a sa langue, […]. 

Telle une langue, ce corps est soumis à une gestion sociale. Il obéit à des règles, à des 

rituels d’interactions, à des mises en scène quotidiennes. Il a également ses 

débordements relatifs à ses règles. Comme la langue, il est joué tantôt par des 

conformistes, tantôt par des poètes. Il comporte donc mille variations et improvisations. 

[…] On en saisit des performances particulières, qui seraient des équivalents de phrases 

ou de stéréotypes : des comportements, des gestes, des rites. Mais le champ de 

possibilités et d’interdits qu’il constitue en chaque société n’est pas représentable. La 

multiplicité même de ces déterminations le mue en un objet évanescent. »472 

Dans ce passage, Michel de Certeau souligne les mécanismes et les procédures 

auxquels est soumis le corps. Bien qu’il soit apparent et intelligible, le corps est difficile 

à cerner et même à représenter ; les figures qu’on en donne ne sont que des figures 

substitutives qui ont pour rôle de fournir des réponses et des repères pour n’importe 

quelle société. Des figures qui, loin de le produire fidèlement et respectueusement, 

attestent de leur incapacité à le reconnaitre intégralement. Michel de Certeau identifie le 

corps comme un objet opaque rendu moins mystérieux par les différentes productions 

ou, comme il les nomme dans un autre passage, « des fictions régulatrices » qui 

proposent des images sélectionnées par volonté mais aussi par la fascination qu’elles 

exercent sur l’homme. Ainsi, penser le corps est-il aussi une correction des images de ce 

corps qui ont acquis à travers le temps une portée canonique et universelle mais non 

moins correcte. Le corps des Africains, lui, était marginalisé et rendu monstrueux par 

l’imaginaire occidental. Les définitions qu’on en a données sont celles d’un corps animal 

démuni de sentiments. Ainsi, dans L’Africain, la perception du corps constitue-t-elle un 

élément primordial dans la prise du contact avec l’autre. De l’image à une description 

souvent mythique du corps, le narrateur propose à son lecteur de lire et de regarder le 

corps africain comme un tableau sur un corps naturel et innocent. En ce sens, le narrateur 

s’érige en porte-parole de ce corps qui a été objet de dénigrement et de marginalisation 

à la fois sociale, raciale et même spatiale. L’auteur a voulu montrer que le corps, en 

                                                            
472 Michel de Certeau, « Histoires de corps », in Esprit « Le corps entre illusions et savoirs », n 

62, Février 1982, p.180. 
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Afrique, n’obéit à d’autres lois que celles de sa biologie. L’image de sauvage qui prévaut 

toujours comme définition à ce corps n’est que le résultat d’un imaginaire restreint et 

condescendant. De ce fait, l’entreprise de Le Clézio s’inscrit dans une démarche 

essentiellement anthropologique, sociologique et même politique. 

Dans ce roman sur l’Afrique, écrire sur le corps est l’occasion d’interroger les 

lieux, d’explorer les frontières de l’espace et de regarder en deçà et au-delà de l’espace 

perceptible. Force est de constater que la vision du corps est indissociable de la nature ; 

c’est pourquoi il est important pour la connaissance du monde. Il est, comme l’explique 

Maurice Merleau-Ponty pour montrer cette relation originale, fusionnelle du corps au 

monde un « véhicule de l’être-au-monde » car la corporéité « n’est que la charnière du 

monde, sa pesanteur n’est que celle du monde. Elle n’est que puissance d’un léger écart par 

rapport au monde »473 

Le corps est une représentation du monde ; le monde prend figure dans le corps 

et à travers l’existence que mène un corps. En d’autres termes, le corps est l’incarnation 

du monde et de ses phénomènes. Le corps et la nature sont toujours en interaction et en 

complémentarité. D’ailleurs, Le Clézio écrit bien dans son chapitre sur le corps 

que « l’Afrique, c’était le corps plutôt que le visage. C’était la violence des sensations, 

la violence des appétits, la violence des saisons »474. C’est ainsi qu’il explique le rôle 

que joue le corps dans la révélation du monde.   

L’Africain tente de montrer le caractère fusionnel entre l’homme et la nature 

d’une part et de décrire l’innocence et la délivrance dont jouit le corps noir des africains 

d’autre part. Dans une description sur la nudité, l’impudeur et la maladie, le narrateur 

montre son admiration pour le corps noir auprès de qui il a passé une grande partie de 

son enfance. Le premier contact avec le continent africain a lieu à travers le corps. Le 

narrateur décrit ainsi cette rencontre : 

« Je me souviens de cette question que j’ai posée à ma mère. Le corps nu de cette 

femme, fait de plis, de rides, sa peau comme une outre dégonflée, ses seins allongés et 

                                                            
473  Sergent-chef Jérémie Alligier, rédacteur au CESA, « Merleau-Ponty, le corps »   

www.ifsi Dijon. Info< uploads< 2015/0.1/ Corps-pour-merleau-Ponty. 
 

474 L’AF., p.16. 
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flasques, pendant sur son ventre, sa peau craquelée, ternie, un peu grise, tout cela me 

semble étrange, et en même temps vrai. Comment aurais-je pu imaginer que cette femme 

était ma grand-mère ? Et je ressentais non pas de l’horreur ni de la pitié mais au 

contraire de l’amour et de l’intérêt, ceux que suscite la vue de la vérité, de la réalité 

vécue. »475 

Dans ce passage le narrateur parle de sa première rencontre avec sa grand-mère à 

Obudu, un état de l’Afrique du Sud. Sa rencontre avec l’autre n’était pas sans surprises ; 

c’était une rencontre saisissante dans la mesure où il a connu un être humain qui fait 

partie de sa famille mais qu’il n’a jamais vu auparavant. La nudité et l’étrangeté du corps 

de la vieille femme ont montré au narrateur le leurre dans lequel il a vécu pendant une 

partie de son enfance. Enfant, le narrateur a observé le corps de cette femme, un corps 

en dégénérescence qu’il décrit en termes dévalorisants ; il utilise en effet l’expression 

« une outre dégonflée » pour caractériser l’état déplorable de cette femme. Bien qu’il soit 

bouleversé et décontenancé, il déclare avoir ressenti non pas de la peur ni de la 

compassion mais de l’affection pour cette femme. Cela montre que cette rencontre était 

décisive pour le narrateur parce qu’elle a marqué le commencement d’un processus de 

désillusion. En ce sens, ce corps, imposant par sa différence et sa déchéance, éveille 

l’intérêt du narrateur et le ramène à considérer sa vie antérieure où il était à l’abri de la 

violence de la guerre. Mais était-il vraiment à l’abri ?   Il dit, pour exprimer l’impact de 

la cette découverte sur lui, « comme un soufflet » ; il se rend compte que sa vie antérieure 

était faite de mirages et de mensonges. Depuis cet événement, toute l’attention du 

narrateur a été focalisée sur le corps des africains, un corps étrange, marqué, tatoué, mais 

libre. En effet, l’impact de la violence de ce corps sur le narrateur le conduit à vivre, 

paradoxalement, dans le rêve où il avait espéré avoir une mère noire, une enfance pareille 

à celle que vivaient les enfants qu’il avait rencontrés à Ogoja.  

 Malgré sa nudité choquante et extravagante, le corps africain était à la fois le 

symbole de l’innocence et de la violence. Le Clézio tente de donner une nouvelle image 

de ce corps, différente de celle depuis longtemps inventée pour les besoins d’une société 

coloniale prétendument supérieure. Il en définit chaque aspect : la couleur, la forme du 

visage et du sexe, les rites et les habits. Tout cela risque d’être assez folklorique mais, 

                                                            
475 Ibid., p.15. 
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pour l’auteur, cela constitue un nouveau monde, un monde réel et surtout dénué de 

mensonges, un monde dans lequel il a pris contact avec la nature  

Le premier jour de son arrivée dans le continent africain, le narrateur avait été 

affecté par une éruption cutanée qui a laissé plusieurs ampoules sur son corps. Cette 

maladie touchait les étrangers nouvellement arrivés en Afrique ; elle constituait en 

quelque sorte un baptême qui leur donnait une nouvelle enveloppe, une nouvelle peau. 

En effet, le narrateur dit avoir eu l’impression d’être dans un sarcophage, image 

symbolique qui représente le passage à une autre vie ; autrement dit, l’enterrement du 

corps n’est qu’une métonymie de l’enterrement de la pensée parce qu’en réalité ce n’est 

pas le corps qui change mais c’est la manière de penser le monde qui est ébranlée : 

« …nu sur la couchette, hublot ouvert sur l’air humide, le corps saupoudré de 

talc, avec l’impression d’être dans un sarcophage invisible, ou d’avoir été pris comme 

un poisson dans la nasse, enfariné avant d’aller à la friture. L’Afrique qui déjà m’ôtait 

mon visage me rendait un corps, douloureux, enfiévré, ce corps que la France m’avait 

caché dans la douceur anémiante du foyer de ma grand-mère sans instinct, sans 

liberté. »476 

Dans ce passage, le narrateur tente d’expliquer sa métamorphose. Il est conscient 

de la perte de son visage et par corollaire, de son expression et de son regard pour 

reconquérir un autre corps. Il décrit un corps, auparavant emprisonné dans le mensonge 

et dans l’illusion, comme un corps souffrant, fragile mais éminemment sensible et 

humain. Le corps du narrateur a repris ses sensations, du bonheur comme du malheur ; 

c’est pourquoi il parlait de « douceur anémiante » pour caractériser l’entourage vide dans 

lequel il a vécu durant plusieurs années en France. Cela montre que la maladie et la 

souffrance étaient des paradigmes essentiels dans la reconnaissance de ce corps, qui est 

désormais un corps tatoué par les traces de son passage en Afrique.  Ce tatouage est aux 

yeux du narrateur un signe de vie et de re-naissance :« Ogoja me donnait une autre 

violence, ouverte, réelle, qui faisait vibrer mon corps. C’est visible dans chaque détail 

de la vie et de la nature environnante. »477. Cette violence dont le narrateur parle maintes 

                                                            
476 Ibid., p.16. 
477 Ibid., p. 20. 
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fois dans le texte est liée à la force et à la liberté de mouvement et de réflexion qu’il 

ressentait quotidiennement en Afrique.   

Par ailleurs, cette altération corporelle est moins un élément négatif qu’un art car 

plus le corps est tatoué et marqué, plus sa présence charnelle et spirituelle est démontrée. 

Il s’agit des corps qui refusent l’assimilation et qui s’affermissent dans le paysage 

identitaire, historique et politique par ces scarifications et ces rites que les Africains 

valorisent comme signes d’appartenance à un groupe social et une race précise. Les 

marques corporelles sont une réponse qui témoigne du refus radical des conditions 

d’existence qui se diversifient dans une quête de la singularité personnelle. Par des 

comportements qui oscillent entre la nudité, le tatouage, les masques et les femmes qui 

exhibent leur féminité, il y a une prise de distance dans la dissidence face aux étiquettes 

que les occidentaux ont inventées et adoptées pour représenter le corps africain. David le 

Breton, un sociologue qui a beaucoup travaillé sur le corps et ses différentes conceptions 

dans plusieurs domaines, explique les enjeux ontologiques du tatouage dans la vie de 

l’homme : 

« Dans de nombreuses sociétés humaines, les marques corporelles sont 

associées à des rites de passage à différents moments de l’existence ou bien elles sont 

liées à des significations précises au sein de la communauté. Le tatouage a ainsi une 

valeur identitaire, il dit au cœur même de la chair l’appartenance du sujet au groupe, à 

un système social, il précise les allégeances religieuses, il humanise en quelques sorte, 

à travers cette mainmise culturelle dont la valeur redouble celle de la nomination. »478 

Il appert que cette technique, en l’occurrence le tatouage, participe des symboles moraux 

et intellectuels du corps. Les marques corporelles prennent sens et décrivent le rapport 

du corps au monde. C’est une pratique qui relève de la volonté de l’homme noir d’ancrer 

et d’enraciner sa corporéité dans la culture africaine ; ces transformations ne seraient pas 

directement liées à la volonté des Africains mais seraient plutôt le fruit de l’expérience 

et du temps. Dans cette perspective, ces pratiques corporelles ne renvoient pas à la 

violence, même si la vue d’un corps tatoué est souvent malséante, mais elles permettent 

                                                            
478Les imaginaires du corps, tome2, Arts, sociologie, anthropologie pour une approche 

interdisciplinaire du corps.  Ouvrage collectif coordonné par Claude Fintz, L’Harmattan, 2000, pp.219-
220. 
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au spectateur de décrypter et d’effeuiller des histoires individuelles et collectives. Boyer 

écrit à ce sujet que 

« […] ces altérations de l’apparence première, sont, en Afrique, non seulement 

les expressions profondes de cultures, mais un art, au même titre que les masques, […] 

sans que la chair soit jamais réduite à un rôle instrumental. »479 

. Ainsi ces scarifications de la peau n’émanent-elles pas d’une volonté de 

mutilation mais plutôt d’un rapport que l’homme africain a développé avec la nature et 

le monde, un rapport qui défie l’infortune au gré d’une fusion avec la nature. L’homme 

noir dont parle Le Clézio est celui qui a acquis des facultés et des mécanismes nécessaires 

à sa vie, en fonction de sa situation et de ses activités :  

« Le corps est polarisé par ses tâches, il existe vers elles, il se ramasse sur lui-

même pour atteindre son but […], le schéma corporel est finalement une manière 

d’exprimer que mon corps est au monde. »480 

Cela montre que le corps développe sa façon d’être dans le monde et s’exécute 

en répondant à un projet de vie en adéquation avec la nature et les circonstances 

sociopolitiques. « Le schéma corporel » est une expression notionnelle qui peut être 

utilisée dans cette analyse pour rendre compte des capacités que le corps noir avait 

développées pour faire face à la nature et à l’autre. C’est un corps qui a appris à cohabiter 

avec la violence de la nature et à vivre dans la violence sous l’autorité des Européens. 

Pendant des siècles, il était inventé selon les besoins d’une société supposée supérieure 

à la société africaine. Ce corps était glosé et pris en photo comme l’incarnation de la 

maladie et de la sauvagerie. Ainsi, Ernest Bonnet dit-ilavoir remarqué, en regardant dans 

les yeux d’un homme noir en 1925, « un dévouement servile ou une bestialité sans 

borne »481. S’ajoute à ces deux caractéristiques un trait qui a forgé cette image de corps 

sauvage, c’est la couleur de la peau. Ces trois paramètres assiègent le corps africain, le 

ridiculisent et limitent son intérêt à la force physique. Dès lors toute tentative d’invention 

d’un corps noir est teintée de marginalisation et de dévalorisation, que le colonisateur 

                                                            
479 Boyer Alain-Michel, Le corps africain, éditions Hazan, Paris, 2007, p.13. 
480 Merleau-Ponty Maurice, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, p.54. 
481Le corps dans tous ses états. Regards anthropologiques, Gilles BOETSCH et Dominique 

CHEVE (sous la dir), CNRS EDITIONS, Paris, 2000, pp. 28-29. 
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essaye de dissimuler sous le voile d’une étude sur la structure du corps colonisé. Contre 

cette image négative et réductrice, le colonisé a fait de son corps un lieu de révolte et de 

résistance contre l’image que les occidentaux lui ont collée et qui ne cesse de s’amenuiser 

jusqu’à n’être plus que celle d’un corps animal, d’un corps machine dont le seul rôle est 

de participer à la mise en valeur du continent africain en fournissant des bras pour 

l’industrialisation et l’urbanisation de l’Afrique, au profit exclusif des européens bien 

entendu.  

 Revenons à la notion de « schéma corporel » dont parle Merleau-Ponty. C’est une 

notion qui se révèle être un mécanisme de défense et d’intégration et qui réside dans la 

capacité du corps africain à fonctionner spontanément par rapport au milieu dans le 

lequel il se trouve et à cette autonomie qu’il a acquise dans son existence quotidienne. 

Ce schéma corporel apparait dans L’Africain à travers la description que donne le 

narrateur de cette relation symbiotique entre le corps et la nature. Comment le corps s’est 

harmonisé avec les phénomènes naturels, comment il a appris à vivre dans la violence de 

la nature et comment il a développé sa propre identité sont, pour Le Clézio, les 

paradigmes constitutifs de la force et de la rébellion du corps noir. Pour cela, dès le 

premier paragraphe du chapitre sur le corps, Le Clézio écrit que c’est le corps qui focalise 

toutes les revendications du continent africain : 

« L’Afrique, c’était le corps plutôt que le visage. C’était la violence des 

sensations, la violence des appétits, la violence des saisons. »482 

Ainsi, ce qui fait l’expression du corps noir n’est-il pas uniquement son visage, 

qui est stigmatisé, mais surtout le corps où s’inscrivent les traits de son identité et où est 

tatouée son histoire faite de souffrance, de maladie et d’appartenance. Le corps est 

identifié à la terre-mère, qui demeure marquée par les traces du passage de tous les 

humains. Il n’est pas seulement un corps physique dont on étudie la différence par rapport 

au corps blanc mais aussi un corps mémoire. Selon Le Clézio, le corps devient une 

construction faite par des systèmes symboliques et rationnels qui conjuguent l’intégrité 

corporelle et l’altération, l’identité et l’altérité pour laisser apparaitre ce que le narrateur 

explique dans l’extrait suivant : 

                                                            
482 L’AF., p. 16. 
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« L’impudeur des corps était magnifique. Elle donnait du champ, de la 

profondeur, elle multipliait les sensations, elle tendait un réseau humain autour de 

moi. »483 

Le corps, et particulièrement le corps nu, tendait un réseau humain autour du 

narrateur ; il créait entre lui et les autres une interaction, voire même une continuité. Le 

narrateur apprend que tout ce qu’il a vécu auparavant à Nice, dans l’isolement, a fait de 

lui un être fragile et sensible qui méconnait jusqu’à l’ignorance son corps ainsi que le 

corps de ses proches. Son corps était caché, préservé des autres et de la nature, à tel point 

qu’il est devenu souffrant. En effet, ce que le narrateur de L’Africain a éminemment 

regretté, c’est le fait d’avoir un corps ligoté et rendu malade par l’idéologie et par la 

guerre. Par contre, en Afrique, et ce malgré la guerre qui y sévissait, le corps noir était 

présent partout ; il s’affermissait par ces traces corporelles et par sa nudité exubérante, 

un paradoxe qui ne cesse d’intriguer le narrateur et de nourrir son imagination.  

 Le rôle du corps dans la prise de conscience et dans la relation à l’autre est 

important car c’est grâce à lui que l’être humain communique. Le corps, dans tous ses 

états – malade, nu, tatoué, mutilé, ritualisé – est la figure de toute l’humanité, un 

catalyseur transversal des réflexions. Cela montre qu’il est à la fois signifié et signifiant ; 

il n’est jamais délivré des significations qui l’enrobent et en font tantôt un secret 

irréductible, tantôt une vérité emblématique. C’est justement cela que le narrateur tente 

de conjuguer à travers sa description matérielle du corps noir, le corps des Africains ; il 

en fait une description qui rejoint celles que font Theldja et Eve-Hawa du corps de leurs 

partenaires, respectivement François et Hans, dans Les Nuits de Strasbourg de Djebar. 

S’attarder à décrire les membres du corps en l’observant et en le touchant se révèle être 

un travail de quête du sens.  De même, les héros de L’Amant de la Chine du Nord 

trouvent, chacun dans le corps de l’autre, une attirance presque injustifiable car tous 

deux, l’enfant et le Chinois, possèdent un physique quasiment laid. Duras n’a à aucun 

moment mis en valeur le corps de l’un de ces deux personnages ; toutefois, elle décrit 

plusieurs fois comment ces corps suscitent à eux seuls plusieurs réflexions.  En ce sens, 

le corps de l’autre est toujours un lieu de questionnements. A ce propos, Marc Augé 

écrit : « La pure matérialité, elle, se situe d’emblée du côté de l’impensable ou de 

                                                            
483 Ibid., p.13. 
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l’impensé, c'est-à-dire du non-sens ou de la menace. »484. Le corps tel qu’il est décrit 

chez les trois écrivains n’est pas celui qui apparait dans toute sa nudité mais celui qui 

permet l’échange et la révélation d’autres réalités.  Ainsi, cette quête du sens prend-elle 

appui sur les significations et les représentations que le corps orchestre.  

Le corps est porteur de signes qui ne sont pas toujours faciles à lire et à déchiffrer ; 

néanmoins il se prête à l’expression symbolique.   Dans cette perspective, le regard sur 

le corps réveille des sensations et des idées que le sujet essaie de mettre au jour, et 

d’amplifier : 

« De ce temps, pour ainsi dire consécutivement, date l’apparition des corps. Mon 

corps, le corps de ma mère, le corps de mon frère, le corps des jeunes garçons du 

voisinage avec qui je jouais, le corps des femmes africaines dans les chemins, autour de 

la maison, ou bien au marché près de la rivière. Leur stature, leurs seins lourds, la peau 

luisante de leur dos. Le sexe des garçons, leur gland rose circoncis. Des visages sans 

doute mais comme des masques de cuir, endurcis, couturés de cicatrices, de marques 

rituelles. Les ventres saillants, le bouton du nombril pareil à un galet cousu sous la peau. 

L’odeur des corps aussi, le toucher, la peau non pas rude mais chaude et légère, hérissée 

de milliers de poils. J’ai cette impression de la grande proximité, du nombre des corps 

autour de moi, quelque chose que je n’avais pas connu auparavant, quelque chose de 

nouveau et de familier à la fois, qui excluait la peur. »485 

Dans ce passage, le narrateur décrit la dialectique dans laquelle s’inscrit le corps. 

A partir de cette « pure matérialité » dont parle Marc Augé, le corps étale un réseau de 

sens et d’images créant ainsi un schéma relationnel avec autres corps. Au-delà de toute 

érotisation, Le Clézio décrit la nudité de la femme et des enfants africains dans le but de 

représenter la consistance matérielle de leurs corps qui leur permet d’appréhender le 

monde autour d’eux. Il utilise même la photographie pour en montrer tous les contours. 

Nous ne nous étalerons pas ici sur le rôle et l’apport de la photographie au texte littéraire ; 

ils seront analysés dans une autre partie. Être nu, en Afrique, est le signe d’une pureté et 

d’un naturel qui montrent l’intérieur et l’extérieur, le beau et le laid.  C’est pour cette 

raison que le narrateur, alors qu’il était enfant, a ressenti la quiétude et l’assurance au 

                                                            
484 Augé M., Le Dieu Objet, Flammarion, 1988, p.63. 
485 L’AF., pp. 12-13 



   

 

                                                                          241 
 

milieu de ces corps nus et cicatrisés : «…quelque chose de nouveau et de familier à la 

fois, qui excluait la peur», dit-il. Un monde magnifié à outrance, c’est l’image que voulait 

nous transmettre le narrateur, sans déroger à l’idéalisme et à la sacralisation auxquels 

tendait l’homme africain.  

  La nudité du corps noir et le frottement entre les corps eux-mêmes et avec la 

nature crée dans le roman une transparence et donne l’impression de ce lien indéfectible 

avec la terre-mère.  Si Le Clézio a parlé du corps noir et présenté des photographies de 

femmes et d’enfants nus, c’est pour montrer la dimension symbolique de cette nudité. Il 

ne s’agit pas d’un corps qui s’exhibe même si, sur le plan de la manifestation, cette 

intention n’est pas totalement absente ; le corps nu et tatoué revendique sa présence et 

son autonomie. La nudité et le tatouage sont deux paramètres auxquels la culture noire 

fait volontairement référence. 

 Dans cette optique, Le Clézio se rapproche de plusieurs écrivains originaires 

d’Afrique qui ont tenté, par le biais, de leur plume, de valoriser ce corps qui n’hésite pas 

à s’exposer tout nu aux yeux du monde, et notamment à ceux du colonisateur. Parmi ces 

écrivains, nous pouvons citer Léopold Senghor qui a écrit La femme noire »486, un poème 

dans lequel il embrasse la femme dans une parole libérée et poétique.  Si nous avons 

opéré cette comparaison entre Senghor et Le Clézio, c’est pour faire écho à l’intention 

qu’avait Le Clézio d’écrire un livre sur Léopold Sedar Senghor. En effet, lors de la 

cérémonie de la remise du prix Nobel487, Le Clézio avait émis le vœu d’écrire un ouvrage 

à la mémoire de Senghor dans le but de rendre hommage à la culture africaine et dans la 

description du corps noir, il insiste sur le fait que la nudité des corps qu’il avait côtoyé 

pendant plusieurs années dans son enfance ne l’avait pas choqué mais plutôt permis 

d’apprendre à vivre et à écouter son corps. Sa description n’est pas très éloignée de celle 

de Senghor à propos du corps de la femme noire. Il y a chez les deux écrivains cet ancrage 

dans le passé, dans l’enfance qui demeurera toujours marquée par la vie en Afrique et 

par la tendresse des corps. La femme noire nue décrite par Senghor est métaphorisée, «  

  « Femme nue, femme noire  

 Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté ! 

 J’ai grandi à ton ombre : la douceur de tes mains bandait mes yeux 

                                                            
486Senghor Sedar Léopold, « Femme noire », in Chants d’ombre, 1945. 
487 Réception du prix Nobel à la maison Gallimard, 9 Octobre 2008. 
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 Et voilà qu’au cœur de l’Eté et de Midi, je te découvre, 

 Terre promise du haut d’un haut col calciné 

 Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l’éclair d’un aigle »488 

 

  Ainsi, nous pouvons dire que la référence à la femme est un prétexte pour parler 

de la terre, symbole de liberté et de fierté. Les deux écrivains ont montré la magie qu’a 

opérée ce continent sur leur vie et sur la perception qu’ils avaient de l’autre car le corps 

ne se limite pas à être une enveloppe ; c’est aussi un imaginaire et une représentation 

effective d’un idéalisme.  

L’importance qu’acquiert ce corps nu et tatoué des africains vient du fait qu’il ne 

cesse d’interroger les esprits sur ses multiples manifestations. D’ailleurs, Paul Valéry 

déclare dans L’Idée fixe que ce qu’il y a de plus profond en l’homme, c’est la peau ; et 

cela pourrait justifier toutes les métamorphoses dont elle fait l’objet à travers les masques 

que s’imposent les indigènes de la Guyane et d’Ogoja et de toutes les régions où 

l’Africain père et l’Africain fils ont séjourné ; ils font certes partie d’un rituel sacramental 

mais ils reflètent aussi le refus d’être dévoilé pour s’inscrire dans cette altérité 

inaliénable. Bachelard explique ainsi le recours au masque : 

 « Le masque réalise, semble-t-il, d’un coup, la dissimulation. Retranché derrière 

son masque, l’être masqué est à l’abri de l’indiscrétion du psychologue. Il a trouvé, bien 

vite, la sécurité d’un visage qui se ferme. Si l’être masqué peut rentrer dans la vie, s’il 

veut prendre la vie de son propre masque, il s’accorde aisément la maitrise de la 

mystification. »489 

Le fait que les noirs africains mettent des masques ou se les créent à travers des 

couleurs, des cicatrices et des tatouages sur les visages, comme le démontrent les photos 

prises par le père du narrateur, laisse entendre qu’ils refusent les stéréotypes que 

l’Occident leur impose. Ainsi leur identité demeure irréductiblement mystérieuse. Le 

colonisateur est confronté à un visage-masque dès qu’il prétend connaitre et enfermer les 

colonisés dans un modèle ou une image fixe parce que, comme l’écrit Bachelard, « le 

masque est un outil d’agression ; et toute agression est une prise sur l’avenir ».490.  

                                                            
488 http://ethiopiques.refer.sn/spip.php ? 
489 Bachelard G.,Le droit de rêver, Presses Universitaires de France, 1970, p. 210. 
490 Ibid., p.208. 
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En somme, le corps noir, objet de scarifications et de tatouages, représente pour 

Le Clézio un corps libre et résistant qui n’a pas peur d’étaler sa différence et de la rendre 

énigmatique. Le Clézio soutient à travers la description de cette corporéité que l’homme 

africain n’est pas un homme sauvage mais qu’il est violent par le respect qu’il montre 

quotidiennement pour sa race et son entourage. En outre, l’apparence dénudée mais 

fulgurante de son corps amène l’autre, qui le regarde, à se poser des questions sur les 

limites de son propre corps.  

II.3.3. Le corps métissé :  

Le métissage linguistique constitue chez Duras le ressort de sa production 

romanesque. Tout d’abord, nous voudrions préciser la différence qui existe entre les 

termes de métis et de métissage ; cette différence est d’abord d’ordre chronologique puis 

sémantique. En effet, métis provient d’un étymon grec tandis que métissage est un 

concept récent, créé au XIX ème siècle pour caractériser l’esclavage et la domination 

occidentale sur les autres pays du monde. Néanmoins, le terme de métissage se trouve 

aussi utilisé dans le domaine de la culture et se retrouve ainsi instrumentalisé par l’autorité 

occidentale.491 Aborder le métissage, c’est aborder la question de l’altérité et de l’identité 

d’une culture, non pas sous l’angle d’une vision syncrétique et restrictive mais dans une 

dynamique de l’échange, de l’enrichissement et de la médiation. 

 Le corps métissé, ou le métissage corporel, peut être relié aux concepts 

d’impérialisme, d’hégémonie et de colonisation. S’agit-il d’un métissage corporel qui 

provient d’une volonté de se distancier de l’altérité ou de s’en approcher ? Dans cette 

perspective, le corps métis peut être une façon d’intégrer le monde ou, au contraire, une 

façon d’être qui marque la singularité du personnage métis. Aborder la question du corps 

émane d’une tentative d’examiner sa dimension relationnelle : à soi, à l’autre, et à 

l’environnement.  

                                                            
491 Voir Jean-Loup Amselle, Logiques métisses, 1990, qui réalise la critique du concept de 

métissage qu’il considère comme largement inventé par l’anthropologie et plus spécifiquement le 
culturalisme américain. Selon lui, les cultures sont des constructions ethnologiques et historiques souvent 
instrumentalisées par des logiques politiques. Il remet en cause l’ethnologie en ce qu’elle a de 
« disjonction » et de « purification » théoriques et pragmatiques des cultures. Le multiculturalisme, en ce 
sens, peut être également critiqué au plan théorique puisqu’il vise à protéger une culture en vase clos. C’est 
finalement un « fondamentalisme culturel » (le prototype en est la réserve indienne). Amselle propose, en 
conséquence, de renoncer à cette vision disjonctive des cultures pour aller vers une « raison métisse », c'est-
à-dire de la culture comme interprétation continuelle.   
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La figure du métissage est incarnée dans le roman de Duras par le personnage de 

l’enfant qui a fait de sa transformation culturelle et corporelle un but en soi ; toute son 

existence est focalisée sur son rapport avec l’autre et comment devenir autre. Le 

métissage dans L’Amant de la Chine du Nord apparait d’emblée dans le texte lui-même 

dans lequel le mélanges des genres (cinématographique, poétique, narratif) produit une 

technique narrative moderne, rythmée par le blanc de la page comme refrain et comme 

résultat naturel de cette hybridation générale de l’histoire. Le métissage chez Duras 

constitue une révolte sur plusieurs fronts, culturel, linguistique, éthique et corporel.  Nous 

allons tenter d’approcher ce métissage corporel en nous référant à la confrontation et à 

l’interaction qu’il suscite dans le texte, comme le précise Georg Simmel, qui suggère que 

la présence du corps ne peut être découverte que dans une interaction avec le corps des 

autres, ce qui montre que la corporéité est considérée comme une construction sociale et 

culturelle : 

« Je me propose d’analyser les différents faits provenant de la constitution 

mutuelle et des influences réciproques qui en dérivent dans leur signification pour la vie 

collective des hommes et leurs rapports les uns avec les autres, les uns pour les autres, 

les uns contre les autres. Si nous nous mélangeons dans des réciprocités d’action, cela 

vient avant tout de ce que nous réagissons par les sens les uns sur les autres. »492 

Le métissage est pluriel ; il existe dans tous les domaines, biologie, anthropologie, 

arts, religion et linguistique. Cependant, ce terme était et est toujours lié aux notions de 

mélange et d’hétérogénéité, qui en donnent une vision négative et dévalorisante – la 

souillure d’un sang pur suite à sa rencontre et sa relation avec un sang impur – ; c’est 

pourquoi le métissage évoque le déshonneur et la flétrissure. Le métis est aux antipodes 

de l’univers ; c’est une partie saillante et informelle dont l’existence rappelle l’histoire de 

la violence et de l’égarement ; le métis est un « bois tordu de l’humanité »493.  L’histoire 

du métissage n’est pas indépendante d’événements tels que la guerre, la haine et la 

damnation. Dans tous les domaines, ce terme est assujetti à des paradoxes qui définissent 

l’évolution de l’esprit humain entre indulgence et intransigeance face à l’autre.  

                                                            
492Simmel Georg., « Essai sur la sociologie des sens », Sociologie et épistémologie, trad. L. 

Gasparini, Paris, PUF, 1981, p. 225. 
493 Berlin Isaiah, Le bois tordu de l’humanité, Romantisme, nationalisme, totalitarisme, Paris, 

Albin Michel Ed., 1984, cité par Roger Toumson, Mythologie du métissage, PUF, 1998, p. 9 
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 Selon Roger Toumson, le métis est innommé car il est étranger aux lois de la vie ; 

néanmoins, c’est avec lui que commencent des questions cruciales sur les limites des 

fondements de l’identité et de la nécessité de la reconnaissance de l’autre dans la 

construction du soi ; il affirme en effet que 

  « […] le métis doit être l’homme de demain. C’est l’homme qui peut fonder son 

identité directement sur la notion d’humanité »494. 

Il ajoute plus loin : « Le mot de ″ métissage″ est aujourd’hui le ″sésame″ du salut de l’espèce 

humaine tout entière »495. Cela montre que la figure du métis ne s’inscrit pas dans la 

dichotomie du pur/impur ni dans celle de homogénéité/hétérogénéité, même si son 

histoire est ponctuée de controverses. Le métis se pose comme une figure du dialogue et 

de la confrontation ; être métis ou le devenir suppose une ouverture sur l’autre, se vouloir 

un autre en vue de franchir les frontières de l’individualité. Ainsi, « métis » n’est-il pas 

une qualité mais un devenir ; il est de l’ordre de l’inachevé où l’individu prend conscience 

que son existence se situe dans un champ interactionnel. 

Vivre le métissage corporel dans L’Amant de la Chine du Nord, c’est accomplir 

cette métamorphose à la quelle aspirait l’enfant après s’être séparé, voire avoir été exclue, 

de la race des blancs.  Dès le premier rendez-vous entre elle et le Chinois, la différence 

qui existe entre leurs corps est mise en relief par Duras qui cite les éléments vestimentaires 

qui rattachent ces deux individus à des classes sociales diamétralement opposées. En 

effet, l’enfant est issue d’une famille pauvre et ses habits témoignent de son dénuement 

tandis que les vêtements du Chinois le rattachent à la bourgeoisie. Toutefois cette 

différence vestimentaire a été l’élément de leur rapprochement car, en dessous des 

vêtements, il y a le corps qu’ils couvrent.    L’enfant, connue pour sa hardiesse, ne cesse 

de regarder le Chinois. De même, lui, il demeure pensif devant l’état, l’attitude et le corps 

de celle-ci : 

« L’enfant regarde les gâteaux- faits de mais éclaté dans le lait de coco et sucrés 

à la mélasse et enveloppés dans de la feuille de bananier. Le Chinois lui en offre un. Elle 

le prend. Elle le dévore. Elle ne dit pas merci. 

 D’où vient-elle ? 

                                                            
494 Morin Edgar, Introduction à une politique de l’homme, Paris, Ed. , Du Seuil, 1980,  in 

Mythologie du métissage, op. cit. p11. 
495 Toumson R., Mythologie du métissage, op.cit, p.64. 
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 Cette gracilité du corps la donnerait comme une métisse, mais non, les yeux sont trop    

clairs »496 

Le Chinois regarde et contemple l’enfant ; il relève les traits de la misère et de la 

pauvreté chez elle mais il est attiré par le corps de cette dernière. L’interrogation « D’où 

vient-elle ? » provient de l’étonnement de ce dernier quant aux gestes et à l’attitude de 

l’enfant : elle est hardie et effrontée : elle n’est pas comme les français car elle ose le 

regarder et ne s’obstine pas devant lui. Cette particularité accroit son plaisir de s’entretenir 

avec cette française qui a le corps d’une métisse mais qui ne l’est pas pour plusieurs 

considérations. Cette apparence métisse de l’enfant suscite chez le Chinois le besoin de 

la connaitre et il commence déjà à lancer son imagination sur ce corps « métis ». A ce 

moment de la narration,  le « vous » est remplacé par un « tu ». 

Après cette rencontre sur le bac sur le Mékong, le Chinois propose à l’enfant de 

la conduire à la pension Lyautey. Durant le voyage, ces deux personnages se regardaient 

intensément, mais l’enfant était attirée par le Chinois, plus particulièrement par un organe 

du corps de ce dernier, sa main :  

« Elle, elle regarde sa main qui est sur l’accoudoir de la banquette. Il a oublié 

cette main. Du temps passe. Et puis, voici que sans le savoir tout à fait, elle la prend. Elle 

la regarde. Elle la tient comme un objet jamais vu encore d’aussi près : une main 

chinoise, d’homme chinois. C’est maigre, ça s’infléchit vers les ongles, un peu comme si 

c’était cassé, atteint d’adorable infirmité, ça a la grâce de l’aile d’un oiseau mort. »497 

Dans ce passage, Duras décrit la manière avec laquelle l’enfant regarde et 

contemple la main de celui qu’elle a rencontré sur le bac. Elle était saisie par cette main ; 

elle la prend comme un objet précieux, tant recherché, une main chinoise, la main de 

l’autre. La main n’est pas un simple organe de préhension ; elle est magnifiée par l’emploi 

de deux termes valorisants : adorable, grâce. « Elle la touche ″pour voir″. La main dort. 

Elle ne bouge pas. »498 .En effet, cette perception de la main dépasse le cadre physique 

au profit d’un univers fantasmagorique et symbolique. La main qui caresse, qui se meut 

dans l’espace est aussi l’instrument de communication le plus usité car il peut dire sans 

qu’on n’ait recours aux mots. L’enfant développe un imaginaire autour de la main ; ses 

                                                            
496 ACHN., p. 39. 
497Ibid., op. cit, p.42. 
498Idem.  
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émotions oscillent de manière ambivalente entre l’émerveillement et la peur ; c’est une 

main d’un inconnu et qui est ornée de bijoux auxquels l’enfant ne prête aucune attention 

car elle s’est éprise de sa fragilité et de sa finesse ; elle l’a examinée dans ses moindres 

détails, allant jusqu'à la humer pour essayer de sentir son odeur et s’en inspirer. Il s’agit 

d’une main corps et âme qui a le pouvoir d’informer sur l’autre, sur tout son corps et de 

dégager les sensations liées à sa présence. Le premier contact entre ces deux individus se 

fait donc à travers cette main sensuelle et désireuse de l’autre, une main qui touche pour 

connaitre et pénétrer dans l’autre. Le toucher des mains est un geste inconsciemment 

dirigé vers l’autre mais aussi une manière d’appréhender et d’anticiper sur ses émotions. 

Dans La vie des formes, Henri Focillon écrit : 

« La main est action : elle prend, elle crée et parfois on dirait qu’elle pense. Au 

repos, ce n’est pas un outil sans âme, abandonné sur la table ou pendant le long du corps : 

l’habitude l’action et la volonté méditent en elle et il ne faut pas un long exercice pour 

deviner ce qu’elle va faire »499 

La main est action ; c’est moyen de liberté, de puissance, de perte et de 

désespérance à la fois. Par son obéissance à l’esprit, elle rend la communication d’une 

part moins brusque et d’autre part assez aisée. Quand l’enfant s’empare de la main du 

Chinois, elle la regarde longuement, ne cesse de la manier et de la toucher pour se laisser 

traverser en parallèle par plusieurs sentiments. Elle ressent de l’admiration avant d’être 

saisie par une peur soudaine, comme un désespoir.  L’enfant ne lâche pas la main ; elle 

est en quête de la moindre information sur son propriétaire avant de l’abandonner : « Elle 

lâche la main… Puis elle remet la chose à l’endroit comme elle était sur l’accoudoir. Elle 

la range. La main, docile, laisse faire »500. La main, métaphorisée, laisse défiler plusieurs 

images qui font d’elle un organe de présage et de re-connaissance. A cet égard la main 

parle du corps entier et de sa psychologie ; elle renseigne, comme le fait la main du 

Chinois quand elle parcourt le corps de l’enfant : 

                                                            
499Focillon H., « La vie des formes » [En ligne] http://www.freud-lacan.com/index.php/fr/44-

categories-fr/site/722-La_main_de_l_objet_au_symbole.  
500 ACHN., p. 42. 
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« La main s’arrête brusquement. Elle [l’enfant] ouvre les yeux et les referme. La 

main se reprend. La main est douce, elle n’est jamais brusque, d’une discrétion égale, 

d’une douceur séculaire, de la peau, de l’âme » 501 

Comme l’enfant, le Chinois tente de s’approcher de ce nouveau corps, le corps de 

l’étrangère, et sa main qui a été auscultée auparavant devient, à son tour, un moyen 

d’exploration. De fait, la main porte à elle seule l’esprit de celui à qui elle appartient ; elle 

aide l’enfant à percevoir l’intention du Chinois et à reconnaitre son désir croissant envers 

elle. Dans cette optique, nous pouvons nous référer à la réflexion de Paul Valéry qui a 

dessiné et décrit la main pour vanter son pouvoir et sa capacité de traduire le lyrisme, les 

actes et même le silence. Valéry soutient que la main réussit à s’extirper du monde 

sensible pour traduire le monde des idées. Dans le Discours aux chirurgiens prononcé le 

lundi 17 octobre 1938, dans l’amphithéâtre de la faculté de médecine de Paris, à la séance 

inaugurale du congrès de chirurgie, Valéry ne manque pas de souligner son intérêt pour 

la main comme organe ontologiquement significatif. Son discours met au jour les 

capacités de la main, de sa puissance à réaliser les actes de toute l’humanité et sa capacité 

à instituer un langage pour imiter les verbes et offrir plusieurs possibilités de 

communication. D’ailleurs, ajoute Valéry, il existe une réciprocité entre notre pensée et 

les différentes propriétés que la main nous donne ; elle pourvoit le langage de plusieurs 

actes indispensables à la compréhension du vocabulaire ; elle est aussi nécessaire à 

l’intelligence humaine : 

   « Ce n’est pas tout. Cette main est philosophique. […] La main attache à nos 

instincts, procure à nos besoins, offre à nos idées une collection d’instruments et de 

moyens indénombrables. Comment trouver une formule pour cet appareil qui tour à tour 

frappe et bénit, reçoit et donne, alimente, prête serment, bat la mesure, lit chez l’aveugle, 

parle pour le muet, se tend vers l’ami, se dresse contre l’adversaire, et qui se fait marteau, 

tenaille, alphabet ? Que sais-je ? Ce désordre presque lyrique suffit. Successivement 

instrumentale, symbolique, oratoire, calculatrice, agent universel, ne pourrait-on la 

qualifier l’organe du possible comme elle est, d’autre part, l’organe de la certitude 

positive ? »502 

                                                            
501 Ibid., p. 47. 
502 Jarrety M., (edit scientifique), Valéry Paul, Œuvres.t.1, coll. Pochothèque, Paris, Librairie 

générale française, 2016, pp. 918-919. 
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Ce que Valéry affirme, c’est que la main associe la sensibilité à l’acte ; elle 

supplée à l’absence des mots en rendant le silence expressif et indépendant. Dans un jeu 

entre l’esprit et l’œil, la main intervient comme médiateur pour laisser surgir la pensée 

intérieure et aider le sujet à accéder au stade de la détermination ; autrement dit, quand la 

main agit, le sujet se voit capable de reformuler, de décoder et de créer tout un réseau de 

significations autour de l’objet ou de l’être touchés.  La main est l’allié du réel car elle 

réduit les distances dans le toucher et, par conséquent, elle favorise la connaissance du 

monde en privilégiant le retour à soi. Par ailleurs, elle est aussi un organe stimulant de 

l’imaginaire grâce aux sensations qu’elle laisse apparaitre chez les personnages : « Ils ne 

parlent pas de la main. Comme si rien n’en avait jamais été »503. Toucher la main de 

l’autre et la caresser devient un moyen pour communiquer avec l’autre, à tel point que la 

révélation des pensées intimes devient naturellement accessible.  

 La main est « douce, docile, discrète, elle laisse faire » ; ce sont les 

caractéristiques que Duras utilise pour montrer que c’est « l’organe du possible » qui a 

rapproché les deux personnages, l’enfant et le Chinois, avant qu’ils ne racontent par eux-

mêmes leur histoire. A travers un jeu de réciprocité que la main entreprend avec l’esprit, 

le corps de l’enfant et de celui du Chinois sont présentés, sentis et désirés. La main n’a 

pas caché leurs différences ni leurs faiblesses puisque ce sont justement ces points qui les 

ont poussés à vouloir se connaitre davantage par le biais de l’acte sexuel : 

« A côté d’elle. Les yeux fermés elle embrasse. Les mains, elle les prend, les pose 

contre son visage. Ses mains, du voyage. »504 

Après plusieurs rencontres, le Chinois emmène l’enfant dans une garçonnière, un 

lieu où il passe beaucoup de temps. Au cours de ce rendez-vous illicite, tant sur le plan 

sociétal – l’enfant est issu d’une famille française modeste alors que le Chinois descend 

d’une famille riche – que racial car ce sont des rapports interdits par l’imaginaire collectif, 

les deux personnages ont eu par consentement mutuel des rapports sexuels. Cette relation 

prohibée a toutefois été un lieu de découverte et de réconciliation. Le Chinois déclare tout 

en lavant l’enfant : 

                                                            
503 ACHN.,p. 43. 
504Ibid., p.76. 
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« Tu as la peau de la pluie comme les femmes de l’Asie. Tu as aussi la finesse des 

poignets, et aussi des chevilles comme elles, c’est drôle quand même, comment tu 

expliques… 

Elle dit : 

J’explique pas. »505 

Pendant ce premier rendez-vous, le Chinois a remarqué que l’enfant ressemblait 

aux annamites, aux femmes chinoises. Elle avait la même peau et possédait la même 

finesse des poignets et des chevilles ; c’était une jeune fille chétive et de petite taille. 

L’expression « la peau de pluie » revoie à cette eau que les chinois gardent pour le bain 

des femmes et des enfants. Ici, elle est utilisée comme périphrase ; elle indique d’ores et 

déjà une appartenance, plutôt une appartenance commune. Ces deux individus ont les 

mêmes critères physiologiques ; ils ont été lavés à l’eau de la pluie. Le manque de réaction 

de la part de l’enfant indique qu’elle ne s’étonne pas de cette ressemblance qu’elle trouve 

presque évidente, d’où sa réponse : « J’explique pas ».  Le refus de répondre et 

d’expliquer au Chinois sa ressemblance avec les chinoises émane de la satisfaction que 

l’enfant tire de cette comparaison. Elle trouve normal que son corps soit comparé à un 

corps chinois car elle est née dans ce pays et a été nourrie de sa nourriture. Elle dit au 

Chinois en contemplant dehors la route qui mène à Saigon : « Je suis née ici, dans le Sud, 

mes frères aussi. Alors notre mère nous raconte l’histoire du pays »506. Ainsi, les 

conditions alimentaires, climatiques et culturelles ont-elles fait que la parenté de l’enfant 

avec les femmes de ce continent soit devenue quasiment naturelle.  D’ailleurs, l’enfant se 

veut fille de ce pays à tel point que la relation sexuelle était un aboutissement de ce désir-

métis qui la rapproche du Chinois :  

  

« Ils se sourient. Le désir revient. Ils cessent de se sourire. Il la rhabille. Et puis 

la regarde encore. La regarde. Elle, elle habite déjà le Chinois. L’enfant, elle sait ça. Elle 

le regarde et, pour la première fois, elle découvre qu’un ailleurs a toujours été là entre 

elle et lui. Depuis leur premier regard. Un ailleurs protecteur, de pure immensité, lui, 

inviolable. Une sorte de Chine lointaine, d’enfance, pourquoi pas ? et qui les protégerait 

de toute connaissance étrangère à elle. »507 

                                                            
505Ibid., p.82. 
506 Ibid., p.49. 
507 Ibid., p.83. 
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A travers ce passage, nous pouvons dire que le désir du Chinois s’est accru 

lorsqu’il a découvert cette ressemblance de l’enfant aux femmes de son pays. Le Chinois 

regarde intensément celle qui est devenue désormais son amante et l’on peut en déduire 

son désir de confirmer la réalité de ce corps-métis qui l’habite.  

Ce métissage corporel pourrait être cette relation d’inclusion que Duras insère 

dans le verbe « habiter ». En effet, la relation entre l’enfant et son amant chinois change 

de trajectoire après la relation sexuelle et la découverte de ce corps-métis. Il y a une 

homogénéité entre les corps de ces deux protagonistes car ils ont tous deux des corps 

fragiles, celui du Chinois parait même malade. Ainsi, pour répondre à la question 

d’Hélène Lagonelle sur la beauté du Chinois, l’enfant explique : 

« L’enfant dit qu’il l’est. Très, très beau ? demande Hélène. Oui. La douceur 

de la peau, la couleur dorée, les mains, tout. […] 

- Son corps, comment il est beau ? 

- Comme celui de Paulo dans quelques années.  

- C’est ce que croit l’enfant. 

[…] Il est très riche, heureusement, il ne travaille pas, jamais. C’est aussi la richesse qui 

lui enlève la force. Il fait rien que l’amour, fumer l’opium, jouer aux cartes…»508 

 

Et elle rajoute, un peu plus loin : 

« Je veux me rappeler de toi tout entier, toujours – elle ajoute – De toi qui ne sais rien 

sur toi…quand tu étais petit tu as été malade et tu le sais même pas. »509 

 

Par sa faiblesse et sa fragilité le Chinois présente plusieurs caractéristiques 

physiques avec le petit frère de l’enfant. De manière métonymique, l’évocation des mains 

du Chinois fait écho aux descriptions de son corps nu, insistant sur la maigreur, la 

faiblesse et l’apparente infirmité mais aussi sur la beauté et la douceur qui provoquent 

une forte attirance sexuelle chez l’enfant.  En ce sens, le Chinois répond aux yeux de 

l’enfant à un idéal de beauté masculine, surtout chinoise. La couleur dorée sur laquelle 

elle insiste pendant l’acte sexuel est un signe d’appartenance à ce pays.   

                                                            
508 Ibid., pp.91-92. 
509 Ibid., p.138. 
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L’enfant ne cache pas son mépris pour les hommes qui n’ont pas cette peau 

blanche et dorée. Malgré sa pauvreté, elle avait refusé un prétendant riche parce qu’il 

n’était pas Chinois et surtout parce que son corps était différent du sien :  

« Le dernier, c’était un monsieur des Messageries maritimes, il avait au moins 

trente-cinq, trente-huit ans…Il gagnait beaucoup d’argent. Ma mère, elle a failli céder 

mais moi j’ai dit non, qu’il était trop gros…trop rouge…tu vois… ». 510 

 

Les raisons pour lesquelles l’enfant a refusé ce prétendant européen viennent 

essentiellement de la répugnance qu’elle avait envers ce corps opulent, symbole de 

l’occident. La couleur rouge dénote, contrairement à la couleur blanche de l’amant, 

l’excès et la force. Le manque de faiblesse et de douceur physiques chez l’européen et la 

couleur étrange de sa peau, le rendaient finalement laid et indésirable aux yeux asiatiques 

de l’enfant.  De ce fait, le rejet du corps occidental indique en filigrane son rejet de tout 

ce qui constitue l’identité française.  

Le métissage n’est pas la dissolution d’un corps dans un autre ni de son abolition 

au profit d’une autre existence mais de la rencontre et du renouvellement des éléments 

pluriels et hétérogènes, comme le précise Laplantine à propos du 

métissage : « L’identitaire est une fixation, l’identité est un devenir. »511.  Cela montre 

que ce corps autre, métissé, n’est pas une donnée que les personnages doivent embrasser 

ni un héritage de la population qu’ils ont fréquentée mais l’apprentissage d’un devenir-

métis, comme seule identité imaginable.  

 Plus loin dans le texte, le corps métis apparait comme une donnée, une réalité à 

part entière puisque la ressemblance entre les corps est tellement présente. Le Chinois le 

remarque, lors de sa première visite à la famille de l’enfant :  

 

« Le petit frère est là aussi, Paulo. Il est allongé le long du mur de la salle à 

manger. C’est un adolescent beau à la façon d’un métis. Le Chinois et lui se sourient. Le 

sourire du petit frère rappelle celui de sa jeune sœur. A côté du petit frère, il y a un autre 

jeune homme très beau, c’est le petit chauffeur de la mère, celui qu’on appelle Thanh. Ils 

se ressemblent avec le petit frère et la sœur sans qu’on puisse dire comment. »512 

 

                                                            
510 Ibid., p. 109. 
511 Laplantine F& Nouss A., Métissage d’Arcimboldo à Zombi, Pauvert, Paris, 2001, p. 263. 
512 ACHN., p. 125. 
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Dans ce passage, la ressemblance des corps ne concerne pas uniquement l’enfant 

et son amant mais aussi le petit frère et Thanh, l’enfant du Siam, et aussi Thanh et 

l’enfant 513. De même, et depuis sa rencontre avec le Chinois, l’enfant l’avait toujours 

comparé à son petit frère, Paulo.  En effet, le corps de l’amant chinois n’était pas un corps 

totalement étranger à l’enfant car le premier modèle de ce corps masculin jaune était celui 

de son petit frère. Quand son ami Hélène lui demande à propos du Chinois : « Son corps, 

comment il est beau ? », l’enfant lui répond : « Comme celui de Paulo dans quelques 

années »514.   Le petit frère incarne aux yeux de sa sœur le corps idéal de la concrétisation 

de la fusion entre le corps blanc et le corps jaune. Ainsi, retrouver le corps chinois, c’est 

aussi établir ce constat d’une appartenance commune entre elle, son petit frère Paulo et 

son amant : 

« L’enfant caresse le corps de son amant. Elle dit : 

- Toi aussi tu as la peau de la pluie. 

- Ton petit frère aussi.  

- Oui, aussi, on est trois à avoir la peau de la pluie. »515 

 

Dans cet exemple, l’enfant et son amant font un constat de parenté. Les trois ont 

été lavés avec l’eau de la pluie qui a influencé leur couleur d’incarnation. Donc, le 

métissage corporel que l’enfant recherche entre le corps blanc et le corps jaune prend 

forme dans le corps de son frère Paulo. 

 

Au terme de ce chapitre, nous dirons que chez Duras, Djebar et même Le Clézio, 

le corps constitue une notion importante dans le rapport à l’autre. Ce n’est pas 

uniquement le lieu où séjourne un regard magnifié par cette étrangeté mais un moyen de 

sentir l’altérité dans l’ipséité. En d’autres termes, la corporéité chez ces trois écrivains 

joue un rôle prépondérant dans la reconnaissance de soi car elle pousse les personnages à 

se regarder et à laisser parler leurs corps, qui sont toujours emprisonnés dans des 

considérations idéologiques et des présupposés historiques et raciaux.  

                                                            
513  Nous reprenons dans cette partie certaines explications déjà données par Catherine Bouthors-

Paillart dans son ouvrage, Duras la métisse, Métissage fantasmatique et linguistique dans l’œuvre de 
Marguerite Duras, mais ce que nous voudrions rajouter c’est comment la corporéité peut-elle ouvrir des 
voies vers une troisième existence, une existence métisse.  

514 ACHN., p.91. 
515 Ibid., p. 144. 
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Nous avons tenté, par le choix de différents titres pour l’analyse du corps, de 

rendre compte des différents modes de représentation de l’altérité corporelle et de 

souligner, par ricochet, la richesse de l’expressivité de cette dernière. En effet, si toutes 

les représentations du corps comportent une part d’imaginaire collectif ou individuel qui 

aboutit à une conception subjective de la race humaine, nos trois romanciers ont tenté de 

prouver l’infondé de celle-ci.  Certes, cet imaginaire se rapproche de la réalité mais une 

réalité très superficielle et insuffisamment efficiente puisqu’elle ne va pas au-delà de 

l’extériorité alors que le corps ne se réduit ni à sa carnation ni à son passé colonial, comme 

l’explique Todorov dans cette phrase : « L’affirmation de l’extériorité de l’autre est 

accompagnée de sa reconnaissance en tant que sujet »516. Le corps n’est pas uniquement 

un tableau à regarder mais il traduit aussi une présence humaine qu’il faut respecter et 

surtout comprendre. En ce sens, les titres que nous avons choisis pour l’analyse de cette 

notion interfèrent pour insister sur la complicité entre le corps et l’esprit d’une part et 

entre le corps et la nature d’autre part. Miroir, tatouage et métissage sont des termes qui 

dessinent les contours d’un corps-langage qui peut refléter, sinon constituer l’âme et la 

mémoire de l’altérité humaine.   

Le corps-miroir, le corps-tatoué et le corps métissé nous ont offert l’occasion de 

revenir sur des éléments focaux qui constituent les relations humaines et d’attirer 

l’attention sur l’incapacité du langage de régir toutes les relations entre les humains. Dans 

Les nuits de Strasbourg, nous avons vu comment l’interaction corporelle a rendu aux 

héroïnes leurs souvenirs et leurs paroles égarées entre l’histoire et la tradition. Cela 

permet aux personnages de redécouvrir leur corps en s’appropriant de nouveau cette 

« pure matérialité » dont parle Marc Augé et qui les oriente vers l’invisible ; autrement 

dit, vers la découverte  de leur intériorité et  du corps de l’autre.   Le toucher et la sensation 

s’avèrent comme les seuls outils de transcendance, pas uniquement chez Djebar mais 

aussi chez Le Clézio et Duras. Enfin, la corporéité crée un entre-deux où les personnages 

peuvent négocier leurs différences et leurs ressemblances qui font de leur existence une 

existence métisse.  

 

                                                            
516Todorov T., La conquête de l’Amérique : la question de l’Autre, Paris, Seuil, 1982, p. 311.  
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Conclusion : 

Pour conclure cette deuxième partie, nous pouvons dire que la relation entre 

l’ipséité et l’altérité est une relation à plusieurs visages, d’où la nécessité d’une approche 

pluridisciplinaire. D’ailleurs, nous avons constaté que l’altérité est d’abord liée au sujet 

regardant avant d’être observée chez l’autre ; c'est-à-dire qu’elle est une altérité du dedans 

avant d’être celle du dehors. Pour cela, nous avons été amenée à analyser l’ipséité et ses 

différentes manifestations avant de nous attarder sur la lecture du système relationnel 

entre l’ipséité et l’altérité. Force est de constater que la relation avec l’autre ne peut être 

établie sans la confirmation de sa propre différence puisque comme l’écrit Derrida, « une 

identité n’est jamais donnée, reçue ou atteinte ; non, seul s’endure le processus 

interminable, indéfiniment phantasmatique, de l’identification ».517 Cette différence, bien 

qu’elle marginalise l’être humain, se pose comme seule possibilité d’existence. Cela 

montre que nos trois écrivains n’avaient pas l’intention de faire des récits sur la 

marginalisation mais bien au contraire sur les péripéties et les épreuves par lesquelles 

passent leurs personnages qui revendiquent le droit à l’opacité de l’être humain. Cette 

opacité leur ouvre les portes du métissage ; c’est-à-dire de se découvrir autre. Dans cette 

optique, il importe de dire que vivre avec l’autre s’avère une expérience de 

reconnaissance de l’altérité du dedans avant d’être une tentative de réconciliation avec 

l’autre. Les personnages découvrent leur intériorité qui ne peut vivre avec les contraintes 

de leur situation sociale et le nomadisme s’affirme comme seule voie de liberté, à la fois 

psychique et spatiale.   

Dans notre analyse des figures de l’altérité, nous avons insisté sur la nature de la 

relation entre l’ipséité et l’altérité pour tenter de définir le rôle qu’assume cette dernière. 

Nous avons noté que l’autre est divers et qu’il peut, en fonction de sa présence, accomplir 

plusieurs rôles, à savoir celui de dérivatif, de double, de substitut et d’ennemi-allié. Ces 

rôles répondent, bien entendu, aux besoins de l’ipséité ou de l’altérité du dedans qui 

influence par son étrangeté sa relation avec l’autre. Cela montre que la relation entre 

l’ipséité et l’altérité est une relation pluridimensionnelle car les deux renvoient à des êtres 

hybrides qui refusent toute homogénéisation.  Cette vérité prend forme dans ce 

                                                            
517 Derrida Jacques, Le monolinguisme de l’autre, Galilée, 1996, p.53.
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qu’Edouard Glissant a identifié d’« identité-relation », caractéristique de la pensée 

rhizomique qui est : 

« […] non pas une création du monde, mais au vécu conscient et contradictoire 

des contacts de cultures ; 

-est donnée dans la trame chaotique de la Relation et non pas dans la violence 

cachée de la filiation ; 

-ne conçoit aucune légitimité comme garante de son droit, mais circule dans une 

étendue nouvelle ; 

- ne se représente pas une terre comme un territoire, d’où on projette vers 

d’autres territoires, mais comme un lieu où on « donne-avec » en place 

de « comprendre ». 

L’identité-relation exulte la pensée de l’errance et de la totalité »518 

 

Ces principales caractéristiques de l’identité-relation énumérées par Glissant 

trouvent un écho dans l’itinéraire des personnages des trois romans, qui optent tous pour 

une pensée de l’errance ou du nomadisme, la seule qui pourrait leur assurer une place 

dans le chaos-monde. De ce fait, toute conception précédant la rencontre avec l’altérité 

est reléguée au rang des mythes et des concupiscences économiques.  

Nous avons pu constater, dans notre corpus, comment les personnages ne se 

préoccupent ni de leur enracinement dans le lieu ni de la possession de l’autre. Par une 

« violence caché de la filiation », tout leur intérêt est focalisé sur la co-naissance dans la 

durée. Et pour fuir les carcans de dogmatisme dans lequel virent les relations avec 

l’altérité, Le Clézio, Djebar et Duras se tournent vers un nouvel élément qui est le corps ; 

porteur de message et de signification dans le rapport à l’autre, il est mis au-devant dans 

des situations de confrontation et de reconnaissance pour les différents enjeux 

ontologiques qu’il met au jour. 

 

 

 

                                                            
518 Glissant Edouard, Poétique de la relation, op.cit, p. 158. 
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TROISIEME PARTIE : 

TRADUIRE L’HYBRIDITE 

 

« Le langage nous mène aux choses mêmes dans l’exacte mesure 

où, avant d’avoir une signification, il est signification. »519 

   Merleau-Ponty M., La prose du monde 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
519 Merleau-Ponty M., La prose du monde, Paris, Gallimard, coll. Tel Quel, 1969, p. 17. 
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Après l’analyse de l’espace de la rencontre avec l’autre, de l’ailleurs, des figures 

de l’altérité et du corps de l’autre, nous nous intéresserons maintenant à l’analyse de 

l’altérité discursive ; autrement dit, aux choix esthétiques opérés par nos trois écrivains 

dans le but de traduire l’hétérogénéité linguistique, culturelle et idéologique du monde.  

Il s’agit pour nous d’examiner la poéticité de l’hybridité textuelle mise en œuvre dans les 

textes de notre corpus, une hybridité qui inscrit davantage les textes de notre corpus dans 

le débat autour des questions existentielles.  

 L’hybridité du discours se manifeste à travers le recours à l’oralité et au silence, 

deux procédés qui repoussent les frontières du texte, le rendant éminemment pluriel car 

ils  remettent en cause la conception du langage, ce qui, d’ailleurs, nous a aidée dans 

l’analyse de l’espace et des relations interindividuelles dans les deux premières parties., 

Nous allons nous intéresser en outre au monologue dans le roman de Djebar, à la 

particularité énonciative qu’il propose et qui participe éminemment  à la création de 

l’altérité discursive.   

 Le dernier chapitre de notre travail sera axé sur la réécriture. Le mélange des 

genres et des formes, l’interaction du présent et du passé montrent l’intérêt que porte 

chacun des écrivains à la représentation du monde et au travail de l’écriture. D’où le 

recours à d’autres moyens susceptibles de rendre plus claire la fiction narrative, à 

l’exemple de la photographie et du discours cinématographique. Nous tenterons ainsi 

d’étudier l’hybridation du discours et, partant, de voir ses enjeux politiques et artistiques.  
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IV. CHAPITRE 1  

 

 L’entrecroisement des voix 

 L’entrecroisement des voix est un chapitre qui s’intéresse à l’oralité mais aussi au 

silence de la narration dans les trois romans de notre corpus. Nous avons vu comment la 

communication entre les personnages prenait plusieurs dimensions et s’étalait sur 

plusieurs domaines de la vie, artistique, politique, culturel et historique, rendant le texte 

foisonnant d’éléments hétérogènes. Cette confrontation a produit dans le texte des 

rythmes différents qui appellent la présence d’autres langues et d’autres modes de 

représentation. En effet, ce sont ces modalités d’écriture qui font de l’écriture de nos trois 

écrivains une écriture nomade et illimitée qui se base sur une narration fragmentée, 

hybride et polyphonique car elle réclame au langage son altérité discursive et culturelle.  

 Djebar, Duras et Le Clézio sont des écrivains à la croisée de plusieurs cultures car 

ils sont exposés aux mouvements des marges qui sont encore plus importants pour eux 

que la fixation ou l’homogénéisation de l’histoire.  C’est pourquoi ils s’intéressent aux 

différents visages de l’oralité qui ouvrent le texte à de nouvelles perspectives de lectures 

oscillant entre le passé et le présent, entre le réel et le mythique, entre la norme et l’écart. 

Ainsi, nous nous proposerons d’analyser le fonctionnement de l’oralité en tant que mythe, 

en tant que langue des aïeux et en tant que chant.,   

Cependant, ce n’est pas qu’à l’oralité que nos trois écrivains ont prêté attention, 

le silence, lui aussi, prend une grande place dans ces trois textes. Le silence, terrain de 

l’indicible, est investi dans notre corpus de différentes manières ; il est à la fois rupture, 

discontinuité, absence, refus et esthétique. Pour cela, nous tenterons de comprendre les 

stratégies communicationnelles et littéraires liées à l’apparition du silence dans le texte.  

L’oralité et le silence sont deux notions antinomiques mais qui se conjuguent pour 

restituer au monde son altérité. 

 
III.1.1. Les lieux de l’oralité  
 

La présence de l’altérité dans les trois textes est envisageable au niveau des 

relations entre les personnages, des personnages eux-mêmes et du discours de 

l’énonciation. Sans recourir au réalisme psychologique pour exposer leurs visions ou 
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leurs fantasmes sur l’autre, Le Clézio, Djebar et Duras optent pour un récit autre, un 

regard postcolonial qui renarrativise l’intrigue traditionnelle pour en dégager toute 

l’ambiguïté et l’ambivalence discursive et thématique. 

Récit de monologues, de souvenirs ou de dialogues, tous virent à l’oralité car ces 

auteurs refusent l’univocité entre le monde et l’écriture, laquelle ne traduit la relation avec 

l’autre qu’en termes de supériorité et d’infériorité. Cela montre que l’oral dans l’écrit n’est 

qu’un besoin très naturel de vivre sa diversité dans la diversité qu’éprouvent les protagonistes 

dans les trois romans. Ce qu’il faut montrer, c’est que l’oralité n’est pas une simple nostalgie 

du passé, sans laquelle l’écriture moderne serait inefficace, mais un moyen propre à chaque 

écrivain pour s’imposer comme différent du même : « L’oral est compris comme un primat 

du rythme et de la prosodie dans l’énonciation ». 520 Il s’agit de la manière de chaque écrivain 

d’exprimer son rythme et non pas de créer une dichotomie lui rappelant son déracinement.521 

 III.1.1.1. Traduire l’écho de sa voix. 

 Comment analyser l’écriture de Duras ? Une écriture courante pour reprendre 

Abdelkbir Khatibi, une écriture captivante et provocante par sa brièveté et son 

morcellement. Les réponses peuvent être multiples selon qu’on envisage l’aspect 

stylistique, poétique, critique ou, surtout, ontologique. Parmi les analyses faites de cette 

écriture, dans laquelle le terme « rien » revient comme un leitmotiv, nous trouvons 

l’analyse de Khatibi dans son ouvrage intitulé Les figures de l’étranger dans la littérature 

française dans lequel il explique que 

« Duras explore une forme d’écriture qui se situe entre la parole et la langue 

littéraire, et qui est proche du monologue intérieur. Mais c’est un monologue particulier : 

on dirait que la narratrice est sur le divan d’un psychanalyste à qui elle s’adresse pour 

écrire par-dessus le divan, en courant dans l’association de ses idées. Et il s’agira plus 

                                                            
520 Meschonnic Henri, Politique du rythme politique du sujet, Editions Verdier, Lagrasse, 1995, 

p.151. 
521 A ce sujet Meschonnic explique : « L’oralité n’a donc plus rien de son identification avec le 

parlé. Tout dans le mode de signifier, le rythme et la prosodie y mènent la signifiance. Au lieu que le sens 
ne fait que dire, elle est ce que le langage, et vous fait. L’oralité n’est plus un passé perdu, comme pour les 
anthropologues du sacré – Mircea Eliade, Walter Ong –, mais le présent et l’avenir du langage, son activité, 
et une activité qui dure.  Plus rien de commun avec ce que les ethnologues, sociologiquement, continuent 
d’appeler littérature, quand elle est fortement littérature – pas ce qui ressemble à la littérature – est l’oralité. 
La réalisation maximale de l’oralité. », Ibid., p. 128. 
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loin de cette position dans le langage entre la virginité et un divan partagé avec un 

étranger. »522 

Analysant le roman de L’amant, Khatibi attire l’attention sur la difficulté de 

classification générique de ce roman qui tire sa notoriété de son inorganisation 

sémantique et de son manque d’architecture, qui plonge le lecteur dans une lecture 

rhapsodique. Pour l’organisation des événements, Duras a recours non pas à un style 

littéraire, esthétique mais à un style qui prône l’évocation fragmentaire et éclatée des faits. 

C’est un livre qui tente de forger un art propre à lui et, ce faisant, il demeure toujours 

inachevé parce qu’il est un livre en devenir. La caractéristique essentielle sur laquelle 

Khatibi insiste est l’écriture corporelle qui réunit le mot et la voix dans la même phrase. 

C’est une écriture qui doit refléter l’origine et l’appartenance du sujet et répondre à 

l’horizon d’attente des lecteurs étrangers. Dans cette perspective, l’analyse du monologue 

chez Duras fait partie de cette analyse sur la part vocale qu’elle assigne à ses textes. Il ne 

s’agit pas de monologue proprement dit mais d’oralité. 

Dans L’Amant de la Chine du Nord, Duras fait de son écriture une expérience de 

la différence et de l’incohérence à travers lesquelles elle revendique un métissage qui se 

joue dans un rythme et une oralité propre à un écrivain qui refuse des valeurs préétablies 

et codées sur le langage. Le refus des normes et des codes de l’écriture, Duras l’inscrit 

dans cette recherche permanente de la signifiance et de la singularité en prenant en compte 

tous les paradigmes de la création artistiques qui se trouvent dans, bien entendu, la 

littérature mais aussi dans l’éthique, la sociologie et le politique. Ce qu’il ne faut pas 

perdre de vue, c’est aussi cette écriture qui voudrait traduire les sonorités du film et du 

roman à la fois.   

Nous tenterons d’examiner les raisons de ce rythme durassien et de cette langue 

qui se trouve à mi-chemin entre le sérieux et le relâché. Ce qui semble annoncé et indiqué 

qu’il y aura une écriture libérée des instances temporelles liées au colonialisme, c’est la 

musique et la fête qui inaugurent ce roman, une fête qui se déroule dans la maison de 

l’enfant, réunissant colonisés et colonisateurs dans un même espace. Cela rompt 

immédiatement avec la logique d’exclusion liée à l’échiquier colonial de l’époque. 

Comme nous l’avons déjà vu, la fascination de Duras par l’Indochine est irréductible ; 

                                                            
522 Khatibi A., Figures de l’étranger dans la littérature française, Denoël, 1987, p. 89. 
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son enracinement dans le lieu, la culture et toute la vie de ce pays crée en elle une altérité 

pour une seule identité. Cette altérité n’émerge pas à travers la langue vietnamienne 

qu’elle n’utilise pas mais à travers l’atmosphère asiatique et le chant de l’enfance 

indochinoise qui se dégagent de ces lignes. Duras décrit-elle son style ainsi : 

« Un style de laisser-aller, d’abandon, « beau abandon », d’indifférence 

profonde devant la critique, de retrouvailles avec le parler aussi des régions frontalières 

dans le monde. Je pense au patois du nord, au yiddish, quand les langues s’interpénètrent 

les unes les autres pour devenir nouvelles ».523 

Ceci dit que Duras ne prétend pas au bilinguisme ni à une langue de l’entre-deux 

mais à une « langue nouvelle » faisant coexister des réalités historiquement différentes. 

L’écriture métisse devient le point de mire de cette situation linguistique car les procédés 

employés par Duras montrent son refus d’une homogénéisation qui, d’ailleurs, n’existe 

pas dans la réalité. Elle fusionne les mots français avec une musique vietnamienne pour 

générer un rythme hybride propre à elle et à la situation linguistique vécue.  Le chant de 

Thanh et des autres boys indochinois, que l’héroïne chante et connait par cœur, crée un 

certain rythme dans le roman et une mouvance aux reflets linguistiques multiples, l’enfant 

continue parfois à écouter cette musique même quand elle est absente. Ainsi, la réitération 

est-elle un facteur de rythmicité, donc de poétisation qui vise à articuler à la fois la parole, 

les blancs de la page et les images que l’écrivaine veut créer à travers sa caméra mentale. 

Le roman de Duras éclaire le lecteur sur les origines de ce rythme métis, de cette 

musique qui a bercé l’enfant et ses frères pendant leur enfance ; c’est la raison pour 

laquelle elle veut rendre les mots plus audibles que lisibles : 

« Quelquefois quand ils étaient très petits, la mère les emmenait voir la nuit de 

la saison sèche. Elle leur disait de bien regarder ce ciel, bleu comme en plein jour, cet 

éclairement de la terre jusqu’à la limite de la vue. De bien écouter aussi les bruits de la 

nuit, les appels des gens, leurs rires, leurs chants, les plaintes des chiens aussi, hantés 

par la mort, tous ces appels qui disaient à la fois l’enfer de la solitude et la beauté des 

chants qui disaient cette solitude, il fallait aussi les écouter…des nuits du monde »524 

 L’écoute et la vue sont la vie de ces enfants français qui appartiennent d’ores et 

déjà à cet espace autre mais pourtant assez proche. Notons que cette façon très 

                                                            
523Duras Marguerite, in Libération, 13 Avril 1984. 
524ACHN, p. 33. 
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significative que la mère emploie pour développer chez ses enfants ce rapport avec la 

nature est manifestement la preuve de leur métissage et de leur enracinement spatial. 

Ecouter et voir sont deux principes de connaissance enseignés par la mère à ses enfants. 

Autrement dit, la mère, bien qu’étant une femme blanche, a eu le courage de préparer ses 

enfants à l’altérité et à la remise en cause de tous les a priori de la société et de l’idéologie.   

La valse sifflée par Thanh en langue vietnamienne est un leitmotiv qui apparait 

comme un chant de l’origine sur l’enfance lointaine et l’histoire de son métissage. En 

effet, Thanh a été ramené par la mère au bungalow pour y vivre avec ses propres enfants ; 

il a appris simultanément le français et toutes les autres langues parlées en Chine. « La 

valse désespérée » est sifflée, ou chantée, avec des paroles dont l’enfant ne connait pas le 

sens exact mais elle en comprend la portée et la signification parce qu’elle a été initiée 

depuis sa naissance à ce rythme. Ce chant intervient après le discours de la mère à ses 

enfants, discours d’une mère qui rappelle désespérément à ses enfants que ce pays, 

l’Indochine, est le leur, qu’il est le lieu de leur naissance et que, par conséquent, ils doivent 

apprendre à être des enfants vietnamiens :« La mère. Elle leur rappelait aussi que ce pays 

d’Indochine était leur patrie à eux, ces enfants-là, les siens. »525 

 Si ce chant refait surface dans la mémoire de Duras, c’est parce qu’il a acquis une 

dimension symbolique, voire mythique ; il égrène des souvenirs et des événements liés à 

sa construction identitaire. Le chant de Thanh permet à Duras de revenir sur son édifice 

identitaire et sur la langue de son pays d’origine pour mieux investir la langue française. 

Le chant de « l’enfance lointaine » occupe une place très importante dans cette œuvre ; il 

rythme l’écriture et offre à la langue de Duras une réalité culturelle et identitaire hybride 

qui puise ses ressources dans son pays, l’Indochine. Cela montre que cette écriture 

revendique, par le biais de la musique, de l’accent et de l’histoire, sa partie orale et surtout 

son étrangeté esthétique.  

 Par ailleurs, la jubilation que suscite le parler du Chinois chez l’enfant qui écoutait 

chaque mot et chaque détail de l’histoire de ce dernier peut révéler la coexistence de ces 

deux langues chez elle.  Sans parler d’effraction ou de dissonance, l’enfant apprécie la 

différence au niveau du parler chinois, comme nous pouvons le constater dans ces 

exemples : « Elle écoute la voix, cette autre langue française parlée par la Chine, elle est 

                                                            
525 Ibid., p. 33. 
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émerveillée » ; « J’aime beaucoup le français que tu parles quand tu parles de la 

Chine »526 . Au niveau de l’écriture, le français de l’amant chinois ne laisse pas entrevoir 

des maladresses, ou du moins Duras n’en parle pas, mais il demeure marqué par des 

subversions au niveau grammatical et expressif. L’enfant entend cette langue – nous 

pourrions dire hybride – et elle est émerveillée par les inflexions et les intonations que 

fait subir la Chine, symbolisée par le Chinois, à la langue française.  Le fond et la forme 

de la langue française sont altérés pour donner naissance à une autre langue française, 

comme le fait remarquer l’enfant.  « Cette autre langue française » actualise la possibilité 

de faire coexister deux langues dans le même discours et revendique par la suite son 

étrangeté, donc son métissage. La précision d’une « autre langue française » indique que 

l’enfant est consciente qu’il s’agit toujours de mots français qui sont utilisés mais ce qui 

l’enchante, c’est la voix du Chinois qui lui parvient à travers la prosodie, c’est-à-dire 

l’intonation et le rythme, qu’il applique aux mots français. Ainsi, être attaché à une voix 

qui la réconcilie avec une langue qu’elle évite, voire même qu’elle hait, montre la relation 

viatique de l’enfant avec tout ce qui touche la langue chinoise qui constitue une partie 

d’elle-même :  

« La cour est déserte. Vers le réfectoire, les jeunes boys jouent aux cartes. Il y en 

a un qui chante. L’Enfant s’arrête, elle écoute les chants. Elle connait les chants du 

Vietnam. Elle écoute un moment. Elle les reconnait tous. »527 

 Nous parlerons d’immixtion de la langue jaune ou vietnamienne dans la langue 

française comme processus de métissage linguistique fantasmatique, comme le précise 

Catherine Bouthors-Paillart. En effet, ce métissage – s’il existe – ne se manifeste pas par 

la juxtaposition d’un lexique asiatique au lexique français, comme nous l’avons souligné 

plus haut, mais par le niveau syntaxique et morphologique qui rappelle celui de la langue 

jaune qui, d’après les théoriciens, est une langue structurellement simple, monosyllabique 

et poétique. Nous ne visons pas à présenter la langue vietnamienne ni à la comparer à la 

langue française mais seulement à montrer quelques éléments qui manifestent l’irruption 

de l’une dans l’autre. Ce qui est remarquable dès la première lecture, c’est l’absence quasi 

totale des conjonctions de coordination ou de subordination entre les phrases et la 

                                                            
526Ibid.,p. 89. 
527 Ibid., p. 91. 
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prédominance de la juxtaposition. Les exemples qui suivent, illustrent ce que nous venons 

de dire : 

« La rue de Cholen. Les lampadaires s’allument dans la lumière du crépuscule. 

Le ciel est déjà bleu du soir, on peut le regarder sans se bruler les yeux. »528 

« Le chauffeur apporte le plateau. Il le pose sur la table. Grillades et soupes. Ils 

mangent.» 529 

L’absence de mots de liaison confère à la phrase une certaine liberté qui tient à 

l’écart par rapport à la norme de la grammaire française. Le sens demeure toutefois 

accessible, le lecteur devant seulement s’habituer à ces constructions. Dans un entretien 

avec Léopoldina Pallotta della Torre, Duras explique ainsi l’abolition de la linéarité : 

M.D : C’est une rupture des automatismes du langage, une purification de l’usure du 

temps. 

L.P.D.T : L’imaginaire du lecteur, son désir, ce que vous appelez sa « nostalgie de la 

fiction », qui ne sont plus emprisonnés ou saturés par la structure de la narration, seront 

libérés : non pas tant par une accumulation exagérée de détails, que par leur absence 

même. 

M.D : Ce n’est que du manque, des trous qui se creusent dans un enchainement de 

significations, des vides que peut naitre quelque chose. »530 

Le manque de description et d’explication dans l’écriture de L’Amant de la Chine 

du Nord est une technique très prisée par Duras et qui apparait clairement dans ces pages 

aérées et ces paragraphes très courts accentués par les pauses – les silences ? –de la 

ponctuation. 

Duras parle de rupture et de purification du langage. La rupture des automatismes 

du langage participe de cette autonomie nettement apparente et clairement revendiquée à 

travers des phrases libérées des règles grammaticales du français qui en auraient limité le 

sens. Cela montre que, moins canalisés, les mots conservent une fraicheur originelle qui 

leur donne plus de sens et plus de musique. Le mot est prioritaire ; il détient à lui seul le 

pouvoir de faire ressortir le sens de toute la phrase et d’accroitre son pouvoir significatif. 

C’est pourquoi nous pouvons dire que le rythme que Duras choisit aux dépens de phrases 

longues et structurées recèle en filigrane une esthétique de l’indicible qu’alimente la 

                                                            
528 Ibid.,, p. 96. 
529 Ibid., p. 114. 
530 Marguerite Duras, la passion suspendue, op.cit, p. 
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langue vietnamienne : « Dans une langue où les indices formels manquent, le mot semble 

être une entité fluide qui échappe aux cadres théoriques rigoureux dans lesquels on veut 

l’enfermer. »531 

 Dans la langue vietnamienne, le mot est autonome avant d’être appréhendé dans 

ses relations sémantiques et syntaxiques avec les autres éléments de la phrase. Ainsi, 

aucune distinction de genre ni de nombre n’accompagne les noms et les adjectifs ; quant 

au verbe, il est souvent absent au profit d’un énoncé succinct mais flou. Ainsi, au lieu de 

dire « il pleut », c’est l’expression « ciel-pluie » qui est utilisée. 

L’objectif de Duras est moins de rejeter la grammaire française que de renouer 

avec cette langue qu’elle avait parlée quand elle était enfant ; cela ressort de sa volonté 

de tout recommencer, de « se retrouver » : 

« Il vient la chercher près de la porte. Elle est comme épuisée. Il la porte sur le 

lit. Elle ferme les yeux pour dormir, elle ne dort pas. Il la prend dans ses bras. Il lui parle 

en chinois. Ça la fait rire, toujours. 

- Chante-moi aussi en chinois. 

Il chante en chinois. Puis il pleure. Elle pleure avec lui sans savoir pourquoi. »532 

 

Ici, l’enfant est à l’écoute de la langue chinoise, même si elle ne la comprend pas 

entièrement. Elle semble, par l’émotion de son amant mais aussi par cette langue qui lui 

fait rire et pleurer, une langue qui s’imprime poétiquement dans son existence. A la 

pension Lyautey, le chant en vietnamien est presque un rituel, ce que nous comprenons à 

travers ce passage :  

« Toujours les jeunes boys qui chantent au fond de la cour vers le réfectoire. 

Elles [l’Enfant et Hélène Lagonelle] écoutent les chants en vietnamien. Peut-être les 

chantonnent-elles tout bas avec eux en vietnamien. »533.  

Cette langue n’est ni étrangère et inférieure ; elle est comme fondamentalement 

existentielle. C’est une langue orale et populaire qu’elle n’écrit pas mais qu’elle écoute et 

chante constamment et spontanément. Cela explique pourquoi elle existe mais de façon 

                                                            
531 Phu Phong  Nguyen, Le syntagme verbal en vietnamien, Paris, Editions  de l’Ecole  des 

Hautes Etude en Sciences Sociales, Nguyen  et Mouton & Co, 1976, p.19. 
532ACHN, pp, 109-110. 
533 Ibid., p, 93. 
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latente dans l’écriture de Duras ; elle est comme une musique qui rythme la phrase et lui 

restitue sa fraicheur polysémique, entre inspiration et aspiration. Par conséquent 

« l’indicible » et la « purification » dont elle parle plus haut ne sont autres que cette 

incompatibilité entre le mot et la fonction référentielle qu’il doit toujours remplir, à savoir 

le dit et le non-dit qui fait alterner et juxtaposer le silence et le signe linguistique. 

L’entreprise de Duras trouve appui chez Meschonnic qui écrit :  

« Cette relation entre la prosodie et le sujet, dont la poétique est l’écoute, 

suppose inséparablement une poétique et une éthique du sujet. Celle justement 

de sa fragilité. Tout ce qui advient au sujet advient à son langage, ce qui arrive 

à votre langage vous arrive à vous, et l’écoute de ces événements conteste le 

signe, avec tout l’enchainement de ses paradigmes. »534 

 

C’est dans l’écart entre ces deux langues qu’apparait une forme de métissage 

linguistique très moderne et assez travaillée car il ne s’agit pas d’une créolisation de la 

langue française par la langue vietnamienne ; d’ailleurs, dans ce roman aucun, lexique 

vietnamien n’apparait, mis à part les noms de lieux comme le Siam, Long-Hai et d’autres. 

Il s’agit plutôt d’un travail de réadaptation et de dépouillement de ces deux 

langues imbriquées qui sont données à lire et à entendre : le texte est bien écrit en français 

mais c’est un français contaminé par une âme et un esprit asiatiques :   

 

« Une porte. 

  Il ouvre cette porte. 

  C’est obscur. 

   C’est inattendu, C’est modeste. Banal. C’est rien ».535 

Dans cet exemple, se rapportant au premier rendez-vous de l’enfant avec son 

amant chinois et à sa première visite de ce qui sera leur nid d’amour « la garçonnière », 

la narratrice  fait une description  poétique et symbolique de  la porte de ce lieu. Tout 

d’abord, ce petit texte est comme un extrait de poème où les mots ne sont pas très 

dépendants du contexte spatial ; ils sont présentés à l’état brut. « Une porte », c’est 

indéfini : s’agit-il d’une autre porte que celle de la garçonnière, une porte du devenir-

                                                            
534 Meschonnic Henri, Politique du rythme, politique du sujet, op.cit, p. 155. 
535ACHN, p. 69. 
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métis ? Est-ce un passage conduisant à la mort ou à l’anéantissement parce que leur amour 

est souvent associé au verbe « tuer » ? « Une porte », c’est une métaphore 

spatiotemporelle et existentielle.   Ce manque de précision est suivi de la juxtaposition de 

plusieurs termes séparés par la ponctuation : « obscur, inattendu, modeste, banal, rien », 

ce qui accentue l’aspect énigmatique et abstractif de cette description. Ces mots vont 

crescendo jusqu’au mot « rien » pour ne pas les dévaluer en les arrimant à des 

significations prédéterminées par le contexte. Chaque mot utilisé par la narratrice renvoie 

à un flux sémantique qui peut assurer une continuité ou une brisure avec le mot suivant. 

Si nous nous posons la question de savoir pourquoi c’est à la fois obscur et inattendu, les 

réponses que nous pourrons obtenir ne seront pas unanimes : l’obscurité peut concerner 

le manque de lumière et de visibilité ou bien peut révéler l’étrangeté de cette relation ; 

l’obscurité renforce cette attirance presque fantastique entre ces deux individus que tout 

oppose. Le Chinois est un homme riche ; il est amoureux de l’enfant mais il ne s’abstient 

pas d’avoir des relations sexuelles avec d’autres femmes. L’enfant, quant à elle, est 

pauvre ; elle ne cache pas les signes de sa misère. Elle n’est pas très attirante ; elle n’a 

que seize ans ; et le comble de cette situation, c’est qu’elle n’aime pas les Chinois pour 

des raisons que nous avons déjà citées mais exige d’avoir des rapports sexuels avec lui. 

Pour ce qui concerne le mot « inattendu », son sens est aussi fluctuant que celui du 

précédent. Ce qui est inattendu, ce sont la rencontre, la visite à la garçonnière, la relation 

interdite par la morale des blancs et l’état des lieux dans lesquels l’enfant pénètre. Le flou 

qui entoure le sens de ces termes vide progressivement le présentatif « c’est » en le 

réduisant à un simple son anaphorique qui rythme le texte. Cet exemple ainsi que bien 

d’autres dans le roman cherchent, à travers une plénitude formelle, prose et poésie à la 

fois, à rassembler la musicalité et la métaphorisation pour atteindre une perfection 

rythmique. 

Ce mode d’appréhension absolue du mot que Duras s’emploie à mettre en œuvre 

émane de sa volonté, toujours renouvelée, d’imiter ce manque d’homogénéisation qui 

caractérise le monde, de saper cette description limitative de la lecture du texte 

romanesque. Cette plénitude illusoire qui dissimule le vrai travail de l’écriture, elle la 

conçoit ainsi :  



   

 

                                                                          269 
 

« Il y aurait une écriture du non-écrit. Un jour ça arrivera. Une écriture brève, 

sans grammaire, une écriture de mots seuls. Des mots sans grammaire de soutien. Egarés. 

Là. Et quittés aussitôt. »536 

De plus, cette aversion pour la grammaire qui privilégie l’oralité et le rythme au 

détriment de la précision en laissant à l’interlocuteur de compléter la pensée est 

caractéristique de l’écriture vietnamienne et renvoie symboliquement à cette « enfance 

lointaine » incarnée par l’enfant qui ne possède pas de nom, contrairement aux autres 

personnages. Il en va de même pour « le Chinois » qui n’est désigné que par un 

qualificatif renvoyant à son origine géographique. Cela montre que l’écriture dans ce 

roman confère au texte un devenir-métis, oscillant entre deux langues adroitement 

imbriquées et traduisant une façon de renouveler la compréhension du texte et de l’ouvrir 

à d’autres perspectives d’études pouvant lui restituer ses différentes résonnances. Le 

regard entre l’enfant et le Chinois crée   

« un ailleurs protecteur, de pure immensité, lui, inviolable. Une sorte de 

Chine lointaine, d’enfance, pourquoi pas ? Et qui les protégerait de toute 

connaissance étrangère à elle. » 537 

Bien qu’elles soient nombreuses, les différences entre le Chinois et l’enfant ont 

transcendées par ce regard révélateur d’une certaine connivence. Il s’agit d’exister dans 

cet espace, sans doute imaginaire mais inaltérable et « inviolable » car les mots qui le 

décrivent sont libérés de toute idéologie. Ils sont posés mais isolés les uns des autres dans 

une écriture courante et abrupte qui, en les déversant, décloisonne le champ sémantique 

du texte laissant entrevoir des réalités différentes de celles que le conflit entre les blancs 

et les jaunes laisserait supposer. Ce faisant, cet exemple peut être considéré comme une 

métaphore de cette langue courante, « de pure immensité… qui les protégerait » et qui va 

devoir écrire leur histoire à eux, indépendamment des préjugés historiques, comme 

l’explique Duras : « C’est cette manière de montrer les choses sur la page, en passant de 

l’une à l’autre, sans insister ni expliquer. »   

L’histoire entre l’enfant et le Chinois commence dans ce regard flou et pluriel 

qu’il faut entendre et traduire sur la page en laissant le soin au lecteur de l’approfondir.     

 

                                                            
536 Duras Marguerite, Ecrire, Editions Gallimard, 1993, p. 71. 
537 ACHN., p. 83. 
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III.1.1.3 En creux de la musique originelle  

 Assia Djebar est parmi les écrivains qui accordent une grande importance au 

patrimoine culturel car la langue qu’elle utilise – le français – ne peut renvoyer aux 

abysses de ses personnages, souvent tiraillées entre deux réalités différentes, la langue de 

l’expression et la langue des émotions. Les nuits de Strasbourg propose une écriture 

transfrontalière où le français, l’arabe, l’allemand, le passé et le présent se côtoient et 

s’affranchissent des frontières qui les séparent dans un récit qui va et vient entre fuite et 

errance, imposant au lecteur une structure polymorphique et plurivocale qu’il doit suivre 

avec beaucoup de concentration. Dans ce roman, l’écriture échappe aux normes 

grammaticales contraignantes et ouvre l’espace de la parole et de l’échange ; le signe 

linguistique est transgressé en vue de privilégier tout son pouvoir d’inventivité.  

Le souci permanent de Djebar est de faire revivre la tradition et l’histoire de son 

pays, l’Algérie. Pour ce faire, comme nous l’avons déjà vu, elle recourt à l’introduction 

de scènes de douleur et de bonheur dans lesquelles la langue française se montre incapable 

de traduire le flot de souvenirs et d’émotions des personnages. Ces derniers sont 

confrontés à leur impuissance à exprimer leurs sentiments avec la langue de l’autre, 

souvent un ennemi du passé, un français ou un Allemand. La relation entre ces 

personnages risque de s’effriter sous le poids de la langue, premier facteur de désunion et 

d’incompréhension. Cependant, chaque personnage essaye de recréer, pour en faire un 

lieu de résistance, une troisième langue épurée et dénuée de tout concept manichéen du 

monde. En soliloquant, Theldja, s’adresse à son amoureux François, absent, en ces termes 

: 

« Ainsi, je vous parle, je vous cherche, je tends mon esprit vers vous et vers vos 

fantômes, mais l’important n’est pas là, François : ni dans la langue, ce français en moi 

qui coule, et qui malgré moi serait un vain miroir tendu vers le couple que nous formons 

ici, ni dans ce que je ne dis pas lorsque je vous fais face. »538 

Ce passage tiré de la fin du roman renvoie à cette impossibilité de dire l’amour en 

langue française, dont les mots demeurent non signifiants et inappropriés, tel un miroir 

qui ne peut renvoyer que des images irréelles, voire inexistantes. Par ailleurs, ce manque 

                                                            
538 LNS., p. 343. 
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d’effusion dans les expressions amoureuses, Theldja en est consciente et elle en fait le 

constat dès sa première rencontre avec son amant étranger ; cela suscite en elle une 

certaine résistance et elle avoue ne pas pouvoir tout dire.  Face à une telle difficulté, 

Theldja tentera-t-elle de soumettre la langue de l’autre à sa subjectivité ? 

Nous n’aborderons pas dans « En creux de la musique originelle » la 

problématique de la langue française comme langue du colonisateur ni la dichotomie à 

laquelle ont dû faire face les écrivains et leurs personnages romanesques et qui leur a 

souvent imposé disparition, mutisme et torture. Nous essaierons de voir plutôt comment 

l’auteure a créé une écriture du décentrement qui décrit la naissance de l’espoir chez les 

personnages, une écriture qui s’inscrit dans « l’entre-deux » et qui conjugue adroitement 

le rôle et la fonction de l’oralité et de l’écriture. L’exposé de la situation linguistique des 

personnages va nous amener à faire l’analyse des enjeux historiques, idéologiques et 

sociétaux de la langue de l’entre-deux. 

Les rencontres avec François constituent pour Theldja un exécutoire et une 

catharsis pendant lesquels tout son être est mis à l’épreuve. Elle fait de ses nuits d’amour 

un lieu de quête, d’échange et de vérité. Parce que changeant volontairement d’hôtel 

pendant neuf nuits, Theldja et François apprécient ce jeu où ils sont des nomades et des 

aventuriers à la recherche du plaisir et de la réconciliation avec eux- mêmes, avec ceux 

qui les ont précédés et avec leur patrie. Ainsi, lors de sa visite qu’elle rend à son ami Eve-

Hawa, Theldja écoute une ancienne chanson marocaine intitulée La complainte de la 

bougie qui dit :  

« Pourquoi, o mon aimée, pleures-tu  

  Pareille à ma bougie qui lentement s’écoule             

                                             Pourquoi… ?»  

Issue d’une musique populaire, d’origine andalouse, cette chanson éveille le 

plaisir de Theldja, la transporte dans un autre lieu, chez elle, en retrouvant la langue arabe, 

la seule qui puisse parler de ses sentiments, de la tendresse comme de la mélancolie. Cette 

langue a le pouvoir d’explorer l’intimité féminine, de rapporter la parole du passé, une 

parole poétique et subjective, dans le moment présent, engageant le personnage de 

Theldja dans une réflexion sur le couple qu’elle forme avec François.  
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« Un étranger ? C’est-à-dire quelqu’un que je ne pourrai aimer ainsi, au creux 

de cette beauté de ma langue d’enfance ! ...Me retrouver au plus profond de moi-même, 

en me donnant, en m’anéantissant !... »539 

Dans cet extrait, nous retrouvons le conflit ancestral, souvent repris dans les 

romans de Djebar, à savoir le conflit existentiel entre la langue française et la langue 

maternelle, « l’arabe et le berbère », souvent incarné dans l’oralité. En effet, le 

personnage s’exprime en langue française, une langue qui lui ouvre la voix de la mémoire 

et lui permet de reconstruire le monde de son enfance et d’évoquer en même temps, non 

sans nostalgie, cette étape perdue où il baignait dans l’oralité de la langue maternelle. Il 

se trouve cependant confronté à l’impossibilité d’aimer dans cette langue (« Je ne 

pourrai l’aimer ») et de se dévoiler entièrement face à cet « étranger ». Malgré toutes les 

tentatives faites à travers le corps et le regard, comme nous l’avons déjà vu dans la 

deuxième partie de notre travail, il existe une altérité inébranlable, celle de l’oralité. La 

langue maternelle est la langue de l’univers affectif, un substrat profond et complexe ; 

elle est symbolisée par l’expression « en m’anéantissant » que Theldja utilise pour 

montrer cette distance colossale, voire cet abime qui existe entre les deux langues. C’est 

dire que l’enveloppe de la langue demeure la seule chose que l’autre ne puisse lui 

subtiliser ou la soumettre à son gré. Sans l’oralité, il n’y aura jamais de dévoilement ni 

cet élan vital de l’amour, aussi intense et violent soit-il, pour parler de soi-même. La 

narratrice fait comme une découverte dans ce passage ponctué d’une interrogation et de 

points d’exclamation ; elle ne peut s’empêcher de témoigner de sa faiblesse et de son 

incapacité à s’écrier dans la langue de l’autre, la langue française. 

L’oralité est très présente dans ce texte ; elle n’apparait pas comme une parole 

refoulée mais comme une réalité assumée et revendiquée. Malgré les incompréhensions 

entre les locuteurs, le discours continue à développer le fil de la pensée :  

« Soudain un seul vocable tendre, de velours en deux temps ; le même répété, 

modulé. Un mot arabe qui va, qui vient. Le plaisir dans lequel elle ne veut pas se noyer 

fait vibrer ce mot-appel, ce mot-oiseau qui frémit, qui s’ébroue, exhale et retient pourtant 

le désir affolé de l’amante : « ta…inta ». Comme un rythme d’horloge qui peu à peu 

s’affole. Le mot d’amour, plein à craquer, se coagule dans la bouche de Theldja. L’emplit. 

                                                            
539 Ibid., 107. 
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S’élance, tournoie au-dessus de leurs visages, revient en vrille et s’épuise, se ratatine…Le 

mot arabe de tendresse qu’elle répète, mais sans force, leur a insufflé son tonus. »540 

Ce mot arabe, « inta », qui ponctue la sixième nuit d’amour entre François et 

Theldja, n’est autre que l’équivalent de « toi » en français. Ce mot, Theldja l’avait répété 

tout au long de leurs ébats, incessamment, jusqu’à ce qu’il devienne presque éternel, 

imposant et imposé entre ces deux corps enlacés où la jouissance physique a cédé la place, 

ne serait-ce que momentanément, à un autre type de jouissance, la jouissance spirituelle 

et mentale. Les mots procurent assurance et dissipent ce sentiment d’étrangeté que ressent 

Theldja à l’égard de François.  De ce fait, elle renoue avec sa langue maternelle et 

s’octroie ainsi le droit de l’aimer selon un autre imaginaire, celui de sa langue maternelle. 

« Inta » constitue un dévoilement du personnage qui ne pouvait vivre cette extase que 

dans la langue maternelle ; il réagit violemment et tente d’apprivoiser l’autre et de le 

soumettre à son propre désir, désir de le posséder et de le dominer pour réduire cette 

distance ou cet éloignement historique et linguistique qui les sépare :  

« […], elle accueille l’homme en rut et le repousse et le reprend, tandis que sa 

voix scande le mot inlassable « inta » […], une chasse plutôt dans le tumulte et un 

dialogue affronté… »541. 

Le retour à la langue maternelle à travers ce petit mot a permis à ce personnage 

féminin de s’assumer et de céder au désir de considérer cet étranger comme l’un des siens. 

Les mots « rut, repousse, inlassable, chasse » témoignent d’une intensité et même d’une 

douleur qui accompagnent ce rapport sexuel, qu’on peut qualifier de nouveau car il est 

pratiqué dans la langue des origines. Il y a l’amour mais aussi la langue de l’amour qui 

demeure intraduisible et refuse la soumission à une autre langue, rejetant ainsi le 

monolinguisme de l’autre. Theldja essaye de faire persister ce mot en attirant l’attention 

de son amant, avec défi et autorité pendant ce « rut ».  Peut-être Theldja pense-t-elle à la 

guerre pendant ce rapport, ou peut-être tente-t-elle de s’imposer et d’imposer sa langue 

dans ce présent. Le mot « rut » connote un aspect sauvage et euphorique de l’acte 

amoureux. Dans cette atmosphère, les deux amants se trouvent en position de duel. 

Theldja ne veut pas relâcher la bouche de François ; elle y met toute son énergie et 

l’emplit de son mot arabe tandis que lui marmonne un mot, peut-être français, qui atténue 

                                                            
540 Ibid., p. 270. 
541 Ibid., p. 271-272. 
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momentanément le plaisir de sa compagne. Toutefois, François ne résiste pas face à 

l’acharnement de Theldja qui relance l’attaque avec ce mot « précieux et rare »542. Ce 

désir est bien expliqué par Assia Djebar dans un entretien avec Lise Gauvin :   

« Donc je n’ai jamais pu dire l’amour en français, ni les prémices du désir ni la 

tendresse de l’après-désir : tout cela pour moi le français n’en rend pas compte de par 

sa chair et de par sa sonorité. Parce qu’avec tout Français, je partageais une histoire 

d’amour et de mort, non pas d’amour mais d’affrontement »543 

Cet affrontement justifie la violence et l’autorité que Theldja déploie dans ses 

actions. Nous remarquons la prédominance du pronom personnel « elle » dans ce récit ; 

cela signifie qu’elle a pris le dessus sur son partenaire. Du coup, François se trouve pris 

d’assaut, dominé par un seul mot arabe : « Elle s’empare encore de sa bouche. Elle 

maintient aussi le sexe de l’homme en elle, en lui ceinturant le dos de ses mollets 

croisés »544. En effet, cette violence physique témoigne de la violence et de la sincérité 

des émotions et du plaisir ressentis par Theldja à l’heure où elle décide de parler sa langue, 

la seule langue permettant l’extase dans l’amour. Au terme de cette aventure à la fois 

érotique et culturelle, et tout particulièrement à la neuvième nuit, nait un mot hybride, 

formé de deux origines ; il s’agit du mot Alzagérie. Un mot qui télescope deux pays, voire 

deux imaginaires. Irma l’orthophoniste tente d’en interpréter ainsi les sonorités qu’elle 

perçoit : 

« Alsace, Algérie : les deux mots tanguaient soudain. Elle leur trouva une 

résonance commune, une musique qui semblait les accoupler, à moins que ce ne fût plutôt 

une même blessure ancienne, des cicatrices en creux qui, conjuguées, risqueraient de 

réapparaitre…Oui, vraiment, une algie sourde les reliait ; Alsace, Algérie. Irma 

murmura, du bout des lèvres ces deux noms de pays, de terroir noir, lourd d’invasions, 

de ruptures ou de retours amers… »  545 

Entre l’Alsace et l’Algérie existe une musique commune celle de l’exil et de la 

nostalgie qui tiraille leurs habitants. Irma semble oublier momentanément le passé 

colonial, fait de violence, de vol et de viol qui lie l’Algérie à la France pour se concentrer 

                                                            
542  Ibid., p. 272. 
543Entretien, Assia Djebar et Lise Gauvin, « Territoires des langues. » in, Littérature, n° 

101,1996, p. 75 
544 LNS., p. 271. 
545 Ibid., p. 285. 
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sur une partie de la France, l’Alsace, dont le sort n’est pas si différent de ce que la France 

a fait subir à ses colonies. Cette « algie » que l’Algérie et l’Alsace partagent provient de 

cette intolérance que l’homme peut témoigner face à l’autre et dont Djebar a voulu 

montrer les conséquences fatales dans le devenir de l’être humain. Irma, un personnage 

victime de l’intolérance et du rejet, tente de faire une analyse critique de l’intériorité des 

sujets algériens et alsaciens, une analyse qui éclaire le lecteur sur les raisons de la 

déterritorialisation choisie par Djebar. Invasions, ruptures et retours amers résument les 

enjeux de la spatialité dans ce roman.  

 Theldja, personnage lumière dans le texte, crée Alsagérie, un mot de l’entre-deux, 

issu également d’une relation extra conjugale illicite, « zina » en arabe. Ce mot est 

prononcé par Theldja qui voulait répondre à François et lui expliquer la présence de la 

lettre « Z » au milieu du mot Alzagérie, une manière de montrer une certaine 

compatibilité qui pourrait exister dans ce couple d’étrangers que l’histoire de la guerre 

sépare de façon presque définitive : 

« Le Z dans mon alphabet d’enfance n’est pas pourtant une trace de souffrance, 

non. Cette consonne annonce la beauté et l’éclat : z comme « zina ». Zina, adjectif signifie 

belle ; comme substantif, il désigne l’accouplement. Il y a donc un couple dans 

« Alzagérie », un couple heureux, un couple faisant l’amour. » 

Le son « z » qui relie l’Algérie et l’Alsace renvoie, selon Theldja, par le fait qu’il 

entre dans le mot « zina », à la beauté et à tout ce qui est destiné à l’embellissement. Peut-

être Theldja a-t-elle découvert que sa relation avec l’autre peut se lire à travers la 

souffrance et l’amertume du passé mais aussi à travers la beauté de l’amour et de 

l’échange. Cependant, le terme de « zina » signifie aussi avoir des relations sexuelles avec 

un autre homme que son mari. Cet acte est considéré par l’Islam comme un péché dont la 

seule punition est la lapidation de ceux qui l’ont commis. Ce mot revêt donc deux sens 

antinomiques : il réunit la beauté et l’interdit, le sublime et l’ignoble ; « Zina » comme 

beauté et comme interdit. « Zina » comme effraction est à l’image de cette relation entre 

une Algérienne et un Français, une relation qui rouvre les plaies du passé pour les 

cicatriser car le plaisir sexuel ravive la mémoire des deux amants mais leur permet aussi 

de se débarrasser des fantômes du passé. Par ailleurs, le choix d’un mot arabe et non 

français pour justifier l’intrusion de la lettre « z » dans Alzagérie souligne l’écart entre 

les deux langues en présence ; par ce choix, Theldja s’éloigne volontairement de la langue 
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française et de sa syntaxe rigoureuse. Elle tente donc de tricher et, cette fois-ci, c’est une 

sonorité qui lui a permis de faire revivre tout l’imaginaire du Maghreb.  

L’influence de la tradition orale dans Les Nuits de Strasbourg est décelable à 

plusieurs niveaux du récit. D’autres exemples pourraient montrer cette hybridité 

discursive qui vise, comme nous l’avons dit plus haut, à déjouer la prééminence de la 

langue française.   

Les personnages du roman ne sont pas tous des Français et, par conséquent, ils 

n’ont pas une bonne maitrise de cette langue. La Marocaine Touma et l’Allemand Hans 

sont initiés au français par leur entourage, notamment par Eve-Hawa qui est une juive 

algérienne qui a appris à parler français. Leurs paroles manquent de cohérence et 

d’intelligibilité ; il s’agit très souvent d’une traduction littérale de la langue maternelle. Il 

s’établit alors dans le texte une interaction entre l’oral et l’écrit, entre un français 

conventionnel et un français non-conventionnel ; le cas de Hans et de Touma est 

représentatif de ce décalage linguistique. Etant allemand, Hans, l’amant d’Eve, essaie 

d’apprendre à parler et le français et l’arabe. D’ailleurs, en bon élève, il arrive à distinguer 

quelques termes arabes utilisés par Mina, la voisine : « Kelb, el ouled ! el bent ! », et 

demande davantage de phrases arabes. L’insertion de ces mots produit un effet exotique 

en plaçant côte à côte deux codes différents qui poussent le lecteur à s’interroger sur les 

effets artistiques et culturels engendrés par cette pratique.  Outre ces mots arabes, il y a 

les propos de Touma qui créent également un effet de contraste en rompant avec le 

français académique qui est utilisé dans la majeure partie de la narration : 

« J’veux pas, vous, être dérangé par elle ! Vous, fatigué par le voyage ! »546 

« Ali, comme toi, continue Touma, avec un sursaut. Très beau ! Toi, blond, lui, 

cheveux noirs, grands yeux noirs ! Ali, noir ! »547 

Nous remarquons dans ces deux extraits que la langue de Touma est entrecoupée 

par une ponctuation expressive qui épouse le mouvement spontané de sa pensée. Cette 

langue triviale « cassée » imite la parole quotidienne. Ce discours, issu de l’oral, est lié 

étroitement aux stéréotypes et témoigne de la relation qu’entretient le sujet avec la langue 

qui domine en lui. Van Den Heuvel, dans son ouvrage Parole, Mot, Silence, estime que 

 

                                                            
546 Ibid., p. 140. 
547 Ibid., p. 141. 
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« Trivial n’y désigne pas simplement le « commun » ou le « grossier », mais un 

fonctionnement particulier de systèmes de codes culturels au niveau du processus de la 

communication. Est trivial le texte qui tend par tous les moyens discursifs mis en œuvre, 

à « parler » comme le public, à satisfaire aux besoins latents de celui-ci, à correspondre 

au mieux à son « horizon d’attente »548 

 

Cela montre que cette trivialité dans les dires de Touma, et qui se poursuit 

d’ailleurs jusqu’à la fin de sa conversation avec Hans, présente un enjeu à la fois culturel 

et idéologique par lequel Djebar décloisonne les frontières entre l’écrit et l’oral et offre à 

l’écriture la possibilité d’être hybride. Le glissement de l’écrit vers l’oral ou vers la langue 

de l’autre, qui ne traduit pas l’imaginaire et la pensée, est lié également à l’état du 

locuteur. En effet, les implications émotionnelles du personnage le poussent vers le verbal 

qui apparait dans l’utilisation des mots de nature différente, dans la désarticulation des 

propos, dans la progression anarchique et même dans l’assemblage de différents registres. 

Nous pouvons retrouver tout cela dans les expressions utilisées par Hans : 

« Hans voudrait s’exclamer ″ Ça suffit ! Arrête ! ″ Il trouve soudain les mots 

arabes ″yakfi, yakfi, lalla″ ; il les lui dirait d’une voix grave, d’une voix désespérée. »549 

La vue de Hans rappelle à Touma son fils Ali né en Algérie pendant la période de 

la colonisation française. Elle évoque la guerre de l’Algérie parce qu’elle sait que son 

voisin, Hans, n’est pas Français ; elle cherche peut- être sa compassion. Touma se trouve 

happée par un souvenir douloureux, l’assassinat d’Amar Aichi. Elle est transportée en 

Algérie, au douar, en une journée d’été, et elle débite l’événement comme si elle jouait 

une pièce théâtrale. L’émotion est telle que ce personnage parait comme hanté par les 

fantômes du passé. Hans ne trouve pas d’autre mot pour la calmer que « Yakfi » avant de 

la secouer pour qu’elle se réveille.  

L’intérêt de cet exemple est de montrer que l’utilisation des mots arabes ou 

étrangers dans la langue de la narration, qui est souvent une langue étrangère pour 

l’auteur, ne constitue ni un écart discursif ni une rupture dans l’histoire mais que, bien au 

contraire, elle attire l’attention du lecteur sur cette disparité communicationnelle qui 

favorise la parole de chaque personnage.  

                                                            
548 Van den Heuvel P., Parole, Mots, Silence, pour une poétique de l’énonciation, Editions José 

Corti, 1989, p. 55. 
     549 LNS., p. 144. 
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Les mots de l’oral, ou « skaz »550 comme les qualifient les formalistes russes, 

instaurent une communication interne au texte en créant des imaginaires aussi différents 

que multiples. Cela montre que le récit devient une figure de la pluralité à travers les 

variations qu’il propose dans le texte et les interventions des différents interlocuteurs 

appartenant à des ethnies diverses. Cela peut produire un phénomène d’interférence 

textuelle qui, loin de réduire l’importance poétique et artistique du texte, fait mieux 

ressortir certains clichés ou stéréotypes propres au langage quotidien. Nous pouvons par 

ailleurs considérer cette technique comme un acte subversif qui restitue au texte le 

pouvoir de la parole et des lieux de l’oralité dont la langue écrite ne peut rendre compte. 

Prenons l’exemple suivant pour illustrer cela, en l’occurrence les paroles prononcées par 

Touma après l’arrestation de son fils Ali qui a assassiné son ex-compagne, Jacqueline :  

« Touma ne pleurait pas. Elle m’a parlé en arabe, puis en chaoui – bien que j’aie 

tendance, ces dernières années, à oublier le berbère chaoui ! Elle m’a fixé et a dit d’une 

voix rauque : 

- Fille de ma terre ! ...-– elle s’est tue, puis a murmuré des lambeaux de prières. 

Elle a ajouté, d’un ton lyrique : Dieu a choisi de me frapper encore, loin, si loin de la 

terre de mes pères. » 551 

 

Cet extrait est écrit, certes, en langue française mais il s’en écarte par plusieurs 

aspects. Il est traduit de la langue maternelle, le « chaoui », sans aucune modification, ce 

qui peut rendre la phrase incohérente et confuse pour un lecteur français.  Tous les 

éléments constitutifs des propos de Touma renvoient à un univers exotique. La première 

expression, « fille de ma terre », est la traduction d’une expression largement utilisée au 

Maghreb pour désigner un compatriote ou quelqu’un qui a les mêmes origines que nous.  

L’interruption de la phrase par des prières – qui ne sont pas rapportées –signale la piété 

du personnage. Cela ne renvoie clairement à la religion musulmane mais nous aide du 

moins à cerner le caractère et l’attitude de Touma face à ce drame, surtout que la suite de 

son discours traduit sa résignation : « Dieu a choisi de me frapper encore, loin, si loin de 

la terre de mes pères ». Cette dernière phrase constitue également un transfert direct de 

la langue arabe et exprime la thématique du fatalisme et de la fatalité dans laquelle baigne 

                                                            
550  Van Den Heuvel, dans Parole, Mot, Silence, cite Todorov Tzvetan, qui définit le « skaz » 

ainsi : « un récit expressif direct, dans lequel la construction est fondée sur le ton de la narration », op.cit, 
p. 52. 

551 LNS, p. 335. 



   

 

                                                                          279 
 

une catégorie de la société maghrébine. Le verbe « choisir », dans ce contexte, est très 

significatif, car il implique comme une punition, comme un aboutissement inévitable de 

cette fuite hors du pays d’origine. C’est en fait une phrase d’emblée banale mais qui 

suscite la curiosité du lecteur par son oralité et par le système de relations qu’elle déploie 

au sein du texte. En cela, ce fragment textuel représente à la fois un paradigme culturel, 

une déviation stylistique et un enrichissement sémantique qui éloignent le texte du 

discours dogmatique.  

Les Nuits de Strasbourg offre une structure du plurilinguisme où chaque langue 

représente un pan de l’histoire. Le texte rend compte de cette histoire multiple où la 

langue effleure constamment la mémoire de la guerre. Ainsi, comme manifestation 

intrinsèque de l’oralité, le chant auquel nous pouvons attribuer le cri et le rire, 

respectivement la souffrance et le bonheur, parcourt le texte comme une émanation de 

l’ipséité. Il constitue un espace de parole très varié : chants liturgiques, lamentations et 

glorification des combattants. Cela montre que cette pratique a une valeur cathartique 

parce qu’elle aide les sujets à revivre le passé comme une expérience authentique de 

l’essence même de l’être.  Dans le chapitre précédent, la mère amère, Theldja, était 

conviée à un concert par Irma et Karl, des amis d’Eve ; elle avait écouté une cantate d’un 

Khmer :  

« C’était une cantate de Maurice Ohana : un chœur de douze voix déclamait un 

sonnet de Louise Labé ! Elle fredonna : Ô beaux yeux bruns, ô regars destournez,ô chaus 

soupirs… 552 ».  

Il s’agit d’une complainte qui rappelle aux Khmers un douloureux souvenir, celui 

du génocide perpétré contre eux lorsqu’ils furent déportés et assassinés en 1975. Theldja 

est très touchée par cette histoire et ce désir de vouloir ressusciter tout le patrimoine 

culturel, voire toute une existence, à travers le chant ou l’oralité, elle dit à Eve : 

« Je t’en prie, Eve, ce qui me tourmente, c’est cela, la « musique détruite », celle 

de tout un peuple, durant des siècles !... Disparue irrémédiablement, vraiment ? … Il a 

ajouté qu’il travaille depuis trois ans, qu’il commence enfin par recueillir quelques 

éléments. »553 

                                                            
552 Ibid., p. 274. 
553 Ibid., p. 275. 
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Cette « musique détruite » est le chant des aïeux khmers où sont transcrites leur 

réalité et leur existence. En se penchant sur son étude, le musicien réanime le passé et la 

voix de son pays occultée depuis des années ; il ressuscite le chant comme instance de 

révolte et de survie. Ce faisant, ce musicien cambodgien entreprend à la fois une cure 

thérapeutique en réalisant cette confrontation avec le passé et en imposant la langue de sa 

culture qui apparait comme seule arme de lutte contre l’oubli. Ici se manifeste le rôle du 

chant comme parole indélébile, résistante, qui est à la fois corps et voix d’un peuple qui 

a disparu  mais  qui existe dans un hors-temps, un temps immortel. A cet égard, Blanchot 

souligne que le poète peut traduire l’absence en une présence éternelle ; il écrit :  

« […] N’est-il pas un autre traducteur, un autre espace où les choses cessent 

d’être visibles pour demeurer dans leur intimité invisible ? Certes, et nous pouvons lui 

donner hardiment son nom : ce traducteur essentiel, c’est le poète, et cet espace, c’est 

l’espace du poème, là où il n’y a plus rien de présent, où au sein de l’absence, tout parle, 

tout rentre dans l’entente spirituelle, ouverte et non pas immobile, mais centre de l’éternel 

mouvement. »554 

Ce chant, ou cette poésie khmère, dans le texte de Djebar transfigure la réalité et 

la rend vivante, même si elle est invisible. Les deux expressions de Blanchot « entente 

spirituelle » et « éternel mouvement » traduisent cette énergie de la parole qui crée un 

espace de transcendance loin de la fugacité des événements ; elle ne constitue pas 

uniquement un retour vers le passé mais elle permet aussi de retrouver cette harmonie 

existentielle que le temps a éparpillée dans l’angoisse et la douleur de la séparation. A 

travers le chant, ce musicien khmer milite pour la reconnaissance des siens et la 

reconstitution de leur voix et de leurs origines.  

Le poids de l’oralité est aussi abordé dans le roman de Canetti Elias, Les voix de 

Marrakech, qui a été traduit en plusieurs langues. Ainsi, sans jamais être allée au Maroc, 

Irma parait très sensible à l’évocation de Marrakech par Eve et Theldja et, au lieu de 

s’attarder sur l’inventaire des lieux, elle s’attarde sur un phénomène très original décrit 

par Canetti, le cri des aveugles. Ce cri est un chant déclamé en arabe par un groupe de 

mendiants aveugles sur la place Djemaa el Fna. Ce qui est intéressant dans cette 

expérience, c’est que l’écrivain, qui ignorait tout de la langue arabe, a appris pas mal de 

mots en écoutant cette complainte ; c’est ainsi que « […] Canetti découvre qu’au moins 

                                                            
554 Blanchot M., L’espace littéraire, op.cit, p.182. 
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un mot arabe, grâce à la répétition de la prière, il le comprend, Allah, Allah ! 555 ». La 

voix de ces aveugles attendrit cet écrivain, pourtant étranger au pays, et le hante par des 

je ne sais quoi qu’il ne pouvait expliquer jusqu’au jour où il a entendu son nom prononcé 

par un juif marocain avec, bien entendu, une sonorité nouvelle mais révélatrice. Ce que 

Canetti a entendu dans cette voix a eu sur lui un effet absolu ; c’est toute son existence 

qui s’en est trouvée ébranlée : « Ce marocain parlait à l’écrivain comme s’il avait été un 

aïeul ressuscité : le son en la langue arabe, pour Canetti, avait reproduit l’exact bruit 

originel !... 556» .   

 Ce bruit originel pourrait expliquer l’intérêt que porte Canetti au chant des 

aveugles, une vibration profonde qui le saisit à chaque fois qu’il entend le mot Allah. 

Canetti était issu d’une famille arabe immigrée en Europe depuis des siècles mais, malgré 

la distance temporelle et spatiale dont a résulté cette longue séparation, la substance était 

restée là, enfouie, immatérielle, en attente d’un stimulus pour refaire surface et reprendre 

vie.  

 

 

111.1.2.3 L’Afrique se conte  

« Je veux écrire […] pour que les mots ne soient plus les 
esclaves de l’argent, pour qu’ils ne salissent plus les murs et le 
papier, pour que tout soit comme avant […] pareil au temps où 
il n’y avait pas encore de mots sur terre […] Je veux écrire pour 
une vie nouvelle. 557 » 

     Le Clézio, L’inconnu sur terre. 

 

Dans L’Africain de Le Clézio, la voix du texte se met en place pour témoigner 

d’un attrait pour la culture orale et les mythes dans le but de retrouver cette parole 

originelle. Le texte devient l’émanation d’une réalité quotidienne et matérielle, vibrant 

richement par sa culture, son histoire et ses valeurs sociales. A l’instar de Djebar et de 

Duras, Le Clézio a su conserver l’altérité de ce continent en se penchant tout simplement 

sur les éléments qui font son identité. Il tente de restituer le son originel du continent 

                                                            
555 LNS., p. 180. 
556 Ibid,. p. 181. 
557Le Clézio J. M. G., L’inconnu sur la terre, Gallimard, 1978, p. 312. 
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africain mais, en l’absence de rythme et de mots relatifs à la langue utilisée en ces lieux 

qu’il a habités, comment va-t-il libérer la parole des Africains ?   

Organisé en chapitres, ce roman rend compte, à travers les titres choisis, d’une 

volonté de restituer la différence du point de vue représentatif du continent Africain. Ce 

que nous lisons comme titre – corps ; termites, fourmis, etc. ; l’Africain ; de Georgetown 

à Victoria ; Banso, Ogoja de rage ; l’oubli –  sont des titres qui interrogent la vie humaine 

au sein de la nature, une interrogation pas aussi simple qu’elle parait car elle fait parler 

une collectivité anonyme, avec ses arts et ses mythes populaires longtemps considérés 

comme des excentricités. Certes, L’Africain est un roman moins volumineux que les deux 

autres mais l’image qu’il renvoie est palpable et ne laisse pas le lecteur insensible à sa 

réalité.  

L’histoire du roman se déroule en Afrique, un pays à la culture orale. Dans cette 

autobiographie, le narrateur adopte une écriture silencieuse et très révélatrice qui 

commence d’ailleurs par un aphorisme : « Tout être humain est le résultat d’un père et 

une mère », une façon assez banale pour parler d’une vérité générale. Le ton de la 

narration est énoncé dès le début ; il est instantané et libéré du conformisme de 

l’explication rationnelle des faits et des gestes humains.  Cette simplicité, voire cette 

incohérence dans la narration des faits, est aussi présente chez les deux autres auteurs. 

Les trois romanciers privilégient ce jeu où la voix narrative est toujours suivie, hantée, 

renforcée par une autre qui ne relève pas nécessairement du même registre ni du même 

imaginaire. Après d’autres, c’est au tour de Le Clézio de donner la parole à l’Afrique, 

dans des conditions qu’il décrit ainsi :  

 « Puis j’ai découvert, lorsque mon père, à l’âge de la retraite, est revenu vivre 

avec nous en France, que c’était lui l’Africain. Cela a été difficile à admettre. Il m’a fallu 

retourner en arrière, recommencer, essayer de comprendre. En souvenir de cela, j’ai 

écrit ce livre558. 

Pour essayer de comprendre et d’expliquer la métamorphose de son père ainsi que 

la sienne, Le Clézio va vers une quête des origines à travers des éléments, peut-être 

                                                            
558 L’AF., p. 9. 
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atypiques pour quelqu’un qui est à la recherche de son père : il va raconter sa vie en 

Afrique du sud. 

Cette quête de la figure paternelle est en véritable symbiose avec la nature ; les 

souvenirs du narrateur sont constitués des impressions qu’il avait gardées de son passage 

en Afrique. Il y a dans ce court roman un voyage au cœur de la nature et une connaissance 

de l’essence humaine dont les principaux agents sont le goût, l’odorat et l’ouïe. Le 

premier contact avec ce continent, l’Afrique, laisse au narrateur une impression 

d’étrangeté et de puissance alors qu’il n’était qu’un enfant. Il sent en lui une transmutation 

et une délivrance de son être, ce qu’il n’a jamais ressenti en France ; il découvre ainsi une 

réalité autre que celle qu’il avait vécue précédemment. Dès lors, nous comprenons l’usage 

presque fanatique du verbe « se souvenir », repris plus loin par la phrase : « Ce que je 

recevais dans le bateau qui m’entrainait vers cet autre monde, c’était aussi la mémoire. 

Le présent africain effaçait tout ce qui l’avait précédé. »559. Recevoir la mémoire comme 

renaissance et comme expérience mythique attise chez le narrateur ce besoin de raconter 

et de positiver le pouvoir de ce continent. Tout ce qui s’est présenté à ses yeux est de 

l’ordre des légendes ; les rivières, le vent et les insectes ont acquis une autorité sur le 

monde devenant des symboles qui orientent la vie des hommes, comme il le précise dans 

ce passage : 

« C’est ici, dans ce décor, que j’ai vécu les moments de ma vie sauvage, 

libre, presque dangereuse. Une liberté de mouvement, de pensée et d’émotion que 

je n’ai plus jamais connue ensuite. […] Alors les jours d’Ogoja étaient devenus 

mon trésor, le passé lumineux que je ne pouvais pas perdre. »560 

Cette vie de liberté et d’élan était devenue un acquis, un héritage digne d’être 

perpétué et conté parce qu’il symbolise toute une humanité restée loin de l’individualisme 

occidental. De ce fait, le narrateur s’érige en conteur de la tradition et de la mémoire 

collective africaine. Son récit n’obéit pas à une chronologie précise ; la narration est 

centrée sur les différents visages de l’Afrique qui apparait comme un lieu mythique. A la 

lecture de ce texte, la première impression est que l’écriture est très spontanée, qu’elle 

suit l’aventure du narrateur « enfant » et celle de son père, tout en s’attardant sur 

                                                            
559 Ibid., p. 16. 
560 Ibid, p. 24. 
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l’évocation de la culture africaine, d’où l’introduction des photos qui révèlent le 

patrimoine folklorique de ce continent. La voix du narrateur, devenue parole du conteur, 

joue le rôle de médiateur entre les lecteurs et le monde représenté. Le Clézio accomplit 

de ce fait un devoir de transmission qui l’oblige à suivre une présentation thématique ; 

chaque chapitre du roman renvoie à un aspect de la culture et de l’oralité africaines. La 

cohérence, dans ce cas, ne tient pas uniquement de la chronologie des faits mais du plaisir 

et de l’enthousiasme exprimés à la présentation des multiples éléments de ce nouveau 

monde et de sa culture.  Ainsi  la fonction qu’assigne Le Clézio à l’écrivain, c’est le rôle 

de « faiseur de paraboles » :« Il me semble que les romans qui racontent une histoire 

coïncident le plus avec la nécessité d’écrire, qui est celle du mythe ».561 

Le processus de mythification de cette histoire apparait d’emblée dans la 

présentation du paysage, des forces dominantes de la nature et des rites africains avant 

celle du personnage du père, ce que justifie la phrase suivante : « La réalité était dans les 

légendes »562. La description indique un univers primitif mais également très imposant à 

l’exemple des rivières, des fleuves et des termites. L’histoire des termites, dans le 

deuxième chapitre intitulé « Termites, fourmis, etc. », constitue une démonstration de ce 

monde mythique et symbolique dans lequel vivent les indigènes.  De même, le narrateur 

ne manque pas, dans sa présentation de ce monde, de créer un suspens à travers l’usage 

des hyperboles : 

« […] il y avait des châteaux. Le long d’une aire dénudée et sèche, des pans de 

murs rouge sombre, aux crêtes noircies par l’incendie, tels les remparts d’une ancienne 

citadelle. De loin en loin, le long des murs, se dressaient des tours dont les sommets 

paraissaient becquetés d’oiseaux, déchiquetés, brûlés par la foudre. Ces murailles 

occupaient une superficie aussi vaste qu’une ville. Les murs, les tours étaient plus hauts 

que nous. Nous n’étions que des enfants mais, dans mon souvenir, j’imagine que ces murs 

devaient être plus hauts qu’un homme adulte, et certaines des tours devaient dépasser 

deux mètres. Nous savions que c’était la ville des termites. »563 

La dénomination de ce lieu par la ville des termites lui octroie un aspect 

symbolique digne des contes merveilleux où tous les éléments de la nature sont 

                                                            
561 Le Clézio., J.M.G, in Le magazine littéraire, mai 1986, p. 96. 
562 L’AF., p.21. 
563 Ibid., p. 31. 
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personnifiés en des figures allégoriques du bien et du mal. Le lexique (« châteaux, 

citadelle, les tours… ») est assez représentatif de l’immensité du lieu, comparable à ce 

qu’auraient fait des humains ; il semble presque constituer une partie de l’identité sociale 

des Africains. D’ailleurs, le narrateur et son frère étaient les seuls qui s’en prenaient à ces 

fourmis alors que les autres enfants comprenaient et acceptaient la coexistence avec ces 

êtres vivants. En effet, avant d’en venir à cette vie pacifique entre humains et insectes, la 

société africaine avait préparé ce terrain d’entente en instaurant les termites comme une 

partie intégrante de leur survie : ce sont des dieux. Ils font partie des légendes fondatrices 

de leur culture, longtemps colportée par des conteurs, des griots ; les enfants africains ne 

les attaquent donc pas :  

« Les enfants du village n’étaient jamais avec nous quand nous partions détruire 

les termitières. Sans doute cette rage de démolir les aurait-elle étonnés, eux qui vivaient 

dans un monde où les termites étaient une évidence, où ils jouaient un rôle dans les 

légendes. Le dieu termite avait créé les fleuves au début du monde, et c’était lui qui 

gardait l’eau pour les habitants de la terre. Pourquoi détruire sa maison ? »564 

C’est à travers les légendes rapportées dans les contes que les anciens lèguent le 

savoir aux plus jeunes. Le conte déploie et fait durer ce réseau de communication entre 

les individus qui s’en s’inspirent pour tirer des leçons de morale. Nous pouvons aussi 

percevoir cette intention moralisatrice chez le narrateur, qui fait de son histoire un conte 

digne des fables parce qu’il recèle des leçons de morale tirées du séjour en Afrique.  

Soumis à l’enfermement en France durant la guerre, le narrateur et son frère se défoulent 

à Ogoja en attaquant les termitières ; ils jouissaient dans ce pays d’une liberté qu’ils n’ont 

jamais connue ailleurs. Ils expérimentent leur force en essayant de dominer les autres, en 

l’occurrence des insectes, mais ils n’y arrivent pas pleinement car ils quittent Ogoja plus 

que prévu. Ce départ les empêche de comprendre l’indulgence des autres pour les 

termitières et d’apprendre à vivre dans un univers différent, plus petit ou plus grand ; c’est 

la source d’un regret que le narrateur-conteur explique ainsi : 

« J’ai pensé qu’il en aurait été autrement si nous étions restés à Ogoja, si nous 

étions devenus pareils aux Africains. J’aurais appris à percevoir, à ressentir. Comme les 

                                                            
564 Ibid., p. 32. 
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garçons du village, j’aurais appris à parler avec les êtres vivants, à voir ce qu’il y avait 

de divin dans les termites. Je crois même qu’au bout d’un temps, je les aurais oubliés. »565 

Ce passage montre comment le mythe déploie au sein de la société africaine un 

réseau de communication entre les anciens et les plus jeunes, qui préserve cette trace, ce 

frémissement de la virginité de l’homme devant le monde et les choses. L’osmose qui 

existait en Afrique entre l’individu et la nature n’était pas perceptible sans l’introduction 

des mythes dans le quotidien. Le mythe nourrit les esprits et introduit une hiérarchie 

propre à ce lieu, une unicité, comme l’explique Césare Pavese : 

« Cette unicité du lieu fait d’ailleurs partie de cette unicité plus générale du geste 

et de l’événement, absolus et par conséquent symboliques, qui constitue l’action 

mythique » 566 

 Pour Le Clézio, fervent de la littérature orale, donner à son texte une inspiration 

mythique permet d’atteindre cette réalité inaccessible au public européen. La légende des 

termites, le pouvoir de la nature (nous pensons à la description de la rivière Aiya et de la 

ville d’Ogoja), la légende d’Arochuku sont d’une réalité plus riche que la réalité objective 

car ils traduisent la découverte des choses et font des actes les plus insignifiants des 

miracles de l’existence. Il ne s’agit pas de dissoudre les figures mythiques mais de les 

authentifier et de les clarifier à travers sa propre expérience ; c’est là la participation de 

Le Clézio à cette unicité dont parle Pavese. Le mythe des termites n’est que la 

démonstration de ces liens qui unissent l’homme à la terre et à l’humanité entière. Ainsi 

le mythe remplit-il une fonction régénératrice de la vie, « il est un événement unique, 

absolu, un concentré de puissance vitale dérivée de sphères autres que celle de notre vie 

quotidienne».567 

La parole, le rythme et le souffle du conteur émergent dans ce petit roman. C’est 

une parole enfantine innocente mais non sans moralité. Ainsi, racontant l’histoire de son 

père qu’il n’a connu qu’à l’âge de huit ans, le narrateur le présente comme un héros, un 

aventurier au service de l’humanité de par son métier de médecin. Il s’oppose à la société 

européenne pour accomplir ce qu’il pense être son devoir auprès d’une population 

                                                            
565 Ibid., p.34-35. 
566Pavese C., Littérature et société, suivi de Mythe, éditions Gallimard, 1999, p. 184. 
567 Ibid., p. 150.  
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africaine en proie aux maladies pandémiques. Cette attitude en a fait un « rebelle » dont 

le périple n’est pas de moindre importance que celui des héros mythiques. Il est vrai que 

son voyage n’est pas truffé d’éléments surnaturels mais il assume une conviction absolue 

et une mobilité permanente dont la réalisation requiert le sacrifice de soi. Il quitte son 

pays pour occuper le poste de médecin de brousse en Guyane ; mais, au milieu de la nature 

sauvage, le dépaysement est vécu comme un enchantement : 

« Sur ses photos paraissent la solitude, l’abandon, l’impression d’avoir touché à 

la rive la plus lointaine du monde. Du débarcadère du Berbice, il photographie la nappe 

bistre sur laquelle glisse une pirogue, contre un village de tôle semé d’arbres malingres. 

Sa maison, une sorte de chalet de planches sur pilotis, au bord d’une route vide, flanquée 

d’un seul palmier absurde. »568 

Le linguiste russe Vladimir Propp a accompli un travail de déblayage théorique 

très important dans Morphologie du conte, publié pour la première fois en 1928. Après 

une analyse approfondie de plusieurs contes russes, il dresse la structure typique du 

conte merveilleux russe en s’intéressant aux unités internes du récit. Sans trop s’attarder 

sur la structure discursive du conte, Propp dégage les unités sémantiques qu’il fait 

correspondre à des fonctions narratives constitutives et à d’autres éléments variables 

(noms et statut des personnages, motifs et moyens de la réalisation des fonctions…)  qui 

ne constituent pas une spécificité du conte parce qu’elles se retrouvent dans  les autres 

genres littéraires, à l’opposé des fonctions de base qui sont constantes. Ces fonctions 

narratives sont définies selon les actions du personnage et leurs significations ; Propp en 

répertorie trente et une attribuables aux personnages. Toutefois, il soutient que les contes 

ne contiennent pas tous l’ensemble des fonctions et que l’absence de certaines ne change 

pas la structure du récit et l’ordre d’apparition des autres fonctions. « Par fonction, écrit 

Propp, nous entendons l’action d’un personnage, définie du point de vue de sa 

signification dans le déroulement de l’intrigue ».569 

Ce que nous visons à travers ce bref rappel de l’analyse structurale du conte, c’est 

montrer que le récit de l’Africain recèle plusieurs de ces fonctions narratives qui attribuent 

au personnage-voyageur un statut symbolique ; examinons en quelques-unes. D’abord, le 

départ du père du narrateur de la Bretagne vers L’Afrique correspond à la première 

                                                            
568 L’AF, p.59. 
569 Propp Vladimir, Morphologie du conte , Editions du Seuil, 1956 et 1970, p. 31. 
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fonction du conte, à savoir l’éloignement ou l’absence ; c’est la fuite à la recherche de la 

liberté perdue lors de la déportation de la famille à l’île Maurice par les Britanniques. 

L’Afrique, et tout particulièrement la Guyane, a réalisé son rêve d’indépendance et de 

délivrance. 

« Si ce paysage le requiert, s’il fait battre mon cœur aussi, c’est qu’il pourrait 

être à Maurice, à la baie du Tamarin, par exemple, ou bien au cap Malheureux, où mon 

père allait parfois en excursion dans son enfance. Peut-être a-t-il cru au moment où il 

arrivait qu’il allait retrouver quelque chose de l’innocence perdue, le souvenir de cette 

ile que les circonstances avait arraché à son cœur. […] Une terre originelle, en quelque 

sorte où le temps aurait fait marche arrière. »570 

Son indignation contre le système colonial et le maniérisme de la société 

européenne avaient été les principales causes de l’absence du père du foyer familial 

pendant des années. Il fut le seul médecin dans plusieurs contrées éloignées les unes des 

autres à soigner avec des moyens rudimentaires des maladies incurables. Sur sa carte 

géographique, les distances ne figurent pas en kilomètres mais en jours et heures de 

marche d’un lieu à un autre, le trajet étant plein d’embuches e d’obstacles que l’Africain 

défiait avec bonheur. 

« Les précisions indiquées sur la carte donnent la vraie dimension de ce pays, la 

raison pour laquelle il l’aime : les paysages à gué, les rivières profondes ou tumultueuses, 

les cotes à gravir, les lacets du chemin, les descentes au fond des vallées qu’on ne peut 

faire à cheval, les falaises infranchissables. »571 

Cet extrait ne constitue qu’un exemple de ce qu’était la vie héroïque et aventureuse 

de ce médecin européen entièrement dévoué à l’humanité. Après la première fonction, 

viennent la deuxième et la troisième qui sont en fait complémentaires : l’interdiction et la 

transgression de l’interdit. L’incarnation de ces deux fonctions apparait premièrement 

dans l’interdiction faite au père par les autorités coloniales de quitter l’Afrique pendant 

la guerre et, deuxièmement, dans son refus et son insoumission qui l’ont poussé à franchir 

le désert, de la Guyane jusqu’en Algérie, pour essayer de protéger sa famille et la ramener 

en Afrique. Par rapport aux autres fonctions, nous pouvons mentionner l’acceptation de 
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la mission par le héros (son affectation à Ogoja, au Cameroun), son nouveau départ (le 

voyage vers ce nouveau lieu), la possession d’un pouvoir magique (face aux situations 

lamentables des africains pendant la guerre, le traitement qu’il leur prodiguait lui valait 

beaucoup de respect).  L’arrivée du héros au lieu de sa mission (premier contact avec cet 

autre côté de l’Afrique) a été marquée la déception et la rage ; le combat du héros avec le 

vilain (symbolisé par les colons, auteurs de la guerre, et les Africains qui se livrent à des 

guerres tribales). Ce héros reçoit une marque (la désillusion) qui l’a condamné au silence 

et à l’isolement. 

Ce voyage rétrospectif 572 est agrémenté par la fascination de l’enfant par ce pays 

et cette nature exubérante qu’il associe très souvent au mot rêve dans cette citation : « Les 

souvenirs trompent, sans doute. Cette vie de liberté totale, je l’aurai sans doute rêvée 

plutôt que vécue573 » ou dans celle-ci : « Quelqu’un qui aurait gardé la mémoire 

photographique du lieu serait étonné de ce qu’un enfant de huit ans pouvait y voir574 ». 

Le narrateur ne manque pas de mentionner cette partie imaginaire dans l’histoire : en tant 

qu’enfant, son esprit manifeste un engouement pour ce nouveau monde ; la nouveauté ici 

ne touche pas uniquement le lieu mais s’étend aux êtres humains, aux phénomènes de la 

nature (vent, soleil, pluie...) et même aux insectes. Le premier contact avec l’Afrique est 

vécu comme une extase parce que tout y est synonyme de grandeur et de fantastique. 

Cesare Pavese attribue à ces découvertes de l’enfant l’expression « activité mythique 

enfantine ».  

« L’activité mythique de l’enfance consiste en somme à élever vers la sphère des 

événements uniques et absolus les révélations successives des choses, ce qui leur 

permettra de vivre dans la conscience comme des schémas normatifs de l’imagination 

affective. »575. 

Les lieux où il a passé son enfance reviennent à sa mémoire en tant que symboles ; 

en ces lieux se sont produites des choses qui les ont rendus uniques, incomparables aux 

images de la vie quotidienne. Pour l’enfant qu’il était, le narrateur avait l’impression de 

vivre dans le paradis enfantin propre aux contes merveilleux. Emu devant cette réalité 

                                                            
572Expression empruntée à J.M.Moura, dans Exotisme et lettres francophones, 2003, pp. 34-42. 
573 L’AF, p. 24. 
574 Ibid. 18. 
575Pavese Cesare, Littérature et société, suivi de Mythe, op.cit, p. 152. 
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transfigurée, différente de ce qu’il avait vécu jusqu’ici, l’enfant la réincarne en tant que 

symbole enrichi des sédiments successifs du souvenir. Sa connaissance du monde passe 

par le truchement d’anecdotes, de rêveries et d’imaginations. Ce sont ces instances qui 

vont constituer l’univers objectif de l’enfant car, à cet âge, tout naturellement, 

l’imagination est vécue comme connaissance objective et non comme invention poétique.  

Ainsi, le recours à cet univers symbolique et à cette description mythique 

n’altèrent-ils pas le récit de la vie du narrateur et de celle de son père ; par le biais du 

mythe, il transfigure l’Afrique ainsi que tout le patrimoine culturel qui lui est attaché. 

Dans cette optique, Barthes définit le mythe comme suit : 

« Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction est au contraire d’en parler ; 

simplement, il les purifie, les innocente, les fonde en nature et en identité, il leur donne 

une clarté qui n’est pas celle de l’explication, mais celle du constat : si je constate 

l’impérialité française sans l’expliquer, il s’en faut de bien peu que je ne la trouve 

naturelle, allant de soi : me voici rassuré. En passant de l’histoire à la nature, le mythe 

fait une économie : il abolit la complexité des actes humains, leur donne la simplicité des 

essences, il supprime toute dialectique, toute remontée au-delà du visible immédiat, il 

organise un monde sans contradictions parce que sans profondeur, un monde étalé dans 

l’évidence, il fonde une clarté heureuse : les choses ont l’air de signifier toutes 

seules. »576 

L’univers mythique est l’un des vecteurs les plus importants de la vérité humaine 

et de la culture orale ; il s’inscrit dans une dialectique inhérente à l’existence en exposant 

les faits dans leur nudité primitive. Sans trop complexifier les rapports entre les choses et 

les humains, le mythe fait la description d’un monde homogène et stratifié, « il supprime 

toute dialectique, toute remontée au-delà du visible immédiat… ». Selon Barthes, parler 

du mythe ne constitue donc en aucun cas une contradiction ou une amplification du 

monde réel, mais renvoie à cette quête que toute écriture est en droit de viser avec comme 

finalité : traduire la réalité humaine. Il faut dire que le sens ne réside pas uniquement dans 

les discours codifiés et littéraires mais qu’il peut être révélé par cette parole mythique que 

la littérature orale privilégie.  

Cette activité mythique a contribué à la création d’un conte, le conte du père 

africain, où l’écriture fragmentaire et le perspectivisme prennent le dessus sur une 
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narration chronologique ; ce qui est raconté est rythmé par les sensations de l’enfant et de 

son père, ce dont rend compte le passage suivant : 

« Quand on est enfant, on n’use pas de mots (et les mots ne sont pas usés). 

Je suis en ce temps-là très loin des adjectifs, des substantifs. Je ne peux pas dire 

ni même penser : admirable, immense, puissance. Mais je suis capable de le 

ressentir »577 

 Il semble que Le Clézio n’avait pas uniquement comme projet une simple 

biographie du père, comme il l’avait annoncé au début du roman, mais qu’il envisageait 

de créer, par cette narration, une nouvelle façon de lire le texte romanesque. Il est à noter 

aussi que cette narration ne privilégie pas un mode d’écriture en vue de soutenir la 

littérature exotique, qu’il ne manque pas de critiquer dans son roman, comme nous 

l’avons déjà signalé précédemment. Les lieux décrits ainsi que les évènements rapportés 

mettent l’accent sur le voyage du père et sa métamorphose en homme africain ; ils ne 

fournissent pas des archives exotiques pour la littérature francophone. D’ailleurs, Le 

Clézio, par le truchement de son narrateur, compare ces années passées en Afrique au 

vécu raconté dans les livres relevant de la littérature coloniale et à l’exotisme pour en citer 

les déviances :  

« Si je lis les romans ″coloniaux″ écrits par les Anglais de cette époque, ou de 

celle qui a précédé notre arrivée au Nigeria –Joyce Cary, par exemple, l’auteur de Missié 

Johnson  –, je ne reconnais rien. Si je lis William Boyd, qui a passé lui aussi une partie 

de son enfance dans l’Ouest africain britannique, je ne reconnais rien non plus.[…] 

Toutes les mesquineries auxquelles les enfants sont particulièrement attentifs, le dédain 

pour les indigènes, […] et surtout cette sorte de coterie dans laquelle les enfants de même 

sang sont à la fois réunis et divisés, où ils perçoivent un reflet ironique de leurs défauts 

et de leurs mascarades, et qui forme en quelque sorte l’école de la conscience raciale qui 

supplée pour eux à l’apprentissage de la conscience humaine – je puis dire que, Dieu 

merci, tout cela m’a été complètement étranger. »578 

Dans ce passage, Le Clézio s’indigne contre l’image que donnent ces écrivains 

des noirs, notamment les enfants. Ils sont décrits comme des individus égoïstes, et 
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racistes. Nous allons nous satisfaire à ce stade de la réflexion, de cette explication assez 

brève d’une littérature idéologique et discriminatoire.  Par ailleurs, ce passé glorieux d’un 

père que l’enfant a toujours appréhendé est interprété et commenté à travers les photos 

qui montrent chacune à un thème de la tradition orale ou au mode de vie des Africains. 

Le « je » qui raconte ses souvenirs et essaie d’examiner le passé de son père fait que la 

dynamique de la narration devient abrupte dans le sens où elle ne s’attache pas à une 

homogénéisation des séquences narratives mais à leur pouvoir évocatoire. Cela montre 

que ces souvenirs, tels qu’ils ont été décrits, transcendent les frontières entre le passé et 

le présent et conjuguent parfaitement plaisir et instruction. En effet, les sentiments 

éprouvés par le père sont expérimentés par le narrateur-adulte qui revient en Afrique sur 

les lieux où son père a séjourné pour comprendre les raisons de sa solitude et de son 

dépaysement : « Tout cela je ne l’ai compris que beaucoup plus tard, en partant comme 

lui, pour voyager dans un autre monde ». Il s’inspire pour cela des photos de son père, 

d’où l’abondance du verbe « imaginer » pour décrire les lieux et les sentiments :  

« J’imagine son exaltation à l’arrivée à Victoria, après vingt jours de 

voyage. »579 ; « J’imagine qu’ils font l’amour, cette nuit-là, au rythme des tambours qui 

vibrent sous la terre, serrés dans l’obscurité… »580 ; « J’imagine Douala, Port Harcourt, 

les rues encombrées des voitures, les marchés où courent les enfants… ».581 

 Nous pouvons donc dire que ce texte possède les propriétés d’un conte qui traduit 

à la fois un patrimoine culturel et une histoire individuelle, ce qui confère un aspect 

atemporel à cette expérience. La parole du conteur est analytique et cathartique dans la 

mesure où elle réconcilie le fils avec son père et permet à l’adulte de reconquérir son 

enfance. Cela nous éclaire sur la dimension de ce voyage dont l’intérêt ne réside pas dans 

la découverte d’un pays, en l’occurrence l’Afrique, mais dans une perspective 

interprétative de la psychologie du père. Dès lors, raconter n’est pas un acte aisé, qui ne 

fait que classer des événements ; le conteur doit mettre en œuvre un véritable art de la 

parole en exploitant des techniques qui permettent la transmission d’un message avec une 

moralité souvent sous-entendue.  Ainsi la tâche du conteur ne se limite-t-elle pas au travail 

de la mémoire et à l’histoire racontée ; il doit savoir communiquer avec ses auditeurs (ou 
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ses lecteurs) tout en sollicitant leur participation et en les incitant à réfléchir indirectement 

sur ce qui leur est présenté. A l’oral, plusieurs techniques tant physiques que verbales sont 

mises en œuvre pour inclure l’auditeur dans ce jeu qu’est le conte. Ces techniques vont 

de la mimique à la gestuelle et englobent certaines formules verbales consistant le plus 

souvent en des interrogations que le conteur répète pour créer le suspens. Dans le cas de 

notre texte, Le Clézio s’approprie d’autres éléments pour alimenter son conte. Le va-et-

vient entre le passé du père, celui de l’enfant et le présent de l’adulte confère une 

flexibilité au texte et fait accepter les digressions du conteur-écrivain, comme pour 

rapporter des anecdotes de sa mère ou des mythes de la région. Il est important, même à 

l’écrit, de créer des liens avec le lecteur et de le faire participer au jeu en veillant au 

respect de ce lien entre le vécu et la représentation dans le conte. D’autres éléments 

agrémentent le récit de l’Africain et lui donnent l’aspect du merveilleux, ce sont les mots 

étrangers aux sonorités inhabituelles, à l’exemple de « kankarla », de « nabitnapaskilot » 

ou des noms de lieux qui séduisent encore l’auteur :  

« Elle [l’Afrique] brillait dans ces noms qui entraient en moi et qui signifiaient 

beaucoup plus que des noms de lieux : Ogoja, Abakaliki, Enugu, Obudu, Baterik, Ogrudu, 

Obubra. Elle imprégnait la muraille de la forêt pluvieuse qui nous enserrait de toutes 

parts ». 582 

Ces mots captivent par leur sonorité étrangère et invitent à l’imagination, surtout 

pour des lecteurs européens. S’ajoute à ces mots que nous pouvons considérer comme des 

rituels car chaque lieu évoque par sa simple énonciation toute une tradition relative à 

l’alimentation des Africains et aux fêtes dansées. L’atmosphère de l’Afrique sied 

admirablement au contexte du conte, notamment avec cette extravagance incarnée par les 

rois, les habitations curieuses et la nudité des femmes pendant les fêtes nocturnes. C’est 

un milieu naturel, sans artefact, que le lecteur trouve merveilleux en ce qu’il est 

représentatif d’une identité communautaire primitive, différente de la sienne, avec des 

pratiques particulières que l’auteur décrit ainsi : 

« Quand ils arrivent dans un village, ils sont accueillis par les émissaires du roi, 

conviés aux palabres et photographiés avec la cour. […] Selon la tradition, le roi est nu 

jusqu’à la ceinture, assis sur son trône, son chasse-mouches à la main. […] Sur la place, 
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le théâtre masqué se prépare. Sous un banian, les joueurs de tam-tam se sont assis, ils 

frappent, et l’appel de la musique se répercute au loin. Les femmes ont commencé à 

danser, elles sont complètement nues, sauf une ceinture de perles autour de la taille […] 

le maitre des ju-jus dirige la cérémonie. »583 

Ce passage raconte l’accueil exceptionnel qui a été réservé aux parents du 

narrateur en Afrique avec des festivités aux antipodes de l’esprit colonial qui régnait en 

Afrique. Ces festivités lyriques et poétiques, dignes des contes des mille et une nuits, 

mettent en scène des hommes confrontés aux forces surnaturelles et qui dansent toute la 

nuit, jusqu’à l’aube. 

Toutefois, l’Afrique a aussi un autre visage, violent et sauvage, qui s’oppose à 

celui dont nous venons de parler et qui dessinait les contours d’un continent humain et 

avenant. Vers la fin du roman, et tout particulièrement dans le chapitre « Ogoja de rage », 

le narrateur livre des histoires et des faits accablants à propos des guerres tribales et de 

l’insécurité des lieux. Ces deux facettes opposées traduisent le contraste de l’Afrique ainsi 

que son mystère et soulèvent la question du bien et du mal dans ce conte.  

En définitive, le conte revêt une telle importance qu’il devient un matériau 

indispensable pour Le Clézio qui le récupère et s’en inspire de différentes façons. Dans 

les contes que nous connaissons, nous retrouvons des formules d’ouverture, des 

salutations qui facilitent le contact entre le locuteur et l’interlocuteur et développent un 

véritable système interactif entre eux. Se crée alors une complicité entre le locuteur et 

l’interlocuteur qui se met à écouter ce récit en toute tranquillité car le langage utilisé est 

celui qu’il a l’habitude d’entendre ; en effet, le début de notre texte ne s’écarte pas de 

cette tradition orale. Avant de commencer l’histoire, le narrateur énonce, comme nous 

l’avons déjà cité, un aphorisme qu’il explicite par la suite de manière naïve, loin de toute 

explication rationnelle des choses, dans un registre familier que le lecteur le moins 

informé peut comprendre : 

« On peut ne pas les[les parents] reconnaitre, ne pas les aimer, on peut douter 

d’eux. Mais ils sont là, avec leur visage, leurs attitudes, leurs manières et leurs manies, 

leurs illusions, leurs espoirs, la forme de leurs mains et de leurs doigts de pied, la couleur 
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de leurs yeux et de leurs cheveux, leur façon de parler, leurs pensées, probablement l’âge 

de leur mort, tout cela est passé en nous. »584 

Ce passage placé au début du roman montre comment le narrateur a choisi 

d’introduire son histoire. Il le fait par un discours qui remplace ce qu’un conte oral peut 

utiliser comme gestuelle, grimace et mimique ; il maintient l’intérêt du lecteur avec 

l’insistance qui résulte de l’énumération des différents aspects de l’être humain (mains, 

pieds, yeux, cheveux…). C’est un procédé auquel le narrateur a sans cesse recours. Créer 

cette entente implicite avec le lecteur, c’est se positionner par rapport à ses préjugés et 

ses connaissances les plus primaires, favorisant par la suite le jeu et le dialogue. A l’instar 

d’un conte, ce texte ne néglige pas cette phase très importante qui en constitue le 

commencement parce que c’est à ce moment de la narration qu’apparait  l’influence de la 

tradition orale, une parole quotidienne qui met en valeur d’autres éléments pour attirer 

l’attention des lecteurs sur l’essentiel. 

III.1.2.  Duplicité énonciative  

 Ce qui est frappant dans les textes sur lesquels nous travaillons, c’est cette 

énonciation ponctuée de silences, d’intériorisations, de discontinuités et de 

fragmentations, notamment dans Les Nuits de Strasbourg. Nous nous proposons d’étudier 

en premier lieu le monologue et sa genèse à travers les propos des différents personnages. 

Aussi s’agit-il pour nous de voir comment cette mise en énonciation permet d’observer 

la production de sens, l’émergence de la figure de l’autre ou la possibilité de parler avec 

lui. 

Dans Les Nuits de Strasbourg, Djebar fait du monologue non pas une particularité 

mais une généralité ; c’est le type de discours dominant dans le texte et il assure une 

fonction communicative en l’absence de l’allocutaire. Depuis le premier chapitre de ce 

roman, le lecteur est confronté au monologue et au soliloque des personnages. Ils dévident 

l’écheveau de leur vie intérieure, parlent du passé, du présent et même du futur. Ils 

peuvent se trouver dans un espace interactionnel partagé avec d’autres ou tout seuls dans 

leur errance. Theldja, précise, au début de son premier monologue : 
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« …Je vous parle tandis que je marche, je vous parle en moi. Ce que je 

devrais vous dire, ce que je vous dirais, ce que je n’oserais pas, au dernier 

moment, laisser échapper, ce que vous répondrez, à mes aveux, à mes 

silences. » 585 

Theldja se parle et parle à François qu’elle a rejoint à Strasbourg pour une 

aventure ; elle appréhende leur rencontre mais semble avouer par ce monologue son 

altérité problématique qui l’empêche de se tourner vers son intériorité et de tenter de se 

comprendre. Par le biais de ce monologue, elle tisse des liens avec l’autre, François, en 

quêtant des réponses aux sentiments paradoxaux qui l’envahissent, au vide et au trop plein 

psychologique qu’elle ressent.  

Reproduire les pensées d’un personnage dans le texte romanesque peut se faire 

selon plusieurs techniques discursives. Selon Genette, le discours intérieur, à l’instar du 

discours extérieur, peut rapporter des paroles comme il peut raconter des événements. Il 

affirme que les pensées étant incluses dans le récit de paroles, la pensée équivaut à une 

parole silencieuse. Ainsi, le texte de Djebar traduit-il l’imbrication des pensées des 

protagonistes ; le fil d’Ariane qui permet au lecteur de s’y retrouver lui est fourni par leurs 

souvenirs et leurs remémorations qui donnent au roman un aspect moderne fait de 

méditation et de sous-conversation. Les concepts utilisés pour qualifier ce genre de 

discours sont le monologue autonome (Dorrit Cohn586) et le discours immédiat (Genette 

Gérard587), des techniques qui ne dépendent pas d’un contexte narratif et installent le 

lecteur dans l’esprit du personnage pour lui permettre d’assister au déroulement de sa 

pensée.  Un autre concept très utilisé pour rendre compte des pensées est celui de psycho-

récit :  

 « C’est le récit, par le narrateur, des mouvements de la vie intérieure que le 

personnage n’a pas nécessairement verbalisés. Il rend compte de ce que le personnage 

éprouve sans se le dire clairement, ou de ce qu’il se cache à lui-même. »588.  

Nous pouvons observer ce type de monologue dans les exemples suivants : 

                                                            
585 LNS, p.41. 
586 Voir Cohn Dorrit, La transparence intérieure. 
587Genette Gérard, Discours du récit, Nouveau  discours du récit. 
588 Delacroix Maurice, Introduction aux études littéraires, méthodes du texte, Ducolot, 1987, 
p. 179. 
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« Il est affamé, lui aussi, Hans. Deux fois, la semaine dernière, rentrant dans son 

studio de célibataire, il a été tenté de prendre la voiture, rouler en trombe, trois heures 

dans la nuit, et venir jusqu’à elle, faire l’amour, en tomber de fatigue, puis repartir juste 

avant l’aube!. Deux fois cette semaine. »589. 

« …Elle fixe Hans ; se dit que cet homme de trente ans, si haut de taille, avec son 

regard bleu limpide, pourrait être son fils. Comme Ali, une sorte de double, en 

blond… »590 

Les pensées de ces deux personnages, Hans et Touma, sont dévoilées par un 

narrateur omniscient ayant une vue interne et externe sur le récit. Il s’agit de pensées 

volontairement occultées par un sujet dans un contexte interactionnel. Le psycho-récit est 

un aparté romanesque du personnage que le narrateur nous présente comme étant une 

parole externe afin de montrer la duplicité de la scène de l’énonciation. Par ailleurs, cette 

technique permet de faire correspondre ce dialogue avec le soi-même, sans quoi une partie 

de la psychologie du personnage demeurerait inintelligible pour le lecteur. Ainsi, grâce à 

cette complicité énonciative, nous décelons l’inassouvissement sexuel ressenti par Hans 

envers Eve et justifié par ses deux vaines tentatives pour la rejoindre une semaine 

auparavant.  Touma, la voisine d’Eve et la mère d’Ali, réfléchit pendant sa conversation 

avec Hans à la ressemblance entre ce dernier et son fils avec qui elle tente de renouer ; 

elle voudrait même retrouver ce fils qui paraissait égaré après avoir été éconduit par son 

amante française. La situation de son fils l’inquiète tellement qu’elle ne peut s’empêcher 

de projeter son image sur celle de son voisin Hans. Ici, le psycho-récit joue le rôle de 

médiateur entre le personnage et le lecteur. Nous comprenons par la suite du récit 

l’effusion à laquelle s’abandonne Touma dans la narration des souvenirs de l’Algérie 

coloniale. 

 Le monologue intérieur prétend restituer le flux de conscience du sujet et 

l’amener, à travers des répétitions et des interruptions, à chercher sa vérité psychologique. 

Theldja, François, Eve, Jacqueline et d’autres personnages ne cessent de se poser des 

questions et de formuler des hypothèses sur leurs existences ponctuées de silence et 

d’incompréhension. 

                                                            
589 LNS., pp. 154-155. 
590 Ibid., p.140. 
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 Les monologues de Theldja tentent de lever le voile sur son passé ; elle cherche à 

assumer ses choix et de se comporter comme une femme différente de ce qu’elle était 

dans le passé. Ce sont les monologues qui lui offrent l’occasion de s’approprier la parole, 

sa parole, elle y trouve du plaisir mais aussi la force pour se définir par rapport à l’autre 

et par rapport à soi-même. Elle précise, lors de son premier monologue, après son rendez- 

vous avec François : « J’ai observé de nouveau les rides sur vos tempes, elles ajoutent à 

votre egard bleu-gris une tendresse, ou une absence… »591 

Les expressions qui revoient à l’analyse sont nombreuses dans les discours 

monologiques de Theldja ; elles témoignent d’une volonté de cohérence et de 

structuration. Il ne s’agit pas d’un type de monologue que Maingueneau qualifierait de 

« modèle du flux » mais d’un autre type, qu’il qualifierait d’« émiettement discursif »592. 

Ce dernier type donne une impression de tout-venant mais il revendique par sa brièveté 

un certain ordre chronologique et une certaine logique. Dans de tels monologues, le 

lecteur est dirigé par le sujet parlant vers l’essentiel d’une pensée qui se dévoile. La 

narration qui se joint au monologue intérieur en fait davantage un lieu de réflexion et de 

murissement, tel ce passage où Theldja prend de l’avance sur ces rendez- vous avec 

François et où elle semble vouloir tout planifier : 

« Vous viendrez m’attendre au restaurant d’hier, sur la place Gutenberg où 

j’arriverai avec cinq minutes, ou dix au plus, de retard. Mon cœur battra et je le 

dissimulerai. Je ferai la nonchalante. Je n’ai pas parlé de vous à ma meilleure amie 

d’autrefois. Elle était volubile. Elle avait tant à me dire. [...] L’allégresse d’autrefois 

renaissait, à peine atténuée, parée chez elle de gravité, et, savez-vous, une lumière 

nouvelle éclairait ses pupilles. »593 

Tout se passe dans la conscience de Theldja avant de prendre forme dans la 

réalité ; elle donne l’impression de vouloir anticiper sur les événements pour contrôler 

leur déroulement et avoir toujours le dernier mot. Sans l’intervention de quelques discours 

                                                            
591 Ibid., p.49. 
592 Maingueneau distingue entre deux types de monologue intérieur. Le premier est le modèle 

du ″flux″, « […] qui considère le discours intérieur comme une sorte de longue phrase sans limites 
propositionnelles aisément délimitables […] ». Le deuxième modèle est celui de l’émiettement 
discursif″, « qui présente de brèves entités phrastiques embryonnaires ». Maingueneau Dominique, Le 
discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Armand Colin, Paris, 2004, p. 145. 

593 LNS., p. 77. 
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directs entre les personnages, tout semblerait pencher pour un roman de la conscience, 

enfermé et inachevé à la fois. 

Tout au long de son discours, Theldja s’essaie à dresser le portrait de François ; 

elle se pose des questions sur son âge, son enfance et son mariage. Elle veut cerner son 

mouvement de votre main qui se porte à votre front ». Theldja revient sur tous les détails 

de sa rencontre avec son amant qui est tantôt désiré tantôt rejeté. La méfiance qu’elle 

inspire au lecteur à l’égard de François laisse à penser que le véritable destinataire de ce 

discours est elle-même parce qu’elle s’analyse tout en analysant l’autre. Le monologue 

de Theldja est une tentative pour se préserver des malheurs du passé qui la hante toujours 

et non pas seulement pour vouloir demeurer étrangère.   

Un autre monologue aussi intéressant à étudier est celui d’Irma, l’orthophoniste, 

qui intervient après une insomnie. Ce monologue s’apparente dans ses détails au discours 

théâtral, tellement il est interrogatif et tragique. Irma intitule son soliloque « La mère 

amère », une paronymie qui, loin d’être un simple jeu de mots, revêt une signification 

existentielle. La « mère amère », n’est-ce pas une identification symbolique de la douleur 

à la douceur et de l’amour à la haine ? En effet, le reniement d’Irma par sa mère, qui 

l’avait sauvée autrefois d’une mort certaine, l’a amenée à sombrer dans une crise 

identitaire à la quête d’un nouveau nom qui pourrait-être la promesse d’une nouvelle vie, 

d’une renaissance pour ce personnage qui a besoin d’un « autre » pour « se nommer ». 

Elle insiste à la fin de son bref monologue sur cette recherche du nom :  

« ″ La mère amère″, soliloque Irma, allant et venant d’une fenêtre à l’autre. Que 

demandais-je à l’inconnue, la renégate : simplement qu’elle dise tout haut mon prénom 

et mon nom –  ou simplement mon prénom. […] Or, je ne quêtais que mon nom, ou mon 

prénom, mais repris par sa voix – dans la langue initiale, celle de la naissance, de 

l’amour, ou tout simplement, hélas, celle du vide ! »594 

Ainsi l’identification par l’autre est-elle consubstantielle à l’existence de 

l’homme. Irma n’a qu’une hantise, c’est de rencontrer sa mère salvatrice et surtout de 

l’écouter prononcer son nom ou son prénom. Elle se parle et parle à l’autre en même 

temps ; elle s’analyse pour trouver l’origine de ce sentiment de déracinement qui 

s’empare d’elle : « Si seulement, elle l’avait épelé devant moi, combien le bouleversement 

                                                            
594 Ibid., p.304. 
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que j’en aurais ressenti aurait réparé l’essentiel ! »595. Ce regret est suivi peu après dans 

le texte par un « cri d’urgence », « un affolement » qui est introduit par le narrateur : 

« Affolée, elle se dévisageait dans chaque glace, une voix en elle répétait, haletait : ″Mon 

nom, ou mon prénom″, résonnait dans le vide ! »596 

Autrement dit, « la mère amère », le titre qu’Irma a donné à son soliloque, reflète 

l’ambivalence du regard posé sur l’autre et sur soi-même. S’il souligne, d’emblée, la 

colère ressentie par Irma à l’égard de sa mère, ce discours dévoile aussi l’errance dans 

laquelle elle vit, loin de cette dernière.  Il s’agit donc d’une   quête obsessionnelle de 

l’origine et de l’amour, surtout que le personnage d’Irma perçoit un rejet, voire même une 

condamnation à son égard. La présence des adverbes d’atténuation, de restriction et de 

condition (« simplement, seulement, si ») et de l’interjection « hélas » ainsi que l’emploi 

du conditionnel soulignent le dilemme de ce discours qui appelle et refuse la « mère 

amère ». Va-t-elle abandonner sa quête pour sa reconnaissance par cette « mère », une 

héroïne de la guerre de libération, et donc vivre un déracinement éternel, ou bien 

poursuivre sa quête et subir les humiliations et les dénégations, à chaque fois qu’elle se 

trouve face à elle ? Dans les deux cas, le choix implique souffrance et douleur.  

Ce que nous avons compris de ce discours, c’est que le monologue ne peut être 

considéré systématiquement comme l’expression du « tout-venant » mental ; il peut aussi 

inclure des parties essentiellement réflexives et problématiques mais avec un aspect très 

spontané. En effet, le sujet parlant tente de traduire sa « vérité psychologique » et de 

déplier sa conscience, même avec des non-dits, des répétitions et par l’irruption des 

dialogues597, à travers lesquels nous sommes confrontés à d’autres locuteurs et, par 

conséquent, à un autre cadre spatiotemporel. Cela montre que le monologue est un 

discours intérieur, un récit de pensée qui supplée, par le foisonnement de paroles qu’il 

propose, au récit d’événements chronologiques et favorise l’ouverture dans le texte. Par 

ouverture, nous entendons ce que les critiques et les écrivains définissent comme un 

système de relations issu des expériences passées et des différentes cultures et langues 

utilisées. Ainsi, le discours intérieur est-il un discours qui permet de confronter plusieurs 

points de vue et de créer une polyphonie dans le texte, une polyphonie ontologique qui 

                                                            
595 Idem. 
596 Ibid., p.305. 
597  Voir LNS, chapitres Theldja et Celle de Tébessa. 
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repose sur l’autopsie de la conscience. Irma et Theldja, pour ne citer que ces deux 

personnages, accomplissent un chemin remarquable dans la compréhension des souvenirs 

qui orientent leurs choix dans le présent. Ce faisant, leurs monologues sont de véritables 

actes, actes de « devenir ». 

III.1.3 Le silence, une esthétique de l’indicible 

« Ecrire. Je ne peux pas. Personne ne peut. Il faut le                      
dire : on ne peut pas. Et on écrit. C’est l’inconnu qu’on porte en soi : 
écrire, c’est ça qui est atteint. C’est ça ou rien. On peut parler d’une 
maladie de l’écrit. Ce n’est pas simple ce que j’essaie de dire là, mais je 
crois qu’on peut s’y retrouver, camarades de tous les temps. » 598 

Marguerite Duras, Ecrire 

  

L’étude du silence est une des recherches les plus difficiles à mener et à délimiter, 

car le silence est cette présence invisible, ennemie et alliée à la fois, de tout écrivain 

soucieux de décrire le paradoxe de la coexistence de l’homogénéité et de l’hybridité dans 

le monde. Le silence est présent dans tous les domaines du savoir ; il apparait sous 

différentes formes et témoigne d’une grande diversité conceptuelle et formelle, c’« est 

une puissance ambiguë »599. Par cette ambiguïté, le silence ouvre grande la porte de 

l’interprétation. Si nous le considérons d’un point de vue historique, nous nous 

apercevrons qu’il constitue une réponse aux abus du langage qui, malgré son abondance, 

n’a pas toujours su répondre aux besoins de la création artistique et littéraire. Pendant une 

longue période, ce n’était qu’un refus de la parole qui coupe à même le réel pour traduire 

une vision très réductrice de l’être et maintient le lecteur dans une apathie intellectuelle. 

Le silence, par ses creux, ses vides et ses ruptures infligés à la page, pousse à réfléchir et 

à créer du sens par la sérénité qu’il procure au sujet parlant, tout en l’invitant à se tourner 

vers lui-même et à s’écouter, loin du bruit et des assonances des mots car 

                                                            
598 Duras M., Ecrire, Editions Gallimard, 1993, p 51-52. 
599 Le Breton D., Du silence, Editions Métailié, 1997, p 77. 



   

 

                                                                          302 
 

« jamais l’homme ne se possède plus que dans le silence : hors de là, il semble 

se répandre, pour ainsi dire, hors de lui-même et se dissiper par le discours ; de sorte 

qu’il est moins à soi qu’aux autres. »600 

Les énoncés verbaux sont limités par les règles de la syntaxe qui, certes, excluent 

le non-sens, mais renvoient en général à une signification limitée. Le silence par contre 

n’a pas de formes précises ; il surgit suite à un débordement émotionnel, une grande 

colère, un secret mais aussi face à ce que le personnage ne peut traduire en mots, à ce qui 

est partout mais qui échappe à toutes les expressions que nous utilisons ; c’est 

l’innommable qui est visé par le silence. Cela ne veut pas dire que ces deux modes 

d’expressions, le langage et le silence, s’excluent l’un l’autre mais que l’un a besoin de 

l’autre pour s’accomplir. Le langage a besoin de silence pour se faire entendre. Parmi les 

exemples de la complémentarité entre le langage et le silence, nous pouvons citer les 

travaux du musicien John Cage dans le domaine musical. Ce dernier considère le silence 

comme une négation, une absence mais qui est aussi signifiante que tout autre signe 

musical. Dès lors, il réhabilite la hiérarchie musicale, qui considérait le silence comme un 

arrêt, et il exige que le silence soit placé en première position par rapport au son. Cela 

permettrait aux sons d’exister dans leur intégralité car le silence crée un espace de 

réflexion autour des sons et la cessation de ceux-ci attire l’attention sur le silence. « Cage 

vise à une musique qui laisse les sons tels qu’ils sont, un art qui ne se réfère à rien à 

l’extérieur de lui-même. Se taire n’est pas se retirer du monde »601, écrit Connie Ho-yee 

Kwong. Ainsi, accéder au silence, c’est accéder à une libération de soi, à l’essence de 

l’être et à l’origine de la nature. 

 Le silence est dans sa présence un mode de pensée dont se nourrissent nos 

pensées ; il est l’envers du langage. Dans cette optique, Claude Perruchot dit que le 

silence « soutient et immerge le langage, qui le réfléchit comme sa condition originaire : 

c’est dans le silence qu’éclate le mystère en plein lumière de la parole et du sens »602. 

Cela montre que, même si le langage est le soubassement de toute communication et le 

régulateur des pratiques sociales, il se trouve confronté à ses propres limites dans le 

                                                            
600 Abbé Dinouart, L’art de se taire, Grenoble, Editions Jérôme Million, 1996, p.40. 
601 Ho- yee Kwong, Du langage au silence, l’évolution de la critique littéraire au XXème siècle, 

L’Harmattan, 2011, p. 43.  
602Perruchot Claude « La littérature du silence (A propos de Parrain, Blanchot et Des Forêts) », 

Etudes Françaises, vol 2, n° 1, 1966, pp.109-116. URL : http://id.erudit.org/iderudit/036222ar. 
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recours au bavardage ou, comme chez les surréalistes, à l’écriture automatique et à l’excès 

de la représentation du monde tel que phénomène de l’absentification.603 

Considéré comme écriture elliptique visant à remettre en cause la représentation 

dans le texte, le silence peut être une figure esthétique qui interpelle le lecteur et réclame 

sa participation. Il ne s’agit pas d’altérer l’énonciation ou le discours mais d’attirer 

l’attention sur ce qui est évanescent mais constamment présent. Ce que Djebar appelle 

l’indicible, Duras le désigne fréquemment à travers le vocable « rien » tandis que Le 

Clézio ne cesse d’écouter le silence de la nature et de tenter de l’interpréter. Le silence 

fait partie d’une ontologie de l’esthétique. 

Nos trois romans, Les Nuits de Strasbourg, L’Amant de la Chine du Nord et 

L’Africain introduisent un silence, ou des silences, tout au long de la narration. Ces 

silences sont certes différents mais ils convergent vers la même finalité, à savoir la 

recherche d’une modernité dans l’écriture, « un mouvement de l’esprit », selon 

l’expression de Georges Steiner. Cette modernité puise ses moyens dans le mutisme, la 

suppression et la rupture. Le silence est pluriel, entre silence en tant que mot, silence en 

tant que refus de la parole et silence en tant manque de mots. Notre approche de cette 

notion n’est pas basée sur une simple intuition mais elle est suscitée par la forte présence 

du mot « silence » dans les romans en question, notamment ceux de Djebar et de Duras. 

En ce qui concerne L’Africain, le silence se cristallise généralement dans la figure 

paternelle. 

 Le mot « silence », s’il constitue d’emblée une suspension de l’action et de la 

parole, rythme aussi progressivement les séquences narratives tout en réclamant 

l’attention et la réflexion du lecteur. On peut dire que l’écriture exprime alors un désir de 

mutisme et de libération des modèles qu’imposent certains écrivains fidèles aux formes 

figées de l’expression et de la forme. Cela montre que cette suspension dans l’expression 

                                                            
 
603 « L’écriture objectiviste envisage le silence tout autrement. Elle s’oppose bien sûr aussi, comme 

toute parole littéraire, au silence qu’elle rompt. La différence est dans la stratégie dont elle use. Au lieu 
d’abandonner l’évènement de la vérité au hasard des paroles spontanées, elle s’efforce de contrôler au 
maximum les mots inadéquats qui malgré tout sont seuls à pouvoir la dire. Dans sa crainte de livrer l’intime 
au grand public, fière et pudique en même temps, une telle écriture  évolue vers un discours fortement 
structuré. […]. C’est ce phénomène que l’analyse discursive nomme l’absentification du sujet : grâce à des 
stratégies spécifiques, l’instance d’énonciation s’absentifie par désinvestissement de sa fonction », Van 
Den Heuvel, Parole, Mot, Silence, op.cit, p. 71. 
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critique la plénitude traditionnelle de l’expression pour plonger dans le manque et dans 

l’absence. 

Si nous analysons la présence matérielle du silence dans le texte, nous constatons 

qu’il correspond à un trou textuel au niveau de l’acte de la parole ; il contient comme 

nous l’avons dit, ce que le sujet veut cacher, ne peut l’exprimer ou refuse d’admettre. Il 

sème, très souvent, le doute et le suspens dans la parole mais sa présence est aussi 

révélatrice, énonciatrice et destructrice du pouvoir de cette dernière. En effet, le silence, 

sous toutes ses formes, pointe du doigt l’élément crucial dans l’œuvre ; il ne dissimule, 

en réalité, que pour inviter le lecteur à réfléchir sur l’essentiel et à découvrir l’essence du 

message. Partant de cette hypothèse  – le silence est un mode de penser –, nous allons 

suivre ses traces dans les trois romans pour pouvoir en dégager tous les enjeux discursifs, 

esthétiques et thématiques. Comme nous l’avons déjà dit, le silence est parmi les sujets 

les plus délicats à étudier ; ses procédés et ses fonctions se sont infiniment diversifiés, ce 

qui nous pousse à l’analyser selon sa présentation, qui diffère d’un roman à un autre, 

l’essentiel pour nous étant de comprendre et de mettre au jour l’intérêt du recours à lui. 

Dans L’Amant de la Chine du Nord, les phrases sont remarquables par leur 

concision. Il y a une incomplétude accentuée par les blancs typographiques et un refus de 

la cohérence thématique entre les paragraphes. Ce blanc typographique fait prévaloir par 

sa présence le vide et le manque sur une écriture pléthorique, soutenue par la profusion 

du détail de la description. Toutefois, le langage semble maintenir les règles du jeu car, 

chez Duras comme chez Djebar, le silence est annoncé à travers des mots, souvent en 

utilisant directement le mot lui-même, silence.  Dans cette optique, le silence est perçu 

comme une discontinuité qui comble les lacunes du langage, une discontinuité où percent 

l’indicible et l’infini ; les arrêts permettent au texte d’avancer malgré les intermittences 

narratives. Ainsi, ces auteurs ont-ils créé une tension au sein du langage dont ils 

soulignent l’incapacité à sonder les profondeurs de l’être humain qui demeurent 

inaccessibles et indicibles.  Dans Le plaisir du texte, Roland Barthes écrit : 
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« En se portant aux limites du dire, dans une mathésis du langage qui ne veut pas 

être confondue avec la science, le texte défait la nomination et c’est cette défection qui 

l’approche de la jouissance. » 604 

La réflexion de Barthes soutient que la fragilité du langage, devant le mystérieux 

et l’indicible de la conscience humaine, pousse le texte à trouver d’autres moyens pour 

exprimer cette absence, cette « défection » qui appelle suspens, différence et 

affranchissement d’une forme et d’un contenu conventionnels. En effet, la jouissance 

réside dans ce sentiment de liberté que le lecteur éprouve devant l’invisible. La curiosité 

et le désir de lire ce silence suppléent à l’absence et aux trous que propose le texte.    

Parmi les techniques littéraires du silence, nous citerons l’aposiopèse qui est ainsi 

définie par Catherine Fromilhague : 

 « Interruption du déroulement syntaxique attendu, typographiquement par des 

points de suspension : la phrase reste inachevée. […], La présence d’une aposiopèse 

dans un énoncé qui n’est pas assumé par le « je » de l’énonciation, comme le récit de 

la troisième personne, marque une rupture du régime énonciatif, et l’intrusion de la 

voix narrative. »605 

L’écriture de Duras est un parfait exemple pour illustrer la présence de cette figure 

de style dans la narration ; elle y montre en effet les silences du langage. Son écriture va 

en s’amuïssant, surtout quand elle parle de l’amour : « Sur l’amour, j’ai fait silence »606. 

Dans l’exemple qui suit, la discontinuité s’impose vu la situation d’urgence 

consécutive à la noyade d’un passager qui était sur le même bateau que l’enfant et sa 

famille : 

   « A nouveaux les voix mêlés : 

  - …On repartira à l’aube…le plus terrible c’est ça …ce moment-

là…l’abandon de l’espoir… 

  -…Les bateaux doivent attendre douze heures avant de repartir ou alors 

le lever du soleil…je ne sais plus… 

  -…La mer vide…le matin…que c’est terrible… »607 

                                                            
604 Barthes R., Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 72. 
605 Fromilhague C., Les figures de style, Armand Colin, [2010], 2013, p. 36. 
606Duras Marguerite, La passion suspendue, op.cit, p136. 
607ACHN., p. 226. 
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C’est une prose dépouillée, déliée, amuïe. Entre les mots, les phrases et tout le 

récit s’installent des silences qui disent plus qu’ils ne taisent. La tension de la parole et 

du silence, du limité et de l’illimité a pour résultat un paragraphe qui souligne la peur, le 

doute et l’incertitude que ressentent les personnages. Cette réticence qu’ils expriment 

provient de leur douleur qu’ils refusent de montrer.  De plus, l’évidement du récit de 

Duras traduit le silence de son enfance et une appartenance qu’elle ne pouvait plus vivre. 

Le sevrage douloureux avec le pays d’origine et les liens brisés avec la langue du Vietnam 

ont voué l’écrivaine à l’indicible car elle ne pouvait pas exprimer ce malheur 

définitivement ; il existe, s’interprète mais ne disparait jamais.  

Le silence dans Les Nuits de Strasbourg s’installe progressivement entre les 

amants jusqu’à devenir un leitmotiv de leur rencontre et de leurs nuits d’amour. François 

se heurte souvent au silence de Theldja : 

 

« Elle a ri ; puis la chambre s’est emplie d’un silence liquide. Au-dessus de leurs 

têtes, une fontaine invisible allait, semble-t-il, s’égoutter, se dit la femme dans les bras 

de…pas l’étranger, pas le Français, non… dans les bras de l’homme. Lui, absent et 

présent ; lui et sa peau que mes doigts parcourent rêveusement, car ce sont eux, mes 

doigts se mouvant, qui rêvent – elle se parle à elle-même, l’amante, elle qu’il a 

enlacée… »608. 

 

Il s’agit d’un extrait de la première nuit d’amour entre François et Theldja ; ils 

passent leur temps à se parler non pas d’amour mais de cette relation quasiment interdite 

qui les réunissait. Les deux amants ont vécu tous deux la guerre mais l’un était le bourreau 

de l’autre. Dans leur étreinte, Theldja tente de se justifier et de justifier sa relation 

adultérine avec cet étranger, qui est son ennemi du passé. Elle évoque sa naissance comme 

métadiscours pour pouvoir aborder le sujet de la guerre et trouver des liens intermédiaires 

pouvant lui justifier son acte. Toutefois, son discours se heurte au silence, un « silence 

liquide », étouffant, imposant et inévitable, comme une fontaine qui les submerge en leur 

interdisant la parole.  Ce silence semble être arbitraire, plus arbitraire que la parole ; il 

enveloppe les deux interlocuteurs et noie leurs voix telle une force invisible et 

surnaturelle. Cela montre que parler de cette relation, qui constitue réellement un sujet 

tabou, relève de l’ordre de l’indicible (du moins à ce stade de la rencontre).  Le discours 

                                                            
608LNS., p 56. 
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de Theldja ne va pas au bout de l’analyse parce qu’il y a comme une impuissance à 

franchir le cap et à parler ouvertement de sa relation avec un Français, sans revenir au 

contexte colonial. Ce que la langue ne sait pas dire est pris en charge par le non-dit ou par 

le silence du sujet. Notons par ailleurs, qu’avant le silence de Theldja, il y avait le rire 

que rien ne laissait prévoir dans cette situation d’énonciation. En effet, Theldja a raconté 

l’histoire d’un cousin émigré qui était revenu au pays avec une épouse allemande et leurs 

enfants ; le rire et le silence sont intervenus comme preuve de l’incapacité langagière et 

de l’impuissance du sujet à s’extérioriser. Ainsi, le silence renvoie-t-il à l’intimité du 

sujet ; il dévoile un inconscient que lui-même n’a pas réussi à dire ; c’est un silence qui 

est plus révélateur que la parole car il attire l’attention du lecteur sur la psychologie du 

personnage. Van Den Heuvel explique en effet que  

« …le sujet ne sait expliciter la situation au point que l’énonciation puisse être 

reprise par l’interlocuteur ; désireux de révéler son « secret », mais impuissant à 

verbaliser ses pulsions, donc condamné au silence, il ne lui reste qu’à construire, le mieux 

possible, une « case vide », signe unique qui réunit le manque et le désir, et où se dépose 

le véritable sens du texte, cette « vérité secrète » de l’indicible et de l’innommable. »609 

Le silence de Theldja renvoie à un secret qu’elle-même ne parvient pas à livrer. Il 

s’agit d’un vide problématique et significatif de la situation ambivalente de ce 

personnage ; situation dont des paroles auraient pu réduire l’intensité et la signifiance. 

Indicible et innommable, cette relation est impossible à vivre dans sa plénitude par 

Theldja car elle se heurte à plusieurs préjugés historiques et idéologiques que le lecteur 

peut aisément percevoir. 

 Dans L’Amant de la Chine du Nord, la narratrice installe le silence au sein de son 

récit en utilisant plusieurs stratégies visant à montrer l’impossibilité de dire les choses 

crument par la parole. A la lecture de son texte, nous sommes interpellés par des pauses 

narratives réduisant considérablement la description et même les évènements, à tel point 

que le silence devient un véritable actant de la narration. Sa réitération martèle le tissu 

textuel et s’impose comme une vérité qui met à nu l’incapacité langagière et physique des 

personnages à se parler et à s’expliquer, ce qui rend problématiques les relations qu’ils 

                                                            
609  Van Den Heuvel, Parole, Mot, Silence, op.cit., p81. 
 A travers ce passage Van Den Heuvel tente de résumer la pensée de Lacan et celle de Blanchot 

en ce qui concerne les silences involontaires qui s’imposent au sujet parlant mais qui seront repris par 
l’imagination des lecteurs. 
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entretiennent. Cité, raconté, dit, le silence dans ce roman dévoile irréductiblement, ses 

multiples facettes. Le sens de l’énoncé est nuancé et remis en cause au profit d’un regard 

et d’un imaginaire autres, comme le précise Susan Sontag dans Les esthétiques du 

silence : 

 

          « [L]’œuvre d’art existe dans un monde empli de bien d’autres choses. L’artiste 

qui crée le silence ou le vide doit produire quelque chose de dialectique : un vide plein, 

un vide enrichissant, un silence résonnant ou éloquent. Le silence reste inévitablement 

une forme de discours (ou dans bien des cas, une forme de plainte ou d’accusation) et un 

élément dans un dialogue. »610 

 

 Le silence, selon Suzan Sontag, est le lieu des paradoxes et des alternatives.  Ces 

deux notions sont moins comprises dans le domaine de la remise en cause que dans celui 

de l’ouverture et de la relativité dans la lecture et l’interprétation du texte littéraire. Les 

vides qu’introduit le mot « silence » fonctionnent comme des alternatives à l’histoire qui 

déconstruisent et démembrent le sens dans la recherche de la réalité et de la création. Cela 

montre que se faire entendre sans rien dire, comme le dit Suzan Sontag, constitue « un 

vide plein, un vide enrichissant ». Chez Marguerite Duras, cette volonté de dépasser le 

monde des énoncés est principale ; elle est liée étroitement à des paramètres culturels et 

artistiques. La notion de silence dans son texte, en l’occurrence, L’Amant de la Chine du 

Nord, est devenue  un refrain qui permet de ponctuer le texte et de creuser autour de lui 

des sphères de réflexion. Il y a dans sa répétition non seulement une suppression 

d’éléments mais aussi une démonstration de l’incapacité du dire et de la nécessité du repos 

requise pour que le sujet puisse renouer une communication avec soi, comme l’explique 

si bien Mallarmé : « Je réclame la restitution du silence impartial, pour que l’esprit essaie 

de se rapatrier de tout. »611. Dans ce cas, le silence apparait comme une pureté dans le 

style et dans l’écriture qui oscille entre description et suggestion. Le style de L’Amant de 

la Chine du Nord est incessamment perturbé et renouvelé : 

          « L’enfant marche rue Lyautey. Lentement. La rue est vide. Elle arrive devant le 

lycée. Elle s’arrête. Regarde la rue vide. Tous les lycéens sont entrés en classe. Il n’y a 

                                                            
610Suzan Sontag, « Styles of  radical Wills », Picador, New York, USA, 2002 (1st ed. 1969), p. 

11, in Connie Ho-yee Kwong, Du langage au silence, l’évolution de la critique littéraire au XX siècle, 
op.cit,p. 44.  

611 Stéphane Mallarmé, « La musique et les lettres », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1945, 
p. 649. 
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plus d’enfants dehors. On entend le bruit d’autres récréations qui se passent dans une 

cour intérieure » 612 

 

Au lendemain de sa discussion avec Hélène Lagonelle au sujet de son rendez-vous avec 

le Chinois, l’enfant se dirige vers le lycée ; elle marche rue Lyautey ; elle est toute seule, 

réfléchissant sur ce que les autres appellent son déshonneur. Cet extrait, comme presque 

tout le reste du roman, est écrit en retrait par rapport aux paragraphes précédents et 

suivants. Il s’agit de phrases agencées sans aucun outil de coordination et l’on remarque 

que même l’adverbe « lentement » figure comme une phrase entière. L’emploi de ce type 

de phrases peut mettre le lecteur mal à l’aise mais dès lors qu’on parle de figure de style 

– ici, l’asyndète –, il est recommandé de faire une lecture relative, sans limites, une lecture 

du silence créé par l’absence de la coordination.  En effet, l’asyndète permet de traduire 

l’état de l’enfant, de montrer en profondeur sa situation et ses émotions que le langage 

pourrait dissiper à force de vouloir les objectiver. Dans l’exemple ci-dessus, on fait une 

description superficielle de l’enfant et de la rue sans pour autant en dire beaucoup sur leur 

état ; les phrases demeurent incomplètes et il incombe au lecteur de lire ce vide que la 

forme du passage met en valeur. Dans cette construction parataxique, « Il n’y a plus 

d’enfants dehors. On entend le bruit d’autres récréations… », l’espace entre les phrases 

agit comme une réponse à l’inexprimable quant à la situation dramatique de l’enfant. 

Vivant la déception au sein de sa famille, notamment auprès d’une mère devenue 

indifférente et amorphe aux yeux de ses enfants, l’enfant se sent étouffée par ses 

emportements d’amour et de tendresse mais elle vit en même temps une étrangeté et un 

vide intérieurs. Son regard et sa marche reflètent l’angoisse et le tiraillement dans lesquels 

elle vit ; des phrases telles que « La rue est vide », « Regarde la rue vide » symbolisent 

une attente et un refus. L’enfant ne veut plus aller à l’école devenue pour elle un lieu où 

les blancs exercent leur pouvoir et leur racisme sur les autres. Elle marche vers l’école, 

toute seule ; elle est en retard par rapport aux autres élèves issus de familles françaises. 

Ce retard ou cet éloignement n’est pas uniquement temporel, lié au temps de l’horloge, 

mais également existentiel car il marque le refus de l’affiliation et de l’appartenance à 

cette catégorie qui ne l’a pas épargnée. En effet, depuis sa relation avec le Chinois, 

l’enfant n’est plus respectée ; elle est marginalisée, même par sa propre race.  

                                                            
612ACHN., p.94. 
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 Par ailleurs, la lenteur dans la marche et le regard attardé sur la rue traduisent 

l’attente et le désir de l’enfant de revoir son amant chinois. Ainsi l’emploi de l’asyndète 

ou d’autres figures de style ayant pour but de montrer l’effet de silence n’entrave pas le 

fil de la narration ou de la diégèse ; bien au contraire, ces creux ou vides rendent le texte 

beaucoup plus fertile à travers l’alternance du continu et du discontinu qui orchestrent 

une montée en puissance du sens. A ce propos, Blanchot écrit : 

 

             « Parler –  on le sait aujourd’hui –, c’est mettre en jeu un tel manque, le maintenir 

et l’approfondir pour en disposer ; mais l’approfondir, c’est aussi le faire être toujours 

davantage et c’est finalement nous mettre dans la bouche et sous la main, non plus la 

pure absence de signes, mais la prolixité d’une absence indéfiniment et indifféremment 

signifiante : désignation qui, même si elle porte la nullité, reste impossible à annuler. S’il 

n’en était pas ainsi, il y aurait longtemps que le silence nous aurait tous satisfaits. Mais 

précisément le silence – le manque de signes – est toujours encore lui-même signifiant et 

toujours de trop par rapport au manque ambigu en jeu dans la parole. »613 

 

            Loin de s’en affliger, Blanchot considère le manque dans le texte littéraire comme 

une vertu judicieusement incorporée, comme un mouvement vers l’infini de la 

signification qui fait que langage et silence deviennent des complices. Le silence est 

l’autre de la parole, ce en quoi elle cherche à s’effacer ou à se reposer pour s’épanouir. 

Dans cette optique, il faut dire que le silence advient et devient comme une solution contre 

l’égarement et l’épuisement de soi et de la parole. Ainsi l’enfant, image emblématique de 

cet épuisement, voire même de ce dégoût de la parole, refuse à plusieurs reprises de 

s’exprimer longuement dans ses conversations avec Hélène Lagonelle, son amie, ou avec 

son amant, le Chinois, les deux personnages avec qui elle aime passer un peu de temps : 

 « Toi… jamais – dit l’enfant – jamais je ne t’oublierai… »614 

          « Ce n’était pas la peine de la prévenir, ma mère, elle sait tout et ça lui est égal. 

Elle a dû oublier… Elle fait semblant de croire à la discipline mais c’est faux… Elle se 

fiche de tout ma mère… Je la vois comme une sorte de reine, vous voyez… une reine… 

sans patrie… de… comment dire ça… de la pauvreté… de la folie, voyez…. »615 

 

                                                            
613 Maurice B., L’entretien infini, Editions Gallimard, 1969, p. 94. 
614ACHN., p.116. 
615 Ibid., p117. 
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 Dans ces deux exemples, l’enfant se sent condamnée à se taire ; elle ne peut 

verbaliser ses pensées qui se heurtent au silence. La narration est entrecoupée par des 

points de suspension, figure de l’anacoluthe qui, à travers ce balbutiement, laisse 

apparaitre un réseau illimité de significations. L’enfant vit dans un tourbillon émotionnel, 

entre amour et haine, appartenance et déracinement et, malgré une indépendance et une 

indifférence qu’elle clame haut et fort, ses relations demeurent perturbées et indéfinies. 

Ainsi, avec Hélène Lagonelle, elle partage une amitié très profonde mais teintée 

d’érotisme et de sensualité ; elle lui raconte ses nuits avec le Chinois et son premier 

orgasme avec son petit frère Paulo. Ce partage des secrets les plus insolites rend les deux 

adolescentes très proches, jusqu’au contact physique, vu qu’elles se sont embrassées 

plusieurs fois. C’est justement cette ambiguïté dans la relation entre les deux jeunes 

lycéennes, l’enfant et Hélène, qui fait qu’elle ne sait pas comment parler d’elle : « Et 

toi…jamais, jamais je ne t’oublierai… ». Elle dit « toi », suivi d’un silence car elle 

n’arrive pas à qualifier Hélène, mis à part par sa place dans sa mémoire. Le silence de 

l’enfant, dans cette situation, participe de la peine qu’elle ressent face à Hélène, sa 

confidente, la française soumise et délaissée par ses parents qui n’arrive pas à se soustraire 

aux obligations de la société française. C’est pourquoi elle vit dans l’ombre de son amie ; 

l’enfant, enviant sa relation avec le Chinois et allant jusqu’à rêver d’avoir une relation 

sexuelle avec lui. Hélène Lagonelle est impuissante face à son vécu ; elle observe de loin 

et se contente de raconter tout ce qu’elle voit à l’enfant qui, elle, analyse et agit. Cela 

montre qu’Hélène Lagonelle vit à travers l’enfant qui est consciente de la fragilité 

tragique de son amie mais ne peut le lui dire.  

De plus, en parlant de sa mère, l’enfant tombe dans le même balbutiement que celui du 

premier exemple. Après avoir entendu parler de la convocation que le lycée a envoyée à 

sa mère pour l’informer de la relation interraciale de sa fille avec un Chinois, l’enfant 

tente d’expliquer l’état de cette mère mais toujours avec des silences intermittents. 

L’énonciation de l’enfant est déconcertante et même émouvante ; ce qu’elle dit à propos 

de sa mère lui parait insuffisant et incomplet, ce qui justifie le recours au silence ou, tout 

simplement, à l’abandon de la parole. L’enfant, une lycéenne connue pour son indécence 

et sa haine envers la société française, décline la responsabilité de sa mère dans sa relation 

avec le Chinois ; elle dit : « …et ça lui est égal » et les espaces blancs entre les mots 

témoignent de son incapacité à nommer sa mère. L’ambivalence de ses sentiments et la 

réalité douloureuse ont produit chez l’enfant une aphasie, un blocage langagier où 
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l’inexprimé de la situation trouve refuge. La mère de l’enfant serait-elle folle ? Etrangère 

dans ce pays ? Souffre-t-elle de problèmes comportementaux ? Ces questions et bien 

d’autres, le lecteur est en droit de les poser puisque le silence de l’enfant ouvre largement 

le champ de l’interprétation.  

                     Ce que l’enfant n’a pu dire, c’est que sa mère est inconsolable de sa faillite 

et de la perte de son argent dans ce pays, l’Indochine, qui a vu naitre son premier amour 

– son mari défunt – et ses enfants. Elle sombre dans une absence et une indifférence que 

l’enfant ne tolérera jamais. Le silence, dans le passage ci-dessus, apparait clairement à 

travers l’aposiopèse qui rompt le tissu textuel et accélère l’avènement du silence. 

L’aposiopèse révèle l’effort pénible que l’enfant fournit pour parler mais, 

malheureusement, elle se tait alors qu’elle est sur le point de dire l’essentiel. Impuissance 

et impossibilité se combinent pour créer ce que Van Den Heuvel qualifie de « 

[…]  ″tabernacles″ où se cache un secret que seul le sujet connait, mais qu’il ne saurait 

livrer ».616 

                      Par ailleurs, cette impossibilité de dire peut traduire la pitié et le 

déchirement que ressent l’enfant à l’égard de sa mère ; il s’agit moins de remettre en cause 

cette mère qu’elle décrit comme ridicule (« … vous voyez… une reine… sans patrie…de 

la folie ») que d’attirer l’attention sur son combat et son exclusion suite à sa faillite dans 

les deux camps, celui des français et celui des indochinois.  De fait, ce passage, aussi bref 

qu’il soit, car il est ponctué de vides, laisse émerger les obsessions ainsi que les peurs que 

l’enfant a enfouies dans son inconscient. Dans cette perspective, les mots s’avèrent vides 

de sens malgré leur matérialité ; ils ne sondent pas les profondeurs de l’être humain. C’est 

pourquoi le silence serait plus efficace et plus poétique que les mots qui peuvent altérer 

l’énoncé en le surchargeant d’images. Dans l’extrait suivant, Duras témoigne de la valeur 

esthétique et expressive du silence à travers la première séparation des amants, l’enfant 

et le Chinois : 

 

           « Ils allaient se séparer. Elle se souvient combien c’était difficile, cruel, de parler. 

Les mots étaient introuvables tellement le désir était fort. Ils ne s’étaient plus regardés. 

Ils avaient évité leurs mains, leurs yeux. C’était lui qui avait imposé ce silence. Elle avait 

dit que ce silence à lui seul, les mots évités par ce silence, sa ponctuation même, sa 

                                                            
616 Van Del Heuvel, Parole, mot, silence, op., cit., p. 83. 
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distraction, ce jeu aussi, l’enfance de ce jeu et ses pleurs, tout ça aurait pu déjà faire dire 

qu’il s’agissait d’un amour. »617 

 

Parler est cruel mais aussi ambivalent. Le Chinois et l’enfant étaient dans la 

voiture, la Léon Bollée, qui les emmenait à la pension Lyautey. C’était leur première 

rencontre, ou plus exactement leur premier rapprochement et le désir y était déjà, 

tellement puissant que les paroles dites s’avèreraient incapables de traduire et de 

témoigner de ces sentiments. Le silence s’impose et est imposé par le Chinois comme un 

calme inhérent à la naissance de ces sentiments nouveaux et inconnus jusqu’ici. Le silence 

a rendu audible cette métamorphose à l’intérieur de soi qui fait entendre les vibrations de 

cet amour que la communication verbale peut toujours altérer. Le Chinois et l’enfant sont 

immobiles, attentifs à ce qui se passe en eux grâce à ce silence sacré dont l’être humain a 

besoin pour se comprendre, tel que Rilke l’a expliqué dans Lettres à un jeune poète : 

 

« …nos sentiments, craintifs et mal à l’aise, sont tout à coup muets, tout 

en nous recule, il se fait un silence, et le Nouveau, que personne ne connait, se 

tient au beau milieu, et il se tait »618.  

 

En imposant le silence, le Chinois permet à ses sentiments de trouver un miroir 

dans lequel ils se mirent, comme si le silence devenait une nécessité où toute vérité peut 

se dire.  Désormais, le silence est miroir où se révèlent les tréfonds des personnages 

devenus amants depuis cette rencontre. 

De même, dans Les Nuits de Strasbourg, ces moments de silences sont très 

fréquents et inattendus entre les couples Theldja-François et Eve-Hans. Leurs discussions 

sont à chaque fois interrompues par des non-dits qui, en réalité, réincarnent leurs peurs 

ainsi que leurs fantasmes et leurs obsessions. Il s’agit en effet de vaincre l’inaccessible ; 

ce que les mots ne sauraient exprimer prend sens et forme dans le mutisme, dans cette 

incapacité – ou cette abstention – de parler et de dire. Si nous analysons le personnage de 

Theldja, nous trouverons qu’elle est beaucoup plus énigmatique parce qu’elle refuse 

d’exprimer ses idées jusqu’à la fin, se trouvant ainsi confrontée à un silence 

envahissant : « Le silence tomba d’un coup dans la chambre et hors de la chambre, sur 

                                                            
617 ACHN., p. 51. 
618 Rilke R M., Lettres à un jeune poète et autres lettres, Flammarion, Paris, 1994, p. 86. 
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le balcon »619. Elle évoque lors de ses nuits d’amour avec François des sujets très variés, 

d’ordre culturel et historique, notamment sur la guerre d’Algérie, mais en réalité le motif 

principal de ses réminiscences est d’apporter des réponses à des questions qui l’ont 

toujours taraudée, à savoir l’altérité et ses différentes conceptions. Il suffit d’évoquer son 

enfance, le mystère de son père (un combattant disparu pendant la guerre), sa liaison avec 

cet étranger, François, ou même la déportation des juifs de France en 1939, pour que le 

silence intervienne comme un actant qui résout par sa présence- absence le sujet abordé. 

Le « silence liquide », ou le « silence comme coup de guillotine », sont pour Djebar un 

moyen de montrer l’épuisement du langage qui débouche tout naturellement sur le rire et 

les cris jusqu’à aboutir au silence qui promet un horizon d’attente indéfini, au personnage 

comme au lecteur. Cela montre que le texte tend vers cette parole attendue et non dite.  

Une fois de plus, les personnages relèguent les interdits et les refoulés dans le 

silence, devenu le seul moyen de communication mais qui n’en est pas moins efficace. A 

l’instar de Theldja, Eve-Hawa entretient une relation plutôt calme avec Hans,  mais elle 

est parasitée par le passé des deux races qui affleure, de temps en temps, pendant leurs 

nuits d’amour : 

« Si c’est un garçon, reprend-il – et la réponse est enfin lâchée – tu mangeras, je 

suppose, le prépuce…en bonne mère juive !  

Le silence dans la chambre. Un silence de plomb, comme on dit. Il fait gris dans la 

chambre, la chambre d’amour. »620 

Ici, les deux amants parlent de la circoncision à la manière juive du bébé attendu. 

Hans, l’Allemand, taquine sa partenaire en lui rappelant ses traditions religieuses : elle 

doit manger le prépuce du nouveau-né, comme une vraie mère juive. Ce qui semble n’être 

qu’une remarque anodine renvoie Eve au souvenir de sa mère morte, « une vraie mère 

juive ». Dans l’instant qui suit les propos de Hans, le mutisme s’installe, un « silence de 

plomb » qui pèse sur eux et qui change même l’atmosphère de la chambre, devenue grise 

et sinistre. La chambre d’amour n’en est plus une car le passé refait surface ; la haine et 

la trahison réapparaissent et Eve se sent coupable.  Elle est remise en cause par son amant, 

un allemand, son bourreau d’hier. Ainsi, le silence intervient-il, toujours plus puissant et 

feutrant les bruits de la chambre pour retracer l’histoire de la douleur et de la perte de la 

                                                            
619 LNS., p.81. 
620 Ibid., p. 161. 
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mère juive. Refuge, lieu neutre, le silence permet aux personnages de contempler 

l’ineffable à travers, comme l’écrit Claude Perruchot,  

« […]cette parole, articulée d'une ancienne absence de parole qui, écrit 

William Saroyan, n'est ni de l'anglais, ni du latin, ni du grec, mais... du roc, solide 

à la façon du roc, un langage de pierre qui est foncièrement du silence ».621 

Ce silence de roc ou de plomb est très riche en significations. Il est intransigeant, 

mais il possède des modalités qui lui permettent de différer, pour les réexaminer, des 

présupposés politiques et culturels.  

Le silence, dans L’Africain de Le Clézio, est éminemment lié à la figure du père, 

qui est justement cet Africain du titre. Ce père est présenté comme la figure du silence, 

des paroles tues et de l’effacement ; son absence narrative force les limites du texte et en 

fait un lieu où le non-dit devient contemplation. Le père du narrateur se mure dans le 

silence et choisit de ne rien dire, de se taire, de garder muettes certaines vérités – qui sont 

à vrai dire des déceptions – sur la réalité des relations humaines et la nature des conquêtes 

coloniales en Afrique. En effet, le retrait et le mutisme de l’Africain reflètent ses traits 

psychologiques, sa façon de souligner l’innommable et la désillusion car il ne pouvait 

trouver un lieu sûr, même en Afrique, un doux lieu qu’il affectionnerait toujours, et il n’y 

a pas de place pour lui en France où il passe sa vieillesse auprès de sa femme et de ses 

deux enfants.  Par ailleurs, le silence du père peut être envisagé sous l’angle de la 

croyance, de la religion et du mode de vie en Afrique. Dès lors, nous pouvons nous 

demander si le silence du père n’est pas lié au statut de la parole dans ces lieux où il a 

séjourné pendant plus de vingt ans et où les cris et la musique suppléent aux mots et aux 

phrases.  

Le récit de L’Africain est un texte sur le silence d’un homme, qui a choisi de faire 

taire sa douleur et sa hargne contre l’injustice car l’invective et la logorrhée s’avèrent 

inopérantes : 

« De longues années d’éloignement et de silence, pendant lesquelles il a continué 

d’exercer son métier de médecin dans l’urgence, sans médicaments, sans matériel, tandis 

que partout dans le monde les gens s’entretuaient –cela devait être plus que difficile, cela 

                                                            
621 Perruchot C., La littérature du silence (À propos de Parain, Blanchot et Des Forêts), op.cit, 

pp. 109-116. 
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devait être, insoutenable, désespérant. Il n’en a jamais parlé. Il n’a jamais laissé entendre 

qu’il y ait eu dans son expérience quoique ce soit d’exceptionnel. »622 

 

Ne jamais parler ni faire allusion à son passé douloureux est symptomatique d’une 

contestation et d’un refus viscéraux de l’abandon et de la maltraitance dont étaient 

victimes les Africains. Ne pas dire ce qui le tourmentait, et encore moins ce qui lui faisait 

plaisir, donnait à ce père un caractère énigmatique et une grandeur poétique et mythique, 

de sorte qu’il est instinctivement rapproché du héros symbolique. Son mutisme est plus 

profond et plus fort que l’expression verbale ; il implique la dénonciation et permet de 

vérifier les paradoxes des discours de l’autre et de la guerre. Le silence de l’Africain est 

sa planche de salut qui le rend fascinant et rebelle contre l’hystérie de la parole de l’autre, 

optant ainsi pour d’autres formes d’expression comme le regard et le sacrifice. Au lieu de 

parler, il méditait sur la nature silencieuse de l’Afrique ; il renaissait dans l’immensité et 

la violence de ses paysages tout en soignant les maladies endémiques et dévastatrices. Ce 

personnage traduit toute la consistance du silence comme forme d’expression qui renvoie 

moins au discours qu’à la forme choisie pour signifier, son signifiant. Par cette attitude, 

il s’attribue une liberté quant aux formes du discours tout en les banalisant, comme si la 

guerre et l’oppression étaient tellement connues que nous n’avons pas besoin de les 

nommer. Cette posture lui a permis de neutraliser ses émotions, de pouvoir vivre dans le 

chaos et de s’exiler dans la communauté européenne.  

Le narrateur, qui est le fils de l’Africain, ne tarde pas à se poser cette question à 

propos du silence de son père : « Etait-ce la guerre, cet interminable silence, qui avait 

fait de mon père cet homme pessimiste et ombrageux, autoritaire, que nous avons appris 

à craindre plutôt qu’à aimer ? »623. L’indicible et le non-dit prennent ici la forme d’un 

interminable silence, qui dit précisément quelque chose de très profond sur l’expérience 

de ce médecin britannique en Afrique du sud. Le silence est une façon de contester ce 

qu’il ne peut ni changer ni même accepter car il provient d’un autre silence lâche, 

hypocrite et manipulateur, celui de la guerre contre les Africains ou entre eux-mêmes. 

Son silence est celui de quelqu’un qui refuse la réalité ainsi que toute polémique relative 

à la violation des libertés individuelles.   

                                                            
622 L’AF, p. 46.  
623 Ibid., p.47. 
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Le Clézio a décrit le silence de ce père, un silence de recueillement, de refus et de 

stoïcisme qui a isolé ce personnage dont toute la vie avait été un moyen de survivance. 

Se taire, ce serait donner à voir quelque chose, non pas une façon de se retrancher du 

monde mais plutôt une manière de s’y inscrire. La parole ferait entrave à une pensée de 

soi ou à ce que Sartre appelle « l’intimité silencieuse du cogito », où l’être humain se 

comprend mieux dans son silence mais devient mystérieux pour l’autre : 

 

« Tel était l’homme que j’ai rencontré en 1948, à la fin de sa vie africaine. Je ne 

l’ai pas reconnu, pas compris. Il était trop différent de tous ceux que je connaissais, un 

étranger, et même plus que cela, presque un ennemi. […] Il était dur, taciturne. »624 

A travers ce silence, l’image du père devient un objet à étudier et à contempler 

pour passer de l’informulé au formulé. Selon Pascal Quignard, se taire est un moyen pour 

qu’autrui se sente obligé d’élucider cet ensemble de significations que la personne 

silencieuse dégage. Il écrit que « le silence permet d’écouter et de ne pas occuper l’espace 

qu’il laisse nu dans l’âme de l’autre. Seul le silence permet de contempler l’autre. »625 

Pour les enfants de l’Africain, le silence de leur père incarne une certaine étrangeté 

qui agit comme un handicap dans l’évolution de leur relation. Cependant, pour l’un de 

ces deux enfants, en l’occurrence le narrateur, ce silence s’apparente à une forme de 

retranchement où le mutisme s’associe à une marque du secret. Cette attitude position 

d’homme « taciturne » a fait que le père est mieux écouté et que sa parole est transférée 

d’une personne à une autre. D’ailleurs, le non-dit du père se construit autour des gestes et 

des actes qui démontrent, de façon lancinante, ce qu’il essaie de cacher dans sa mémoire.  

Donc, demeurer silencieux était une tentative pour dissimuler en partie le miroir 

de l’âme et laisser le langage dans l’obscurité pour revenir d’une part à un état antérieur, 

là où tout semble ouvert, et intégrer d’autre part la parole et être à l’écoute du 

monde, « [..]. Justement parce que le silence n’y est pas perçu comme une absence de 

paroles mais comme une autre manière de s’exprimer […] ».626 

Nous avons dit que le silence dans cette œuvre est aussi tributaire de la 

construction sociale et culturelle de la parole en Afrique.  L’attrait du cri, de la musique 

                                                            
624Ibid., pp 105-106. 
 
625 Pascal Quignard, Vie secrète, Gallimard, 1998, p. 86. 
626 J.M.G. Le Clézio, AILLEURS, Entretiens avec Jean-Louis Ezine, Mai 1995- Arléa, p. 71. 
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et de l’implicite sont autant de caractéristiques qui symbolisent la culture africaine. La 

parole retenue répond à la quête du sens ; et cela relève d’une remise en question du verbe 

car l’univers africain est soumis au pouvoir de la suggestivité. Les Africains sont un 

peuple qui s’attelle à donner la parole aux images. En effet, tout est représentation ; le 

corps lui-même devient une scène par sa nudité et ses tatouages. Attiré par ce manque du 

langage, Le Clézio a montré dans ce roman l’efficacité de la nature dans la 

communication. Il parvient à faire du silence une inspiration dans ce désert. A ce propos, 

Calvino explique que  

 

« […] en des temps où tout le monde en dit trop, l’important n’est pas tant de 

dire des choses justes, ce qui de toute façon se perdrait dans l’inondation des paroles, 

que de les dire en partant de prémisses, et en en déduisant des conséquences qui donnent 

à la chose dite une valeur maximale. Mais alors, si la valeur d’une affirmation 

particulière réside dans la continuité et la cohérence du discours, où elle trouve place, le 

choix possible est seulement entre parler continuellement et ne jamais parler. »627 

 

Ainsi la jouissance et la mélancolie dans les trois textes découle de la possibilité 

de toujours choisir.  Le silence met en relief ce que les paroles taisent. Il est une cessation 

du discours aussi intelligente que la réflexion sur les paroles et leur agencement.  Il 

résonne comme une nostalgie et appelle le désir d’une écoute sans hâte du bruissement 

du monde.  

L’écriture du silence permet au lecteur d’exhumer les sens du texte et de faire 

prévaloir, par conséquent, l’essentiel de l’écriture. Par rapport aux personnages, le silence 

leur permet une pause réflexive et change leur rythme, tout en s’arrêtant sur le corps de 

l’autre en attendant la restauration de la parole. Il s’agit d’une catharsis de la parole que 

ces trois écrivains ont tentée d’administrer à leurs textes pour souligner que cette dernière 

est noyée dans le préjugé et le présupposé.   

 Dans leur écriture, ils reflètent cette impossibilité liée à l’incommunicable pour 

montrer que c’est cette partie de la littérature qui doit être mise au jour. Ils ne visent pas 

à occulter une réalité mais ils se heurtent à leur incapacité à dire l’indicible car « parler, il 

                                                            
627 Calvino I., « Leçons américaines : six propositions pour le prochain millénaire », in Défis aux 

labyrinthes : Textes et lectures critiques, t. II, trad. Yves Hersant, Paris, Ed. du Seuil, p.134. 
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le faut, c’est cela, cela seul qui convient, et pourtant parler est impossible. »628 . Ne pas dire, 

c’est avouer la prééminence du silence comme catalyseur des réseaux sémantiques qui 

nourrissent le texte littéraire et lui ouvrent plusieurs perspectives. Duras, Djebar, Le 

Clézio sont trois écrivains qui ont voulu renouer avec le silence comme plénitude 

intérieure et pureté spirituelle pour faire face à la tyrannie de la parole et montrer que 

l’acte d’écrire demeure déficitaire d’une part et que, d’autre part, il a besoin du silence 

pour pouvoir traduire ce qu’on avait déjà souligné, à savoir l’incommunicable. C’est ce 

que confirme Blanchot dans La part du feu : 

« Un écrivain est celui qui impose silence à cette parole, et une œuvre littéraire  

est, pour celui qui y sait pénétrer, un riche séjour de silence, une défense ferme et une 

haute muraille contre cette immensité parlante qui s’adresse à nous en nous détournant 

de nous. »629 

 

A l’instar de Mallarmé, Blanchot défend le silence comme l’unique moyen pour 

remonter aux origines du langage. Selon lui, il faut fuir l’emprise du langage quotidien 

sur la réalité car il prétend tout savoir et tout dire sur le monde630. Nous pouvons par 

conséquent dire que Duras, Djebar et le Clézio sont parmi les écrivains conscients des 

effets du silence dans le texte littéraire et de sa valeur textuelle et formelle. Leur silence 

exprime plus de signification que la parole énoncée.  

Pour conclure, nous pouvons citer Van Den Heuvel qui use de cette comparaison 

pour parler du silence : 

« Dans l’incapacité de le formuler clairement, nous recourons à une métaphore : 

le silence ressemble souvent au sommeil du discours qui se repose, mais que l’on sent 

chargé d’une énergie au repos. C’est comme si la parole, se taisant, se mettait en état 

d’attente. Source d’énergie nouvelle, d’immobilité, il suggère alors le potentiel du dicible 

puisqu’on sait le silence capable de tout, de générer la parole la plus inattendue, celle 

qu’on craint comme celle qu’on désire : le silence peut tout dire ».631 

Revenir au silence, c’est ce qui nourrit l’esprit et favorise la réunification du soi 

et de l’univers. Il s’agit d’appuyer dans le texte la suggestion et non pas la confirmation 

qui risque d’altérer le sens voulu ; en effet, le sens réside dans une lecture en devenir et 

                                                            
628 Blanchot M., La part du feu, Gallimard, Paris, 1980, p. 129. 
629 Ibid., pp. 81-82. 
630 Voir Blanchot Maurice, L’entretien infini. 
631 Van Den Heuvel, Parole, Mot, Silence, op. cit., pp. 77-78. 



   

 

                                                                          320 
 

non pas dans une lecture achevée. Il faut lire le silence et l’écouter parce qu’il est plus 

signifiant que le langage et qu’il tend, contrairement à la parole, à exprimer tout ce qui 

est dissimulé et rendu impossible par l’interprétation continuelle des lecteurs. C’est 

d’ailleurs ce que nos trois écrivains ont essayé de nous communiquer tout au long de leurs 

récits. 

 Pour conclure ce chapitre que nous avons intitulé « Entrecroisement des voix », 

nous dirons que l’inscription de l’oralité et l’imposition du silence au même titre que le 

dialogue témoignent de la volonté de nos trois écrivains d’inscrire leurs récits dans une 

littérature nouvelle, une littérature-monde qui invite à l’hétérogène. Cette littérature ne se 

présente pas comme un effort déployé par les écrivains pour rendre leurs productions 

scripturaires hybrides mais plutôt comme un reflet naturel du monde dans lequel ils ont 

toujours évolué. L’analyse de l’oralité selon des moyens et des stratégies différents, tel 

que nous l’avons expliqué, ne vise pas à créer une distance entre ces trois romans car 

notre intérêt est aussi d’inventorier les extensions et les prolongements de cette écriture 

nomade. Même si les traits communs entre les trois écrivains apparaissent dans le recours 

à la culture, pour doter leurs productions romanesques d’un mouvement collectif et 

multiple, l’oralité et le silence libèrent les frontières de leurs écrits pour y laisser entrer 

d’autres univers, aussi dynamiques qu’évasifs. Car la liberté scripturaire est un appel à 

l’altérité qui vise à se faire écouter plutôt que de s’imposer.  

 

III.  CHAPITRE  2  

 Entrecroisement des textes  

 

« C’est un roman, point final. Qui ne conduit, qui ne va 
nulle part. L’histoire ne se conclut pas, c’est seulement le livre 
qui s’arrête. L’amour, la jouissance, ce ne sont pas 
des « histoires », et l’autre lecture, la lecture plus profonde, si 
elle existe, n’apparait pas. Chacun peut choisir de 
l’entrevoir. »632 

Marguerite Duras, La passion suspendue 

                                                            
632Marguerite Duras, La passion suspendue, op. cit., pp. 56-57. 
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  Dans ce chapitre, le dernier de notre analyse de l’autre et de ses différentes figures, 

nous allons nous intéresser, après avoir étudié l’entrecroisement des différentes voix dans 

les textes choisis et rendu compte de la teneur de l’oralité et du silence dans la progression 

de l’énonciation, à un autre type d’entrecroisement et d’hybridité, à savoir la connexion 

entre les textes dans la narration de l’histoire centrale du roman. Pour cela, nous allons 

commencer par l’étude de la photographie, un domaine très vaste auquel le texte littéraire 

fait référence et qu’il sollicite de façon croissante. Ainsi, les analyses effectuées dans ce 

domaine s’avèrent utiles pour notre travail et, parmi les auteurs concernés, nous citerons 

Jean Arrouye et Philipe Orel.   

  Nous nous intéresserons aussi à d’autres textes qui ont fait leur intrusion dans le 

texte initial jusqu’à devenir le but vers lequel tend la première histoire. Les Nuits de 

Strasbourg de Djebar a fait d’un texte recherché la trame textuelle de son récit ainsi que 

l’aspiration pour son personnage principal. Le dernier point sera consacré à l’écriture 

cinématographique chez Duras et nous insisterons sur les raisons et les manifestations de 

cette écriture dans L’Amant de la Chine du Nord. Dans cette perspective, les études de 

Catherine Borgomano sur l’écriture filmique nous serons utiles dans l’exploration du 

monde cinématographique et littéraire de Duras.   

III.2.1. La création de l’image : 

III.2.1.1 La photographie, métaphore de la mémoire :  

Dans les trois romans sur lesquels nous travaillons, la photographie constitue un 

élément important à côté de l’écriture. Si nous ne trouvons pas de photos dans les textes 

de Djebar et de Duras, par contre, dans celui de Le Clézio, la photo est intensément 

présente, peut-être pour donner plus de crédibilité et d’authenticité à l’histoire en lui 

assurant un ancrage réaliste. Dans le voyage initiatique que nous propose Le Clézio à la 

quête de son père, de son enfance et de ce qu’il a toujours considéré comme sa terre, la 

photo nous accompagne comme une certification et une démonstration de la réalité 

décrite. Devant chaque aspect qui symbolise la vie des Africains, le Clézio a pris le soin 

de mettre une photo illustrative de ce qu’il raconte ; nous trouvons des photos sur des 

africains en tenue de fête qui dansent, sur les maisons habitées par le narrateur et sur la 

nature africaine. 
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 Chez Duras, le photographique à un sens, qui peut être lié à l’écriture 

cinématographique et à son refus d’un style régulier et d’une écriture codée et 

harmonieuse qui l’ont poussée à confier que   

« L’Amant est né d’une série de photographies retrouvées par hasard, et je l’ai 

commencé en pensant mettre le texte en retrait pour privilégier l’image. Mais l’écriture 

a pris le dessus, elle allait plus vite que moi, et ce n’est qu’en le relisant que je me suis 

aperçue de la façon dont il était construit sur des métonymies. Il y a des mots, comme 

« désert », « blanc », « jouissance », qui se détachent et connotent le récit tout entier. »633 

 L’Amant est donc né d’une série de photographies que Duras a trouvées des années 

après sa rupture avec son pays, l’Indochine. Cela montre que la photographie est devenue 

le support de son écriture, autrement dit l’amplificateur de ses souvenirs et de son 

enfance ; c’est elle qui a ressuscité l’histoire d’amour entre elle, une Française, et un 

Chinois. Le projet de Duras était de laisser l’image parler, de la privilégier sur les mots 

mais l’écriture l’a devancée pour favoriser la description par rapport à l’image, c’est peut-

être ce qui explique la volonté de Duras d’adapter les textes de L’Amant et de L’Amant 

de la Chine du Nord au cinéma (ce point va être analysé plus loin dans l’écriture 

cinématographique). Un autre point important dans le récit de L’Amant de la Chine du 

Nord est que l’enfant dit au Chinois qu’elle ne possède pas de photo de son père, ce qui 

aurait constitué une lacune, un manque dans les images que Duras aurait présentées. 

Cependant, chez les deux autres écrivains, Le Clézio et Djebar, l’intention d’ériger 

la photographie sur le même pied d’égalité avec les mots ou le récit lui-même apparait 

clairement. Dans Les Nuits de Strasbourg, Djebar n’a pas introduit de photographies mais 

elle a souligné, par le biais du personnage d’Eve-Hawa, toute l’importante qu’elles 

représentent. En effet, Eve-Hawa, cette juive algérienne qui a émigré à Strasbourg après 

avoir abandonné au Maroc sa fille Selma et son mari Omar pour chercher ce je ne sais 

quoi qui l’empêche de vivre sereinement avec sa famille, séjourne dans plusieurs pays 

avant de décider de s’installer temporairement à Strasbourg, qu’elle considère comme 

une ville des passages, une « ville libre »634. Choisir de vivre l’exil n’était pas une façon 

de rompre définitivement les liens avec les siens, au contraire ; sur cette terre, Eve-Hawa 

                                                            
633Marguerite Duras, La passion suspendue, op. cit., p. 58. 
634 LNS., p. 70. 
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cherche à ressusciter son passé et renoue avec son pays natal, l’Algérie. Pour apaiser la 

nostalgie de l’Algérie, elle pense aux photos : 

« Tu m’écrivais d’Amsterdam : tes désirs d’images, ta hantise, transportée si loin 

au Nord des lieux anciens, « lieux du rire et des larmes » disais-tu, et tu me racontais : 

« Je me suis mise à revoir chaque nuit Tébessa, les ruelles autour du vieux 

marché, les escaliers près de l’arc de Caracalla. Souviens-toi, nous aimions tant, fillettes, 

nous asseoir parmi les mendiantes et les marchands d’herbes, des Bédouines qui 

secouaient la tête rehaussée des franges multicolores de leurs coiffes et qui dévisageaient 

insolemment les dames européennes ou les quelques touristes qui défilaient…Je désire 

photographier Tébessa pour ne plus en rêver, mais la retrouverais-je, même si j’y 

revenais ? ».635 

En terre d’exil, le besoin de recréer le passé refait surface en incitant le personnage 

à vouloir revoir l’univers dans lequel il a vécu une partie très importante de sa vie, à savoir 

l’enfance et l’adolescence. Eve-Hawa exprime le désir ardent de prendre des photos de 

Tébessa, de ses ruelles, de ses marchés et de sa population qui lui rappellent des moments 

de bonheur intense. Cet engouement pour la photographie s’explique par l’éloignement 

et la perte qui obsèdent Eve-Hawa car, au-delà de son mariage au Maroc et de la naissance 

de sa fille Selma, cette femme est aux prises avec ses souvenirs d’une Algérie marâtre qui 

la rejette et l’adopte à la fois. Elle a vécu dans ce pays toute son enfance et son 

adolescence mais ce bonheur s’est métamorphosé en une répudiation lorsque sa mère a 

été « transplantée », « déportée » loin du pays où elle est née. Ainsi, cette expulsion 

indirecte a-t-elle modifié complètement la trajectoire d’Eve-Hawa, malgré l’amour et 

l’affection qu’elle ressent pour pays ?  

 Prendre des photos d’un lieu où l’on était heureux, c’est réaliser le rêve de 

réconciliation avec soi-même et avec ce lieu. Notons cependant qu’Eve a écrit à Theldja 

qu’elle ne voudrait jamais y revenir : « Jamais […] je ne retournerai dans la ville où est 

née ma mère… »636. Eve-Hawa a pris des photos qui témoignent d’une belle époque ; elle 

voudrait garder intacte l’image qu’elle avait de ce lieu et y ressusciter l’amour et la 

convivialité qui y régnaient. Il s’agit d’images capables de raconter sans dire les rires et 

                                                            
635 Ibid., p.64. 
 

              636 Ibid., pp. 63-64. 
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les larmes du personnage, capables de suppléer au manque qu’elle ressent, capables aussi 

de lui apporter la paix dont elle a besoin pour continuer à vivre tranquillement. Pour cette 

raison, Theldja parle de hantise pour qualifier la passion de son amie pour la 

photographie. Une hantise qui se traduit dans la vie d’Eve-Hawa par un rêve constant, 

celui de revoir sa ville, Tébessa, et ses habitants.  

 Dans un article intitulé, « Un indicible intrinsèque », Jean Arrouye analyse la 

relation entre la photographie et le dire. Il soutient que la photographie est le lieu où 

l’énonciateur dépose son silence, ce qu’il ne pourrait révéler par peur, par manque de 

courage ou par crainte de n’être pas assez sincère et assez fidèle à ses émotions.  Ajouter 

une photographie à un texte, renforce le côté symbolique de cette dernière : 

« La photographie devenue objet littéraire, soit parce qu’elle est décrite ou 

brièvement commentée pour justifier son évocation ou sa présence dans le texte, soit 

parce que, étroitement associée au texte dont elle est le complément nécessaire, elle 

acquiert une complexité sémantique analogue à celle du texte, peut devenir emblématique 

ou métaphorique, suggérer autant si ce n’est plus qu’elle ne montre, signifier plus qu’elle 

ne semble, exprimer l’indicible. »637 

Incorporée au texte littéraire, la photographie en devient partie prenante, 

indissociable du contenu narratif du texte. Selon sa manifestation, simplement évoquée 

comme dans le texte de Djebar ou présente comme chez Le Clézio, la photographie gagne 

en signification, surtout lorsqu’elle permet au lecteur d’accéder ou d’entrevoir 

l’intériorité du narrateur du fait de l’arrêt de la narration et de l’insertion d’un blanc rempli 

par une image ainsi que des émotions qui transparaissent à travers elle. Par conséquent la 

photo renvoie à l’existence du personnage, à la quête de son être, de son moi que les 

événements de la vie ont obnubilés, à cet indicible incommunicable que le lecteur doit 

interpréter.   

                                                            
637Arrouye Jean, « Un indicible extrinsèque », communication présentée lors de la journée d’étude 
« Photographie et indicible »,jeudi 12 mai 2011, Université de Rennes 2, labo. Cellam, publié sur Phlit le 
26/02/2013. url : http://phlit.org/press/?p=1288, consulté le 25 mai 2017. 
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 Dans L’Africain, Le Clézio a inséré des photographies, quinze en tout, prises par 

son père lors de sa présence en Guyane, au Cameroun et au Nigeria. Ces photographiques 

ne sont ni présentées avant leur insertion, ni commentées mais elles traduisent et évoquent 

tout ce que les mots n’arriveraient pas à saisir leur valeur et leur importance. L’ajout de 

l’image constitue généralement le prolongement du discours ; l’image vient en secours 

au narrateur, sauvant ses souvenirs et assurant leur continuité. Le contenu de ces 

photographies varie en fonction du récit rapporté et des titres des chapitres ; elles tendent 

toutes à recréer et à rendre plus présents les êtres et les paysages. Le Clézio déclare dans 

un entretien : 

« Je n’imagine pas ce livre sans les photos. Je n’aurais pas été porté de la même 

manière, j’aurais eu le sentiment de quelque chose d’abstrait. Les photos sont aussi un 

peu la participation du sujet au livre qui parle de lui. C’est presque un livre écrit à deux. 

Un dialogue qui se noue maintenant. »638 

 La participation de la photographie dans l’élaboration de ce texte sur le père du 

narrateur est primordiale car ces photos prises par le père sont des fragments de sa vie en 

Afrique. Par le biais de la photographie, Le Clézio a voulu ressusciter la voix de son père 

et rendre sensibles sa présence ainsi que la présence de cette Afrique d’avant-guerre. Son 

père a pris des photos de la nature africaine, et ce dès le premier jour de son exil ; il était 

fier de la liberté et de la puissante que cette nature lui offrait ; ces photographies 

cristallisent son rêve et son désir de revenir en Afrique et de revoir ses fleuves et ses 

rivières, symboles de purification et de passage. La purification concerne cet éloignement 

et ce pouvoir que lui inspire la vue des fleuves. Le passage suivant montre sa 

métamorphose et son enracinement dans ce continent qui est devenu, immédiatement, 

« son pays d’adoption ».    

« Il [mon père] est devant les paysages de l’Afrique équatoriale […] : l’étendue 

du fleuve, vaste comme un bras de mer, sur lequel naviguent pirogues et bateaux à aubes, 

et les affluents, la rivière d’Ahoada avec ses « sampans ». […] Ce sont les premières 

                                                            
638 De Cortanze Gérard, Le nomade immobile, Gallimard, collection Folio, collection 

philosophie, 2006, cité par Cécile Meynard, « L’Africain de Le Clézio : Une quête des origines entre 
images et mots », in Arborescences 4 (2014), pp. 44-64.  
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images que mon père reçoit du pays où il va passer la plus grande partie de sa vie active, 

du pays qui va devenir, par force et par nécessité, son vrai pays. »639 

 Cela montre que ces images laissées par l’Africain se dressent comme un 

témoignage cru et sans fioriture de ces années passées en Afrique comme médecin. Des 

images qui relatent l’odyssée de ce père et réclament sa présence dans le récit de son fils, 

où il deviendra le sujet et l’objet de la narration. Le projet de Le Clézio est donc 

d’instaurer ces photographies comme des métaphores sur la présence paternelle dont il a 

toujours regretté l’étrangeté. Désormais, le père peut sortir de son mutisme et marquer 

une présence effective et très proche car la photographie s’instaure comme moyen de 

communication entre le père et le fils, pour que ce fils puisse entreprendre ce voyage de 

reconnaissance et de renaissance avec son père. Un voyage composé d’aveux, de regrets, 

de confessions et de compassion vis-à-vis d’une vie pleine de sacrifice et de dévouement. 

Le Clézio semble réussir la gageure de faire renaitre le passé pour tenir ce dialogue direct 

et franc avec cet autre qui est son père. Ainsi, la photographie a-t-elle pu exhumer toute 

cette mémoire à propos des Africains et de cette guerre qui a voulu condamner aux fléaux 

sociaux, aux maladies aux guerres tribales et au cannibalisme des pays entiers. 

 Les photographies prises par le père du narrateur semblent ouvrir un espace 

particulier au sein du texte, c’est celui de l’inconscient. Car, si ce père ne s’exprime jamais 

sur sa vie en Afrique ni sur ce qu’il a pu ressentir en terre d’exil, les photos qu’il a prises 

ont permis à son fils ainsi qu’aux lecteurs de comprendre l’amour et le respect qu’il voue 

à l’Afrique d’une part, et  de découvrir son refus et son indignation face aux exactions 

exercées par la colonisation sur les Africains d’autre part.  

  A l’instar de la métaphore, la photographie fixe le temps, le recrée et le réinvente 

en lui donnant une présence hic et nunc. En effet, le narrateur ne cache pas son regret 

d’une enfance sans un père qui aurait pu l’accompagner dans ses premiers pas dans la vie, 

un père plus tolérant et tendre, avec qui il ne se serait senti comme un étranger, voire 

même comme un ennemi. C’est ce qu’il affirma dans le passage suivant : 

                                                            
639 L’AF, p. 70. 
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« […] Ce n’est pas l’Afrique qui m’a causé un choc, mais la découverte de ce 

père inconnu. […] En l’affublant de lorgnons, je justifiais mon sentiment. Mon père, mon 

vrai père pouvait-il porter des lorgnons ? »640 . 

Cette dénégation se poursuit tout au long des pages pour insister sur cette relation 

éminemment conflictuelle entre père et enfant que les années n’ont adoucie que de 

manière superficielle et temporaire. Pour cette raison, Le Clézio a écrit ce livre pour tenter 

de comprendre l’attitude de son père et aussi son africanité devenue toute sa vie, même 

après qu’il a pris sa retraite. La photographie se joint aux mots pour parler, à son tour, du 

regard neuf et innocent de l’Africain. Elle est, comme nous l’avons déjà dit, une 

métaphore qui possède le pouvoir de rapprocher, de stimuler et de prolonger la rêverie et 

l’imagination du lecteur. Dans cette perspective, Amalric écrit sur le rôle de la 

métaphore : 

« Présenter les hommes « comme agissants »et toutes choses « comme en acte », 

telle pouvait bien être la fonction ontologique du discours métaphorique. En lui toute 

potentialité donnante d’existence apparait comme éclose. Toute capacité latente d’action 

comme effective. L’expression vive est ce qui dit l’existence vive. »641 

A travers cette citation, nous comprenons que le but de la métaphore est de 

présenter un tableau aussi animé que vrai, aussi significatif que symbolique. Il s’agit de 

redonner la valeur à toute chose présentée pour qu’elle puisse valoir en tout temps sur 

l’axe diachronique ce qu’elle porte comme signification. A partir d’expressions, se 

dessine les jalons d’une existence pour laisser percer les différents sens que le temps avait 

figés. Sur le plan ontologique, la métaphore a pour rôle de définir et de capter l’être 

humain dans toutes ses apparitions, de le faire sortir de l’occulte pour préserver sa parole 

en tant que toujours mémorable et révélatrice. L’autre point de ressemblance entre la 

métaphore et la photographie, c’est celui de l’empreinte et du temps, qui sont la pierre 

angulaire sur laquelle se basent le discours métaphorique et la photographie pour parler 

de l’homme. La métaphore s’appuie sur la rhétorique, la façon de dire et de décrire la 

chose ; la photographie, elle, montre l’empreinte d’un homme, d’un paysage ou d’un objet 

qu’elle préserve en l’extrayant du passé. Toutes deux luttent contre l’oubli et libèrent 

                                                            
640Ibid., p.52. 
641 Amalric J.L, Ricœur, Derrida. L’enjeu métaphorique, PUF, collection philosophie, 2006, p. 

96. 
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l’imagination du lecteur et du spectateur en lui permettant d’accéder à l’autre et de raviver 

par la suite sa mémoire. Le Clézio parle de cet effet sur lui-même, dans le ce passage : 

« Soudain, une bonace sur un bras du Mazaruni, un miroir d’eau qui étincelle et 

entraine vers la rêverie. Sur la photo apparait l’étrave de la pirogue en train de descendre 

le fleuve, je la regarde et je sens le vent, l’odeur de l’eau, j’entends malgré le grondement 

du moteur le crissement incessant des insectes dans la forêt, je perçois l’inquiétude qui 

nait à l’approche de la nuit. »642 

  Cet extrait souligne la capacité de la photographie à faire renaitre le passé pour 

que celui qui la regarde puisse capter jusqu’aux sensations transmises par son contenu. 

La vue de cette photographie a suscité l’imagination du narrateur jusqu’à le plonger dans 

son univers, « entendre, sentir, percevoir » qui devient instantanément authentique. En 

nous penchant sur la description de la photo, nous remarquons qu’elle pousse celui qui la 

regarde à retrouver des souvenirs, des éléments auxquels il ne donnait pas nécessairement 

une grande importance mais qui, actuellement, révèlent ce lien sincère qu’il partage avec 

l’environnement. C’est pourquoi la photographie est une lecture de souvenirs tapis dans 

la mémoire de l’être humain ; elle ne peut pas être réduite à la discursivité, d’où l’intérêt 

de la mettre telle quelle dans le récit. De même, le récit ne peut se charger de la 

signification de cette photographie de peur qu’il ne la dénature dans un excès de 

symbolisation.  

Un autre trait de comparaison entre la métaphore et la photographie réside dans 

l’effet visuel que proposent ces deux procédés. La métaphore permet au lecteur de 

visualiser ce qui est écrit pour arriver au noyau de ce qui est dit ; le lecteur est donc amené 

inconsciemment à créer un univers mental d’images en rapport avec le support 

linguistique. La photographie, elle, renvoie celui qui la regarde à un univers d’images et 

de pensées relatives à ce qu’il perçoit, lui permettant parfois de retrouver et de revoir des 

événements du passé. Pour cette raison, les sémioticiens considèrent l’image comme un 

« signe continu » et le langage comme un « signe discontinu ».643 Cela peut expliquer 

l’entreprise de le Clézio car l’insertion de photographies dans ce récit 

                                                            
642 L’AF, p. 60. 
643  Voir Ortel Phillippe, La littérature à l’ère de la photographie : enquête sur une révolution 

invisible, Editions Chambon, 2002.  
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autobiographique/biographique vient de son désir de faire réfléchir son lecteur sur 

l’histoire qu’il raconte en créant des expansions iconiques à ce qui est dit et décrit. Cela 

fait naitre chez le lecteur des corrélations, des associations qu’il doit établir entre le dit et 

le suggéré, entre le réel et le symbolique. Même prises au hasard par le père, les 

photographies sont introduites de manière pertinente dans L’Africain car elles témoignent 

de l’attitude du père, comme le montre le récit : « Avec son Leica à soufflet, il collectionne 

des clichés en noir et blanc qui représentent mieux que des mots son éloignement, son 

enthousiasme devant la beauté de ce nouveau monde. »644 

La présence de ces photographies dans la vie du narrateur est importante car c’est 

grâce à elles qu’il a pu relancer sa quête sur son père et sur lui-même, d’une part : 

« puis j’ai découvert, lorsque mon père, à l’âge de la retraite, est revenu  vivre 

avec nous en France, que c’était lui l’Africain.[…] Il m’a fallu retourner en arrière, 

recommencer, essayer de comprendre. »645,  

Et sur ce nouveau monde qu’elles offrent à voir, d’autre part : 

« Mais ce pays est immense, il n’appartient pas encore tout à fait aux 

hommes. »646.  

Ainsi, avant d’être une découverte pour les lecteurs, la photographie l’a d’abord été pour 

l’auteur, Le Clézio, dont la vie a été réenchantée et revigorée par le réalisme qu’elles 

dégageaient. Etant leur premier lecteur, il décrit la façon dont opère la photographie sur 

lui, et notamment les expansions qu’elles lui révèlent : 

« Les photos que mon père a aimé prendre, ce sont celles qui montrent 

l’intérieur du continent, la force inouïe des rapides que sa pirogue doit remonter, halée 

sur des rondins, à côté des marches de pierre où l’eau cascade, avec sur chaque rive les 

murs sombres de la forêt. » 647 

Dans les photos de son père, Le Clézio retrouvent cette nature qu’il a été forcé de 

quitter, une nature insoumise, révoltée que l’occident n’a pu dompter. Ce ne sont pas des 

photos des constructions coloniales luxueuses mais d’une nature vierge, primitive, pleine 

                                                            
644 L’AF., p. 59. 
645 Ibid., p. 09. 
646 Ibid., p. 59. 
647 Ibid., p. 60. 
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d’aventures et de découvertes. Ce sont des photographies qui présentent la force 

mystérieuse de l’Afrique. Ce passage montre à la fois la fascination de ce continent pour 

le père et celle que le fils témoigne pour son père, l’aventurier intrépide.   

En effet, ces photos prises au cœur de l’Afrique et qui symbolisent le dévouement 

et la vaillance de ce médecin deviennent une source de catéchisme pour le fils par le 

respect de son père qu’elles lui inspirent. Elles guident Le Clézio comme une lumière qui 

l’envahit pour donner la parole à cette solitude qui a longtemps duré.  Philippe Ortel 

évoque justement cette lumière dans cette citation : « La première qualité de la 

photographie n’est pas son réalisme mais son ubiquité, comme agent lumineux ».648 Cette 

comparaison est reprise indirectement par Le Clézio à la fin de son récit quand il écrit : 

« C’est en l’écrivant que je le comprends, maintenant. Cette mémoire n’est pas 

seulement la mienne. Elle est aussi la mémoire du temps a précédé ma naissance, lorsque 

mon père et ma mère marchaient ensemble sur les routes du haut pays, […]. Alors ils 

allaient dans la liberté des chemins, et les noms de lieux sont entrés en moi comme des 

noms de famille… » 649 

Dans cette écriture dont parle Le Clézio, y a aussi la photographie qui, à l’instar 

de l’histoire, a éclairé son chemin vers un devenir autre et vers cette réconciliation avec 

son père défunt. Avec le gérondif, « en l’écrivant », Le Clézio ne vise pas l’écriture d’un 

texte cohérent, a fortiori d’un roman car il a toujours rejeté le roman au profit d’une 

écriture spontanée, évoluant au gré des émotions650. Et sur ce point Le Clézio rejoint 

Duras et Djebar qui prônent, les deux, une écriture fluide délivrant la liberté d’expression. 

Car l’écriture chez ces trois écrivains est un moment de réflexion que le monde concret 

ne leur offre pas, comme l’écrit Christian Chelebourg, le texte « a aptitude à engendrer 

par le langage une réalité nouvelle. »651   

Ainsi ces trois écrivains vouent un culte particulier au son et à l’image. A l’instar 

de Duras, Djebar s’est investie dans le cinéma qu’elle considère comme un aboutissement 

                                                            
648 Ortel Philippe, La littérature à l’ère de la photographie, op.cit, p. 15.  
649 L’AF, p. 122-123. 
650 A ce sujet, Labbé Michelle, écrit, « puisque des temps différents se superposent dans sa 

conscience, définissant chacun un type de discours, l’œuvre ne peut s’engendrer que dans la diversité. »  
Labbé M.,, Le Clézio, l’écart romanesque, L’Harmatan, 1999, p. 166.  

 
651 Chelebourg CH, L’imaginaire littéraire : Des archétypes à la poétique du sujet, Paris, 

Nathan, 2000, p. 78. 
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à sa quête à la fois, ontologique, littéraire et artistique. L’image s’impose comme voie et 

voix de la vérité, Djebar explique, « […], faire du cinéma pour moi, ce n’est pas 

abandonner le mot pour l’image. C’est faire de l’image- son. C’est effectuer un retour aux 

sources au niveau du langage. »652  

Duras, quant à elle, a toujours précisé que l’image cinématographique sauve 

l’écrivain de son propre silence et l’amène à dévoiler l’hétérogénéité de la vie. Elle précise 

lors d’un entretien : 

« C’était comme si le mot que j’écrivais renfermait déjà en soi son image. La 

filmer, c’était poursuivre, amplifier le discours. Continuer à écrire, sur l’image. La 

question n’était pas se trahir le halo du texte, mais plutôt de l’exalter, d’en découvrir 

toute la présence physique. »653 

De fait, le choix de l’image confirme les écrivains dans leurs refus des vérités 

définies et limitées au profit d’une pensée de la suggestion, du passage et de l’errance, 

qui au lieu de démontrer, laisse voir et réfléchir. 

A présent, nous allons nous pencher sur l’emplacement et le contenu des 

photographies choisies par le narrateur. Il y a une relation évidente entre les photos et les 

affects. Avec ces photos, il y a aussi une carte manuscrite que l’Africain a dessinée pour 

ses déplacements. La première photographie en demi-page représente deux garçons noirs 

au bord d’un fleuve ; ils sont nus et semblent se fondre dans la nature. L’emplacement de 

cette photo illustre la métaphore du corps africain indissociable de la nature : « En 

Afrique, l’impudeur des corps était magnifique. »654 ; « L’Afrique, c’était le corps… »655. 

L’immensité du fleuve reflète l’immensité de l’Afrique. En outre, cette photo placée au 

début du texte, en tête des autres photos et illustrant l’élément aquatique, pose dès le début 

la problématique de tout le récit, à savoir cette osmose mystérieuse entre l’homme africain 

et la nature. Le fleuve est symbolique ; le Dictionnaire des symboles en donne les 

définitions suivantes : 

                                                            
652 Fanon J., « Nouba des femmes du mont Chenoua », Demain l’Afrique, n 1, Septembre 1977, 

p. 3.  
653 La passion suspendue, op.cit, p. 108. 
654 L’AF., p. 13. 
655 Ibid., p. 16. 
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« Les significations symboliques de l’eau peuvent se réduire à trois thèmes 

dominants : source de vie, moyen de purification, centre de régénérescence. […] Les 

eaux, masse indifférenciée, représentent l’infinité des possibles, elles contiennent tout le 

virtuel, l’informel, le germe des germes, toutes les promesses de développement […] »656.  

L’eau égaie, purifie et promet un avenir meilleur aux Africains ; c’est grâce à elle 

qu’ils se ressourcent et qu’ils renouent avec la vie malgré les dangers qui les guettent dans 

la nature et l’exploitation qu’ils subissent. Cette première photo est donc censée définir 

le rapport entre l’Afrique et ses habitants, un rapport fait d’imaginaire, d’énigmes et de 

beaucoup de sensualité. En outre, la nudité des deux garçons et leur air amusé font aussi 

référence à une autre relation que l’être humain ne peut avoir qu’avec celle qui l’a mis au 

monde, la mer-mère, qui accueille et protège ses enfants. Ce rapprochement entre ces 

deux termes homophones prend toute son importance dans le rapprochement sémantique, 

étant donné que tous les deux sont source de générosité et d’amour infini. La deuxième 

photo, plus grande que la première, représente un sol sur lequel sont gravés quelques 

signes, probablement une transcription de la langue parlée en ces lieux. Un autre élément 

attire lui aussi notre attention, c’est la présence d’empreintes de pieds ; peut-être pour 

renvoyer à la volonté de ces peuples de marquer pour toujours leur trace dans ces lieux. 

Ainsi, par le choix de cette photo, l’auteur voudrait authentifier la revendication de ces 

peuples : l’Afrique, c’est eux ; elle leur a toujours appartenu. Laisser une trace est un 

signe d’existence que le temps ne fait qu’entériner. La troisième photo représente des 

traditions africaines ; elle met en scène trois Africains travestis, notamment au niveau de 

la tête dont la décoration imite un palmier ; ils dansent vraisemblablement lors d’une 

cérémonie quelconque. A partir de cette photo, le lecteur commence à découvrir les 

paysages de l’Afrique qui s’éclaircissent graduellement en relation avec l’écriture. La 

dichotomie écriture-image devient incontournable chez Le Clézio.  La quatrième photo 

représente une photo de la nature : deux palmiers qui émergent de la forêt et surplombent 

des collines et des montagnes. Le lecteur ne manque pas de souligner la densité et le 

mystère de la photo où le brouillard voile l’arrière des palmiers comme pour préserver le 

secret de cette nature que le narrateur qualifie ainsi :  

                                                            
656Chevalier J, Gheerbrant A., Le dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 374. 
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« Il y a dans cette photo unique quelque chose de froid, de presque austère, qui 

évoque l’empire, mélange de camp militaire, de pelouse anglaise et de 

puissance […] »657. 

 La photographie suivante semble vouloir rapprocher le lecteur de la vie de 

l’écrivain ; elle montre la maison où il a vécu, « la case », qui est loin de tout ce qui peut 

ressembler à une habitation britannique ; c’est cette maison où il a expérimenté la vie 

sauvage qui lui permettait de livrer bataille à de petits êtres, les insectes. Le narrateur 

avoue pourtant que c’était dans cette case qu’il se sentit le plus en sécurité : « Là j’étais 

vraiment à l’abri, comme à l’intérieur d’une grotte ».658 

La sixième photo montre le déparquement d’hommes et de femmes occidentaux 

d’un bateau. Le Cawnpore (casque colonial) que portent les occidentaux symbolise leur 

différence et le pouvoir qu’ils exercent de manière tyrannique ; il souligne aussi leur 

étrangeté par rapport aux Africains. L’emplacement de la photo est assez révélateur car 

elle est insérée à la fin de la vie idyllique menée par le narrateur en Afrique et 

annonciatrice de la vie de son père, faite de sacrifice et de découvertes amères. Un autre 

élément est aussi à mettre en relief : cette photo montre au lecteur la supercherie des 

colons qui arrivent en amis, en rédempteurs puis se transforment en assassins et en 

voleurs. D’ailleurs, le texte évoque des récits sur la chasse illicite d’animaux et le vol de 

trésors appartenant au patrimoine africain dont le narrateur déplore l’exposition dans des 

musées et la vente impunie par de prétendus explorateurs et anthropologues. Suivent après 

cette photo plusieurs autres, dont celle sur le désert, la septième, où se dresse 

majestueusement une falaise qui permet de s’opposer à l’assaut de l’ennemi. C’est une 

photo assez symbolique dont le choix est lié à la précédente dans laquelle nous assistons 

à l’arrivée-invasion des européens ; dans celle-ci, nous voyons un barrage, une digue qui 

promet protection et résistance face à l’intrus.   

Dans la photographie suivante, présentée en double page, nous retrouvons la 

rivière Victoria qui a été longuement décrite par le narrateur. La photo représente un 

paysage dense en arbres qui a d’ailleurs était décrit plusieurs fois dans le texte. La 

neuvième photo montre un homme noir assis sur une chaise au milieu de la brousse ; il a 

                                                            
657 L’AF, p. 24. 
658 Ibid., p. 43. 
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le buste nu, porte une coiffe importante et tient un chasse-mouches à la main ; des 

bracelets ornent son poignet. D’après son apparence, il peut s’agir d’un roi.  Nous 

trouvons ensuite la photo d’un troupeau que le père a prise à Ntumbo. C’est un souvenir 

doux et nostalgique pour le père et le fils car ce cliché reflète une période de complicité 

entre les parents : 

 « Mon père et ma mère y ressentent une liberté qu’ils n’ont jamais connue 

ailleurs. »659, et un peu plus loin, il rajoute, 

 « Ils connaissent aussi l’ivresse de la vie physique, […] »660 

A la fin du chapitre Banso, nous retrouvons en noir et blanc la photo couleur bistre 

qui figure sur la couverture du roman. Il y a sur cette photo un homme blanc, vêtu à 

l’occidentale et portant notamment un Cawnpore ; il se trouve sur une passerelle en corde 

mais nous n’arrivons pas à distinguer les traits de son visage en raison de son éloignement. 

La reprise de cette photo, en couverture et à l’intérieur de ce récit, incite à penser qu’il 

s’agit du père, de l’Africain. Cependant, cette double présentation ne nous rapproche pas 

pour autant de l’Africain, comme si le fils ne voulait pas déroger à l’opacité de son père, 

cet « inconnu » comme il l’a qualifié plusieurs fois dans le texte. Sur la photo, l’Africain 

traverse la passerelle ; il en a atteint le milieu. Cela n’est pas fortuit puisqu’il attire notre 

attention sur une autre traversée, celle de la vie, une traversée existentielle que de 

nombreux romans661 ont décrite et qui mène le sujet vers sa métamorphose, et parfois à 

son anéantissement, faute de justice et de sanction. Le fils de l’Africain semble cependant 

regretter le choix périlleux de son père, comme il l’évoque dans ce passage : 

 « J’ai essayé d’imaginer ce qu’aurait pu être sa vie (donc la mienne) si, au lieu 

de fuir, il avait accepté l’autorité du chef de clinique de Southampton, s’était installé 

comme médecin de campagne dans la banlieue londonienne […]. »662 

 L’errance a transformé la vie de l’Africain, la rendant encore plus opaque. Son 

fils, qui ne cesse de se poser des questions et des hypothèses sur l’altérité de son père, ne 

                                                            
659 Ibid., p. 83. 
660 Ibid. p. 85. 
661 Dans cette perspective, nous pensons au roman de mouloud Mammeri, La traversée, qui aborde 

ces sujets sur l’existence humaine, sur la place de l’intellectuel, sur le refus des lois mesquines de ceux qui 
détiennent le pouvoir. A l’instar de l’Africain, Mourad de la traversée refuse la compassion mensongère de 
ses compatriotes et choisit de partir vers le Sud, à la recherche de la vérité.  

662L’AF, p. 49. 
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trouve de solution que dans une résignation ponctuée de révérence.  La photo suivante est 

celle d’un vieil homme se tenant devant une case ou une tente ; son visage délabré et son 

regard accusateur s’expliquent par le contexte. En effet, le chapitre dans lequel est insérée 

cette photo expose la situation lamentable des Africains qui se déchirent et s’entretuent 

dans une guerre fratricide à cause de la rapacité de l’Occident. Cette accusation est 

accentuée par une autre photo, celle d’un enfant de quatre à cinq ans entre deux femmes 

nues ne portant qu’une ceinture autour de la taille pour cacher l’aine. Le garçon nous 

regarde farouchement et avec hargne ; son regard promet résistance et revanche.  

L’avant dernière photo affiche paradoxalement un certain optimisme ; il s’agit 

d’une femme prise de profil ; elle est souriante et porte son enfant sur son dos. Le 

symbolisme de cette photo, et surtout sa relation avec la précédente, réside dans la 

présence féminine et la maternité. La mère est la métaphore de la protection et de la vie 

par sa présence constante auprès de nous. Au milieu des guerres tribales générées par la 

colonisation le sourire de cette mère ravive l’espoir des africains et leur rappelle ce lien 

fort qui les relie à la mère-terre. Ainsi le narrateur qui n’a vécu que quelques années dans 

ce continent décrit comment il est hanté par ses lieux : 

« […], Parfois, je marche dans les rues d’une ville, au hasard, et tout d’un coup, 

en passant devant une porte au bas d’un immeuble en construction, je respire l’odeur 

froide du ciment qui vient d’être coulé, et je suis dans la case de passage d’Abakaliki... » 
663 

La dernière photographie qui clôt le dernier chapitre, L’oubli, revient sur le père. 

Si la photo précédente ne nous avait pas permis de voir le visage de l’Africain, celle-ci le 

présente de dos. Il est sur un cheval et traverse la rivière ; il s’en va, ce qui réduit les 

possibilités de le connaitre et, pour le narrateur, d’être avec lui. L’Africain demeure à 

jamais étranger, inconnu et condamné à l’exil dès le départ, comme l’explique son fils : 

« Il avait rêvé devant les cartes. Il cherchait un autre endroit, non pas ceux qu’il 

avait connus et où il avait souffert, mais un monde nouveau, où il pourrait recommencer, 

comme dans une île. Après le massacre du Biafra, il ne rêve plus. »664 

                                                            
663 L’AF, p. 119. 
664 Ibid., p. 118. 
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De retour chez lui, l’Africain adopte le même mode vie qu’en Afrique, même 

alimentation, mêmes vêtements et mêmes rites et il sombre dans une nostalgie 

mélancolique, avec toujours le rêve de regagner l’Afrique. Mais, après les événements du 

Biafra au Nigeria, ce rêve du retour s’effrite pour laisser s’installer le dégoût et l’angoisse 

existentielle. Cette photographie est étroitement liée au choix délibéré du fils qui, 

désormais, veut suivre le même chemin que son père. Père et fils se trouvent ainsi réunis 

par le même rêve : l’amour de l’Afrique.   

Par ailleurs, la manière désordonnée dont les photos sont introduites dans le récit 

de l’Africain renvoie à la quête du père qui a vécu ce déséquilibre pendant plusieurs étapes 

de sa vie : exil de la famille de l’ile Maurice, exil volontaire en Afrique, arrachement, 

vers la fin de sa vie, à une terre qu’il considère comme sa mère adoptive, l’Afrique. On 

notera que la coïncidence continent-personnage est assez forte car l’Africain a souffert 

jusqu’à la fin de sa vie de l’arrogance coloniale :  

« Loin de la société corrompue et profiteuse de la côte, il avait rêvé de la 

renaissance de l’Afrique, libérée de son carcan colonial et de la fatalité des pandémies. 

Une sorte d’état de grâce, à l’image des immensités herbeuses où avançaient les 

troupeaux conduits par les bergers, ou des villages aux alentours de Banso, dans la 

perfection immémoriale de leurs murs de pisé et de leurs toits de feuilles. »665 

 Ecriture et photos s’associent pour dire à la fois le malheur et le bonheur de l’être 

humain, non dans une cohérence artificielle, mais selon la vérité des paysages et des 

situations dont aucun discours ne peut rendre compte, en particulier le discours 

romanesque, à propos duquel l’auteur s’écrie : « Un roman ! un roman ! Je commence à 

haïr sérieusement ces petites histoires besogneuses, ces trucs, ces redondances. »666. Il 

ajoute à propos du style : « Et le style, le stupide style. Celui qui fait qu’on aura le sursaut 

apaisé, tout à coup, en cornant une page. »667. Ce rejet justifie la simplicité du style et le 

manque de chronologie dans la narration des faits et des événements dans le récit ; chaque 

chapitre constitue une séquence narrative à part entière. Il s’agit d’une manière d’adapter 

l’écriture à ce mode de vie, libre, naturelle et innocente, en y intégrant la photographie 

par besoin car elle fait partie de cet univers que Le Clézio veut faire paraitre diffus malgré 

                                                            
665 L’AF., p. 113. 
666 Le Clézio, J.M.G., Le livre des fuites, p. 55. 
667 Ibid., p. 114. 
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le silence. Plusieurs exemples dans le texte montrent que l’écrivain ne donne pas trop 

d’importance à la façon d’exprimer et de décrire les choses, ce qu’il explique ainsi 

: « Mais ce que cela aurait changé en l’homme qu’il était, qui aurait mené une vie plus 

conforme, moins solitaire. De soigner les enrhumés […] D’apprendre à échanger … »668. 

Le Clézio tente de faire un effort pour résumer la vie de son père en employant la 

préposition « de » au début de chaque phrase et en attirant l’attention du lecteur sur la 

déception et la peine que ressent le fils à propos du sacrifice du père.  L’emploi de la 

préposition « de » n’est pas respecté par l’écrivain du moment que l’essentiel, selon lui, 

réside dans l’expression des sentiments : « Ainsi le mot répété voit son sens initial se 

renforcer, mais il acquiert aussi une interprétation nouvelle non contenue dans le mot 

seul, isolé. »669. Il faut dire que cette répétition a le même effet que la photographie, toutes 

les deux insistent sur l’indicible. Si la répétition invite le lecteur à trouver ce qu’elle cache 

derrière et qu’elle n’arrive pas à nommer directement, la photographie insiste elle aussi 

sur ce point qui consiste à dire l’ineffable et le dépouillement au-delà des mots.  

Ainsi, la photographie accentue-t-elle ce dénuement que proclame l’écriture en le 

reliant avec un espace ouvert, celui du désert africain. Selon Le Clézio, donner à voir ces 

photographies à ses lecteurs, c’est leur faire parvenir une parole qui met directement 

l’homme face à l’essentiel. De plus, ce système de narration ne peut être compris que 

comme un témoignage, un plaidoyer pour ceux qui souffrent continuellement de 

l’injustice coloniale et une démystification des stéréotypes occidentaux sur les Africains. 

La photographie honore les africains, d’où la conception de la photo comme un 

témoignage autant historique que personnel.   

Cependant, Le Clézio ne compte pas trop sur la photographie pour oublier ces 

années de manque et de déliaison avec son père dont il légitime, vers la fin du texte, 

l’attitude et le comportement étrangers. La publication des photos se veut comme une 

volonté de relancer une nouvelle liaison entre lui et son père : « J’ai longtemps utilisé 

l’appareil de mon père. […] J’ai eu très envie de regarder le monde à travers ses 

yeux ».670 Mais cette correspondance, hélas, ne peut pallier le manque et la peur que le 

                                                            
668 Ibid., p. 49. 
669  Voir Ruth Amar, Les structures de la solitude dans l’œuvre de J.M.G. Le Clézio, Editions 

Publisud, 2004, p. 45.   
670 Entretien réalisé par de Cortanze Gerard, Magazine littéraire, avril, 2004, cité par Roussel-

Gillet Isabelle in J.M.G. Le Clezio, écrivain de l’incertitude, Ellipses Editions, 2011, p.72. 
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narrateur et son frère ont ressentis auprès de leur père. Dès le début du récit, Le Clézio 

remet en cause la photo comme instrument de reconnaissance ; il écrit :  

« De ce visage que j’ai reçu à ma naissance, j’ai des choses à dire. Pendant des 

années, je crois que je ne l’ai jamais vu. Sur les photos, je détournais les yeux, comme si 

quelqu’un s’était substitué à moi. »671.  

Cela ne remet pas réellement en cause l’apport de la photographie à la révélation 

et à la communication avec l’autre mais ne lui attribue pas le rôle et le pouvoir de 

substitution au manque et aux ravages du temps. L’auteur ne considère pas ces photos 

comme un rattrapage du temps passé ni comme une tentative de faire revivre ces 

souvenirs mais comme un témoignage en guise d’hommage et de reconnaissance envers 

le courage paternel.  En effet, les photographies, 

« l’on en prend pour se souvenir, pour célébrer, se garantir, contre les 

infortunes de la mémoire, qui déforme, travestit, gomme…Contre l’oubli, qui 

efface, ou la mort, qui fera disparaitre certains d’entre nous, […] »672.  

La photographie est outil de mémoire, quelque chose que l’être humain présente 

pour faire un compte rendu, bref, une preuve à l’appui. Pour Le Clézio, elle fait partie de 

cette mémoire « du temps », qui traduit à la fois le bonheur et le malheur de son père673 

et de tout un continent pendant la colonisation.  

Cependant, le rôle de la photographie est assez controversé par les critiques. 

D’ailleurs, Le Clézio lui-même a remis en cause quelques-unes de ses caractéristiques. 

La photographie peut restituer la mémoire mais pas l’instant ni les individus, ce qui 

empêche l’investissement affectif.  Le narrateur écrit vers la fin de son récit : 

« Ce qui est définitivement absent de mon enfance : avoir un père, avoir grandi 

auprès de lui dans la douceur du foyer familial. Je sais que cela m’a manqué, sans regret, 

sans illusion extraordinaire. Quand un homme regarde jour après jour changer la 

lumière sur le visage de la femme qu’il aime, qu’il guette chaque éclat furtif dans le 

                                                            
671 L’AF, p. 11. 
672La photographie au pied de la lettre, textes réunis par Arrouye Jean, Actes du colloque 
international d’Aix-en- Provence 24, 15 et 16 janvier 1999, Publications de l’Université de 
Provence, 2005, p. 55. 
673 Voir L’Africain, p. 123. 
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regard de son enfant. Tout cela qu’aucun portrait, aucune photo ne pourra jamais 

saisir. »674 

La photographie, comme image souvenir, ne donne des sujets qu’une illusion 

d’identité. Aucune mémoire ne pourra faire renaitre l’intensité du moment primitif tel 

qu’il aurait été senti la première fois. Toutes ces années où les enfants ont été privés de 

l’amour paternel et de la douce présence d’un père ne pourront jamais être remplacées 

par une photo. Cela demeure inaccessible et il est impossible pour Le Clézio de revivre 

de cette manière son enfance avec son père. La photographie a ses limites qui empêchent 

le sujet d’assouvir le souvenir et de reconquérir le temps. Dans cet exemple, le Clézio 

avoue que la photo ne pourrait jamais réincarner son enfance. C’est dans cette optique 

que Jean- Pierre Montier a expliqué que « la photo souvenir met en panne ce processus 

d’élaboration, elle met en péril le travail du deuil. ».675 Dans le cas de Le Clézio, 

l’écriture de L’Africain représente la volonté d’établir à la fois une autobiographie et une 

biographie pour tenter de mettre au jour le processus du devenir autre, aussi bien chez lui 

que chez son père. L’altérité des deux hommes est quasiment identique, étant donné qu’ils 

sont unis par le même rêve. Mais ce qui demeure en suspens chez Le Clézio, c’est le fait 

d’avoir manqué ce rendez-vous avec l’altérité, ce rendez-vous avec son père. 

L’intolérance exprimée à l’égard de son père le hante toujours et il ne pourra jamais en 

faire son deuil, ce qui explique la nostalgie qu’il ressent toujours, même en présence des 

photographies de son père.  

Marcel Proust avait aussi fait de la photographie le prototype de la connaissance 

fragmentaire. Elle constitue un souvenir qui n’est pas exhaustif. Elle inventorie mais elle 

entrave aussi l’émergence de l’impondérable : « Ces photographies d’un être devant 

lesquelles on se le rappelle moins bien qu’en se contentant de penser à lui ».676Pour 

Proust, le souvenir suscité par l’image photographique relève de la mémorisation 

volontaire :  

« J’asseyais maintenant de tirer de ma mémoire d’autres ″instantanés″, 

notamment des instantanés qu’elle avait pris à Venise, mais rien que ce mot me la rendait 

                                                            
674 L’AF, p. 121. 
675Arrouye Jean, La photographie au pied de la lettre, op. cit, p. 61. 
676 Proust Marcel, Le  temps retrouvé, III, p. 886/IV, p. 464. Les références au roman de Proust 

sont données successivement dans l’édition de Pierre Clarac, en trois tomes, Gallimard,  La Pléiade, 1954, 
puis dans celle de Jean-Yves Tadié, en quatre tomes, mêmes éditeur et collection, 1989. 
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ennuyeuse comme une exposition de photographie, et je ne me sentais plus le gout, plus 

de talent, pour décrire maintenant ce que j’avais vu autrefois. »677 

 Ainsi vouloir établir la connaissance par la présentation de photographies 

inhérentes aux sujets parait un travail artificiel et illusoire car, s’il permet de montrer des 

faits, il ne souligne pas la difficulté de les saisir. C’est pour cette raison que Le Clézio 

affirme qu’aucune photographie ne lui permettra de cautériser les plaies provoquées par 

l’absence de son père pendant son enfance. Il est vrai que ces photographies nous ont 

rapprochés du père et ont rapproché le père et le fils, leur permettant de renouer un 

dialogue sur leur vie passée en Afrique, mais elles sont inopérantes quant à ressusciter le 

passé. L’on perçoit alors pourquoi Marcel Proust a parlé de « connaissance fragmentaire » 

car chaque photographique renvoie directement à un fait, un événement précis que la 

mémoire volontaire pourra déterminer facilement. De même, Le Clézio ne s’est pas basé 

sur les photographies pour élaborer son discours ; elles sont certes importantes mais 

uniquement pour dresser une mémoire à la fois individuelle et collective.  Les photos 

devant lesquelles Le Clézio exprime un désir envahissant lui permettant de ressentir les 

mêmes vibrations qu’auparavant, ce sont celles qu’il a retrouvées par hasard dans les 

affaires de son père ; c’est pourquoi il ne commente pas les photographies qu’il a mises 

dans le récit. Ces photos sur son père et sur l’Afrique ne pourront pas suppléer au manque 

de ce dernier ni le remplacer.  

III.2.1.2 l’ekphrasis, métaphore de la présence.  

Le terme « Ekphrasis » est utilisé depuis l’antiquité et il renvoie à la définition 

suivante : 

« L’ekphrasis est le terme grec ancien traduit par « description ».Une ekphrasis, 

au pluriel : ekphraseis (grec ancien εκφραζειν, « expliquer jusqu'au bout »), est une 

description précise et détaillée. Dans l'Antiquité, le terme désigne toute évocation vivace 

d'un sujet donné. À l'époque moderne, les manuels regroupant les figures de style 

restreignent l’ekphrasis aux évocations d'un objet ou d'une œuvre d'art, réelle ou fictive, 

                                                            
677 Idem, p. 444.  
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description souvent enchâssée dans un récit. L’ekphrasis classique peut correspondre sur 

le plan du style à l'hypotypose (description animée) »678 

Ainsi l’ekphrasis vise à rendre palpitant et vivace le sujet abordé ou évoqué dans un texte. 

Elle concerne les êtres humains, les lieux et le temps. Conçue comme une figure de style, 

elle expose en détail la description pour permettre au lecteur de voir l’image comme réelle 

et authentique. 

 Cette figure est assez présente dans le texte de Le Clézio et de Djebar, mais rare 

dans celui de Duras qui se veut beaucoup plus allusif que descriptif. Dans Les Nuits de 

Strasbourg, Djebar s’attarde sur les éléments de l’espace en y apportant les descriptions 

et les explications nécessaires à la construction visuelle des mots. Et parmi ces 

descriptions nous notons celles qui reprennent des images de la guerre à Strasbourg.

 La ville de Strasbourg est mise en image, plus encore, en spectacle grâce à 

l’ekphrasis. Nous pouvons lire au début du roman plusieurs descriptions sur la destruction 

de Strasbourg prise d’assaut par l’armée Allemande.   

 

« Tous ces objets annonceraient presque une kermesse imminente, une noce 

villageoise où toute la foule serait conviée…Ces bibelots, dérisoires souvenirs, 

participeraient à la fête, si du moins l’on effaçait les visages, les regards, l’allure 

mécanique de la marche. »679 

Et dans l’extrait suivant : 

« Les cigognes donc, par essaims en forme de trapèze, au- dessous des nuages, 

semblaient leur indiquer, à ces humains migrants, le tracé oblique de leur futur exil, puis 

brusquement elles les ont quittés pour bifurquer vers la méditerranée, la franchir sans 

nulle halte, et vite retrouver la chaude Afrique. » 680  

Dans ces deux exemples, Assia Djebar tente de traduire aux lecteurs une image aussi 

réelle que véridique de la disparition, du silence et de la mélancolie qui régnaient sur 

Strasbourg.  Tout l’univers semble bouleversé par la destruction de Strasbourg qui n’est, 

désormais, qu’un grand désert propice à l’errance et à l’exil auxquels seront condamnés 

ses habitants, mais que les livres d’histoire ne sauront présenter.     

                                                            
678 https://fr.wikipedia.org/wiki/Ekphrasis. 
679 LNS., p.27. 
680 Ibid., p. 31. 



   

 

                                                                          342 
 

 Ainsi le recours à l’ekphrasis a permis à Djebar d’interpréter avec la distance 

temporelle un fait historique, mais de façon assez pragmatique confrontant ainsi deux 

regards et deux représentations d’un lieu en pleine destruction. Le premier regard est celui 

de l’histoire de la guerre tandis que le deuxième regard est celui de l’écrivain qui réévalue 

et interprète jusqu’à la prédiction des événements, « le tracé oblique de leur futur exil, 

[…]. ». L’anachronisme de l’ekphrasis donne lieu à plusieurs confrontations culturelles 

et temporelles qui permettent d’apprécier la nouveauté du regard porté sur l’élément 

décrit. 

 Dans l’Africain de Le Clézio, l’ekphrasis joue un rôle déterminant dans la 

description de l’Afrique créant avec la photographie un espace interartistique.  La 

description traduit des tableaux différents sur tout l’univers africain allant du cadre 

spatiotemporel au corps humain, elle participe, donc, à la reconstruction mémorielle des 

faits.    

« Le long des routes, au bord des rivières, à l’entrée des villages, des centaines 

de milliers d’enfants sont en train de mourir de faim et de déshydratation. C’est un 

cimetière vaste comme un pays. Partout, dans les plaines d’herbes semblables à celle où 

j’allais autrefois faire la guerre aux termites, des enfants sans parents errent sans but, 

leurs corps transformés en squelettes. Longtemps après je suis hanté par le poème de 

Chinua Achebe, Noel au Biafra, […] »681 

 Dans ce passage, extrait du dernier chapitre intitulé, « l’oubli », le Clézio livre des 

détails bouleversants sur la guerre au Biafra où l’étendue de l’horreur a dépassé les limites 

de l’imaginaire ; l’agonie de tout un peuple victime de l’avidité et de la cupidité de 

l’occident. La guerre au Biafra a marqué le monde entier qui a assisté aux mensonges 

ainsi qu’à la déshumanisation et à l’extermination au nom de la civilisation.  

 Le tableau que nous dresse Le Clézio n’est pas une simple pause narrative qui 

ralentit le déroulement des événements. Il s’agit de la création d’une image qui interroge 

toujours l’histoire de la colonisation de l’Afrique et pointe du doigts l’injustice et 

l’intolérance humaine. Par ailleurs cet événement marque un tournant important dans la 

vie de l’Africain, « Il[l’Africain]entre dans une sorte de mutisme entêté qui 

                                                            
681 Ibid., pp 116-117. 
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l’accompagnera jusqu’à sa mort. Il oublie même qu’il a été médecin, […] »682, dès lors le 

rêve de retourner en Afrique est perdu.  

 De fait la figure de l’ekphrasis dépasse le cadre de la transcription de l’image pour 

devenir la création d’une parole qui exhume de l’oubli la mémoire de l’humanité. Ceci 

justifie le recours constant de Le Clézio à cette figure qui lui a permis de raconter l’histoire 

de son père et de revenir sur la beauté ainsi que sur la destruction du continent africain. 

Dès lors, l’ekphrasis s’avère un moyen important pour la restitution des faits d’une part, 

et pour assurer la rencontre entre le discours et l’image d’autre part, en effet, 

« […], elle est le lieu où se rencontrent et s’interpénètrent la narration et la 

description, elle est le lieu où la littérature peut se contempler devant son propre miroir, 

elle est le lieu de son accomplissement et de sa jouissance, le lieu où le monde devient 

littérature. »683  

En effet, la vivacité que témoigne les auteurs dans la création des tableaux sur des 

moments éloignés ne manque pas de souligner leurs sensations ainsi que leurs prises de 

position. L’ekphrasis qui imite un monde réel et parfois fictif est aussi un lieu d’invention 

esthétique et de détachement culturel où l’écrivain manifeste sa critique face à l’élément 

décrit.  Notons que chez les deux écrivains, Djebar et Le Clézio, la critique est apparue à 

travers la compassion et l’ironie qu’ils témoignent face à l’injustice et à l’intolérance qui 

menace l’altérité.  

 De même, vers la fin de son roman, L’Amant de la Chine du Nord, Duras donne 

plusieurs descriptions sur son départ, voire sa rupture avec son pays natal, elle écrit : 

« Les ponts se sont éteints. Ils sont encore pleins de gens réveillés ou encore 

endormis sur des chaises longues. Sauf au bar des première où toujours, de jour et de 

nuit et jusque très tard dans la nuit, la plupart du temps jusqu’au matin, il y a des gens 

réveillés qui jouent aux cartes et aux dés et qui parlent fort, qui rient, qui se fâchent de 

                                                            
682 Ibid.., p. 118. 

683 Le Bozec Yves., Ekphrasis de mon cœur, ou l'argumentation par la description pathétique. In: 
Littérature, n°111, 1998, p. 118. 

DOI : https://doi.org/10.3406/litt.1998.2493 
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même, et qui, tous boivent  des whiskies-soda et des Martel- Perrier et aussi des Pernod, 

cela de quelque nature que soit leur voyage, qu’ils soit d’affaires ou d’agréments, et de 

quelque nationalité que soient ces voyageurs -là, du jeu. 

Ce bar des premières classes était le lieu rassurant du voyage. Le haut lieu de l’oubli 

enfantin. »684 

 La description du bar des premières classes vient adoucir le malheur et la 

mélancolie qui régnaient sur le navire. L’égaiement des voyageurs dans le jeu est le seul 

espace de vie où l’enfant se réfugie pour tenter d’oublier la douleur et le tiraillement 

qu’elle ressent suite à son départ. Le bar fait l’objet d’une ekphrasis qui reprend un lieu 

de jeu réservé aux gens aisés et de différente nationalité, cependant les détails que fournit 

cette ekphrasis ne semblent pas être le but vers lequel tend Duras.  Les marques du vin, 

l’attitude des voyageurs laissent apparaitre un autre trait de cette description à savoir 

l’ironie de la situation qui réunit sur le même navire la joie et la douleur. Cette ironie 

accentue également l’absurdité des voyageurs contraints à faire de leur vie un jeu, « […] 

et de quelque nationalité que soient ces voyageurs-là, du jeu. » pour surmonter les 

difficultés liées aux déplacements.  

 De fait la figure de l’ekphrasis participe aussi de la problématique de l’indicible 

et de l’innommable qui conduit l’écrivain à recourir à d’autres moyens pour dire ce qui 

ne pourrait être l’objet d’une simple expression. La description tente de détourner le 

regard du lecteur sur le non-dit d’une situation, mais l’expression fait ressurgir au grand 

jour l’élément central autour duquel elle s’organise. Ainsi dans l’extrait sus-cité de 

l’Amant de la Chine du Nord, Duras révèle indirectement la perte de son enfance même 

si elle feint l’oubli de la douleur dans le tableau qu’elle donne de ce bar à croire qu’elle a 

rapidement trouver du réconfort, cependant c’est cet « oubli enfantin. » qu’elle quêtera 

dans son écriture.    

 En somme, nous pensons que l’ekphrasis est une figure qui recouvre plusieurs 

enjeux, mais ne nous pouvons pas trop la décrire pour ne pas répéter certains points déjà 

abordés. Toutefois, nous retenons que chez nos trois écrivains cette figure est importante 
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puis qu’il ne s’agit pas seulement d’une description nue d’un lieu ou d’un objet mais d’un 

espace où seront interroger la mémoire et l’histoire de l’humanité.  

III.2.2. L’Asie à l’épreuve 

 Dans L’Amant de la Chine du Nord, l’écriture pleine de blancs et de 

répétitions tente de créer des images pour le lecteur. C’est une écriture qui provient de la 

voix d’une narratrice qui est aussi cinéaste, ce qui ne va pas sans contredire sa décision, 

dès l’incipit, de vouloir redevenir romancière. Cette double vocation, le texte l’annonce 

dès le début, notamment à travers l’indécision de l’auteure quant à la nature de son texte, 

qu’elle voulait présenter dans une écriture cinématographique. La justification de cette 

écriture réside dans sa genèse même. L’Amant de la Chine du Nord est publié en 1991, 

après la parution de L’Amant. Les deux récits racontent la même histoire, celle d’une 

famille de colons composée d’une mère française et de ses trois enfants, deux garçons et 

une fille qui a entretenu une relation amoureuse avec un Chinois. En effet ce qui constitue 

un leitmotiv dans les deux récits, et dans plusieurs romans de Duras d’ailleurs, c’est la 

nostalgie pour l’Asie, le continent où elle est née et où elle a vécu toute son enfance. Dès 

l’incipit de ce texte, Duras s’exprime sur les raisons de cette réécriture de L’Amant : 

« Le livre aurait pu s’intituler L’Amour dans la rue ou le Roman de l’amant ou 

l’Amant recommencé. Pour finir, on a eu le choix entre deux titres plus vastes, plus vrais : 

L’Amant de la Chine du Nord ou La Chine du Nord. »685 

Duras est consciente que le roman qu’elle va écrire va reprendre les mêmes 

événements déjà racontés dans le roman précédent, L’Amant.  Le titre choisi est important 

car il doit répondre en premier lieu à l’intention de l’écrivaine, c’est-à-dire au but et au 

vœu qu’elle voudrait réaliser à travers cette écriture : « J’ai écrit ce livre dans le bonheur 

fou de l’écrire ».686. Il s’agit, certes, de l’histoire de L’Amant mais aussi d’une autre 

histoire, plus vraie, celle du Chinois, du petit frère et de Thanh à qui elle a dédié le livre, 

bref de l’Asie. Ce qui nous pousse à dire qu’il s’agit de la vraie histoire, ce sont les 

hésitations de Duras quant au titre : l’Amant recommencé ou le roman de l’Amant, une 

réécriture de la première histoire, en vue d’une correction peut-être.  Et si c’était le cas, 

                                                            
685 ACHN., p.11. 
686 Idem. 
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pourquoi Duras avoue-t-elle être redevenue une romancière : « Je suis redevenue un 

écrivain de romans » 687, alors que dès le début du roman, il y a plusieurs indications 

relevant de l’écriture cinématographique, ce qui ne manque pas de rapprocher le texte 

d’un scénario de film.  

Cette réécriture est liée en partie à la présentation que Duras voulait donner de la 

Chine dans ses romans, surtout que le roman de L’Amant qui a obtenu le prix Goncourt 

en 1984 et a été adapté au cinéma par Jean-Jacques Arnaud a été pour Duras un véritable 

échec. Donc ce qui nous intéresse dans cette analyse c’est de voir les enjeux de la 

réécriture durassienne et le rôle de cette écriture hybride qu’est l’écriture filmique688. 

Entre les deux textes, L’Amant et L’Amant De la Chine du Nord, existent plusieurs 

similitudes mais l’histoire est différente. Il s’agit bien entendu d’un intertexte car la 

reprise dans L’Amant de la Chine du Nord d’éléments déjà racontés dans L’Amant est 

manifestement incontestable. La narratrice elle-même ne manque pas d’attirer l’attention 

de ses lecteurs sur ce fait, comme elle le dit dans ce passage : « Elle, elle est restée celle 

du livre, petite, maigre, hardie, difficile à attraper le sens, difficile à dire qui c’est […] 

Folle de lire, de voir, insolente, libre ».689 Le livre dont parle ici la narratrice, c’est 

L’Amant ; elle cite ce détail pour indiquer qu’elle ne changera pas des faits qui relèvent 

de la réalité. Une autre fois aussi, la narratrice parle de cette intertextualité avec L’Amant 

dans la description du bac où se rencontrent les amants : « C’est le bac sur le Mékong. Le 

bac des livres. Du fleuve. »690 

La ressemblance entre les deux textes est indéniable et ce n’est pas la seule de son 

genre. Même dans d’autres textes, à l’exemple de Un barrage contre le Pacifique, la toile 

de fond est constituée par l’histoire de cette famille, faite de désespoir et de faillite.  Dans 

L’Amant de la Chine du Nord, par contre, la narration tente de recréer une poétique à 

partir de cette histoire, l’accent n’est plus mis sur le malheur de la famille, mais sur la joie 

et le bonheur de la rencontre avec l’autre et de l’acceptation du métissage. La relation 

sexuelle entre une fille blanche et un Chinois ouvre les portes à la narratrice pour parler 

de l’attirance mystérieuse d’un continent enchanteur qui, malgré la différence, peut être 

                                                            
687 Ibid., p. 12. 
  
688 « L’écriture filmique » est un concept fondé par Madeleine Borgomano.  
689 ACHN, p. 36. 
690 Ibid., p. 35. 
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source d’imagination et d’exaltation. Ainsi le sentiment d’inachèvement et de manque 

hantent Duras pour la pousser à réécrire l’histoire de L’Amant, mais autrement et surtout 

dans le bonheur des retrouvailles :  

« Cette fois-ci, au cours du récit est apparu tout à coup, dans la lumière 

éblouissante, le visage de Thanh et celui du petit frère, l’enfant différent ».691 

 Cette lumière qui apparait soudainement à la narratrice et qui l’éblouit peut 

renvoyer à l’intensité des souvenirs qui reviennent avec force, clamant et réclamant leur 

narration. Elle est aussi la métaphore de la vie et de la réconciliation qui permet à 

l’individu de se voir clairement, d’une part, et de revoir les gens qu’il aime, d’autre part. 

Si la narratrice insiste sur la figure de deux êtres très proches qu’elle a toujours aimés, 

c’est aussi parce que ce sont ces deux êtres qui lui rappellent son univers, l’univers 

indochinois qu’elle n’a cessé de reproduire dans ses écrits. Désormais, elle n’est pas la 

seule à rêver, d’autres membres de sa famille le font aussi. De ce fait, l’écriture incessante 

de la même histoire semble vouloir, dès le début, retrouver cette lumière car, même s’il 

s’agit de narrer la même histoire, le texte produit ne sera jamais le même : 

« Tout texte se situe à la jonction de plusieurs textes dont il est à la fois la 

relecture, l’accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur. »692 

Pour Duras, l’écriture sur l’Asie ne vise pas la reproduction exacte de cet univers 

mais une représentation du rêve de l’écrivaine qu’aucun film ne pourrait reproduire :  

« C’est une Asie personnelle, une Asie de rêve et de fantasme. Il ne s’agit pas, 

pour ces textes, de donner une représentation plus au moins fidèle, mais de chercher à 

construire un équivalent imaginaire ».693 

Elle remanie et transforme le même contenu pour assurer cette créativité à laquelle 

elle tend, comme pour rendre inaccessible et fuyant ce qu’elle veut raconter. Et pourtant, 

cette écriture qui revient sur les mêmes événements ne les reprend jamais de la même 

façon car, en voulant dire les choses et les rendre à la fois explicites et intimes, cela pousse 

l’écrivaine à réinventer le matériel narratif qui oscille, paradoxalement au projet, entre le 

                                                            
691 Ibid., p. 12. 
692Sollers Ph., (textes réunis par) Théorie d’ensemble, Seuil, 1971, p. 75. 
693 Borgomano Madeleine, Marguerite Duras,De la forme au sens, textes réunis  par Claude  
Borgomano et Bernard Alazet, L’Harmattan, 2010, p. 50. 
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silence et la rupture. Il s’agit, pour reprendre la formule de Blanchot, d’une écriture de 

« ressassement »694. Le ressassement chez Duras ne se limite pas à une répétition 

ennuyeuse mais elle est inscrite dans un processus de représentation toujours en procès 

parce qu’elle est liée non seulement à la mémoire individuelle mais aussi à la mémoire 

historique et collective : 

« Dans le premier livre, elle avait dit que le bruit de la ville était si proche qu’on 

entendait son frottement contre les persiennes comme si des gens traversaient la chambre. 

Qu’ils étaient dans ce bruit public, exposés là, dans ce passage du dehors dans la 

chambre. Elle le dirait encore dans le cas d’un film, encore, ou d’un livre, encore, 

toujours elle le dirait. Et encore elle le dit ici. »695 

Cela nous amène à examiner cette écriture en procès qui se renouvelle 

continuellement sur les traces d’autres textes. Elle est répétitive, brève et laisse circuler 

le vide entre les phrases et les mots, ce vide que symbolisent le blanc et le mot-trou entrent 

dans cette technique de l’écriture cinématographique que Duras a toujours privilégiée. 

Ainsi se pose à nous la question de l’écriture et de la représentation :  comment Duras va-

t-elle réécrire l’histoire de L’Amant ? Ou, tout simplement, quels sont les enjeux 

littéraires, historiques et existentiels d’une telle écriture ?  L’incipit de L’Amant de la 

Chine du Nord est d’une importance capitale car c’est le moment où l’écrivaine s’adresse 

à son lecteur pour s’expliquer sur cette réécriture.  

Le rejet manifesté de Duras du film réalisé d’après le roman de L’Amant est 

immédiat et catégorique. En dépit de sa posture de cinéaste, Duras a toujours considéré 

le cinéma comme une destruction : « Le cinéma arrête le texte, frappe de mort sa 

descendance : l’imaginaire. C’est là sa vertu même : de fermer. D’arrêter 

l’imaginaire ».696 L’adaptation cinématographique du roman ne manquait pas 

d’objectivité et de minutie mais ce qui l’altérait, c’était le fait que le roman soit devenu 

tributaire du film et qu’il n’en soit même qu’une version simplifiée. C’est ainsi que Duras 

a refusé cette perversion du roman et qu’elle a écrit L’Amant de la Chine du Nord pour 

mettre en procès la représentation de l’Asie qu’elle proposait. Comment parler de cet 

                                                            
694 Idem. 
695 ACHN, pp. 78-79. 
696Marguerite Duras, Deuxième volume de la Collection CA/ Cinema, dirigée par François Barat 

et Joel Farges, Editions Albatros, Paris, 1979, p. 107. 
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autre, qui est l’univers asiatique, si l’image est simplificatrice et que les mots demeurent 

évocateurs et ne réussissent pas toujours à créer l’imaginaire auquel tend l’écrivain ? Le 

monde de Duras est un monde compliqué par l’absence de complication car, dans le but 

de ressusciter et de faire renaitre le monde asiatique, selon sa propre conception, Duras 

opte pour l’élaboration de L’Amant de la Chine du Nord  dans une écriture épurée de 

toutes expansions, en sorte que le lecteur se trouve arrêté, à plusieurs reprises, par des 

blancs et des concisions qu’il doit déchiffrer parce que, comme le note Borgomano 

Catherine, 

« L’écriture durassienne, bien que narrative et parfois, malgré tout, quelque peu 

descriptive, fonctionne plutôt comme la poésie en tentant d’agir directement au niveau 

de l’imaginaire et de l’émotion. »697 

La poésie ne manque pas dans L’Amant de la Chine du Nord ; présente dans plusieurs 

passages, elle pousse le lecteur à participer à l’installation de cet univers fictionnel et 

onirique. L’économie dans la description est une pause réflexive. Tel un dire poétique, la 

prose de Duras est onirique et énigmatique. La description de l’amour met en scène 

paradoxalement la douleur et la force, la mort et la vie :   

  « Aussi fort. 

 Le Chinois avait regardé.  

 A son tour il avait baissé les yeux. 

 Mort du désir d’une enfant. 

 Martyre. »698 

Le Chinois aime l’enfant mais il souffre en même temps de cet amour ; cette 

souffrance du désir qu’il a d’elle. « L’ivresse et la perte dans l’amour », cette dichotomie 

est révélatrice car, par la concision des phrases et la condensation sémantique que cela 

induit, elle suggère, de façon parallèle, le sort de l’écriture qui se continue dans sa 

disparition.   L’écriture est comme l’amour du Chinois ; elle s’épuise dans le désir de dire 

et le bonheur de la présence. Le mot « martyre » qui clôt cette séquence narrative et 

poétique révèle à lui seul toute la charge symbolique de cet amour qui s’empare du 

Chinois qui, désormais, devient auteur de sa mort. Ainsi le Chinois est un sujet masochiste 

qui se plait dans la douleur et la souffrance qu’il recherche auprès de l’enfant.  Depuis 

                                                            
697 Borgomano C., Marguerite DURAS, De la forme au sens, op. cit, p. 52. 
698 ACHN, p. 61. 
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leur rencontre sur le bac, le Chinois a ressenti une attirance assez particulière, non pas 

celle de la beauté et de l’élégance mais celle de la menace qu’il perçoit dans le regard de 

cette fille française et celle d’un interdit imposé par la culture ancestrale. Cela montre que 

le Chinois savait déjà que cette relation ne durerait pas longtemps et qu’elle est vouée à 

l’échec avant même de commencer ; il a cependant consenti à prendre le risque et vivre 

cette fascination jusqu’à la destruction.  

 La passion destructrice que vit le Chinois est la même passion que celle de 

l’écriture chez Duras. Ecrire et réécrire jusqu’à l’épuisement de l’écriture qui, parfois, ne 

fait que citer l’événement de manière brute, comme on peut le lire dans ce passage : 

« Le ciel, on le voit d’un bord à l’autre de la terre, il est une laque bleue percée 

de brillances. 

On voit les deux enfants qui regardent ensemble ce même ciel. Et puis on les voit 

séparément le regarder.  

Et puis on voit Thanh qui arrive de la rue et va vers les enfants. 

Puis on revoit le ciel bleu criblé de brillances. 

Puis on entend la Valse sans paroles dite désespérée sifflée par Thanh sur un 

plan fixe du bleu du ciel. »699 

Tel que dans l’écriture automatique, cet extrait est mis en exergue par le 

connecteur « puis » qui chapeaute quelques phrases et met en scène une énumération qui 

semble se précipiter à dire les choses avant qu’elles ne disparaissent. La nudité des choses 

racontées, le manque d’information et de détails confèrent au texte suspens, mystère et 

incompréhension, qualités qui ne tardent pas à projeter le lecteur dans cet univers 

fictionnel car l’écrivaine lui octroie le privilège de la description, comme l’écrit 

Abdelkébir Khatibi :  

 « Tel est le paradoxe de cette écriture sans style, sans poésie, sans aucune 

tradition de la langue littéraire de l’amour. Une langue avec une force dévastée, 

fragmentée, au bout de son énonciation. Pourtant, c’est cette limite qui parle à notre 

imaginaire. »700 

                                                            
699 Ibid., p. 32. 
700 Khatibi Abdelkébir, Figures de l’étranger dans la littérature française, Denoël, 1987, pp. 89-

90. 
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Selon Khatibi, l’écriture de Duras est libérée de toute esthétique littéraire pour 

parler et décrire l’amour, raison pour laquelle elle se renouvelle, se répète et s’amenuise 

davantage. Dès lors, la perception phénoménologique s’impose au profit d’une écriture 

inclassable et insaisissable, une écriture phénoménologique qui tente de saisir la réalité 

dans la maigreur du texte. Observons ce passage sur ce que la mère de l’enfant a subi. 

 « Et puis la mer est montée. 

Et puis elle a abandonné. 

Ça a duré quatre ans peut-être, on ne sait plus très bien. Et puis c’est arrivé : ça a été 

fini. Elle a abandonné. Elle a dit : c’est fini. Elle a dit qu’elle abandonnait. Et puis elle 

l’a fait. Elle est partie. »  701 

L’escroquerie dont la mère a été victime est devenue un leitmotiv car elle est 

l’objet de la narration dans trois romans presque identiques. Dans cet extrait, la narration 

est elliptique car elle ne donne pas tous les détails sur le fiasco de la mère de l’enfant. Ce 

qui reste de l’histoire, c’est la douleur et l’anéantissement d’une mère qui a voulu 

prémunir ses enfants contre la pauvreté, mais hélas ! ses compatriotes l’ont détruite, elle, 

ainsi que ses enfants. Ce que cette séquence tente de révéler à travers l’accélération du 

rythme, c’est l’abandon dans lequel vivent tous les membres de cette famille française. 

En délaissant sa propriété submergée et détruite entièrement par la mer, la mère a 

abandonné le rêve de vivre en Indochine et d’assurer une vie digne pour ses enfants ; 

désormais, elle n’est plus que l’ombre d’elle-même puisqu’elle ne vit plus comme les 

autres. C’est une mère enfermée, taciturne, insouciante ; selon les propos de l’enfant, sa 

mère est une « reine » avec laquelle le monde a été injuste et cruel. Le passage, quoique 

bref, dénote bien le malheur qui a frappé cette famille et endeuillé la mère à jamais.  

A côté de cette écriture poétique et répétitive, L’Amant de la Chine du Nord fait référence 

à un autre art, le cinéma, qui apparait dès le début du livre :  

« C’est un livre.  

C’est un film.  

C’est la nuit. »702 

 Cette précision explique et justifie le début du roman qui s’apparente à un 

scénario qui détaille les directives données lors du tournage d’un film : « La jeune fille 

oblique vers le parc, elle va voir le lieu de la fête derrière la grille. On la suit. On s’arrête 
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702 Ibid., p. 17. 
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face au parc ».703Et de rajouter un peu plus loin : « L’Enfant sort de l’image. Elle quitte 

le champ de la caméra et celui de la fête ».704 Duras a confirmé dans l’incipit qu’elle était 

redevenue un écrivain de roman ; pourtant, à plusieurs reprises, elle tente d’appuyer le 

récit par des notes de bas  de page qui décrivent le déroulement de l’action et donnent 

plus de détails sur l’attitude des personnages705. La fusion entre ces deux types d’écriture, 

romanesque et cinématographique, a permis à Duras d’offrir au lecteur des images et de 

veiller à ce que son texte ne soit pas altéré par une adaptation filmique, comme l’a été 

celui de l’Amant. Au-delà de cette crainte, la réécriture cinématographique ne vient pas 

pallier un manque dans le premier texte, qui est jugé ainsi par l’auteur : 

« C’est le son de la parole qui a changé, par rapport à ce qu’il était avant : 

comme quelque chose qui aurait acquis une sorte d’involontaire simplicité. L’Amant est 

un livre tellement plein de littérature qu’elle semble, paradoxalement, très loin. On ne la 

voit pas, on ne doit pas voir l’artifice, c’est tout. »706 

 Duras ne voulait plus retomber dans l’épuisement langagier en voulant tout 

connaitre et tout donner sur son histoire. Derrière cette simplicité, ce manque 

d’architecture et de cohérence, l’écriture vise l’hétérogénéité générique ; elle épouse les 

sensations de l’auteur, son silence, son retrait, ses revirements et sa colère pour 

connoter, « un style « physique » »707. Le privilège accordé au mot « rien » et au verbe 

« regarder » informe sur le dessein de ce récit où l’auteure n’a pas l’intention d’assouvir 

la soif de son lecteur. En l’invitant à regarder des images, à voir directement l’action, elle 

se met face à lui dans la jouissance comme dans le malheur. La simplicité de l’écriture ne 

réduit pas la valeur du livre ; elle permet au lecteur de se concentrer sur l’histoire elle-

même, sans fioriture, sans chercher différentes interprétations.  Cela peut expliquer le fait 

que la même histoire soit répétée plusieurs fois, mais différemment, car elle n’est jamais 

achevée.  

                                                            
703 Ibid., p. 19. 
704 Ibid. p. 21. 
705 Lorsque la narratrice parle de la chambre des amants et de son éclairage, elle donne la note de 

bas de page suivante : « En cas de cinéma à titre d’exemple. On filme la chambre éclairée par la lumière de 
la rue. Sur ces images-là on retient le son, on le laisse à sa distance habituelle de même que les bruits de la 
rue […]. On filme les amants endormis. […] On filme aussi la lumière pauvre, navrante, des lampadaires 
de la rue », p. 81. 

 
706 Duras Marguerite, La passion suspendue, Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, 

op.cit,  p. 57. 
707 Ibid., p. 57. 
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Dans les conversations de l’enfant avec son amant chinois, nous percevons cette 

métaphore de l’inachèvement et de la rupture qui créent le plaisir et l’attachement. En 

effet, le Chinois ne comprend pas tout ce que dit l’enfant car elle ne dit jamais tout. Ainsi, 

les mots deviennent-ils difficiles à prononcer car ils entrainent la disparition. L’enfant 

répond au Chinois au sujet de son amour : 

« Parce qu’autrement… si tout est donné, c’est comme la mort ? 

Une seule question encore je voudrais te poser. Elle [l’enfant]ne veut pas. Elle 

dit qu’elle ne sait pas répondre aux gens. »708 

 L’enfant refuse de répondre et de fournir des explications à son amant car elle ne 

veut pas anéantir le désir de vivre avec cet étranger, le désir de vivre l’amour de l’étranger 

même dans la douleur. De même, l’histoire de la défaite, de la destruction et de séparation 

ne peut être évoquée qu’à travers une langue qui renonce à la richesse du vocabulaire et 

à l’individualité des personnages. La stratégie de Duras puise de l’incomplétude narrative 

de son récit, ce qui lui permet de revenir sur la même histoire, ainsi le récit de l’Amant de 

la Chine du Nord est toujours comparé au « livre » : « De la limousine noire est sorti un 

autre homme que celui du livre, un autre Chinois de la Mandchourie, il est un peu 

différent de celui du livre. »709. Ce que Duras appelle « le livre », c’est L’Amant auquel 

elle fait plusieurs fois référence dans le récit, comme pour accentuer, voire même faire 

l’éloge de son travail de réécriture. Certes, entre l’écrivain et le cinéaste, il n’existe pas 

une relation directe mais l’écriture de L’Amant de la Chine du Nord montre qu’on ne 

pourra pas lire de façon indépendante et isolée un texte littéraire ; en effet, chez Duras, 

son œuvre est un ensemble fait de fusion, de correspondance et de références entre 

plusieurs genres ; elle est à-mi-chemin entre le cinéma et la littérature.  

 L’écriture cinématographique, ou filmique pour paraphraser Madeleine 

Borgomano, participe de l’évolution et du devenir de l’écriture romanesque ; c’est une 

nouvelle façon de présenter des images au lecteur. Mais une question se pose alors sur la 

critique et le refus que montre Duras pour le cinéma et sur la raison pour laquelle Duras 

opte pour l’écriture cinématographique si elle la considère comme la mise à mort de la 

création littéraire et artistique. La critique que formule Duras vis-à-vis du cinéma 

concerne sa richesse de suggestion et sa volonté de montrer au spectateur un monde de 

                                                            
708 ACHN., pp. 139-140. 
709 Ibid., p. 35. 
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parfaite construction ; elle pense que le cinéma ne doit pas tout dire et sans excès. Selon 

Duras, le cinéma, comme le texte littéraire, doit être exempt des synthèses et des parties 

de transitions, parties charnières, qui guident le lecteur dans sa lecture avec le sentiment 

illusoire de se croire gavé de détails et dispensé de tout effort de réflexion. Cela montre 

que toute l’importance doit être accordée au naturel de l’expression de l’écrivain et du 

cinéaste et non pas à l’illusion réaliste qu’ils installent chez le lecteur et chez le spectateur. 

C’est pourquoi Duras affirme que L’Amant de la Chine du Nord est la fois un film et un 

livre.  

 Par ailleurs, ce n’est qu’après la mort du Chinois que Duras a décidé de réécrire 

l’histoire de L’Amant qui a été dénaturée et vidée de son essence lors de son passage par 

le cinéma. La réécriture est aussi une sorte de refus de la mort de cet être, le Chinois, 

qu’elle croyait éternel comme son amour ; elle refuse de vivre la solitude de cet amour 

lointain mais toujours vif qui symbolise l’amour du pays, du père qu’elle n’a pas connu 

et du frère qu’elle a perdu ; bref, qui symbolise le rêve asiatique interrompu par l’échec 

et la séparation : « Je n’avais pas imaginé du tout que la mort du Chinois puisse se 

produire. […]. Je suis restée dans l’histoire avec ces gens et seulement avec eux. ».710 

Désormais, elle n’est plus seule, elle ne souffre plus de la disparition de l’amant chinois ; 

elle retrouve son passé, cette partie d’elle-même dont elle ne peut courir le risque de la 

perdre. Il y a une sorte d’urgence faute de temps : « J’ai abandonné le travail que j’étais 

en train de faire. J’ai écrit L’Amant de la Chine du Nord et de l’enfant : elle n’était pas 

encore là dans l’Amant, le temps manquait autour d’eux. ».711 Ce temps dont parle la 

narratrice est celui de la mort et de la disparition. Dans L’Amant de la Chine du Nord, 

Duras sent la menace de la disparition ; elle doit retrouver au plus vite cet être ainsi que 

les autres pour leur donner, de nouveau, le souffle de la vie et sentir la sienne par 

corollaire. Alors que dans L’Amant l’écriture ne devait pas lutter contre le fantôme de 

l’oubli, d’autant plus que les détails de cette histoire trouvent un écho dans un autre livre, 

Un barrage contre le Pacifique. Le temps qui manque doit être récupéré dans son 

intégralité, ce qui pousse Duras à recourir à l’écriture filmique et romanesque à la fois : 

 

« C’était comme si le mot que j’écrivais renfermait déjà en soi son image. La 

filmer, c’était poursuivre, amplifier le discours. Continuer à écrire, sur l’image. La 

                                                            
710 Ibid., pp. 11-12.  
711 Idem. 
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question n’était pas de trahir le halo du texte, mais plutôt de l’exalter, d’en découvrir 

toute la présence physique. »712  

 Ainsi s’explique la fusion entre le cinéma et la littérature dans le même roman, 

L’Amant de la Chine du Nord, une fusion qui ne vise nullement l’exhaustivité et la 

profusion narrative. Le texte, qui se voulait réaction contre le temps et l’oubli, a besoin 

d’images, de son et de silence ; il ne peut les éviter puisque l’auteure y retrouve tout son 

passé, non réductible aux seuls mots. Ce passé, c’est aussi elle-même, l’enfant métisse 

qu’elle était, avec ses moments de joie et de détresse, dans un continent qui demeure 

vivant dans sa mémoire et son cœur. Réécrire s’avère être une entreprise de récupération 

et de réappropriation toujours en procès, qui est irriguée, paradoxalement, par les 

différentes mutations et les silences perceptibles dans l’œuvre. Cette nouvelle écriture 

hybride constitue l’accomplissement et l’aboutissement des efforts de Duras pour 

assouvir un profond désir de retrouvailles et de rencontre avec toute sa famille, comme le 

symbolise cette séquence narrative sur l’Eden cinéma, le lieu où tous les personnages se 

rencontrent et d’où ils repartent ensemble, la famille de l’enfant et le Chinois. Cette 

rencontre redéfinit chez l’enfant l’amour qu’elle porte à chacun de ces personnages ; son 

attitude de fille rebelle, insolente et rancunière face à sa mère se mue en chagrin et en 

tristesse. Ce changement interpelle immédiatement le Chinois : 

  « Le Chinois dit en souriant : 

- Quand ils sont là tu ne m’aimes pas. 

 Elle prend sa main, l’embrasse. Elle dit : 

- Je ne peux pas savoir. J’ai voulu que tu les voies une fois dans ta vie. C’est vrai, peut-

être, que leur présence m’empêche de te voir toi. »713 

Alors que le Chinois découvre l’attachement de l’enfant à sa famille, l’enfant, elle, 

souhaite que la présence de ses frères et de sa mère puisse chasser, bannir son amour pour 

le Chinois et sa passion destructrice. De la présence de la famille auprès d’elle, nait 

l’espoir de la séparation sans douleur avec son amant ; elle a voulu cette rencontre pour 

se débarrasser de la nostalgie préalable à la rupture.  D’ailleurs, à la sortie du cinéma, 

l’enfant avoue ne pas savoir si elle doit aimer ou ne pas aimer le film, L’Ange bleu, qui 

met en scène symboliquement les dangers de l’attirance sexuelle. Dans ce film, il est 

question de la différence sociale, de la séduction et de la sexualité entre une chanteuse et 

                                                            
712 Duras Marguerite, La passion suspendue, op. cit., p. 108. 
713 ACHN, p. 152. 
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un instituteur sévère qui ne peut résister au charme de cette femme.  Il s’agit de la même 

séduction fatale et irrésistible que l’enfant ressent envers le Chinois ; en fait, elle n’aime 

pas le Chinois – comme nous l’avons expliqué plus haut –  mais l’attirance, comme la 

douleur, les déchire tous les deux. L’intrigue amoureuse et politique qu’aborde le film de 

L’Ange bleu réveille chez l’enfant le dilemme existentiel qu’elle pensait avoir dépassé. 

Désormais, elle ne sait pas : « L’enfant dit qu’elle croit ne pas avoir aimé le film, L’Ange 

bleu, mais que ce n’est pas sûr, qu’elle ne sait pas encore bien ».714 Elle attend les 

retrouvailles entre ces individus qu’elle aime aussi pour savoir si elle peut se détacher de 

cette passion qu’elle éprouve pour le Chinois. Finalement, entre la vie de l’héroïne du 

cinéma (L’Ange bleu) et l’enfant, la distance est courte car regarder l’image provoque une 

forte sensation chez le spectateur qui, désormais, vit avec les personnages qu’il regarde 

et se sent concerné par l’histoire.   Le cinéma a appris à l’enfant à se voir, comme dans 

un miroir, et à reconsidérer sa relation avec l’autre ; elle commence à se poser des 

questions sur cet amour et sur ses choix et ses nuits s’éloignent progressivement des 

conversations sur le désir sexuel : 

 

« Avec notre histoire, je crois que ma vie a commencé. La première fois de ma 

vie, […] j’ai envie de mourir, de souffrir, j’ai envie d’être seule – sans toi pour t’aimer 

et souffrir de toi et penser à des choses que je ferai. »715 

 

L’enfant commence à s’intéresser à sa passion et à son devenir et si, au début de 

sa relation, elle voulait accompagner le Chinois et passer la nuit avec lui, à cette étape de 

leur relation, elle désire la solitude, la nuit.  C’est pourquoi plusieurs questions sur l’autre 

commencent à poindre, à l’exemple des rumeurs sur des Chinois qui assassinent les 

femmes à Long-Hai et sur la ressemblance de son frère Paulo à son amant. Ces 

questionnements révèlent l’angoisse existentielle que vit l’enfant derrière son apparence 

d’adolescente émancipée et insoumise. De fait, le cinéma agit en amplificateur des 

souvenirs de Duras et de son héroïne le plaisir visuel se trouve valorisé.  

 Raconter l’enfance indochinoise en mêlant récit et écriture filmique n’est 

finalement qu’une manière de regarder et de montrer l’interpénétration entre le plaisir et 

la souffrance, entre l’extérieur et l’intérieur, entre le dit et le non-dit.  

                                                            
714  Ibid., p. 151. 
715Ibid., p.181. 
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L’Amant de la Chine du Nord est un titre qui met en exergue l’importance du lieu ; 

ce n’est pas uniquement l’amour entre ces deux personnages qui constitue le centre 

d’intérêt pour Duras mais tout l’univers mythique de la Chine. La dégradation dans la 

définition de ce « roman », « c’est un livre, c’est un film, c’est la nuit », semble vouloir 

aiguillonner le lecteur qui ne doit pas considérer cela comme une hésitation sur la 

classification générique de l’œuvre car le but de l’auteure, c’est de traduire la réalité et 

celle-ci n’est pas faite d’homogénéité. L’Amant de la Chine du Nord est la nuit de solitude 

et de l’écriture à laquelle l’auteure est condamnée.  

 

III.2.2. Créer son « jardin des délices »   

  

 A l’instar de Le Clézio et de Duras, Djebar a bâti son texte sur un autre texte. Les 

Nuits de Strasbourg, histoires de confrontation et de découverte, dresse un requiem pour 

la voix féminine et masculine ; deux voix qui ont perdu le contact, ou plutôt ne savent 

plus comment se parler.  La femme était et peut toujours être gardienne de l’histoire et 

l’homme peut descendre de son piédestal et avouer son errance et sa quête de soi. De fait, 

Djebar fait de cette écriture un vivier où le passé et le présent s’accouplent, s’accusent et 

s’alternent continuellement.          

En Alsace et sur Strasbourg, Djebar brosse le tableau de rencontres intimes, 

intellectuelles et personnelles que son héroïne et d’autres personnages font au profit d’une 

reconnaissance individuelle et collective. Plusieurs femmes se rencontrent, des femmes 

instruites, en l’occurrence photographe, historienne, dramaturge, orthophoniste et actrice, 

toutes sont hantées par le rêve d’être reconnues comme telles, au-delà des ruptures, de 

l’ivresse de la liberté et des relations amoureuses et sexuelles, qui sont des motifs 

récurrents de l’écriture Djebarienne.   

  

Le fleuve, les ponts716,  renvoient aux différents échanges qui jalonnent plusieurs 

trajets mémoriels.  Ce qui explique l’entreprise de Djebar consistant à mettre au milieu 

du roman un chapitre intitulé Le fleuve, les ponts, c’est que cela constitue une manière 

d’insister sur ces différentes relations qui se tissent entre les personnages et la topographie 

                                                            
716 Djebar intitule le quatrième chapitre de son roman « Le fleuve, les ponts. ». Ce titre renvoie 

symboliquement aux différentes relations qui ne cessent de naitre et de se lier dans le roman.  
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des lieux ; il s’agit bien de relations transcendantales car elles ne se limitent pas au désir 

érotique mais profitent de l’excitation qu’il engendre pour se délier des contraintes et 

aborder tous les sujets liés à l’existence des personnages. Donc cette relation devient 

d’ores et déjà vitale telle l’eau.  Remarquons que la référence à l’eau n’existe pas 

uniquement chez Djebar, même Duras et Le Clézio717 ont démontré la métamorphose de 

leurs personnages après avoir traversé un fleuve ou un autre élément aquatique, ce qui ne 

va pas sans dire que l’élément liquide influence le regard et le corps de l’être humain. 

Dans son œuvre l’Eau et les rêves, Gaston Bachelard décrit le « parler liquide718 », celui 

qui influence l’imagination de l’homme en le poussant à être plus spontané et, partant, 

tendre vers une pureté de sa parole, 

« L’eau a aussi des voix indirectes. La nature retentit d’échos ontologiques. Les 

êtres se répondent en imitant des voix élémentaires. De tous les éléments, l’eau est le plus 

fidèle « miroir des voix »719 

 Ainsi l’eau semble transmettre une énergie positive aux protagonistes en leur 

insufflant la liberté de la parole et de l’existence. Après cette traversée, les personnages 

ne sont plus les mêmes, leurs imaginations aiguisent leur regard et les amènent à la 

réflexion, mais aussi au silence.  

  Dans les Nuits de Strasbourg, c’est le Rhin qui semble exercer une forte influence 

sur Theldja ; en effet le Rhin a vu passer plusieurs princesses dont les noms marquent 

toujours l’histoire. Et l’évocation de ces figures féminines ne fait qu’ouvrir l’’espace 

textuel à d’autres sujets, donc à d’autres histoires. La vie de l’héroïne, Theldja, devient 

tel un livre d’histoire qu’elle feuillette avec avidité : 

« Savez-vous, commença Theldja qui, depuis ses rêveries sur l’abbesse, se 

plongeait plusieurs heures par jour dans le passé de la ville (la moindre bibliothèque de 

quartier rencontré, une vaste librairie sur une place où elle se trouvait à errer, chaque 

lieu lui devenait havre familier), je lisais que de nombreuses reines de France ont fait 

autrefois notre trajet, mais en sens inverse ?... »720 

                                                            
717 La traversée du Mekong pour les personnages de Duras et la traversée du Conakry, Freetown 

dans l’Africain De Le Clézio. 
718 Bachelard G., L’Eau et les rêves, Le livre de poche, 1993, p. 212. 
719 Ibid., p. 216. 
720 LNS, p. 194. 
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Etant férue d’histoire, Theldja analyse les détails et en conçoit indirectement la 

symbolique. Ces histoires qu’elle évoque avec zèle deviennent des intertextes pour 

imposer la présence de l’altérité dans toute relation à l’autre. En parlant des princesses 

qui ont traversé ce fleuve pour changer de vie, Theldja ajoute d’autres visages féminins à 

ceux qui règnent dans le texte avec leurs discours et leurs histoires. Ainsi, Theldja crée-

t-elle une polyphonie dans le texte qui permet d’une part de rendre compte de 

l’hétérogénéité de l’espace du soi et, d’autre part, de la diversité de l’altérité.  

 Theldja et François traversent le Rhin, désormais conçu comme fleuve des 

métamorphoses, des passages et de la séparation.  D’ailleurs, c’est le même fleuve qui 

assiste les amants et témoigne de leur complicité et de leur intérêt pour l’histoire de 

Strasbourg ; c’est aussi le dernier lieu où ils se voient pour la dernière fois et il devient le 

fleuve de la séparation. Comme il en a été pour ces reines et princesses qui traversent le 

fleuve pour une rencontre/séparation, rencontrant leurs maris mais se séparant des leurs, 

et rencontrer l’étranger implique conséquemment un devenir étranger.  

 La principale quête de Theldja et de l’auteure est un livre ancien intitulé Hortus 

deliciarum, ou jardin des délices, qui devient une véritable obsession pour l’héroïne et un 

intertexte pour l’auteure. Ce livre, Jardin des Délices, est à l’origine des déambulations 

de Theldja et de ses réminiscences au cours du plaisir sexuel.  

Du livre à la ville, Theldja devient hantée par l’histoire de ce livre et de son auteur ; 

elle s’érige en gardienne de sa voix pour tenter de la préserver et de la ressusciter. 

Désormais, la ville acquiert une double importance ; ce n’est pas uniquement le lieu de 

retrouvailles avec l’amour mais aussi avec l’histoire des lieux :   

« François arrêta la voiture ; il écoutait son amie dévider sa science neuve avec 

allant…Il se dit que, restant dans cette ville au passé si riche, elle serait prête à en 

épouser la mémoire fluctuante, contrastée : il pourrait donc garder cette enfant trop vive, 

cette étudiante encore…non, simplement cette amante. »721 

L’engouement de l’héroïne pour l’histoire du lieu et sa manière de l’interpréter    

réjouit son amant, François. Ce dernier est conscient que l’attachement de Theldja à 

l’histoire est plus fort que celui qu’elle a pour lui ; il accepte cependant d’être son 

                                                            
721 Ibid., p. 195. 
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partenaire dans la recherche de cette mémoire strasbourgeoise. François est convaincu 

que l’amour de l’histoire, avec ses secrets et ses oublis, va tenir en haleine son amante, 

ce qui lui permettra de prolonger sa relation avec elle. L’histoire sera la cause de ce vertige 

rétrospectif que les deux amants ressentent pendant leurs nuits et au moment de leur désir 

extrême. « Bois-moi ou laisse-moi te boire ! »722 est l’expression qui symbolise la soif et 

l’avidité de Theldja pour l’histoire ; elle frotte continuellement sa mémoire contre celle 

de son amant et la sexualité n’est plus alors qu’un moteur de recherche : « Il [François] 

parla, sans l’avoir voulu. Il parla de la ville. Il dévida ses jours d’enfant dans le 

Strasbourg d’autrefois723 ». Theldja, qui aspire toujours à recueillir tous les détails sur 

cette ville, est concentrée sur le discours de François, l’encourage à lui dévoiler son 

passé et ne tolère pas le moindre oubli :  

« Mais je t’écoute, mais oublie-moi ! murmure-t-elle avec un léger baiser sur la 

main de François, comme si elle désirait, non pas s’insinuer dans ce passé, plutôt lui 

permettre de s’évaporer… […] François se laisse embrasser. Il palpe la chevelure de son 

amie, distraitement, il s’est réimmergé dans ce froid : le couple, mère et garçonnet 

[…] »724.   

Cela montre que la quête de l’histoire est devenue une priorité dans le couple que 

forme Theldja et François.  Le passé n’est pas évoqué selon sa chronologie mais comme 

obéissant aux attitudes et aux sentiments de chaque personnage et la restitution de l’ordre 

des événements incombe au lecteur.  Les ressouvenances des personnages oscillent entre 

hasard et nécessité et, par corollaire, entre imagination et vérité, entre individuel et 

collectif. On y trouve deux types d’événements, les uns concernent l’histoire comme 

documents officiels et les autres comme partie de la création de l’univers romanesque et 

fictionnel. Ainsi, plusieurs histoires, celle de la déportation de la famille de François de 

sa ville natale, Strasbourg, celle d’Irma dont les parents juifs ont été assassinés par 

l’armée allemande et celle de bien d’autres personnages constituent des vibrations sur la 

grande Histoire et elles s’y greffent pour préserver la partie artistique, littéraire et 

symbolique du texte. Les configurations du passé et du présent historique utilisés dans le 

texte contribuent à l’élucidation du parcours et de l’errance des personnages. C’est 

                                                            
722 Ibid., p. 89. 
723 Ibid., p.121. 
724 Ibid., p. 131. 
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pourquoi chaque personnage est embarqué dans une aventure souvent indésirable et 

douloureuse mais nécessaire pour sa personnalité. 

Revenons au livre qui semble organiser en filigrane toute l’intrigue du roman, « Le 

jardin des délices ». Telle la poétesse qui est l’auteure savante de ce livre, Theldja 

s’abandonne à sa quête, « une science neuve » selon les mots de François, pour scruter 

chaque fait historique. « Le jardin des délices », écrit au XIIème siècle, est la première 

encyclopédie faite par une femme. C’est un manuscrit qui établit un état des 

connaissances théologiques et profanes du XIIème siècle. Le document original qui se 

trouvait à la bibliothèque de Strasbourg fut détruit lors de la guerre franco-prussienne. Le 

livre se compose de deux parties et les enluminures en couvrent plus de la moitié. Son 

contenu s’attarde sur l’histoire biblique mais n’en fait pas une priorité puisque ce qui fait 

son originalité, c’est aussi son aspect pratique et sociétal ; il révèle des détails sur la 

naissance du profane au Moyen-âge et dans les monastères alsaciens ainsi que sur la 

sagesse et parfois les déviances de l’esprit humain ; son auteure le présente ainsi :  

« Ce livre, intitulé Jardin des délices, je l’ai composé, moi, petite abeille, sous 

l’inscription de Dieu, du suc de diverses fleurs de l’Ecriture Sainte et des ouvrages 

philosophiques ! » 725 

Dans ce passage, Theldja cite la première phrase de cette encyclopédie, une phrase 

qu’elle a apprise et qu’elle récite souvent parce qu’elle dessine symboliquement le 

contenu du livre saint ainsi que la manière dont il a été élaboré. D’abord, son auteure se 

définit comme « une abeille » dont l’assiduité et la sélection lui ont permis d’extraire le 

suc de la réflexion humaine. L’élaboration du livre a pris vingt-cinq à son auteure. La 

loyauté et la probité du Jardin des délices prennent toute leur importance dans le travail 

de cette abeille qui associe l’analyse philosophique et l’histoire biblique pour proposer 

aux lecteurs « la substantifique moelle » de l’esprit humain. C’est pourquoi cet ouvrage 

demeure toujours présent malgré sa destruction et Theldja tente d’en recueillir les feuillets 

et les peintures qui ont survécu aux flammes.  

Pour Theldja, venir à Strasbourg c’est pour retrouver son amie Eve et passer 

quelques nuits avec son amant François. Cependant, elle ne pouvait pas se consacrer 

                                                            
725 Herrade de Landsberg, citée par Theldja, p. 100. 
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uniquement à ces deux êtres qu’elle chérit parce qu’elle doit répondre à l’appel de 

l’abbesse, l’auteure du Jardin des délices.  Elle va jusqu’à se comparer à elle à travers 

l’adoption de son discours : « Ce matin donc, l’expression, modeste et tendre, a affleuré 

à ses lèvres : « moi, petite abeille ». Sur quoi elle a décidé d’aller consulter une des 

copies du Jardin726 ». Theldja, qui est connue pour ses monologues intérieurs, un type de 

discours qui s’avère très efficace dans la révélation et la découverte de l’altérité, se glisse 

indirectement dans la peau de l’auteure du Jardin des délices, l’abbesse Herrade de 

Landsberg. Il faut dire que la volonté des deux femmes est presque identique, étant donné 

que le désir de connaitre l’autre et de le reconnaitre tel quel dans l’histoire est leur finalité 

commune. Quêter, recueillir et analyser est le principe pour connaitre l’autre et ses 

différentes facettes, sans tabou, ni hypocrisie. Partout et à n’importe quel moment, 

Theldja réfléchit sur l’histoire collective et individuelle ; elle s’intéresse à tout ce qui a 

pu forger la personnalité de l’homme, l’histoire engloutit Theldja et devient sa véritable 

préoccupation : 

« ″Hortus deliciarum″ murmure-t-elle ; elle pense intensément à cette ombre qui 

soudain s’approche pour l’accompagner – une inconnue si présente s’est mise à la 

hanter, à Paris tandis qu’elle allait à l’Ecole des Chartes, ou le plus souvent à la 

bibliothèque nationale. « La jeune abbesse » l’appelle-t-elle depuis des mois. »727 

Theldja se lance à la recherche de son abbesse qui devient une ombre fuyante mais 

fascinante. Elle refuse de l’oublier et d’admettre que l’histoire pourra un jour l’enterrer. 

Elle se sent choisie par l’abbesse elle-même pour prendre le relais et faire connaitre les 

secrets de ce livre à ses contemporains. Sur Strasbourg, Theldja voit son désir de l’histoire 

s’aiguiser jusqu'à réduire le temps qu’elle devait passer auprès de François et auprès 

d’Eve. Entre le jour et la nuit, une dichotome apparait, soutenue par l’écriture à travers le 

changement de police. En effet l’écriture de nuit est en italique pour décrire les échanges 

de Theldja avec François, ce qui connote l’ivresse et la fluidité de la mémoire qui retrouve 

ses souvenirs les plus intimes. Par contre, l’écriture du jour est en droit pour raconter les 

aventures de Theldja avec des personnages qu’elle rencontre pour la première fois ou 

avec son amie d’enfance, Eve. Cette écriture montre que les informations données sur de 

                                                            
726 LNS., p. 100-101. 
727 Ibid., p. 99. 
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nombreux personnages sont objectives. Ainsi, cette alternance entre le jour et la nuit, entre 

la séduction et la rationalité, plonge-t-elle Theldja dans son propre jardin des délices.   

 « Comment me consoler de ne jamais pouvoir tenir entre les mains l’original du 

livre d’Herrade ? […] Je vois, oh oui, comme si j’y étais, j’assiste physiquement à la 

révolte des Strasbourgeois, sortant peu à peu des caves où ils s’étaient terrés durant les 

quarante-huit jours de bombardements : ils apprennent avec stupéfaction l’abdication 

finale de la ville, certains se mettent à appeler à l’émeute patriotique !... Vraiment, cet 

acharnement désespéré, comme il me plait, comme il me paraitrait familier : en tout cas, 

digne vraiment de leur ancienne compatriote, la femme-écrivain la plus admirable de 

cette Alsace. 728 »  

 La perte de l’exemplaire original soulève-t-elle la colère et la tristesse de Theldja 

qui refuse l’échec et tente de ressusciter l’image de la poétesse et de son livre. Désormais, 

ce manque se transforme en force physique, la force des Strasbourgeois qui se révoltent 

contre l’abdication de la ville. Theldja s’érige en porte-parole de la ville, qui devient 

symboliquement la métonymie du livre. En fait, Strasbourg renvoie au livre ; la ville a été 

son refuge et elle le vénère toujours ; avant d’être à Strasbourg, le livre a échappé à deux 

incendies, le premier en 1546 et le second en 1870. Ce périple n’a fait que mythifier 

l’existence du Jardin des délices, préservé comme un bijou : « Ce livre donc conservé, 

en peau de porc repoussé et préservé dans un boitage de velours rouge […] 729 ». S’ajoute 

à cela le sentiment qu’éprouve Theldja d’être toujours poursuivie par l’abbesse qui 

semble vouloir exprimer et prouver quelque chose à travers elle. Face à cette ombre qui 

la hante, Theldja ne ressent ni effroi ni l’angoisse mais quelque chose d’autre qui la 

tourmente : 

« Or comment se fait-il qu’aujourd’hui, moi, l’étudiante algérienne, je souffre 

tant pour ce seul livre ?...Les pierres ont été reconstruites, mais l’original du Jardin des 

délices ? Les copies posthumes que rendirent possibles les reproductions de 

l’archéologue Bastard d’Estang, lui qui avait gardé, au siècle dernier, le fameux livre, 

ces copies récemment réactualisés ne sont-elles pas une quasi-résurrection du chef-

d’œuvre ?…Elles devraient me suffire, me consoler ! »730 

                                                            
728 Ibid., p.104.  
729 Ibid., p. 101. 
730 Ibid., p.102-103. 
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 Ce que ressent Theldja, c’est de la souffrance et de la mélancolie à cause du sort 

qui a été réservé à cet ouvrage d’histoire. Le décalage dans le temps n’a pas diminué 

l’impact négatif de cette perte sur Theldja ; au contraire, elle considère les faits comme 

présents et authentiques. En effet, ce qui a permis de briser les limites temporelles entre 

le présent et le passé, c’est la ville de Strasbourg qui, avec son oscillation entre l’exil et 

le retour, maintient perpétuellement la réflexion sur l’histoire et ses héros.  La ville de 

Strasbourg ne cesse de se raconter car elle n’a pas révélé tous ses secrets ; ses enfants 

reviennent et désirent la reconquérir, à l’exemple de François qui tente de lutter contre le 

sentiment d’exil et d’étrangeté qu’il ressent dans cette ville où il est né. Le passé refait 

surface et s’immisce sans réponse dans le présent, à tel point que le présent ne vit qu’à 

travers les souvenirs des personnages et les fantômes qu’ils les hantent. Theldja surveille 

et constate : 

  « Theldja épie les traits de celui qui a parlé, alors que sans doute, se dit-elle, il a 

parlé surtout pour s’entendre, une fois au moins, après cinquante ans de mutisme. Il a 

parlé pour mettre des mots précis sur tant d’images, tant de fantômes aussi ! 731 ».  

 Cela montre que la résurgence du passé prend un aspect concret et quasiment 

physique et que les personnages sentent la présence de leurs ancêtres qui les poursuivent. 

Ainsi, sentir l’errance du fantôme de l’abbesse n’a pas effrayé Theldja, bien au contraire, 

cette présence a rendu les frontières entre le passé et le présent labiles.    Strasbourg, la 

ville qui a recueilli le livre, devient à son tour un espace où s’allient les interdits et les 

couples les plus inconciliables de l’histoire, à l’exemple du couple d’Eve et Hans, la juive 

et l’Allemand, qui vivent une relation considérée par la société comme contre nature mais 

qui traduit la manifestation naturelle des pulsions de l’homme et de son désir d’altérité.  

Le Jardins des délices et Les nuits de Strasbourg présentent tous deux des tableaux de la 

vie humaine en Alsace, faite de séduction, de sexe, de rejet, de trahison, de politique, de 

religion, de conflits socioculturels et de bien d’autres aspects touchant à l’activité de cette 

vie.  

 La destruction de l’exemplaire du Jardin des délices ne quitte pas Theldja, qui ne 

cesse de déplorer cette perte. Une perte d’une partie de l’histoire de l’Alsace qui va 

amener Theldja à disparaitre à son tour, à se fondre dans Strasbourg pour tenter de lutter 

                                                            
731 Ibid., p. 129. 
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contre la disparition de l’Histoire. Hans, le compagnon d’Eve, semble anticiper sur la 

décision de Theldja de disparaitre : 

« Theldja se surprend à parler, non des rues qu’elle ne parcourt chaque matin ni 

des sculptures médiévales […] Elle en vient au manuscrit de l’abbesse Herrade, et c’est 

l’original, « détruit à jamais », qui la hante !...  

Hans, surpris, interroge : Pourquoi s’attarder sur la disparition ? Autant dire sur 

le vide… Pourquoi pas sur ce qui se transforme, sur ce qui s’est maintenu ? […] »732 

   L’acharnement et la désolation que dégage le discours de Theldja surprend Hans 

qui ne comprend pas pourquoi elle accorde assez d’importance à ce qui n’existe plus, qui 

ne fait plus partie de notre monde.  L’emploi du mot « vide » renforce celui de la 

disparition ; il ne s’agit pas du simple passage du temps qui fait que le livre de l’abbesse 

Herrade appartient à un passé lointain mais du fait qu’il ne peut même pas laisser une 

trace concrète dans le présent. Selon Hans, ce livre est sans valeur ; il faut s’intéresser à 

autre chose : « Pourquoi pas sur ce qui se transforme, sur ce qui s’est maintenu, ou 

modifié, malgré les guerres ? …733». La réaction de Hans est certainement motivée par sa 

relation avec Eve ; une relation qui a défié le passé et le présent. 

L’incendie qui a eu lieu en 1870 a réduit en poussière Jardin des délices. Le « vide » 

qualifie aussi l’inaccessible et l’inimitable, d’où l’insatisfaction de Theldja à propos des 

copies de l’ouvrage. Les propos de Hans ne persuadent pas Theldja d’oublier sa quête, 

qui s’accapare entièrement d’elle ; au contraire, la notion de vide attise son désir. 

 La quête de l’histoire n’est pas facile et l’héroïne du livre de Djebar devient elle-

même insaisissable car elle a choisi de faire corps avec ce qui la torture. Dans le but de 

consulter le livre de Herrade de Landsberg, Djebar fait de son héroïne non pas une 

passagère et une exilée, mais une femme éphémère (« Je me sens un éphémère… à 

Strasbourg ! 734 »), qui tente de tout comprendre, et ne peut s’installer dans un lieu précis.  

S’ériger en nouvelle Herrade de Landsberg, c’est devenu une réaction quasiment 

spontanée chez Theldja, qui va raviver la mémoire de Strasbourg avec la renaissance et 

la résurrection de plusieurs artistes, poètes, écrivains et scientifiques. Face à l’urgence du 

cri qu’elle entend, Theldja ne peut lutter contre son étrangeté ni contre cette altérité de 

                                                            
  732Ibid., p. 171-172. 

733 Idem, p. 172. 
734 Ibid., p.292. 
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Strasbourg, « cité courant d’air 735 » ; elle devient à son tour un fantôme qui hante la ville 

et fait parler son passé. Dans le dernier chapitre, Theldja tente de s’expliquer, mais 

vaguement, sur ce que sera son sort après sa disparition.  

Après la visite à la cathédrale avec François, le désir de Theldja s’est accru parce 

qu’elle a appris que l’œuvre d’Herrade subsiste encore à travers quelques vitraux de la 

cathédrale qui représentent des enluminures du Jardin des délices.  Mais il y a un détail 

dans la cathédrale qui pourrait être lié avec la disparition de Theldja ; il s’agit de la rosace.  

« -Pour la rosace que vous apercevez si bien de là, il est rapporté que ce fut un 

maitre orfèvre, le concepteur : il aurait mélangé de la poussière de diamant et de pierres 

précieuses à sa préparation de verre ! » 

- Et pour quel effet ? 

- De cette façon, la « rose de la gloire », comme on l’appelle, capte davantage de 

lumière et, en emprisonnant celle-ci dans la pierre, la fait étinceler à l’intérieur, vers le 

cœur et l’autel, et tout le temple en est alors baigné ! »736 

 Dans ce passage, c’est François qui explique à Theldja le secret de l’une des 

enluminures de la cathédrale, la fameuse « rosace de la gloire » ; faite avec de la poussière 

de diamant et de pierres précieuses, elle capte la lumière dans ces pierres pour illuminer 

toute la cathédrale. Les fulgurances que transmet la « rosace de la gloire » rend la 

cathédrale rayonnante, même la nuit.  

Cette rosace de la gloire est reproduite indirectement dans le titre que donne 

Djebar au chapitre « Neige ou le poudroiement », où l’héroïne décide de disparaitre pour 

errer la nuit dans Strasbourg. Certes, Theldja voulait s’éclipser mais pour renaitre et faire 

étinceler le passé de Strasbourg. C’est elle qui est désormais la rosace de la gloire, non 

pas de Strasbourg uniquement mais aussi de l’Algérie, de l’Alsagérie ; elle voit dans la 

disparition la seule voie pour la renaissance. Elle dit : 

 « -Quelle est la différence entre l’absence et la disparition ? 

Quelle différence entre la lumière du jour réfractée par les vitraux, au-dessus du chœur 

et de la nef centrale, à l’orient, dans la cathédrale là-bas où je n’ai pas encore pénétré 

et la lumière papillotante, au dehors, d’un jour d’été éclatant […] »737 

                                                            
735 Ibid., p. 297. 

                736 Ibid., 371-372. 
  737 Ibid., p.383. 
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Tel l’original du Jardin des délices, Theldja se dissout dans la ville ; elle se réduit 

en poussière ; présente partout mais nulle part, elle est la lumière nocturne de Strasbourg. 

Nous avons déjà parlé de l’enjeu des neuf nuits qu’elle a passées avec François ; nous 

confirmons, à ce stade de notre analyse, qu’il s’agissait d’une compensation que l’héroïne 

a cherchée pour se retrouver. Cependant, ce but n’a pas été atteint car Theldja ne peut 

oublier ses origines pour vivre pleinement sa relation d’amour avec François dont la 

paronymie du nom, François-Français, lui rappellera toujours le passé colonial  

« Neige ou le poudroiement », c’est le titre qu’a choisi Djebar pour décrire la 

disparition de son héroïne et pour faire parallèlement allusion à la poussière étincelante 

de la rosace de la gloire. Une allusion significative qui confirme la présence de Jardin des 

délices non pas comme simple obsession ou contrainte narrative mais comme un 

intertexte. L’allusion comme intertexte a été signalée par Gérard Genette :  

« […] sous une forme encore moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion, 

c’est-à-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport 

entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, 

autrement non recevable. » 738 

 Dans toutes ses manifestations, l’intertextualité consiste à rendre présent et 

palpable un autre texte dont il reprend les détails ou auquel il fait seulement allusion de 

façon non littérale ou encore indirectement. Djebar place le livre de Herrade de Landsberg 

au centre des préoccupations de son héroïne, qui décide de se sacrifiée pour l’atteindre.  

L’écriture poursuit, elle aussi, ce livre, qui est au final, conçu comme la métaphore de la 

lumière et de la survie. La lumière des enluminures de la cathédrale inspire à Theldja les 

voyages nocturnes auxquels elle se livre vers la fin du roman.  Cette intertextualité a 

permis à Djebar de refuser l’oubli et les ravages du temps sur la mémoire humaine ; les 

rapports qu’elle crée à travers les oxymores (« disparition- lumière », « poudroiement-

étincèlement ») rendent l’histoire de Jardin des délices toujours présente malgré le temps. 

Ainsi Les Nuits de Strasbourg sont-elles des lumières de Strasbourg, véritable jardin des 

délices dont Theldja interroge les limites des dons et des interdits. 

  

 

 

                                                            
738 Genette G., Palimpsestes, La littérature au second degré, Seuil, 1982, p. 8. 
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Conclusion : 

Ce que nous montrent ces trois analyses sur l’intertextualité, c’est le refus de nos 

auteurs de se soumettre aux archétypes littéraires ; la présentation de la différence et de 

l’étrangeté ne peut ne pas avoir un impact direct sur l’écriture. Il s’agit là d’une tentative 

de fuir la généralisation et les codes pour se concentrer sur tout ce qui est particulier et 

éminemment humain avant d’être artistique. Si l’intérêt des écrivains était de 

déterritorialiser leurs récits, le nôtre est de mettre au jour les moyens mis en œuvre pour 

cette déterritorialisation, qui privilégie l’écoute de l’autre dans sa diversité et sa pluralité.     

Ces trois écritures renforcent l’analyse faite du roman et tout ce qui a été dit 

concernant la recherche de la vérité et du mensonge, de la différence et de l’unicité. La 

complicité du texte et des images, de l’écriture et de la réécriture, du jour et de la nuit met 

continuellement les mots en procès. 

Ainsi, nous dirons que l’hybridité textuelle est à la fois une stratégie de l’écriture 

de l’altérité et le résultat de cette dernière, une écriture métisse qui ouvre largement le 

champ de l’interprétation au lecteur et recoupe des thématiques ainsi que des formes. 

L’analyse de l’hybridité textuelle dans ces trois romans nous a fait découvrir le culte que 

vouent nos trois écrivains à la création de l’image. En effet, l’image est le but vers lequel 

tendent Duras, Djebar et Le Clézio qui font se rencontrer la voix et le silence pour aider 

le lecteur à se faire sa propre image du texte et, partant, sa propre interprétation. 

 Duras s’est servie d’une caméra pour appeler le lecteur à voir à travers elle et à 

imaginer le lieu de l’histoire. Djebar, quant à elle, recrée, à travers les réminiscences de 

son héroïne la mémoire du passé qui fait émerger des images et des scènes qu’elle pensait 

avoir oubliées. Pour sa part, Le Clézio franchit le cap en intégrant des photographies dans 

le texte comme preuve à l’appui de cette altérité qu’il réclame.  Ce qu’il nous faut 

souligner, c’est que cette modalité d’écriture insiste sur le lien étroit qui existe entre 

l’écriture de l’altérité et l’écriture du regard ; autrement dit, l’écriture de l’altérité doit 

être une écriture du regard, qui appelle à l’observation et à la réflexion. Le texte de Duras 

est particulier dans la mesure où il est exempt d’explications sur le récit ; seules y figurent 

quelques descriptions assez superficielles que le lecteur doit, à chaque fois, mettre en 

relation pour poursuivre sa lecture. Djebar construit son texte sur les images d’un autre 
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texte Jardin des délices ; et c’est ce texte qui donne sens à la vie de son héroïne qui en 

fait une quête personnelle. Ce qui parait assez surprenant, c’est que ce livre ancien 

contient des images, des enluminures, que l’héroïne tente de comprendre et d’élucider 

alors qu’elle vit à une autre époque et dans un environnement culturel entièrement 

différent. Le Clézio, lui, a associé à son écriture sur l’Afrique des clichés qui montrent la 

vie de l’autre dans différents domaines. Chacun de ces auteurs a le souci d’amener son 

lecteur à méditer, ce qui le renvoie par ricochet à d’autres espaces culturels.  

 L’hybridité textuelle inscrit les récits de notre corpus dans ce mouvement de 

déterritorialisation initié par la transcendance des frontières spatiotemporelles. Cela 

montre que nos trois écrivains refusent d’inscrire leurs écrits dans des territoires précis 

car l’altérité ne se limite pas : elle doit se propager à d’autres contrées. Nos trois auteurs 

ont démontré que leur principale occupation est d’installer un dialogue permanent entre 

le passé et le présent comme seule démarche permettant de réfléchir sur l’avenir du 

monde.   
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Les trois romans de notre corpus, bien que tous axés sur l’altérité, se révèlent 

d’une grande diversité scripturaire et thématique ; ils représentent une écriture en devenir. 

Cette dernière tire sa vitalité de l’existence de ses auteurs qui ont depuis toujours 

privilégié l’hybridité et l’incertitude associées à une narration « en-allée ». S’ajoute à cela 

le choix de personnages errants, fuyants et rebelles à toute volonté de classification. Ainsi, 

fond et forme créent-ils conjointement une littérature de l’étrangeté, appelée 

communément « littérature du métissage ». Celle-ci, loin de dérouter le lecteur par le 

décentrement qu’elle opère au sein du texte, fait de chaque séquence un lieu de réflexion 

qui pousse le lecteur à forger sa propre lecture et, partant, sa propre interprétation. Djebar, 

Duras et Le Clézio ont tenté de produire, à travers leurs romans, toute la diversité 

culturelle qu’ils ont connue ; ce sont, selon la description d’Edouard Glissant,  

« le sel de la diversité, qui ont traversé les premiers, ils ont dépassé les 

limites et les frontières, ils mélangent les langages, ils déménagent les langues, 

ils transbahutent, ils tombent dans la folie du monde ».739 

Cela montre que l’hybridité qui règne dans leurs romans est le résultat de leur 

vision et de leur réflexion sur un monde où l’hétérogénéité et la transgression sont 

devenues une réalité. C’est à partir de ces interrogations et de ces hypothèses qu’a 

commencé à germer notre réflexion sur les soubassements et les enjeux de l’écriture sur 

l’autre chez ces trois écrivains.     

 Vu la diversité culturelle qu’ils ont vécue et leur existence dans un entre-deux 

perpétuel, Le Clézio, Djebar et Duras s’octroient le privilège d’exposer cette altérité, aussi 

bien au niveau individuel qu’au niveau collectif. Cela nous a poussée à nous interroger 

sur les présentations de l’altérité, celle du dedans et celle du dehors, qui, à notre avis, est 

conçue comme une attitude critique vis-à-vis des aberrations et les caricatures qui brodent 

toujours le discours sur l’autre dont le premier objectif est d’insister sur le propre et 

l’impropre, le supérieur et l’inférieur, le centre et la périphérie.  

 Les premières lectures de notre corpus ont été axées sur l’analyse de l’inscription 

de l’altérité et de ses différentes manifestations dans le discours. Et puisque notre objectif 

était de comparer les trois textes, nous avons, dès le début, tenté de retrouver les points 

de divergence et de convergence qui existent entre eux en nous appuyant sur la distinction 

opérée par Denise Jodelet sur l’altérité du dedans et l’altérité du dehors. L’apport de la 

                                                            
739Glissant E., Tout-monde, Paris, Gallimard, 1993, pp. 481-482. 
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réflexion de Jodelet, à savoir la considération de l’étrangeté du sujet en relation avec ses 

différentes configurations et émergences dans le texte, nous a permis de sonder la nature 

du système relationnel qui sous-tend la relation avec l’autre. De plus, cette distinction 

entre les deux types d’altérité réoriente les analyses sur l’altérité en attirant l’attention sur 

la nécessité de comprendre l’être qui regarde avant de s’intéresser au regardé. Dans cette 

perspective, force est de constater que l’étrangeté est d’abord en soi avant d’être un 

phénomène extérieur. 

Chemin faisant, nous avons compris que l’écriture sur l’altérité s’avère être, à la 

fois, une écriture de dissémination, d’accumulation et de décentrement, mettant l’accent 

sur une parole nomade et invitant à une conception métisse de l’avenir humain. La 

connivence qu’elle crée entre l’autre et le moi est une connivence spirituelle qui abolit les 

frontières, les clivages et les préjugés. Nous avons constaté que le récit, dans les trois 

romans, met en résonance le moi et l’autre dans l’espace, l’environnement culturel et le 

questionnement sur l’être. Ainsi, cette écriture ne serait pas une écriture fragmentaire ou, 

comme l’a qualifiée Marc Gontard, « fragmentale », ce dernier terme impliquant le 

fragment comme unité textuelle mais non l’incomplétude ou l’inachèvement, comme 

pourrait le suggérer le voisinage avec « fragmentaire ».740 

 Djebar, Duras et Le Clézio ont présenté différentes figures de l’altérité ; l’univers 

qu’ils ont créé est un univers hétérogène. Ils ont présenté une palette de personnages 

différents, rassemblant femmes et hommes, jeunes et adultes dans des situations d’exil et 

d’immigration, bref des personnages en errance spirituelle. Il est vrai que la façon de 

présenter l’altérité varie chez les trois auteurs mais la stratégie et l’objectif qu’ils visent 

sont les mêmes. Il s’agit, pour eux, de prouver l’inexistence d’une homogénéité humaine 

et l’immanence d’une pensée métisse chez leurs personnages.  

La difficulté que nous avons éprouvée au début de la recherche quant à l’inclusion 

du roman de Le Clézio et à la spécificité qu’il présente en tant qu’autobiographie et 

biographie s’est vite estompée quand nous avons défini les axes de lecture qui nous ont 

amenée à une exploration analytique et dialectique du thème de l’altérité. Les deux 

auteures, Djebar et Duras, ont toujours voué un culte à la femme, d’où sa présence 

                                                            
740 Gontard Marc, Le moi étrange, Littérature marocaine de langue française, l’Harmattan, 

1993, p.49. 
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récurrente dans leurs textes. Le Clézio, lui, dans L’Africain, a choisi de mettre en avant 

la figure paternelle ; autrement dit c’est le sexe masculin qui est mis à l’épreuve cette fois-

ci. Cependant, et en contrepartie de cette figure paternelle, gravite une figure féminine, 

celle de l’épouse et de la mère dont le silence et la patience jouent un rôle indéniable dans 

l’héroïsme du père. La mère du narrateur a toujours fait en sorte que ses enfants s’ancrent 

naturellement dans ce nouveau lieu, l’Afrique, et elle a été la première à encourager son 

mari à s’exiler en Afrique. Elle est ainsi décrite par son fils :  

« […] ma mère, en vivant loin de mon père, avait pratiqué du fait de la guerre un 

héroïsme sans emphase, non par inconscience ni par résignation […], mais par la force 

que faisait naitre en elle une telle inhumanité ».741 

L’analyse de l’altérité chez les trois auteurs nous a dirigée vers plusieurs pistes de 

recherche, aussi nombreuses que diverses. Mais, en nous servant des données que chaque 

écrivain a introduites dans son récit, nous avons pu cerner le mode opératoire selon lequel 

l’altérité humaine et l’altérité spatiale se rejoignent pour dessiner le monde.  Les trois 

écrivains considèrent l’étrangeté comme une quête en soi avant d’être une observation de 

l’autre. Chaque être humain recèle en lui sa propre altérité qui détermine sa relation avec 

les autres et lui permet de s’ériger en tant qu’être hybride.  En effet, cette particularité que 

partagent les trois écrivains ne provient pas uniquement d’une observation mûre du 

monde mais d’une existence qui a toujours été marqué par la présence de l’autre, que ce 

soit au niveau linguistique, humain ou culturel. Cela montre que parler de l’autre engage 

immédiatement un discours sur soi car les deux instances sont intimement liées. Duras, 

Djebar et Le Clézio tendent, selon les mots d’Edouard Glissant, de « désindividuer la 

relation », expression qu’il explicite ainsi : 

 « […], c’est rapporter la théorie au vécu des humanités, dans leurs singularités. 

C’est revenir aux opacités, fécondes de toutes les exceptions, mues de tous les écarts, et 

qui vivent de s’impliquer non à des projets, mais à la densité réfléchie des existences. »742 

Nous avons vu au cours de notre analyse des personnages des trois romans que 

l’errance, l’exil, le nomadisme et la marginalisation dans lesquels ils vivent est le résultat 

de leur moi étrange. La mise en scène de cette étrangeté varie d’un texte à l’autre mais 

                                                            
741 L’AF., p.47. 
742Glissant Edouard, Poétique de la relation, Editions Gallimard.1990, p. 211. 
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toujours est-il que le point de départ est l’errance et le mal être que ressent le personnage 

et qui l’encouragent à vouloir s’affermir, non pas en fuyant sa propre intériorité pour 

sombrer dans la déréliction mais en tentant de s’assumer en tant que tel malgré les écueils. 

La création de l’altérité ne représente pas un but en soi chez les trois écrivains car eux-

mêmes sont issus d’une culture hybride ; leur objectif, c’est plutôt de mettre au jour et de 

revendiquer l’altérité comme un processus naturel, notamment pour les êtres humains qui 

ont été confrontés à plusieurs cultures dès leur jeune âge. De ce fait, les personnages des 

trois romans, tels que Theldja, Irma, François, l’Africain, son fils et l’enfant sont des êtres 

persécutés par leur propre altérité et qui militent pour une reconnaissance en trouvant 

chez l’autre la concrétion de leurs espoirs.  

 Dans les trois romans, parler de l’altérité est inséparable d’une remise en cause de 

l’Histoire et du monde entier. Tout se questionne et s’interroge, personnages et espace, 

comme si la vérité cherche toujours à être vérifiée auprès d’un autre, qui apportera, par 

sa contribution, un témoignage ou une interprétation capable de faire basculer l’ordre des 

choses. Ainsi, Le Clézio tente-t-il, tout au long de son récit, de comprendre et de 

déchiffrer l’étrangeté de son père. Il est face à un mystère qu’il doit résoudre : cet homme 

est-il vraiment son père ? Et si c’était le cas, pourquoi n’est-il pas comme les autres 

membres de sa famille ? L’aspect vestimentaire concourt, avec l’aspect comportemental, 

à créer l’image de cet autre, un père qui ne cesse d’intriguer ses enfants par sa différence. 

Ainsi, tout au long des pages de ce texte, Le Clézio se fixe-t-il un objectif, celui d’analyser 

et de disséquer l’étrangeté et le silence de son père. Cependant, le fait de ne pas le 

reconnaitre et, conséquemment, de vivre dans le doute par rapport à son existence, nous 

pousse à élargir le champ de l’analyse pour pouvoir comparer la démarche de la 

reconnaissance à celle de l’écriture. En effet, remettre en cause la paternité du père et se 

poser ensuite des questions sur sa propre existence, ne sont-ce pas des questions que se 

pose toute écriture qui met à l’épreuve le langage, le texte et la pensée, des moyens qui 

lui sont intrinsèques ? Dé-sédimenter la pensée, déroger aux règles, dessoler les cultures 

sont autant de caractéristiques d’une écriture qui refuse l’évidence et la résignation au gré 

d’une réflexion sur l’incompatible, l’incertain et le paradoxal. Chez Le Clézio, la quête 

du père se joint à une quête de l’homme et de sa représentation. 

 Chez Assia Djebar, la réflexion sur l’autre est inséparable d’une réflexion sur 

l’exil et sur la disparition. Les Nuits de Strasbourg effectue symboliquement cette 

déterritorialisation dans laquelle Djebar a vécu ; sans jamais s’éloigner de sa vie et 
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notamment de son père, elle prend tout de même de la distance mais c’est pour se 

rapprocher de ses souvenirs. Elle crée le personnage de Theldja dont le nom suggère la 

mélancolie, la froideur, le vide et surtout la couleur blanche qui rappelle celle de la page 

qu’elle tente de remplir en récupérant ses souvenirs enterrés. Theldja a quitté sa famille 

et sa progéniture ; elle ne les renie pas parce que « el wehch », comme elle l’appelle, 

existe toujours, mais elle renonce à l’idée de les revoir parce qu’elle se sent incapable 

d’assumer son rôle de mère et encore moins celui d’épouse. Sa relation avec l’autre l’a 

réconciliée partiellement avec son soi-même en transformant les sentiments de mal-être 

et d’angoisse en une grande capacité de parole qui discourt et oscille entre le passé et le 

présent sans difficulté. Dans cette optique, nous ne pouvons pas nous empêcher de poser 

la question suivante : l’autre n’incarne-t-il pas le désir de l’impossible ? En effet, chez 

Djebar, l’ouverture à l’autre est concomitante à une ouverture sur soi, surtout qu’elle est 

entamée selon le principe de l’aimance. Dans sa relation avec l’autre, Theldja ne s’impose 

pas de limites et ne semble pas respecter son partenaire, François, qui se perd 

fréquemment dans les histoires de son amante. Cependant, ces réminiscences sont 

entrecoupées par un rêve étrange où elle revoit, enveloppé dans un linge blanc, son père 

défunt, mais sans jamais pouvoir regarder son visage. Ce rêve est toujours vécu comme 

une frustration, voire même une torture, car il est vécu comme un interdit et une privation.  

Theldja tente de lever le voile pour voir le visage de celui qui git à même le sol et elle 

veut le découvrir.  C’est son père qu’elle n’a jamais connu et dont la mort demeure 

toujours un mystère qu’elle tente d’éclaircir pour accéder en fin à la sérénité à laquelle 

elle aspire.  La récurrence de ce rêve fait croitre l’angoisse de Theldja quant à son altérité 

qu’elle a vécue tantôt comme une trahison tantôt comme nécessité, voire même une 

urgence. C’est pour cette raison qu’elle tente, dans son rêve, de découvrir le visage de 

l’homme mort, son père, pour assouvir sa nostalgie et arriver, peut-être, à oublier le 

traumatisme de son enfance de fille orpheline, délaissée par sa propre mère et élevée par 

sa grand-mère paternelle. Ainsi, Theldja est-elle incapable de découvrir entièrement le 

visage de son père et doit opter pour une alternative, vivre dans l’entre-deux. Theldja 

forge cet entre-deux en faisant se télescoper les deux lieux, l’Algérie et l’Alsace pour 

former un tiers espace, celui de « l’Alsagérie ! » : 

 « Dis-le maintenant à ton tour. Je me souviens, il y a longtemps, ou un jour à 

venir, il ya longtemps, ou un jour à venir, peut-être, dans un lointain, dans un venir de 
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l’avenir, je me souviendrai, en tout cas – dans l’un de mes rêves dont il ne me reste 

souvent qu’un bruit, à l’aube – toi, oui toi, tu apprenais ma langue !...Alors tu aurais dit, 

si nous l’avions inventé – ni chez toi, ni chez moi, ou dans les deux parlers à la fois : « el 

za djé rie » ! » 743 

 Dévoiler la réalité dans l’entre-deux est l’objectif d’Assia Djebar qui dépasse les 

frontières linguistiques et territoriales pour forger une écriture qui réunit le même et 

l’autre. Le bouillonnement des identités ainsi que les différentes figures que revêt l’autre 

représentent, dans Les Nuits de Strasbourg, le cosmopolitisme dans lequel vit le monde 

et pas uniquement les pays du Maghreb. C’est pourquoi les guerres contre la différence 

ne font que promouvoir la valeur de celle-ci qui navigue, d’ores et déjà, entre l’ineffable, 

l’inaccessible et l’innommable. 

 De son côté, Marguerite Duras place la réflexion sur l’autre au centre de ses 

préoccupations littéraires, artistiques et idéologiques. Dans L’Amant de la Chine du Nord, 

qui est une réécriture de L’Amant, Duras s’attarde sur l’altérité comme figure du 

métissage. Elle y présente le personnage de l’enfant qui brave tous les interdits de la 

société coloniale, en l’occurrence la société française, pour vivre son rêve d’un devenir 

métis. Orpheline de père, l’enfant reproche à sa mère sa distanciation et son absence, un 

traumatisme qu’elle veut rendre toujours vivant car les séquelles sont constamment 

présentes ; entre l’enfant et sa mère, un fossé se creuse, renvoyant l’enfant dans le monde 

des adultes. Ainsi les rôles sont inversés : c’est la fille qui devient libératrice et protectrice 

de la famille, et notamment de son jeune frère à qui elle voue un amour incomparable. La 

mère, elle, demeure inerte dans son silence et sa tristesse. Dans ce contexte où 

l’incompréhension, l’injustice et le déni s’infiltrent partout, l’enfant tente de trouver une 

issue à sa vie ainsi qu’à celle de sa famille et son premier défi est de prouver sa différence, 

autrement dit son rejet de la société française.  

 Comme chez Le Clézio et Djebar, Duras a montré que le recours à l’autre provient 

d’un sentiment d’étrangeté qui harcèle l’être humain. L’histoire de l’enfant reprend la vie 

de l’auteure, une histoire qu’elle relate pour la troisième fois car le contenu de l’intrigue 

figurait déjà, dans deux autres romans, à savoir Un barrage contre le Pacifique et 

L’Amant. Ce qui constitue un leitmotiv dans ces trois narrations, c’est la relation de la 

jeune fille française avec un homme, une relation qui dépasse la passion amoureuse pour 

                                                            
743 LNS, p. 373. 
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exprimer un autre désir, celui d’une fusion qui va jusqu’à la disparition, comme nous le 

confirment ces propos : « La passion absolue ne trouve à s’assouvir que dans 

l’anéantissement […] ».744 De fait,  l’enfant s’engage, malgré plusieurs obstacles, dans 

cette relation avec l’étranger, convaincue que son altérité ne pourrait souffrir de ce 

manque de reconnaissance. Elle se perd et s’anéantit en bravant tous les interdits pour 

dévoiler son existence métisse, un choix de vie qui reflète celui de son auteure qui a opté 

pour une écriture dépouillée et réduite à des phrases ne contenant souvent qu’un seul 

mot745.  

 En effet, la réflexion sur l’altérité chez Duras apparait beaucoup plus sur le plan 

formel, « scripturaire », que sur le plan thématique. Il est vrai que sa détermination de 

mettre en avant son métissage physique et linguistique est manifeste mais cette situation 

ne peut être vécue comme telle qu’à travers l’écriture. Cela pourrait expliquer le travail 

de réécriture que Duras effectue à partir d’une seule histoire. La répétition entérine le 

désir illimité d’un devenir autre ; elle ne se base pas uniquement sur la reprise des mêmes 

éléments narratifs mais s’ingénie à les rendre encore plus flous, voire même à les détruire 

grâce à l’écriture. Donc, le métissage se transmue, ou prend forme, dans cette écriture 

illimitée.  

Une histoire qui écrit et raconte ce qu’elle veut écrire, c’est là l’objectif de Duras. Cela 

provient d’un sentiment d’inassouvissement poussant l’auteure à créer une autre auteure 

dans son récit, qui tentera de raconter la même histoire dont elle est l’héroïne. L’enfant 

veut écrire sur son identité à elle, sur son amour de l’Indochine, sur sa haine de la 

colonisation et surtout sur la différence avec son frère, Paulo ; l’enfant ne veut pas oublier 

son passé car, même s’il lui rappelle des souvenirs douloureux, il détient l’histoire de son 

origine hybride.  Ainsi, la douleur et l’amour contribuent-ils à la création d’une écriture 

qui efface et restitue à la fois, une écriture de l’ambivalence, de l’indicible et dont l’intérêt 

réside dans « la primauté de la chose la moins énoncée sur la chose énoncée ».746 

  Nous pouvons dire que l’écriture de l’altérité est une écriture en devenir qui 

nécessite un destinataire particulier. Ce dernier doit être attentif au tissage de l’histoire, à 

ses silences, à ses incohérences et à ses ruptures. Nous pouvons trouver les 

                                                            
744 Tonnet-Lacroix E., La littérature française et francophone de 1945 à l’an 2000, op.cit., p. 63. 
745 Cela est récurrent dans L’amant de la Chine du Nord car plusieurs phrases ne contiennent qu’un 

seul mot. Nous en avons cité quelques exemples dans la troisième partie de notre  analyse.   
746 Duras M., Des journées entières dans les arbres, Editions de Minuit, 1954, p. 220.  
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caractéristiques de ce destinataire dans les romans de notre corpus, car nous pensons que 

Le Clézio, Duras et Djebar ont tenté, à travers l’échafaudage de l’intrigue, de dresser le 

portrait de celui qui sera face à leurs écrits. Les relations binaires instaurées au sein de 

chaque roman dessinent, tout d’abord, la relation qu’entretiennent le destinateur et le 

destinataire. D’emblée, le destinataire nous apparait comme un personnage incarnant le 

doute et l’incompréhension car il n’arrive à comprendre ni le discours ni le silence de son 

destinateur. Mais, au fur et mesure la narration, nous le retrouvons plus attentif et plus 

intéressé par l’étrangeté que lui inspire son destinateur.   

Prenons l’exemple de L’Africain, dans ce roman, le fils vit pendant des années dans le 

déni de l’identité d’un père silencieux et étranger. Ce déni persiste jusqu’au jour où le fils 

décide d’approcher le silence de ce père et de s’attarder sur les détails de sa vie ; le rejet 

se transforme alors en une curiosité accrue à connaitre et à analyser les circonstances qui 

ont amené son père à s’éloigner de la société. Nous notons aussi, dans Les Nuits de 

Strasbourg et dans L’Amant de la Chine du Nord, que le destinataire se trouve contaminé 

par l’étrangeté de son destinateur. François, l’amant de Theldja, et le Chinois, l’amant de 

l’Enfant, sont tous les deux considérés comme des otages des discours de leurs amantes. 

Theldja raconte sa vie par bribes sans se préoccuper de la cohérence de son discours ; 

ainsi François ne doit-il pas seulement écouter mais aussi réfléchir pour pouvoir suivre la 

locutrice et trouver des liens entre les fragments historiques qu’elle lui livre. De même, 

l’enfant s’entretient avec le Chinois de sa vie et de la vie des membres de sa famille. 

Cependant, elle n’est jamais assez claire, allant jusqu’à mentir parfois, et se contente de 

donner au Chinois quelques indices qu’il doit interpréter pour connaitre la vérité sur elle 

et sur leur relation, placée sous le signe de l’interdit par toute la société. Par conséquent, 

l’auteur ne peut pas signer un pacte avec un lecteur si ce dernier ne participe pas au 

déroulement des événements et à la réflexion engagée dans le texte. Autrement dit, face 

à une écriture empreinte de silence, d’incertitude et d’hybridité, nos trois écrivains exigent 

un destinataire qui saura, par sa lecture, comment collaborer à la dialectique du texte et 

sauver son existence en tant que lieu de rencontres informelles.   

 Pour finir, nous voudrions revenir sur les trois parties qui ont constitué notre 

travail de recherche. Dans la première partie, intitulée « Espaces de la rencontre avec 

l’autre », nous avons tenté d’élucider la relation entre l’espace et l’altérité humaine, 

autrement dit à préciser le rôle de l’espace dans la définition de l’Autre et du soi et à 

savoir comment s’opère la sectorisation de ce dernier, qui transcende toute définition 
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géographique pour se loger dans l’imaginaire symbolique et fantasmatique des 

personnages. Pour cette analyse, nous nous sommes appuyée sur la sémiotique des textes 

et sur la narratologie pour pouvoir mieux circonscrire l’émergence et le fonctionnement 

de l’altérité spatiale. Les résultats auxquels nous sommes arrivée nous permettent de 

confirmer que l’espace de la rencontre avec l’Autre est un espace de déterritorialisation 

dans la mesure où il éveille la mémoire des personnages, les entrainant ainsi dans des 

pérégrinations spirituelles. En effet, dans les deux chapitres qui constituent cette partie, 

nous nous sommes attelée à la description de l’univers spatial de chaque roman, et ce à 

travers des monographies afin de souligner la diversité et la richesse de chaque espace et, 

partant, les convergences et les divergences entre eux.  Les espaces sont similaires aux 

personnages, à leur exil, à leur marginalisation et à leurs errances ; ils deviennent 

rapidement des espaces de rêve qui favorisent la création d’un ailleurs. Cette analyse nous 

a aidée à montrer que la déterritorialisation spatiale n’est pas autant un changement spatial 

qu’une ouverture sur le monde, qui déclenche l’imaginaire des sujets en les confrontant à 

l’étranger.  Enfin, cette déterritorialisation est aussi celle de l’écriture qui, au lieu de 

s’égarer dans des descriptions pittoresques, trouve refuge dans le nomadisme des 

personnages. La mobilité spatiale et énonciative supplée à plusieurs obstacles tels que 

l’exil, la marginalisation et le passé colonial en laissant s’installer, progressivement, un 

tiers-espace où prime l’interrelationnel. Dans cette optique, nous pouvons revenir sur la 

notion de l’ailleurs abordée dans le deuxième chapitre de cette partie. L’ailleurs se pose 

comme un espace propice à l’épanouissement de l’ipséité et de l’altérité à la fois car il 

tend à rapprocher et à rendre moins étanches les frontières culturelles, politiques et 

géographiques entre elles. La création de cet ailleurs a permis à chaque personnage des 

trois romans de reprendre confiance en lui et de d’expérimenter tous ses sens afin de se 

connaitre et de connaitre l’autre dans la durée.  

 Après avoir mis l’accent sur l’espace de la rencontre avec l’autre, notre analyse  

s’est portée sur l’analyse de la rencontre avec l’autre, ou ce que nous avons appelé le 

système de relations. En effet, c’est à l’aide de ce que nous avons trouvé dans la première 

partie que nous avons procédé pour identifier l’altérité et ses différentes figures. Ecrivains 

engagés, Djebar, Duras et le Clézio puisent leurs histoires de l’actualité et même de leur 

vie personnelle,747 dotant ainsi leur œuvre d’une réalité historique et d’une force poétique 

                                                            
747 Rappelons que Marguerite Duras et J.M.G. Le Clézio retracent une partie de leur vie dans les 

romans retenus.  
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incontestables. En ce sens, les relations tissées entre les personnages font directement 

écho à la réalité des conflits mondiaux.  Ce que quêtent ces écrivains, c’est la 

reconnaissance de l’autre, qui ne peut avoir lieu sans la confirmation de l’altérité liée au 

soi-même. Dans cette perspective, Paul Ricœur affirme que  

 « […]la polysémie de l’ipséité, la première remarquée, sert en quelque sorte de 

révélateur à l’égard de la polysémie de l’Autre, qui fait face au Même, au sens de soi-

même »748.  

De ce fait, la première altérité que nous avons décelée dans le texte est celle qui est liée à 

l’individu, à son soi-même. La polysémie dont parle Ricœur, c’est cette étrangeté que 

recèle chaque individu en lui-même et qui participe à la révélation de la figure de l’autre, 

autrement dit, le soi-même sert d’amplificateur à l’altérité de l’autre. Notre objectif était 

de mettre au jour l’opacité du soi-même puis d’analyser la relation herméneutique entre 

l’ipséité et l’altérité.  Dans cette analyse, nous avons traité plusieurs figures liées à la 

problématique de l’altérité telles que le métissage et le dédoublement, qui ont permis aux 

personnages de vivre des expériences et des aventures inédites. S’ajoute à cela un autre 

élément dont ces écrivains ont tenu à montrer tout l’intérêt : le corps humain, qui a 

longtemps été fustigé pour la différence qu’il présente aux yeux du même. Le corps, dans 

les textes qui ont fait l’objet de notre analyse, sort de son silence pour réagir au mutisme 

auquel il été souvent condamné ; c’est pourquoi il est devenu un entre-deux où se 

discutent le discours politique et les représentations sociales et culturelles. Autrement dit, 

penser le corps, pour nos écrivains, c’est penser une poétique de la relation car, dans les 

trois textes, le corps et son langage ont permis d’avancer et d’ouvrir le dialogue avec 

l’autre, quelles que soient sa nature et son appartenance. Aussi le corps est un espace de 

révolte et de subversion. Nous avons vu au cours de notre analyse comment les Africains 

faisaient de leurs corps une parole érigée contre les mensonges et les mystifications que 

les occidentaux ne cessent d’ourdir et de maintenir comme seules vérités.  De même, la 

liberté sexuelle chez Djebar et Duras représente-t-elle une façon de contrevenir aux 

traditions et aux normes sociales imposées sur le corps de la femme.   

Plusieurs femmes défient ces lois pour vivre l’altérité, telle l’enfant qui a fait de son corps 

un lieu de passage et de purgation, ou aussi telles Theldja et Hawa qui ont renoncé à leur 

maternité pour vivre le nomadisme qu’elles ont tant espéré.  

                                                            
748 Ricœur Paul, Soi-même comme un autre, op.cit, p. 368. 



   

 

                                                                          381 
 

 

Au terme du deuxième chapitre, nous avons conclu que l’ipséité et l’altérité sont 

deux composantes inséparables dans la construction identitaire de l’individu et de la 

société, comme l’écrit Edouard Glissant : 

« Pensée de soi et pensée de l’autre y deviennent caduques dans leur dualité. […] 

Le droit à l’opacité n’établirait pas l’autisme, il fonderait réellement la Relation, en 

libertés ».749 

Avant de passer au contenu de la troisième partie, nous nous permettrons de parler, 

dans cette conclusion, d’un autre terme qui pourrait résumer les visions de nos trois 

écrivains sur le rapport entre altérité, ipséité ; c’est le concept d’« intérité » fondé par 

Jacques Demorgon, dans son ouvrage, L’histoire interculturelle des sociétés. En effet, le 

mot « intérité » rejoint, par l’explication qu’en donne Demorgon, la conception de la 

Relation et de l’identité rhizome définies par Edouard Glissant. C’est un concept qui 

permet de sortir des antagonismes que supposent les relations binaires pour imaginer un 

espace qui laisse émerger une connaissance sur l’homme, un espace qui nomme l’altérité 

au lieu de la faire taire.  D’ailleurs, la formation de ce terme vise l’exclusion de tous les 

présupposés qui s’installent entre l’identité et l’altérité. Le concept d’intérité est aussi très 

proche de celui du tiers-espace de Bhabha dans la mesure où il insiste sur l’importance 

du produit communicationnel et cognitif de la rencontre entre l’ipséité et l’altérité. 

Jacques Demorgon, philosophe et sociologue français, tente de tracer l’histoire 

interculturelle des sociétés à travers la description des situations et des problèmes qui lui 

sont liés, sans prétendre y trouver des solutions, considérant ainsi l’incompréhension 

comme faisant partie de la nature humaine. En clair, le concept d’intérité s’avère utile 

dans la mesure où il réduit la distance et les limites entre l’altérité et l’identité en les 

incluant dans un même concept capable de souligner les particularités de chaque domaine 

pour les exposer et les confronter continuellement. L’intérité serait le but vers lequel 

tendent nos trois écrivains qui ont dédramatisé les relations humaines et ont élucidé la 

nature des rapports entre les êtres humains, quelle que soit leur appartenance ; il s’agit 

également de faire comprendre l’importance de la dimension temporelle dans toute 

rencontre pour attirer l’attention sur l’accomplissement de l’intérité dans la durée. Nous 

avons noté aussi, au cours de nos analyses, que le facteur temps est largement présent 

                                                            
749 Glissant E., Poétique de la relation, op. cit, p. 204. 
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chez le soi et l’autre ; il y apparait à travers la durée que prennent la rencontre et la 

reconnaissance.  

Dans la troisième partie de notre travail, nous avons axé notre analyse sur 

l’hybridité textuelle, autrement dit sur l’étude du corps scripturaire de l’altérité. Comme 

nous l’avons déjà précisé, c’est grâce à ce corps que nous avons pu cerner les modulations 

qui régissent l’image de soi et de l’autre. Dans ce cas, nous avons essayé de voir quels 

sont les procédés qui ont permis à nos trois écrivains de dépasser les frontières esthétiques 

et génériques pour mettre en œuvre une écriture éclatée et transgressive. En effet, le choix 

de cette écriture nous a amenée à faire l’analyse entre les parties qui reflètent la diversité, 

le nomadisme et l’indicible. Force est de constater que le désir de rendre compte d’un 

monde hybride a encouragé nos trois écrivains à exploiter l’oralité, le silence et la 

réécriture ; en d’autres termes, à faire état des différents rythmes, voix et histoires qui 

régulent leurs imaginaires littéraires en les transperçant. Il nous a été donné de constater 

que l’oralité détermine nos trois écrivains dans leur hétérogénéité, comme pour témoigner 

d’une parole cosmique. Ainsi, le recours à l’oralité, sous ses différentes formes : mythe, 

rythme ou encore langue d’origine, crée-t-il les contours d’une écriture en procès portant 

la marque d’une poétique de l’altérité qui vise à s’ouvrir à d’autres genres et à d’autres 

disciplines dans la représentation de l’Histoire. Nous avons aussi noté, chez nos écrivains, 

le refus du romanesque kitch750 où le réalisme coïncide avec une organisation 

chronologique des faits et une abondance des analyses psychologiques ; ces éléments 

laissent la place à d’autres formes de représentation telles que la photographie et l’écriture 

cinématographique qui imposent l’hybridité du discours comme une nouvelle manière de 

dire le tout-monde.  

Pour conclure, il faut dire que notre recherche ne constitue qu’une lecture 

personnelle des œuvres car les résultats auxquels nous sommes parvenue font émerger 

d’autres interrogations. En effet, quand on fait une recherche, comme l’écrit Kenneth 

White,  

« […] ce n’est pas pour arriver à une conclusion mais pour nous maintenir 

exposés à ce que nous ne savons pas, pour confronter nos désirs et nos besoins au-delà 

de l’habitude et de l’habiletés acquises, au-delà de ce qui ″va de soi″, pour nous situer 

                                                            
750 Terme utilisé par Kundera M. dans l’art du roman. 
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toujours au bord même de nous-mêmes, à l’extrême limite du toucher et du penser, là où 

jaillissent l’impulsion et la nouveauté ».751 

L’analyse des trois parties a attiré notre attention sur plusieurs autres questions en 

relation avec l’écriture et la thématique de l’altérité.  Aussi, aurions-nous voulu ajouter 

d’autres textes au corpus que nous avons utilisé mais cela aurait exigé le recours à d’autres 

critères d’analyse que ceux que nous avons définis dans notre introduction. De plus, le 

thème de l’altérité est tellement divers et complexe que le rajout d’autres textes ne nous 

aurait pas aidée à bien cerner notre problématique car, même s’il est vrai que le 

rapprochement de textes plus nombreux aurait enrichi notre travail, il aurait été aussi 

source de dispersion.  

Comme nous l’avons déjà dit, l’analyse des différents points de notre plan de 

travail a fait émerger plusieurs autres questions. La première de ces questions concerne 

la problématique de l’ailleurs dans sa relation avec l’altérité. L’ailleurs, dans les trois 

romans de notre corpus, invite le lecteur à distinguer ses différentes manifestations sous 

deux grandes catégories, l’ailleurs dans le passé et l’ailleurs dans le présent. Il aurait 

cependant été intéressant d’examiner, dans d’autres textes, la relation entre l’ailleurs et 

l’altérité pour voir s’il s’agit d’une simple coïncidence ou si le discours sur l’autre inclut 

toujours la création d’un ailleurs. La deuxième question qui est venue à l’esprit est celle 

de la corporéité. En effet, cette notion qui accapare les discours sur l’altérité est 

polysémique ; elle dépasse la dimension ethnologique et anthropologique pour revêtir un 

sens littéraire, philosophique et politique ; le corps est un signe qui attire l’attention sur 

la parole humaine et aussi sur l’espace. Le corps, thème ou foyer de sens, forme, selon le 

contexte de son apparition, un corps complexe avec le corps scripturaire ; les deux 

figurent un bloc hermétique qu’il faut décoder et analyser car,  

 « […] le corps, écrit David Le Breton, produit continuellement du sens, il insère 

ainsi activement l’homme à l’intérieur d’un espace social et culturel donné. »752 

 De plus, la production du sens par le corps n’est pas facile à démêler car, en plus 

de sa réalité sociohistorique qu’il faut comprendre, le corps présente de la complexité de 

par sa texture imaginaire, verbale et temporelle, d’où l’importance d’une analyse 

                                                            
751 White K., La Figure du dehors, Editions Grasset et Fasquelle, 1982, p.90. 
752 Le Breton D., La sociologie du corps, op.cit., p. 201. 



   

 

                                                                          384 
 

pluridisciplinaire. La relation entre la corporéité et le métissage et entre la corporéité et 

le nomadisme est aussi cruciale dans la mesure où elle permet de dessiner un terrain 

d’entente avec l’autre, ou plus exactement un tiers espace qui ouvre largement la porte 

aux échanges linguistiques et culturels. Ceci nous conduit à se poser la question sur la 

réalité de la relation entre l’écriture et le corps : toute écriture n’est-elle pas corporelle 

avant d’être spirituelle ? 

Une autre question revêt aussi de l’importance, c’est celle qui concerne le sujet de 

l’écriture qui ne cesse de bousculer les limites de la représentation afin d’incarner la 

réalité du monde. Ainsi, l’insertion de la photographie, du cinéma et même des livres 

considérés comme sacrés ne fit-elle pas partie d’une littérature postmoderne qui vise à 

renarrativiser le texte littéraire selon d’autres perspectives ? S’agit-il décidément d’un 

processus qui interroge le lecteur et sollicite son aide devenue impérieuse pour la 

transmission et l’écriture même du texte littéraire ? 

La relation entre la photographie et la littérature est vivement sollicitée par les 

trois romans retenus, notamment chez Le Clézio qui en a fait une partie indissociable du 

discours narratif ouvrant, par-là, une autre voie à l’exploration du réel. La photographie 

ne constitue-t-elle pas une nouvelle esthétique de la mise en page et de la textualité ? La 

photolittérature serait elle l’aboutissement de la fragmentation et de l’hybridité dans 

l’écriture ? 

En fait, cette conclusion est un prolongement de notre réflexion sur le thème de 

l’altérité. Nous sommes consciente que ce travail aurait pu être plus étoffé, surtout que 

les auteurs de notre corpus ont consacré leur production littéraire aux thèmes de l’altérité.  

Ils tentent, depuis leurs premiers écrits, de donner voix et visage à l’inconnu…  

.  
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1.Résumés des œuvres romanesques du corpus : 

 Les Nuits de Strasbourg : 

Les Nuits de Strasbourg est un roman d'Assia Djebar publié en 1997 aux éditions 

Gallimard. Le roman s’ouvre sur un prélude qui raconte les circonstances de l’évacuation des 

habitants de Strasbourg après la déclaration de guerre en 1939. La ville de Strasbourg est décrite 

comme une ville vide où planent l’exil, la souffrance et la disparition. Un cadre idéal pour la 

narration de faits qui interviennent cinquante ans après cette guerre.   

Nous rencontrons plusieurs protagonistes qui n’ont pas peur de dévoiler leur altérité tout 

en dévoilant les secrets de l’Histoire.   Le personnage principal de ce roman est Theldja, une 

étudiante algérienne en histoire qui a laissé son mari et son fils en Algérie pour venir à Paris 

puis à Strasbourg où elle passe neuf nuits fulgurantes de désir et de mémoire avec son amant 

François, veuf et de vingt ans son ainé. Les nuits de Theldja avec son amant ne sont pas des 

nuits d’amour seulement mais des nuits où l’histoire, la culture et l’enfance se confrontent et se 

conjuguent sans se mêler.   

Le séjour à Strasbourg est aussi pour Theldja l’occasion de rencontrer son amie 

d’enfance, la juive Eve-Hawa qui est en relation avec un Allemand, Hans, dont elle est même 

tombée enceinte. La discussion entre ces deux amies ouvre les portes du passé pour éclairer 

celles du présent, tout en essayant de justifier leur vie de femmes nomades.  Mais contrairement 

à Theldja, Eve-Hawa tend à protéger son couple de la violence de l’Histoire et recours aux 

serments de Strasbourg pour sceller la réconciliation avec son passé ainsi qu’avec son amant.  

D’autres personnages, à l’exemple de Touma, de Djamila, d’Irma et de Karl, évoluent 

en toile de fond et dévident l’écheveau de leur vie faite d’exil, d’immigration et de 

marginalisation. Un autre personnage dont la présence est assez symbolique est celui de 

Jacqueline, une Française qui dirige une troupe d’acteurs composée de jeunes émigrés et 

d’Alsaciens qui se préparent pour la représentation d’Antigone. Jacqueline est assassinée par 

son ex-amant algérien, Ali. La mort de cette dernière a ravivé plusieurs déceptions et douleurs 

au sein de sa troupe qui lance, à travers la figure d’Antigone incarnée par l’algérienne Djamila, 

un appel d’urgence contre l’intolérance et l’exclusion de l’autre.  

Le roman s’achève sur la disparition de Theldja qui vit comme errante à Strasbourg 

n’osant sortir que la nuit pour profiter du vide de la ville.  

   



 L’Amant de la Chine du Nord : 

L'amant de la Chine du Nord est un roman de Marguerite Duras qui reprend plusieurs 

de ses écrits, notamment L'Amant, paru en 1984. Publié en 1991, ce roman est écrit sous la 

forme d’un scénario de film ; il raconte la naissance de la sexualité chez une jeune enfant 

française âgée de 16ans. L’histoire de ce roman tourne autour de la relation à l’autre. Une 

famille française composée d’une mère institutrice et de ses trois enfants, Pierre, l’enfant et 

Paulo, qui sont victimes d’injustice suite à une arnaque opérée par les Français du cadastre. 

Vivant dans la misère, l’endettement et l’exclusion, la mère sombre dans le désespoir et néglige 

ses enfants qui tentent de chercher un soutien à l’extérieur du foyer familial. Ainsi, l’enfant, la 

seule fille de la mère, refuse de vivre dans l’anonymat que cette dernière leur impose et œuvre 

pour prouver sa différence et son métissage.  Sa rencontre avec un riche Chinois sur le bac du 

Mékong fut décisive car elle est convaincue qu’elle ne peut ignorer son métissage pour 

longtemps. Pour cela, l’acte sexuel, « sa défloration », tant appréhendé par le Chinois était pour 

elle le seul moyen pour entrer dans l’autre et s’approprier son altérité.  

Après plusieurs rendez-vous de désir et d’échange dans sa la garçonnière, le Chinois 

décide d’interrompre sa relation avec l’enfant car sa famille ne pourra jamais l’accepter. 

L’histoire s’achève sur une rupture tragique entre ces deux amants : l’enfant rentre en France 

avec sa famille et le Chinois attend son mariage avec une femme de sa race. A la fin du roman, 

et après plusieurs années de séparation, le Chinois appelle l’enfant mais il ne peut lui parler, 

laissant la place au silence et à la mélancolie.  

 

 L’Africain : 

L’Africain est un roman de Jean-Marie Gustave Le Clézio, publié en 2004. Dans ce 

roman autobiographique, Le Clézio raconte l’histoire de son père qui a vécu sa vie 

professionnelle en tant que médecin de brousse en Afrique du sud.  

Organisé en thèmes, ce petit livre est aussi focalisé sur les relations qu’entretenaient Le 

Clézio avec son père, décrit comme un homme autoritaire, voire même agressif ; un père qu’il 

n’a pas connu durant les premières années de son enfance.  Les événements narrés pointent du 

doigt les situations difficiles et douloureuses que les deux personnages ont vécu après plusieurs 

années de séparation à cause de la guerre. Mais ce que ce livre raconte aussi, c’est la vie auprès 

des Africains, en pleine nature. Le Clézio dessine des tableaux resplendissant de bonheur, 

d’harmonie et de liberté auprès des indigènes avec qui il jouait. L’émerveillement continue avec 



l’évocation du mythe des termites et des légendes sur la violence de la nature qui lui ont appris 

à connaitre son corps ainsi que le corps des autres ; en effet, il s’agit bien d’une liberté corporelle 

et spirituelle que Le Clézio a acquise pendant les quelques années passées en Afrique. 

De retour en France, père et fils sont confrontés à plusieurs déceptions ; leur statut 

d’étrangers accentue leur isolement au milieu de ceux qu’ils ont considérés comme les leurs. 

Le père retraité garde toujours les mêmes habitudes que celles qu’il a adoptées en Afrique et il 

marque toute son altérité, c’est un Africain. De même, le fils doit aussi faire face à son étrangeté. 

Ainsi, père et fils se trouvent-ils en fin de compte liés par le rêve africain.  

 

2. Liste des abréviations : 

           Dans ce travail nous avons utilisé les abréviations suivantes : 

ACHN : L’Amant de la Chine du Nord. 

LNS : Les Nuits de Strasbourg. 

L’AF : L’Africain. 

 

 

3. Photographies : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. Résumé en français : 

Dans ce travail, nous nous sommes penchée sur l’analyse des figures de l’altérité dans 

trois romans, Les Nuits de Strasbourg d’Assia Djebar, L’Amant de la Chine du Nord de 

Marguerite Duras et L’Africain de J.-M. G. Le Clézio. Tout notre intérêt a porté sur l’analyse 

du système relationnel entre des hommes d’appartenance diverse ainsi que sur le rôle joué par 

l’écriture dans la transcription de l’altérité.  

Pour ce faire, nous avons organisé notre travail en trois parties. Dans la première, nous 

nous sommes intéressée à l’étude de l’espace de la rencontre en tant que frontière et 

déterritorialisation et en tant qu’ailleurs. Nous avons scindé cette partie en deux chapitres, le 

premier intitulé « Frontières de l’autre, métamorphose de soi » et le second « Création de 

l’ailleurs. ». Le but de cette partie est de montrer la relation étroite entre l’altérité spatiale et 

l’altérité humaine.  

La deuxième partie est axée sur l’étude de la relation entre le Même et l’Autre. 

Intitulée « Vivre avec l’autre », elle est constituée de trois chapitres : « Différence et 

étrangeté », « Soi-même et l’Autre », et « Toucher l’Autre, la symbolique du corps ». L’intérêt 

de cette partie est d’approcher l’altérité du soi-même et de l’autre comme faisant partie d’une 

identité-relation qui appréhende la nature humaine selon ses différences et son étrangeté.   

Enfin, la troisième partie, intitulée : « Traduire l’hybridité », s’articule autour des 

modalités scripturaires. Elle comprend deux chapitres : « Entrecroisement des voix » et 

« Entrecroisement des textes ». Cette partie traite des moyens esthétiques déployés par les 

écrivains et qui fournissent une poétique de l’altérité qui trouve son accomplissement dans 

l’hybridation des formes scripturaires.  

Chemin faisant, nous avons conclu que l’altérité du soi et l’altérité de l’autre dessinent 

les contours d’un monde du Divers. Nos trois écrivains ont fait de l’écriture de l’altérité un lieu 

de rencontres, de reconnaissance et de transgression. Leurs textes traduisent la 

déterritorialisation et l’étrangeté comme des composantes individuelles avant d’être 

relationnelles. Les différences de sexe, de race et d’âge s’estompent au gré d’opacité assumée 

et reconnue par le soi et par l’autre et cela ouvre champ à plusieurs entrecroisements, passages 

et correspondances entre le Même et l’Autre.   

 

 

 

 



5. Résumé en arabe : 

 

 ملخص البحث

رواياتفي ھذا العمل ، نظرنا في تحليل وجوه و مكان الاخر في ثلاث  :  

  -Les Nuits de Strasbourg ، اسيا جبار

،     لوكليزيوجون مارى غوستاف     l'African -  

     -l’Amant de la chine du nord  لمارغريت دوراس

لى الدور الذي تلعبه عوقد ركزنا كل اھتمامنا على تحليل النظام العلائقي بين الرجال ذوي الانتماءات المتنوعة ، وكذلك  .

 .الكتابة في نسخ الألفة

ة كواجھة حدودية للقيام بذلك ، قمنا بتنظيم عملنا في ثلاثة أجزاء. في البداية ، كنا مھتمين بدراسة مساحة المواجھ

تحول الذاتي" والثاني وتقليدية ، كما في أي مكان آخر. لقد قسمنا ھذا الجزء إلى فصلين ، الأول بعنوان "حدود الآخر ، ال

". ". الغرض من ھذا الجزء ھو إظھار العلاقة الوثيقة بين المكانية والأخر"إنشاء الآخر .. 

لاثة فصول: ثالجزء الثاني يركز على دراسة العلاقة بين النفس والآخر. تحت عنوان "العيش مع الآخر" ، يتكون من 

من الآخر  ھو الاقتراب "الفرق والغرابة" ، "الذات والآخر" ، و "لمس الآخر ، رمزية الجسد". مصلحة ھذا الجزء

 .نفسه والآخر كجزء من علاقة الھوية التي تفھم الطبيعة البشرية وفقا للاختلافات والغرابة

تألف من فصلين التقاء أخيراً ، الجزء الثالث ، بعنوان "ترجمة التھجين في الكتابة" ، يركز على الطرائق الكتابية. وھو ي

 .النصوص و التقاء الأصوات

تيفائھا في تھجين ا الجزء الوسائل الجمالية التي ينشرھا الكتاّب والتي تقدم شاعرية للأخوية التي تجد اسيتناول ھذ .

 .الأشكال الكتابية

ل كتابنا الثلاثة على طول الطريق ، خلصنا إلى أن الآخر من الذات والآخر من الآخر يرسمان ملامح عالم من التنوع. جع

ية قبل أن تكون ذات علاقة لًا وتجاوزًا. إن نصوصھم تترجم الاختلاف و التنوع  كمكونات فردكتابة الأخر مكاناً للقاء ، تقبُّ 

بين الذات والآخر ،   مع وجود الاخر. ان الاختلافات في الجنس والعرق والعمر تتلاشى لاجل العديد من التبادلات الاجابية

اسلات بين الواحد والآخروھذا يفتح الطريق أمام العديد من التقاطعات والممرات والمر . 
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