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Introduction générale



Le récit d’enfance, également appelé récit d’apprentissage, constitue un
theme récurrent dans la littérature mondiale. Il est certes étroitement lié au genre
autobiographique, mais il s’en détache tout de méme par bien des caractéristiques
que nous illustrerons au fil des romans choisis pour traiter de cette thématique de
I’enfance qui tend a se constituer comme une nouvelle catégorie nommée

bildingsroman.

Un récit d’enfance est un récit d’adulte. Il est toujours reconstitution plus ou moins
hésitante, plus ou moins sincere, de sensations originelles, d’événements premiers, que 1’ Adulte,
par une dynamique faite d’amours et de détestations, de réves et de regrets, élit entre tous
comme éléments fondateurs et justificateurs de son étre.

L’enfance étant :

(...) un monde a part, ayant sa mentalité, ses lois, son originalité. L’adulte ne peut gucre
y pénétrer. Bien qu’il ait été lui-méme un enfant, il ne peut revenir vraiment en arriére. Les
souvenirs d’enfance sont assez illusoires : on recrée son passé avec sa mentalité d’adulte, on ne
peut le revivre tel qu’il a été. L’ « amnésie infantile » frappe presque toujours les événements
des trois premicres années et les conflits affectifs jusqu’a sept ans. Ces événements et ces
conflits font pourtant partie du fond méme de notre personnalité. Mais la représentation que

nous en avons reste confusez.

Il sera ainsi question, dans notre choix des romans, d’illustrer la
thématique de ’enfance a travers des récits d’expérience qui s’inspirent du vécu
de leurs createurs, mais qui retracent, dans leur majorité, le parcours de tout un

peuple.

Mokeddem, Pineau et Bugul ont ce point en commun, d’avoir toutes les
trois vécu leur enfance durant la période coloniale. C’est d’ailleurs cette partie de
leur vie que I’on retrouve non seulement dans leurs €crits, mais dans les écrits de

cette génération née sous la domination francaise.

Les auteurs francophones, issus de cette génération, ont, pour la plupart,
connu I’école frangaise et ont eu la « chance » d’étre scolarisés et de poursuivre
leurs études, a la différence de la majorité des enfants durant la période coloniale.
Cette distinction a marqué leur existence car des lors, ils ont été marginalisés car

privilégiés. Leur processus d’écriture sera marqué par cette premiere mise a

1 SALESSE, Jean, « Le récit d’enfance dans les trois premiers livres des Mémoires d’outre-tombe », In

Revue des sciences humaines, n.222, Université de Lille 111, 1991 p.11.

2La psychologie moderne de A a Z, Paris, Centre d’Etude et de Promotion de la Lecture, 1971, p.185.



I’écart de leur environnement d’origine, sans pour autant les intégrer

complétement dans le cercle fermé des colons.

L’ambigiiité identitaire de 1’écrivain francophone est relatée a travers la
période particuliere que constitue 1’enfance, car elle lui permet d’aborder le sujet
sensible de 1’assimilation et du rejet de soi en prenant le recul nécessaire, lui
octroyant ainsi le droit d’étre critique vis-a-vis de lui-méme, mais aussi vis-a-vis
de toute une génération déchirée entre le désir de ressembler a 1’autre et celui de

revendiquer une identité longtemps reniée.

L’écriture de I’enfance constitue ainsi un passage obligé pour les
auteurs francophones, hommes ou femmes, car elle leur permet de régler leur
compte avec I’Histoire, dans des récits ou se mélent fiction et réalité et ou
I’enfance salvatrice permettait une existence innocente loin des tracas de 1’age

adulte.

Le roman est souvent I’histoire d’un apprentissage et pour cette raison commence a
I’enfance de son héros. Ce mouvement de retour sur soi-méme est peut-&tre particulierement
nécessaire pour I’intellectuel-écrivain du Maghreb ou d’Afrique, qui a di rompre complétement
avec son origine pour accéder a la culture européenne, et supporte mal 1’idée qu’il puisse s’agir
d’un revirement. 3

Citons comme exemple des romans comme L ’enfant noir* de Camara
Laye, qui illustre parfaitement nos propos et I’analyse faite par Denise Brahimi
de ce roman initiatique qui est repris, a raison®, comme un texte a la gloire de la
colonisation frangaise et montre, implicitement, le mal-étre identitaire lié au
processus civilisationnel entrepris par la France en Afrique, mais ou ’enfance, de

par son innocence, occulte toute les violences subies par le pays des origines.

Ce roman semble étre en France, notamment dans la pratique scolaire, 1’'un des plus
connus de la littérature africaine. Ce succes s’explique sans doute par I’apparence d’une tres
grande facilité¢ et d’une trés grande douceur. Il est vrai que l’auteur y fait preuve d’une

3 BRAHIMI-CHAPUIS, Denise, BELLOC, Gabriel, Anthologie du roman Maghrébin, Négro-Africain,
Antillais et Réunionnais d’expression frangaise de 1945 a nos jours, Paris, CILF-DELAGRAVE, 1986,
p.27.

4 LAYE, Camara, L enfant noir, Paris, Plon, 1953, Rééd. Pocket, 2007.

S« Alors, mes chers Amis, alors seulement, [’enfant noir de Camara Laye, a genoux dans le silence de la
nuit africaine, saura et comprendra qu’il peut lever la téte et regarder avec confiance l’avenir. Et cet
enfant noir de Camara Laye, il sentira réconciliées en lui les deux parts de lui-méme. Et il se sentira
enfin un homme comme tous les autres hommes de [’humanité. » Allocution de M. Nicolas Sarkozy,
président de la république frangaise, prononcée a ’université de Dakar, (Dakar, Sénégal, 26 juillet 2007)
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sensibilité nuancée et n’exprime aucune révolte. La présence coloniale est a peine évoquée,
I’univers de I’enfance est un monde préservé, ou I’on se sent pris en charge et guidé sirement
vers 1’age adulte. Aussi ’auteur rejoint-il la nostalgie de toute une génération actuelle pour le
temps des enfances protégées ; mais il le fait sans passéisme, sans dogmatisme, sans affecter un
respect inconditionnel des traditions. ©

Le retour a ’enfance n’étant pas limité a un type de roman précis, celui de
I’autobiographie, 1’écrivain peut choisir de raconter la vie d’un personnage pour
revenir sur I’enfance d’un monde, d’une société ou d’'une communaute, qui serait

imprégnée du propre parcours du romancier.

En ce qui concerne la littérature algérienne, dans laquelle 1’enfance
posséde une place de choix, nous pourrions citer le roman de Mouloud Feraoun
Le fils du pauvre, qui retrace le périple scolaire d’un gar¢on dans son village
kabyle natal. Mais le roman qui attire davantage notre attention est celui du
romancier Mohamed Dib qui met en scene un enfant en prise avec la misére qui
s’abat sur toute une population durant I’occupation frangaise. Le récit des
méandres de 1’Histoire vue a travers le regard d’un enfant, donne une nouvelle
dimension a la guerre d’Algérie, car il n’est pas question de mettre en avant les
violences du conflit qui oppose 1’envahisseur aux autochtones, mais le souci
existentiel d’un enfant de sortir du cycle infernal de la faim qui le tenaille. Le
personnage de Omar incarne a la fois I’insouciance liée a I’enfance, mais
représente, symboliquement, dans sa quéte du pain, la révolte prochaine du
peuple contre 1’injustice de I'oppresseur. Le pain n’étant choisi ici que pour
représenter une autre révolte, plus ancienne, qui ébranla toute une monarchie,
celle du peuple frangais qui s’est lui aussi soulevé pour mettre fin a I’injustice

sociale.

La faim, de plus en plus lancinante, faisait gargouiller les intestins des petits.
Timidement d’abord ils demandérent a manger. Aini paraissait écrasée.

Tous ensemble alors ils implorérent. Elle se leva, distribua de vieux morceaux de pain,
avec une moitié de concombre, une pincée de sel. Omar épluchait sa part. 1l ne jeta pas les
pelures. 11 s’en colla quelques-unes sur le front et les tempes et en éprouva une sensation de
froid aigué. Il mangea celles qui restaient. Ensuite il poudra de sel la pulpe et y mordit.

® BRAHIMI-CHAPUIS, Denise, BELLOC, Gabriel, op.cit, p.39.



(...)Dans son estomac, les aliments qu’il avait pris —pain et concombre —formaient un poids
de plus en plus lourd.”

(...) Omar pétrissait une petite boule de pain dans sa bouche. La France, capitale Paris.
Il savait ¢a. Les Frangais qu’on apercoit en ville viennent de ce pays. Pour y aller ou en revenir,
il faut traverser la mer, prendre le bateau... La mer : la mer Méditerranée. (...)La France un
dessin en plusieurs couleurs. Comment ce pays si lointain est-il sa mere ? Sa mere est a la
maison, ¢’est Aini ; il n’en a pas deux. Aini n’est pas la France. Rien de commun. Omar venait
de surprendre un mensonge. Patrie ou pas patrie, la France n’est pas sa meére. Il apprenait des

mensonges pour éviter la fameuse baguette d’olivier.

D’un autre cote, la littérature antillaise, qui émerge dans un cadre
historique assez trouble, du fait des différentes exactions qui se sont abattues sur
le peuple antillais, esclavage et déportation, nous donne a lire une profusion de
textes dans lesquels le theme de I’enfance tient une place de choix. Cela peut se
traduire par le souci des auteurs antillais d’écrire une littérature du
commencement. Une littérature des origines, dans laquelle I’enfance est un
passage obligé pour questionner les racines diverses et multiples qui constituent

la particularité du peuple antillais.

Joseph Zobel dans son roman La rue cases-negres®, reprend ce principe du
témoignage, puisqu’il se fait le t¢émoin de 1’évolution, difficile, d’une société qui
cherche a se défaire de son oppresseur. A travers le parcours du protagoniste,
c’est I’héroisme de toute une population qu’il nous décrit. Le choix du retour a
I’enfance n’est pas fortuit, il symbolise les étapes de I’enfance du narrateur-
personnage, mais aussi celle du pays qui, comme un enfant, se voit, au début de
son histoire, réduit au statut d’assisté, mais qui a force de travail et de courage,
devient adulte et se construit une identité propre et des valeurs héritées de ce
parcours initiatique. Un parcours ou bonheur et malheur s’entremélent pour
recréer le drame vécu par les Antilles. L’extrait suivant de La rue Case-negres,
rejoint les préoccupations d’Omar dans La grande maison de Dib, puisqu’il est
aussi question chez Zobel de la faim qui tiraille ’enfant qui malgré sa grande

misere reste fier face a 1’injustice environnante.

" DIB, Mohamed, La grande maison, Paris, Seuil, 1952, pp.107-108.
8 Ibidem, pp.19-20.

9 ZOBEL, Joseph, La rue cases-négres, Paris, Présence Africaine, 1950.



Il braque son pain sur moi. Ce pain doré et blanc, spongieux et bourré d'ceufs frits,
sentant bon.

Non, je maintiens mon refus, et d'un air blasé : a son insistance, ma faim submergée ou
refoulée par je ne sais quel orgueil cabré devant ce qui peut étre un mouvement de pitié de la
part de ce garcon, ma faim n'existe plus. Mais lui-méme il rompt le pain et me tend un morceau,
un gros morceau, bien gonflé de jaunes d'ceufs.

- Allons, fais pas de facons, tiens.

Je mets mes deux mains derriére moi, et, avec un calme sourire, je m'accroche a mon
refus.

Alors, pour en finir, Bussi hausse les épaules, pirouette, donne un gros coup de dents a
son pain et nous parlons d'autre chose. Nous arpentons la cour. Cela me détend de la lutte que je
viens de soutenir.®

Nous le voyons bien, 1’écriture de ’enfance est considérée comme un
passage obligé dans I’interpellation de I’histoire. C’est ce qui fait d’elle un theme

récurrent de la littérature non seulement francophone, mais aussi mondiale.

L’originalité de notre travail réside dans le fait que nous aborderons la
thématique de I’enfance a travers un aspect qui n’a, jusque la jamais été abordé,
ou tres peu, dans les littératures francophones. Il s’agit du caractere sacré de

I’enfance.

En effet, en effectuant des recherches sur le sacré 1i¢ a I’enfance, nous
nous sommes heurtée a certaines difficultés d’ordre théorique qui nous auraient
permis de mettre en avant la sacralisation de 1’enfance que nous analysons. Nous
avons de ce fait eu recours a des domaines en dehors de la littérature, notamment
la sociologie, I’anthropologie et la psychanalyse. « Le mot sacré est, dans
certaines ¢tudes (...) synonyme de « religieux », comme il apparait par exemple
dans une formule d’Henri Hubert, qui fait du religieux « I’administration du

sacré » »11,

Cette définition du sacré, prise en charge par ces spécialités, nous a
donnée la premicre matiére nécessaire a 1’analyse de I’enfance dans une branche
qui semble éloignée de la littérature, mais que nous avons réussi, a force de

persévérance, a lier a I’enfance dans la littérature francophone.

O1bidem, pp.228-230.
1DUMAS, André, « Sacré », in Encyclopaedia Universalis, 2012, p.457.
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Par ailleurs, concernant ce domaine de la littérature francophone, post-
coloniale, il nous semble pertinent, afin de situer notre champ d’études ainsi que
le corpus choisi pour nos travaux de recherche, de commencer par une
contextualisation des ceuvres et des champs littéraires auxquels  elles

appartiennent.

Il s’agira ainsi d’aborder les horizons a la fois géographiques, culturels et
littéraires auxquels correspondent les romans désignés pour 1’¢tude de la
thématique de 1’enfance qui constitue une part importante dans les littératures

dites francophones.

La francophonie désigne, comme le souligne Romuald Fonkoua,

(...) non seulement des lettres venues d’ailleurs mais aussi des maniéres autres
de voir le monde, sinon des manieres de voir le monde autrement. Née au XIX siécle des
conséquences des contacts de cultures et de civilisations entre la France et les mondes autres
durant les siecles antérieurs, la francophonie littéraire en porte aujourd’hui encore les traces. Les
maniéres de voir qu’elle transcrit s’inscrivent dans la béance de I’histoire, de la pensée et de la
littérature.*?

L’auteur a travers sa vision de la francophonie nous fait découvrir
un certain pluralisme et une certaine ouverture de ce champ littéraire sur un
monde cosmopolite qui a pour seule frontiére la langue francaise, point commun
entre les différentes productions littéraires associées a cette appellation de
« Littérature francophone ». Nous assistons ainsi a un dialogue entre différentes
cultures qui enrichissent la langue en se 1’appropriant et en y intégrant I’ame
d’un locuteur venu d’ailleurs. L’ailleurs représente ici tout ce qui serait en dehors
de la France métropolitaine, en dehors d’une frontiére géographique que la

langue a réussie a abattre.

La littérature laisse entrevoir un brassage entre les multiples
facettes qui créent I’homme moderne. La littérature francophone, née sous un
climat de tension particulier car associé au colonialisme et a la déportation, puise
son inspiration dans une forme d’opposition et de rejet d’une langue qui est au

départ la langue du dominateur qui I’impose au dominé. En réaction a cette

2 FONKOUA, Romuald, « Pour une histoire littéraire de la francophonie », in MARIN LA MESLEE,
Valérie (Coordonné par), « Défense et illustration des langues francaises », Magazine Littéraire, n°451,
mars, 2006, p.31
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oppression, le colonisé s’approprie la langue de 1’autre pour la détourner de sa
fonction premiere : 1’assujettissement. L’acquisition de la langue francgaise
devient ainsi un but ultime, une nécessité afin, dans un premier temps, de
s’¢lever au méme niveau que le maitre, et dans un second temps, de le dépasser
par le détournement de cette méme langue qui deviendra sienne. L’€tre soumis
crée ainsi une nouvelle identité francophone «(...) paradoxale : née dans la
plupart des cas dans le contexte de la colonisation, elle émerge a partir de la
déconstruction d’une littérature dominante et elle est marquée par

I’hétérogene. »3

A partir de cette idée d’hétérogénéité, les littératures francophones
se sont divisées en différentes littératures s’attachant a une langue née des
imbrications de différents parlers et dialectes propres aux pays source. La langue
tient ainsi une part importante dans la progression et la propagation de la langue

francaise issue des multiples contrées ou elle voit a nouveau le jour.

Bernard Mouralis, dans son article intitulé La condition de
[’écrivain francophone, met I’accent sur I’importance du frangais comme point

de départ des littératures dites francophones.

La question linguistique est essentielle. Elle change en fonction du pays d’abord
selon que le francgais a le statut de langue officielle, unique, ou concurremment avec d’autres
langues (...). Cela dit, deux constantes peuvent étre soulignées : 1’écrivain francophone écrit en
situation de diglossie et dans un contexte marqué par la coexistence d’une littérature de langue
frangaise et de littératures, orales et/ou écrites, produites dans d’autres langues que le frangais :
flamand, allemand, italien, créole, wolof, peul ; bambara, swahili, etc.2*

Ce qui nous amene a aborder la question du statut de la langue dans
les pays d’ou sont issues les trois écrivaines que nous avons choisi d’étudier.
Mais le statut en question prend toute sa valeur apreés I’indépendance de ces pays,
car malgré le départ de 1’oppresseur, le frangais, langue de transmission du savoir

occidental, reste ancré dans les générations issues du colonialisme. «[...] la

13 ALBERT, Christiane, Francophonie et identités culturelles, Paris Editions Karthala, 1995, p.5.

14 MOURALIS, Bernard, « La condition de I’écrivain francophone », in MARIN LA MESLEE, Valérie,
(Coordonné par), « Défense et illustration des langues frangaises », in dossier du Magazine littéraire,
mars 2006, p.38.
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langue frangaise est considérée comme le seul vecteur d’ouverture et de

modernité. Se couper de la langue francaise, ce serait renoncer a la modernité. »%°

En effet, en Algérie, aprés I’indépendance, survenue en 1962, 1’¢lite
du pays s’exprimait et travaillait en francais. La littérature suivant le méme
cheminement, nous nous retrouvons devant une profusion de romans écrits non
pas en langue premiere, mais en langue seconde et cela en raison du rapport au

colonisateur qui reste tout de méme présent malgré son départ.

Malika Mokeddem fait partie de cette génération née sous le joug
frangais et qui a, aprés I’avenement de I’indépendance, privilégié la culture et la
langue francaises a celles de ses origines bédouines. Le frangais, langue du
colonisateur, est utilisé pour créer une démarcation entre les autres, les algériens,
et la romanciére qui ne se retrouve pas dans les pratiques ancestrales de son pays
d’origine.

D’autre part, au Sénégal, le francais a un tout autre statut car au
moment de I’indépendance du pays, le frangais est promulgué langue
institutionnelle du pays par le premier président du Sénégal libre Léopold Sédar
Senghor qui voit en la langue frangaise un moyen d’affirmer le modernisme du
pays et 'imprégnation des apports positifs de la colonisation francaise. La langue
francaise a toujours gardé le statut de langue nationale dans un but d’unification
afin d’éviter les conflits tribaux qui auraient plongé le pays dans un état de chaos
dont il n’avait pas besoin au sortir de la colonisation. La littérature produite dans
ce pays est donc exclusivement écrite en francais mais marquée par les traditions
orales qui imprégnent la culture subsaharienne. Nous sommes en présence, ici,

du phénoméne de diglossie, qui privilégie une langue au détriment d’une autre.

(...) il y a diglossie lorsque 1’'une des langues mises en contact au sein d’une
méme population est manifestement prééminente, alors que I’autre est reléguée dans un statut
d’infériorité. Cette autre langue est en fait une langue dominée, son usage est parfois plus ou
moins clandestin et en tout cas déconseillé, elle n’est pas enseignée a 1’école, elle ne permet pas

5 LACHERAF, Mostefa, Cité par GADANT, Monique, « L apolitique culturelle », in revue Autrement,
n°38, mars 1982.
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de prétendre a un poste officiel, elle n’est pas considérée comme digne d’accéder a I’expression
littéraire. 1

Par ailleurs, les Antilles, département francais d’Outre Mer,
entretiennent une relation particuliere avec le francgais qui est langue officielle,
nationale et premiére. Bien que les Antilles soient considérées comme territoire
frangais, la littérature issue de ce Département d’Outre-mer (DOM) se démarque
par une sorte d’amalgame fait d’oppositions entre un dominateur et un doming,
entre la langue francaise et les langues issues des différents horizons qui

caractérisent les Antilles.

Les écrivains francophones des iles créoles sont a 1’origine d’un combat qui
s’inscrit dans la tendance de notre époque vers le retour aux sources, comportant la restauration
des langues occultées. Ils considérent que le créole est la véritable langue de leurs iles et qu’il
faut 1’écrire en paralléle avec le frangais, de manicére a établir un véritable bilinguisme. (...)
C’est leur maniére de poser le probléme du rapport entre langue et identité.’

Le créole est né dans cette perspective de démarcation a la fois de
la métropole mais aussi de la terre mere, I’ Afrique lointaine mais dont les racines

restent ancrées a jamais dans I’imaginaire caribéen.

Nous avons ainsi montré a travers 1’é¢tude du statut de la langue
francaise dans les différents pays, la particularité des littératures produites dans
des contextes tout aussi variables mais qui ont pour point commun la
colonisation. Or, la littérature francophone ne s’est pas arrétée au moment de la
décolonisation, elle a évolué vers une nouvelle forme de littérature qui garde les
traces de ces années de soumissions visibles a travers la langue d’écriture, dans
un premier temps, et 1’imaginaire occidental véhiculé par les littératures post-
coloniales, dans un second. Les deux facteurs sont intégrés dans une nouvelle
manire d’interroger un monde nouveau, celui des indépendances. Un monde
remanié, réadapté aux nouveaux questionnements de 1’étre né de I’intériorisation
de I’héritage colonial et des frictions civilisationnelles et culturelles entre un

dominant et un dominé.

16 BRAHIMI, Denise, Langue et littératures francophones, Coll. « Thémes et études », Paris, Ellipse,
2001, pp. 50.51.
7 Ibidem, p.54.
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Afin d’inscrire notre analyse dans un domaine moins réducteur que
cette question de francophonie liée a la langue, nous parlerons a présent de
littérature post-coloniale et cela en raison de la démarcation qui s’est produite
apres les indépendances a la fois territoriales et identitaires occasionnées par la

rupture avec le colon.

« Postcolonial » désigne en ce sens une série de pratiques, évoluant avec le
siecle, dont la critique va étudier les formes et les enjeux. L’approche est de facto
contemporaine (il s’agit de littérature qui, pour une grande part, n’existait pas avant le XXe

siécle), internationale, et le plus souvent translinguistique.®

Il sera ainsi question, comme il a été dit plus haut, de littératures
des XXeme et XXI1°™ sjecles auxquelles appartiennent les écritures de toutes les
écrivaines choisies pour notre recherche. Deux des romanciéres, Bugul et
Mokeddem, ont vécu la période coloniale et post-coloniale et ont baigné dans
cette civilisation francaise qu’elles ont, pour un temps, prise pour la leur. Quant a
Pineau, la particularité de 1’identité antillaise fait d’elle une francaise sans qu’elle

le soit réellement.

Enfin le terme « postcoloniale » désigne tout un ensemble [...] qui s’interroge
sur les discours, la réécriture de I’histoire, I’évolution des mentalités et des imaginaires et se
sent concerné par une quantité croissante de données touchant 1’identité —diasporas, immigrés,
appartenance, nativisme, nationalisme-, ou encore domination/résistance en touchant au
féminisme, aux situations minoritaires. *°

Mais peut-on parler de littérature post-coloniale lorsqu’il s’agit de
la littérature des Antilles, sachant que la Guadeloupe est un Département
d’Outre-mer? Si oui, a quel moment situe-t-on le colonialisme frangais subi dans

les Caraibes ?

Dans son étude consacrée a 1’Outre-mer, Francoise Verges aborde
cette question de la situation littéraire des Antilles. Elle suggere une nouvelle
appellation qui résout I’ambiguité de la situation antillaise. Le post-colonialisme

sera remplacé par la terminologie « post-colonialité », un terme qui « ne qualifie

18 MOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théories postcoloniales, Paris, Presses
Universitaires de France, 1999, p.1-2
19 BARDOLPH, Jacqueline, Etudes postcoloniales et littérature, Paris, Honoré Champion, 2002, p.11.
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pas strictement un régime d’indépendance nationale, mais une situation ou

perdurent des effets du régime colonial. »?°

Certes, les trois femmes ont vécu le colonialisme de leur pays de
différentes facons, mais ce qui les lie les unes aux autres dans cet espace
civilisationnel c’est I’école. Cette derniére a joué un rdle important dans le
processus d’homogénéisation du peuple soumis. Que ce soit en Algérie, au
Sénégal et méme en Guadeloupe, ou le processus est encore plus marqué, 1’école
frangaise a réussi a s’imposer dans les esprits d’une maniére subtile et a gagner
du terrain la ou les guerres et les violences physiques ont échoué.
L’intériorisation de la culture occidentale dont nous parlions plus haut, vient de
la négation de I’identité et de la culture premiere du colonisé qui, a travers
I’idéologie véhiculée par le systeme éducatif, arrive a se rejeter et a détruire son
identité premiere.

Tous les efforts sont faits pour amener le colonisé a confesser 1’infériorité de sa
culture transformée en conduites instinctives, a reconnaitre 1’irréalité de sa nation et a I’extréme,
le caractére inorganisé et non fini de sa propre structure biologique. %

Le souci premier de I’école coloniale était de créer un étre nouveau,
construit a partir des normes transmises dées son enfance. Ce qui fait de celui-ci
un étre assimilé par des valeurs qui ne sont pas les siennes; un citoyen qui
grandit avec une instruction, un savoir vivre et un paraitre dictés par la culture
francgaise. D’ailleurs il se pense francais dans sa ville ou son village, et on
I’encourage a poursuivre la voie de ’aliénation. Jusqu’au jour ou il décidera de
rejoindre la mere patrie. La confrontation au francais, au blanc, sera comme un
¢lectrochoc puisque c’est & ce moment précis qu’il comprendra la supercherie
dans laquelle il aura vécu sa vie durant. L’identité d’origine, longtemps dénigrée,
refoulée, refera surface et sera défendue avec acharnement par ceux-la méme qui

I’ont rabaissée durant des années.

Et celui qui a la chance insigne d’étre accueilli dans une école n’en sera pas
nationalement sauvé : la mémoire qu’on lui constitue n’est siirement pas celle de son peuple.
L’histoire qu’on lui apprend n’est pas la sienne. Il sait qui fut Colbert ou Cromwell, mais non

20 VERGES, Frangoise, « L’Outre-Mer, une survivance de ’utopie coloniale républicaine ? », In La
fracture Coloniale, Paris, Edition La Découverte, 2005, p.69.
2L FANON, Frantz, Les Damnés de la Terre, Paris, Editions Maspero, 1968, p.173.
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qui fut Khaznadar ; qui fut Jeanne d’Arc mais non la Kahena. Tout semble s’étre passé ailleurs
que chez lui ; son pays et lui-méme sont en 1’air, ou n’existent que par référence aux Gaulois,
aux Francs, a la Marne ; par référence a ce qu’il n’est pas, au christianisme, alors qu’il n’est pas
chrétien, a I’Occident qui s’arréte devant son nez, sur une ligne d’autant plus infranchissable
qu’elle est imaginaire. Les livres ’entretiennent d’un univers qui ne rappelle en rien le sien ; le
petit garcon s’y appelle Toto et la petite fille Marie ; et les soirs d’hiver, Marie et Toto, rentrant
chez eux par des chemins couverts de neige, s’arrétent devant le marchand de Marrons. Ses
maitres, enfin, ne prennent pas la suite du pere, ils n’en sont pas le relais prestigieux et sauveur
comme tous les maitres du monde, ils sont autres. Le transfert ne se fait pas, ni de ’enfant au
maitre, ni (trop souvent, il faut ’avouer) du maitre a I’enfant ; et cela I’enfant le sent
parfaitement. 2

Le mouvement littéraire de la négritude est né dans ce contexte,
dans le but de proclamer I’identité négre et d’affirmer son appartenance a une
Afrique malmenée et spoliée par une colonisation qui se voulait civilisatrice mais
qui a créé des étres instables s’interrogeant sur leur identité propre car ne se
retrouvant ni dans les traditions ancestrales de leur pays d’origine ni dans cette
France qui a bercé leur enfance.

C’est dans ce contexte culturel et historique que nous pouvons
inscrire I’écriture de la romanciere Ken Bugul, qui a intériorisé durant la période
coloniale toutes les valeurs véhiculées par la société sénégalaise partagée entre la
modernité occidentale et la tradition.

La recherche de soi, a commencé chez Bugul par un rejet total des
us et coutumes sénégalaises qui étaient percues comme une nouvelle forme
d’asservissement de la femme intellectuelle représentative de la romanciére.
Mais la quéte de soi fait revenir I’écrivaine a ses sources pour se définir et se
réapproprier sa culture et son identité noires. « (...) assumer sa couleur, sa race,
se faire I’écho des haines et des aspirations de son peuple opprimé. »?

Césaire définit la Négritude comme : « La conscience d’étre noir, la
simple reconnaissance d’un fait, qui implique une acceptation, une prise en
charge de son destin de Noir, de son histoire et de sa culture. »

La négritude a réussi a rassembler ce que la France a su détruire

tout au long de son régne. Il ne s’agit plus d’associations tribales, régionales ou

22 MEMMI, Albert, Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, 2002.
Premiére édition Corréa, 1957, pp.122-123.

23 KESTELOOT, Lilyan, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala-AUF, 2001, p.76.

24 CESAIRE, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1971, p.137.
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territoriales mais d’un regroupement fait sur la base d’un élément commun, la
couleur de la peau, le noir, longtemps rejeté par les intellectuels africains et

antillais qui se lient afin de proclamer cette identité volée.

Nous avons vu le monde a travers le filtre des valeurs occidentales, et notre
fondement s’est trouvé « exotisé » par la vision frangaise que nous avons di adopter. Condition
terrible que celle de percevoir son architecture intérieure, son monde, les instants de ses jours,
ses valeurs propres, avec le regard de 1’ Autre.

(...) nous avons été déportés de nous-mémes a chaque pan de notre histoire
scripturale. Cela détermina une écriture pour 1’Autre, une écriture empruntée, ancrée dans les
valeurs francaises, ou en tout cas hors de cette terre, et qui, en dépit de certains aspects positifs,

n’a fait qu’entretenir dans nos esprits la domination d’un ailleurs... 2

Dans I’Eloge de la créolité, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant
et Jean Bernabé font le réquisitoire des différents courants de pensée et
mouvements littéraires africains et antillais en commencant par se distancier de
la culture occidentale qui a bercé I’enfance des intellectuels d’ Afrique et d’outre-
mer.

Le premier mouvement auquel s’attaquent les auteurs est celui de la
Négritude qui, malgré ses apports en matiere d’identité noire, met a I’index la
complexité identitaire des Antilles. « La Négritude ne remédia nullement a notre
trouble esthétique. Il se peut méme qu’elle ait, quelque temps, aggravé notre
instabilité identitaire (...) »%

La Négritude de Césaire fit alors 1’objet d’une critique visant a
montrer la mise & mal de la particularité des antillais qui ne sont: « Ni
Européens, ni Africains, ni Asiatiques (...) »?’ mais « Créoles ». Césaire, a
travers son mouvement, voulait, certes, construire une force solide et unifiée,
mais il niait aussi 1’existence des particularités caribéennes au profit de la race
noire, de la race Negre et mettre en avant « I’ Afrique mére, 1’ Afrique matrice, la
civilisation négre. »*

D’un autre co6té, a I’alternative réductrice de la Négritude, nous

retrouvons 1’ Antillanité pronée par Glissant qui offre une multiplicité de choix,

%5 BERNABE, Jean, CHAMOISEAU, Patrick, CONFIANT, Raphaél, Eloge de la créolité, Paris,
Gallimard, 1993, p.14

% |bidem, p.20.

27 Ibidem, p.13
28 |bidem, p.17
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laissant 1’étre antillais décider de sa propre appartenance en mettant a sa portée
toutes les entités auxquelles il pourrait se référer dans sa propre construction de
I’étre en devenir.

Ainsi, Glissant s’inscrit dans une perspective de rupture avec la
négritude qui se concentra sur 1I’Afrique et négligea 1’identité plurielle des
Antilles. L’auteur du Discours Antillais?® se focalise sur les éléments
géographiques et ethniques afin de se réapproprier 1’espace colonisé.
« L’ Antillanité donc, a pris une certaine distance avec la Négritude et a tourné sa
pensée vers un enracinement fondamental dans tout ce qui est antillais. »*°

Cette réappropriation spatiale passe par une reconquéte de soi et par
la construction d’une identité antillaise propre aux peuples des Caraibes. Ce
phénomeéne de revendication de I’espace et de retour aux sources, se ressent dans
les ceuvres des auteurs antillais qui cherchent a régler les problémes du passé, liés
a ’extermination des peuples amérindiens et a la traite négriere, afin de pouvoir
s’écrire et écrire 1’espace reconquis. « Il faut revenir au lieu. Le Détour n’est ruse
profitable que si le Retour le féconde : non pas retour au réve d’origine, a I’Un
immobile de 1’Etre, mais retour au point d’intrication, dont on s’était détourné
par force. »

Glissant définit ’antillanit¢é comme une «(...) volonté de
reconstituer les déchirures sociales, de remplir les trous de la mémoire collective

et d’établir des relations hors du modéle métropolitain. »?

Pour cela, il s’agit de se réapproprier 1’espace, accaparé par les colons, et
I’histoire occultée par la période de 1’esclavage. En d’autres termes, I’antillanité est la volonté
de reconstituer les déchirures sociales, de remplir les trous de la mémoire collective et de
redonner aux Antillais leur dignité perdue.

Mais les voies de pénétration dans 1’ Antillanité n’étant pas balisées, la chose fut
plus facile a dire qu’a faire.®

29 GLISSANT, Edouard, Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997.

30 FAUSTMAN, Jean, Le creuset des cultures : la littérature antillaise, New York, P.Lang édition, 2004,
p.8.

31 GLISSANT, Edouard, Le discours antillais, op.cit. pp.56-57.

32 HAMIDE, Hocine, « Ecritures, vecteurs d’identité : entre transgression et innovation chez 1’auteur
algérien d’expression frangaise Mouloud Feraoun et ’écrivain martiniquais Edouard Glissant », in revue
Synergies Algérie, n°7, 2009, p.43.

33 BERNABE, Jean, CHAMOISEAU, Patrick, CONFIANT, Raphaél, Eloge de la créolité, op.cit, p.53.
34 Ibidem, p.23.
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De ce fait, ne se retrouvant ni dans le mouvement radical de la
Négritude ni dans celui, plus souple, de I’antillanité, 1’écrivain antillais se crée un
référent culturel et identitaire puisé dans son propre vecu multiculturel,
multiethnique et multiracial et ayant pour langue le créole «(...) pratique
scripturale forgée sur les enclumes de la langue frangaise. »*®

La creolité, en plus de la langue et de 1’écriture employées, renvoie
a une « acceptation de soi »* a « (...) ’agrégat interactionnel ou transactionnel,
des eélements culturels caraibes, européens, africains, asiatiques, et levantins, que
le joug de I’Histoire a réunis sur le méme sol. »%’

Giséle Pineau appartient a cette mouvance littéraire et culturelle de
la Créolité car mettant en avant, dans son écriture, les éléments propres a cette
partie de la France d’Outre-mer, a savoir les croyances populaires qui c6toient le
christianisme francais ainsi que la magie héritée des esclaves négres. La
particularité de la créolité est qu’elle ne rejette aucune notion coloniale frangaise,
au contraire, elle I’intériorise, ’accepte et 1’utilise pour son propre intérét.

Par ailleurs, il y a, dans 1’écriture de la romanciére, cette idée de
dévalorisation de ’homme noir par I’homme blanc qui est vécue comme une
fatalité par les antillais qui n’arrivent pas a sortir de ce cycle du malheur auquel
ils se sont identifiés durant des siécles. L’homme antillais semble se cacher
derriere la fatalité qui poursuit son peuple depuis la période de I’esclavage®. Il

se déculpabilise ainsi et s’en remet a son destin d’homme maudit.

Frustré, dépossédé, 1’ Antillais s’est réfugié dans des attitudes d’irresponsabilités
qui ont survécu a 1’évolution politique des Iles. Les reproches dont on 1’accable, doivent
toujours étre situés dans une perspective plus large et éclairées du rappel de la condition socio-
économique des Antilles.®

En ce qui concerne 1’approche et la vision des femmes qui écrivent

des Antilles*®, Pineau s’identifie a une nouvelle vague d’écrivaines féministes qui

% Ibidem, pp.17.18.
% |bidem, p.24.
37 Ibidem, p.26.

3 Nous reviendrons sur cette malédiction du I’homme noir dans la seconde partie de notre recherche
consacrée a la désacralisation de I’enfance.
39 CONDE, Maryse. La parole des femmes. Paris, L’harmattan, 1993, p.36.

40 RINNE, Suzanne, VITIELLO, Joélle, Elles écrivent des Antilles, Paris, L’Harmattan, 1997.
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refusent I’image ancestrale de la soumission et du cloisonnement de la femme
dans son role de matrice. C’est d’ailleurs dans cette perspective que les textes

choisis pour notre recherche vont étre etudies.

La nouvelle image de la femme lutte contre cette ancienne représentation
dominante, limitative et paternaliste(...). On assiste a une nouvelle attitude face aux rdles
féminins imposés par la société, surtout face a la maternité(...). Ce que 1’on apergoit a travers la
nouvelle littérature antillaise c’est un désir de créer un personnage féminin plus authentique. Il
faut éviter que la femme soit « écrasée sous les clichés » ; c’est pour cela que les écrivains
antillais contemporains proclament la diversité comme étant le seul synonyme de la nouvelle
condition féminine. En méme temps que le récit antillais s’occupe des stéréotypes féminins, les
écrivains y inserent des éléments nouveaux qui pourront aider a la transformation des attitudes

au sujet de la condition féminine aux Antilles. 4*

A partir de cette derniére citation qui crée une transition entre la
contextualisation spatiale et culturelle et la littérature féminine, nous aborderons,
dans I’introduction de la premiére partie, la question de [’Ecriture femme*? et de
I’écriture féminine ou féministe a laquelle pourraient appartenir Mokeddem,

Bugul et Pineau. .

Le corpus retenu pour notre recherche comporte onze romans. Quatre
romans pour Mokeddem et Pineau et trois romans pour Bugul. Ces romans ont
été choisis par rapport a la période de publication qui marque un certain
foisonnement et une certaine similitude des sujets et des thémes abordés. Ce
choix a pour but de répondre a nos hypotheses qui viseront a faire ressortir, d’un
coté, le réle important de I’enfance dans les écritures féminines dans une sorte
de sacralisation de 1’étre-enfant et de traiter la thématique inverse: la
désacralisation de cette méme figure a travers I’infanticide, I’inceste et le rapt de

I’enfance que I’on retrouve a travers les romans choisis.

D’autre part, si nous avons fait le choix d’un corpus aussi conséquent,
c’est dans le but de mettre en avant cette hypothése de sacralisation et de
désacralisation de I’enfance qui est au cceur de notre recherche, dans un large

échantillon de textes puises dans la production romanesque des trois écrivaines.

Ce choix thématique est aussi un choix chronologique. Il nous permet

d’avoir une vision linéaire de 1’évolution des récits qui portent sur I’enfance.

“IMOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théories postcoloniales, op.cit, p.44.
“2 DIDIER, Béatrice, L ‘écriture-femme, Paris, PUF, 1981, 286 p.
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Cela déterminera les points communs entre les romans soumis a 1’étude
concernant la nouvelle prise en charge du personnage de ’enfant au sein méme

de I’écriture des auteures.

Notre problématique sera ainsi formulée: en quoi la récurrence de la
thématique de I’enfance dans 1’écriture de Pineau, Bugul et Mokeddem lui
accorde-t-elle son caractéere sacré ? Comment se manifeste la sacralisation/

désacralisation de I’enfance dans les textes des trois romanciéres ?

L’analyse de I’enfance reviendra, dans le premier chapitre, sur la
récurrence de ce théme dans les littératures francophones féminines, et
s’attardera sur son importance dans I’écriture des trois romanciéres choisies et
cela afin d’arriver a une premicre définition qui nous rapprochera de 1’aspect
sacré¢ de I’enfance. Le sacré qui sera I’élément principal de notre deuxieme
chapitre visera a déterminer les manifestations de I’enfance sacrée dans les trois

romans choisis.

Une deuxieme partie sera destinée aux formes de la désacralisation
de I’enfance a travers trois actes frappés d’interdit : ’infanticide, ’inceste et le
rapt de I’enfance. Ces trois formes de violence seront présentées de maniere a
montrer leur condamnation sociale et universelle. Une condamnation qui
n’empéchera pas pour autant la matérialisation de ces crimes commis a

I’encontre des enfants.

Le choix d’une analyse en deux parties releve du souci de faire
ressortir la binarit¢é que 1’on retrouve a la fois dans notre thématique :
sacralisation/désacralisation de I’enfance, mais aussi dans le but de mettre en
avant les dualités existant au sein méme des romans et, de ce fait, de 1’écriture
des trois romancicres qui ont a cceur de dénoncer le sort réservé a ’enfant et, a
travers lui, a la femme dans des sociétés ou les deux personnages sont

marginalisés.
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Premiere partie

De Penfance au sacré dans

I’écriture féminine francophone
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Nous commencerons cette premiére partie de notre analyse par une mise
en place des domaines littéraires féminins auxquels appartiennent Bugul,
Mokeddem et Pineau. De ce fait, est-ce qu’on peut réellement parler d’une
littérature féministe ou alors est-ce une fagon d’étre socialement ? Est-ce que
cette forme d’écriture est plus liée au vécu des romancieres ou bien a leurs
écritures ? Quelles sont, dans ce cas, les formes stylistiques de la littérature dite

féministe ?

Les romancieres choisies ainsi que leurs ceuvres correspondent-
elles & ses formes de discours ? S’inscrivent-elles clairement dans ce champ

d’étude et d’investigation ?

Tous ces questionnements vont trouver leurs réponses tout au long
de notre analyse des romans choisis pour notre thése. Nous commencerons
d’abord par définir les différents concepts cités plus haut et cela afin de
déterminer les criteres qui correspondent a 1’une ou a l’autre des théories

d’écritures au féminin.

Ces différentes considérations auront pour but d’inscrire notre
thématique de I’enfance dans la perspective féminine ou féministe, car ’enfant a
un lien avec la femme qui choisit ou non de donner la vie a un étre, autre, qui la

définira a travers lui.

Par conséquent, est-ce que le refus d’étre mére inscrit d’emblée les
protagonistes féminins et leurs créatrices dans la sphere féministe, ou bien les
rattache-t-il a une forme plus radicale du féminisme, le misovire** ? Concept que

nous définirons plus bas.

A quel champ appartiennent donc les trois romanciéres choisies ?
Peut-on les inscrire dans tel ou tel domaine de 1’écriture féminine, sans en
négliger I’un ou l’autre, ou bien appartiennent-elles a I’'un comme a 1’autre mais

a des degrés moindres ?

4 Mot inventé et utilisé par la romanciére Werwere Liking dans son roman Elle sera de jaspe et de
corail : journal d’'une misovire, Paris, L’Harmattan, 19983.
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L écriture-femme, selon B. Didier est «surtout une écriture du
Dedans : intérieur du corps, intérieur de la maison. Ecriture du retour & ce dedans

de la mére et de la mer. Le grand cycle de "I’éternel retour" »*4,

Mais cette vision réductrice de 1’écriture féminine va évoluer avec
I’évolution de la société, ainsi que 1I’évolution des questionnements identitaires
que se posent les sociétés post-coloniales. La femme, longtemps considérée
comme un étre inférieur, a été réduite a son role de matrice. Son existence ne
peut étre envisagée qu’a travers un autre, un homme de préférence. Mais
I’avénement de [’économie mondiale donne une voix aux femmes qui
s’investissent de plus en plus dans la sphére sociale, économique et politique qui
leur étaient interdites. La femme est plus visible sur la scene mondiale et, a plus

courte échelle, sur la scene sociale.

Mais c’est justement au moment de la « venue a 1’écriture » que les femmes
écrivains ont pris conscience d’une réalité qui n’avait jamais été, auparavant, objet de
discussion : pendant des si¢cles la parole écrite (et donc aussi littéraire) a été le monopole d’une
élite d’hommes cultivés. Les rares femmes qui ont réussi a inscrire leur nom dans 1’histoire de la
littérature mondiale n’ont pas vraiment compté dans la destinée et son évolution. Cela fait que le
langage et les formes du discours dominant portent les marques de 1’idéologie masculine et que
la femme, au moment de prendre la parole, se trouve a s’exprimer dans un langage qu’elle
ressent comme étrangere.*

Cet aspect de la littérature féminine répond aux caractéristiques
auxquelles correspondent les écritures féminines de la premiére génération, nous
pensons entre autre & Fadhma Ait-Mansour (Algérie), Mayotte Capécia (Antilles) et
Mariama Ba (Sénégal). En Guadeloupe, en Algérie et au Sénégal, I’écriture
féminine a connu la méme évolution. Commencgant d’abord par exister a I’ombre
de I’écriture masculine, 1’écriture faite par les femmes s’est construite en cachette
d’une société phallocratique et traditionnaliste qui rejette le « je » pris en charge
par la femme. D’ailleurs, les premiers bruissements de 1’écriture féminine
donnent a lire une écriture timide, non assumée qui dévalorise plus qu’autre

chose une littérature qui tend a se démarquer de son geolier. L’entreprise fut

4 DIDIER, Béatrice,L *écriture-femme, op.cit, p. 12.
4 CREMONESE, Laura, Dialectique du masculin et du féeminin dans I’ceuvre d’Héléne Cixous, Paris,
Didier Erudition, 1997, p.25.
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vaine comme I’exprime Simone de Beauvoir a la fin de son essai Le deuxieme

Sexe .

Les femmes ne dépassent jamais le prétexte, me disait un écrivain. C’est assez
vrai. Encore toutes émerveillées d’avoir regu la permission d’explorer ce monde, elles en font
I’inventaire sans chercher a en découvrir le sens. (...) Un des domaines qu’elles ont exploré avec
le plus d’amour, c’est la Nature ; pour la jeune fille, pour la femme qui n’a pas tout a fait
abdiqué, la nature représente ce que la femme elle-méme représente pour ’homme : soi-méme
et sa négation, un royaume et un lieu d’exil ; elle est tout sous la figure de I’autre.*®

C’est donc ainsi que sont pergus les premiers écrits de femmes, une
sorte de récits qui n’ont pour seule devise que de se dire elles-mémes, a défaut de

dire le monde mais surtout les maux du monde dans lequel elles évoluent.

Les générations qui suivront cette premiére tentative de mise en
mots, s’inscriront dans une perspective engagée. Cet engagement se fait sur deux
plans car, a la différence des hommes, les femmes qui écrivent doivent défendre
a la fois leur société, mais se défendre elles-mémes contre 1’oppression qu’elles

subissent au sein de cette méme société gouvernée par des hommes.

En outre, la tentative de démarcation avec la littérature reférentielle
faite par les hommes, fait que les auteures se rejoignent dans les thématiques
abordeées. Le lien avec la mére, la quéte de soi, le rejet de la tradition sont des
sujets que I’on retrouve dans les écrits des romancieres de la derniere génération.
Mais la différence entre ces écrits réside dans 1’approche que font ces femmes de

leurs émotions et de leurs sociétés qui ne sont pas les mémes.

Jestime utile de dégager les traits communs, les grandes lignes de force de
I’écriture féminine contemporaine, autour desquels s’articulent les différences : la revendication
de la speécificité de la « parole » ou de « I’écriture » féminine, la valorisation du corps et de
I’inconscient, le refus des mythes féminins €élaborés par la littérature masculine et la recherche
d’une image littéraire nouvelle de la femme, plus véritable. 4/

A la lumiére de cette citation, nous nous proposons d’étudier dans
les prochaines lignes les convergences et les divergences thématiques traitées
dans I’écriture des romancieres qui font 1’objet de notre thése. L’analyse aura

ainsi pour objet de répondre aux questionnements se rapportant a la définition de

4% BEAUVOIR (De), Simone, Le deuxiéme sexe, |l, Paris, Gallimard, 1976 (1949), pp. 635-636.
47 CREMONESE, Laura, Dialectique du masculin et du féminin dans I’ceuvre d’Héléne Cixous, 0p.Cit,
p.17.
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la littérature féministe que 1’on confrontera aux aspects de la littérature féminine

vus plus haut.

Si par féminisme on entend une prise de conscience de la femme réalisant
qu’elle fait partie d’un groupe social opprimé en raison de son « sexe » et ayant une ferme
volonté de chercher les moyens individuels ou collectifs pour combattre cette oppression, alors
le discours de la grande majorité des écrivains d’Afrique noire se situe bel et bien dans un
courant féministe.*

Cette définition de la littérature féministe africaine peut é&tre
étendue a I’ensemble des écrits faits par des femmes, qu’elles soient d’Afrique ou
des Antilles. Nous pouvons ainsi, comme premiere approche de la littérature
féministe, retenir 1’aspect conflictuel qu’entretiennent les femmes avec leurs

sociétes respectives.

Le deuxieme trait unissant les textes féminins est cette écriture du
corps, réapproprié, revendiqué, car dépossédé par ’homme qui le transforma
durant des siecles en un objet d’assouvissement du désir sexuel. Ce dernier,
trouve une grande part dans les romans faits par les femmes comme preuve de

leur émancipation et de leur indépendance vis-a-vis de I’homme et de la société.

(...) elles veulent se défaire de I’image unilatérale que les hommes se font
d’elles, se présenter a leur maniére de fagon a construire leur propre réalité, décrire leur espace
intérieur,

(..)

Le désir féminin, le plaisir, la jouissance sont maintenant des sujets qui ont
acquis droit de cité sous la plume des femmes(...)*

Pour la femme, ’ceuvre écrite [tient] lieu de corps narcissique et que son
écriture a elle soit si prés de ’imaginaire, du langage du réve et des fantasmes, que toute
énonciation de sa part devienne projection hallucinée de son corps : mise a jour, mis a nu, mis
en jeu et mise en mots d’elle-méme.5°

Le troisiéme aspect sur lequel s’accordent les écritures feminines
est, une nouvelle fois, la réappropriation mais cette fois de la langue, dans le but
de se démarquer davantage de 1’écriture des hommes et afin de ne point écrire « a
la facon de ». A cet effet, les femmes écrivent leurs émotions comme elles se
présentent a elles, dans cette idée de « flux de conscience » chére a Virginia
Woolf.

48 ASSIBA D’AMAIDA, Iréne, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romanciéres africaines face au
féminisme. », In Notre Librairie, Vol 1, n°117, 1994, p.50.

“lbidem.

50 FREMONT, Gabrielle, “Casse-téte”, In Etudes littéraires, n°12, issue 3 décembre 1979, p.321.
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(...) une femme, ¢a ne parle pas comme un homme, que ¢a ne parle pas
« pareil » parait 1’évidence méme : Vvoix, intonation, hésitation, silences, ruptures, lorsqu’il
s’agit du discours oral ; fluctuation, approximation, fluidité, ponctuation en manque ou en trop,
quand il s’agit de I’écriture. !

La distanciation avec 1’écriture est double, dans le cas de 1’écriture
des femmes issues de la colonisation. Car en plus de la rupture avec ’homme, les
romancieres inscrites dans le post-colonialisme ou la post-colonialité, dans le cas
de Pineau, cherchent a se démarquer de I’écriture de 1’ancien colonisateur, a
exister et donc a écrire indépendamment de lui et de ses canons d’écriture, ne
plus étre esclaves du maitre ou imitatrices de son art. Se définir par soi-méme a
travers des thématiques puisées dans le vécu social, territorial, en s’¢loignant au

maximum de la Métropole.

Les différents critéres d’identification cités plus haut, inscrivent les
textes des romancieres dans le sillage de I’écriture féminine. Mais ce qui va faire
changer de statut a ces écritures, c’est I'imprégnation des romans d’une
perspective résolument négationnelle de ’homme. La négation de I’homme a
pour objectif de mettre la femme sur le devant de la scéne. Scéne sociale, mais
aussi intellectuelle et existentielle. Car son évocation par I’homme est faite d’une
maniere péjorative, marginalisante voire infantilisante. Et & Pineau de préciser

dans un entretien accordé a Christine Makward :

Je suis une féministe. Tout au fond de moi, je n’aime pas la domination de
I’homme sur cette terre [...] Les femmes ont toujours les beaux réles, les grands roles dans mes
romans. Les hommes sont toujours un peu incompétents, ils sont absents. ..

Cette déclaration faite par la romanciére antillaise, apporte un
nouvel aspect qui distinguera la littérature féminine de la littérature féministe
dans laquelle s’inscrit d’emblée la romanciere créole qui, dans ses textes,
dévalorise I’homme et le rend responsable de la situation dans laquelle est
plongée la société antillaise. Nous pouvons méme parler, dans le cas de Giséle
Pineau, de misovire. Ce néologisme, inventé par Werwere Liking, représente

« une femme qui n’arrive pas a trouver un homme formidable. »*3

51 Ibidem, p.324.

52 MAKWARD, Christine, PINEAU, Giséle, « Entretien avec Giséle Pineau », In The French Review,
Vol 76, n°6, 2003, p.1207.

5 MAGNIER, Bernard, « A la rencontre de ... Werwere Linking », In Notre Librairie, n°79, 1985, p.21.
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La définition permet de mettre 1’accent sur les insuffisances des hommes dans
les sociétés africaines contemporaines. Liking rappelle ainsi aux hommes le temps ou ils
vivaient dan la dignité, ce temps ou ils avaient un sens aigu des valeurs, temps qui de nos jours
semble si éloigné que la femme, ne voulant plus vivre dans la bassesse, se trouve dans
’obligation de prendre ses distances vis-a-vis de I’homme. **

C’est donc la recherche de I’homme parfait qui rend impossible
I’acceptation de ’homme contemporain. La quéte de la perfection, que ce soit

pour la femme ou I’homme, sont les thémes phares des textes de Gis¢le Pineau.

Mais qu’en est-il des textes de Mokeddem et Bugul, s’inscrivent-ils
dans la lignée de I’écriture féminine, féministe ou alors du misovire ? Quels sont
les considérations qui les inscrivent, comme les textes de Pineau dans le

féminisme, ou a contrario dans 1’écriture féminine ?

Commencons par la romanciere algérienne Malika Mokeddem qui
a pour point commun, avec Pineau, d’appartenir au domaine médical. Mais a la
différence de cette derniere, dans les textes de Mokeddem, les hommes ont une
existence, mais ils sont divisés en deux catégories : ceux qui ont une voix et une
existence car ils sont nommés, et ceux a qui elle n’accorde pas de voix et de
noms et qui n’existent pas. La mise en avant des personnages féminins est visible
dans les textes de Mokeddem, et ses héros sont tous des femmes qui combattent
I’oppression qu’elles subissent dans la société. Nous ne pouvons donc pas
inscrire les romans de Mokeddem dans la verve féministe du moment que
I’existence de certains hommes est 1a pour contrecarrer la vision radicalisée du
féminisme et du misovire. Car les hommes qui ont une voix sont les alliés de la
femme émancipée, la femme intellectuelle qui se congoit comme 1’égale de

’homme.

Quant a I’écriture de Ken Bugul, femme politique de renom, elle
véhicule une toute autre image de 1’homme, surtout visible dans son roman
Riwan ou le chemin de sable, qui fait partie de notre corpus d’étude, ou elle
donne une image trés valorisante d’un homme le Serigne de Daroulere,

personnage emblématique du roman et personnage principal au méme titre que la

5 ASSIBA D’AMAIDA, Iréne, « Femme ? Féminise ? Misovire ? Les romanciéres africaines face au
féminisme. », op.cit. p.50.
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narratrice-héroine . Mais il existe aussi, au c6té de ce personnage marquant, un
personnage masculin, éponyme, Riwan, qui est a 'opposé du Serigne et qui

décrit la situation de I’homme asservi.

Les différentes figures masculines que décrit Bugul dans ses
romans, sont la pour dresser le tableau d’une société en prise avec son identité,
mais surtout le déchirement identitaire de la femme qui revient a la source, a
I’enfance, pour se reconstruire et se retrouver aupres des siens et des valeurs de
sa société traditionnelle. Il y a donc, dans I’écriture de Bugul, une forte
démarcation avec les deux précédentes romancieres et les thématiques de
I’écriture féminine et cela en raison de la revendication de la tradition qui pour
les romanciéres est un handicap mais qui, chez Bugul, est percue comme une
planche de salut. Mais du moment que le texte est écrit par une femme, nous
nous situons toujours dans le domaine de 1’écriture féminine qui envisage les
choses d’une autre maniére et qui a une vision de la religion et de la tradition qui
I’écarte des thématiques principales de I’écriture féministe mais qui s’inscrit,

malgré tout, dans le sillage de la littérature écrite par des femmes.

Apres avoir mis en exergue les particularités de I’écriture féminine,
nous procéderons, dans le premier chapitre de cette premiere partie, a une
analyse de la thématique de l’enfance dans les écrits de romancieres qui

appartiennent, comme nos romanciéres, a cette mouvance de 1’écriture féminine.

Le point qui suit sera, de ce fait, consacré a 1’écriture de I’enfance
dans des romans choisis pour leur recours a I’enfance dans leur interrogation de

leur passé et de leur devenir de femme et d’intellectuelle.
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Chapitre | : L’enfance comme théme récurrent de I’écriture féminine

francophone :

Comme nous le montrions dans la partie introductive de notre recherche,
la thématique de I’enfance qui semble étre une thématique universelle, se
développe de maniere quasi mécanique dans les récits des auteurs francophones

masculins que nous citions plus haut.

Cette premiere approche du théme de I’enfance et du personnage de
I’enfant, représenté, entre autres, par le petit Fouroulou de Mouloud Feraoun et
L’enfant noir de Camara Laye, ont permis a ces auteurs de mettre en mots
I’origine du mal-étre qui rongeait toute une société dont ils se font les porte-
parole. Confrontés a la colonisation deés leur plus jeune age, ils ont eu a coeur de
transcrire cette période charniere de leur vie qui apportera son lot de malheur,

mais aussi de bonheur.

Au vu de ces premiers €léments d’approche de la thématique de 1’enfance,
nous allons mettre en avant, dans ce premier chapitre, les représentations qui
ont été faites de I’enfance dans les écritures féminines francophones. Quelles
différences allons-nous détecter entre 1’enfance prise en charge par les auteurs
francophones masculins, et celle prise en charge par les femmes
écrivaines francophones? Existe-il des similarités ou des disparités entre les deux
types d’écriture a travers un méme théme ? C’est ce que nous allons essayer de

déterminer dans les prochaines lignes de notre analyse.

Notre premiere approche de I’écriture de 1’enfance, prise en charge par la
littérature féminine francophone, se fera a travers I|’écriture des femmes
antillaises. La littérature féminine antillaise, qui du fait du cadre historique et
social que nous traitions plus haut, aborde des thématiques semblables a celles
des auteurs masculins, tout en accordant une part importante a une catégorie
sociale dont la voix n’a pas été prise en compte par les hommes, celle de la
femme. Les romanciéres insulaires donneront ainsi corps et voix aux souffrances
subies par les femmes durant les périodes marquantes des Antilles, privilégiant

ainsi ce que nous pourrons appeler I’écriture du dedans.
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Par ailleurs, en abordant la question de 1’enfance dans 1’écriture féminine
francophone, nous avons remarqué qu’il y avait une sorte de concomitance entre
cette thématique, celle de I’enfance, et celle de la condition de la femme. En
effet, nous nous sommes rendue compte que dire I’enfance équivalait a dire la
misére émotionnelle et intellectuelle des femmes dans leur société. Cette misere
se développant ainsi dés I’origine, elle ne fera que s’amplifier tout au long du
parcours de celles que la société aura muselées des la naissance et qui, pour se
venger de ces années de silence impose, prendront la plume pour crier leurs
souffrances. L’écriture sera ainsi le moyen symbolique de se mettre sur le méme
piédestal que les hommes, mais aussi de faire intrusion dans un domaine qui leur
était refusé jusque la par une société patriarcale et misogyne, celui de la sphere

publique.

C’est ce qui explique les fréquentes références au personnage de la femme
qui est étroitement li¢ a I’enfant. Les deux figures sont impliquées dans un
processus de soumission qui leur est imposé par leur communauté. L’enfant est
ainsi doublement lié a la femme, a travers les héroines qui sont accompagnées et
représentées par un enfant, et aussi a travers la récurrence du personnage de

I’enfant dans I’écriture des romanciéres.

A travers la romanciére Simone Schwarz-Bart, nous allons créer une
forme de transition entre 1’écriture féminine antillaise et 1’écriture produite par
des hommes, et ce en raison de premier roman publié en 1967, fruit d’une
collaboration avec son mari André Schwarz-Bart. Un plat de porc aux bananes
vertes®, aborde sous des tons tragiques et quelque peu comiques, les déboires
d’une vieille femme martiniquaise qui se retrouve dans un hospice & Paris.
Abandonnée de tous, car exilée en Métropole, elle se remémore, afin de ne pas

sombrer dans la folie, son enfance dans le pays natal.

Ce qui fait la particularité de ce texte est bien entendu cette écriture a

deux mains de Simone et André Schwarz-Bart qui se sont associés afin de mettre

% SCHWARZ-BART, Simone, SCHWARZ-Bart, André, Un plat de porc aux bananes vertes, Paris,
Seuil, 1967.
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en mots les souffrances et les violences subies par le peuple antillais, pour
Simone Schwarz-Bart, et le peuple juif, pour André Schwarz-Bart. Il est ainsi
question d’un récit ou s’entremélent non pas deux, mais plusieurs cultures et ce
en raison du brassage culturel qui caractérise 1’auteur lauréat du Goncourt de
1959, mais aussi celui de cette nouvelle romanciere qui signe un premier roman
avec un mari qui joue le role de garant pour celle qui cherche a mettre en mots,

créoles, le métissage culturel qui distingue les Antilles.

Temps mort, imperceptible fragment d’éternité, dépouille animale dans une grotte sans
age. Le crime d’étre née ; et I’horreur de ’absolution finale- Combien de minutes s’écoulérent
de la sorte, hors du sens commun ? Bah...

Puis se fut la lente émergence d’humeurs fluides, colorées, paroles qui transpirent ; se
levaient quelque part d’elles-mémes, dirait-on-au dessus des tubulures transparentes de mon
créne ; semblables a ces vapeurs bleuatres qui se déroulaient dans 1’air chaud de mon enfance,
au dessus des vieux alambics a rhum qui fonctionnaient encore a la fin de I’autre siécle. %

Dans ce roman, il est aussi question du témoignage d’une héroine qui
porte un regard autre sur les faits historiques qui ont marqué son peuple. Les
thémes dominants de I’écriture masculine comme la déportation et I’esclavage,
sont certes abordés, mais s’y intégrent les souffrances des mulatresses durant la
traite négriere, les violences physiques et sexuelles qu’elles subissent, les
avortements de force qui en découlent et la mort qui attend toutes celles qui

désobéissent a leurs maitres.

Cette souffrance de la femme noire se fait en parallele a celle vécue par les
enfants qui subissent, de plein fouet, la violence que 1’on inflige a leurs meres.
Ces dernieres se devaient, pour se protéger et protéger leur progéniture, de se
résoudre a commettre une forme de violence physique, celle de I’infanticide qui
constitue un de nos thémes phares dans cette appréhension de 1’ambivalence de
la sacralisation de I’enfance. Ce crime, I’infanticide, peut étre considéré a la fois
comme un acte de révolte et de protection. Révolté contre I’esclavagisme et
protection de ces enfants qui, dés leur naissance, auraient été privés de leur

liberté par un maitre qui les aurait considérés comme des étres-objets.

%61bidem, p.39.
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L’écriture féminine vient ainsi compléter le tableau des horreurs vécues
par ceux qui auront pati de I’histoire sombre de I’esclavage et qui essayent

d’exorciser le mal par I’écriture qui joue le role d’exutoire a la violence.

La littérature féminine africaine, qui a réellement commenceé a exister
apres le mouvement des indépendances qui a traversé 1I’Afrique, partage les
mémes préoccupations que son homologue antillaise. Relatant les mémes
exactions et partageant les mémes thématiques liées a 1’esclavage, a la
déportation et a la traite négriere, la littérature noire-africaine se démarque
néanmoins par le souci de se révolter contre une nouvelle forme de mépris, celui

de I’homme vis-a-vis de la femme.

La société africaine étant une société tres conservatrice et traditionnelle,
elle n’accorde pas a la femme les mémes droits et priviléges que ceux accordés a
I’homme, et ce du fait de la fragilit¢ de la femme et en vue de son role de
détentrice de I’honneur de la famille. L’intérét de I’homme est de préserver la
pureté de la femme, car d’elle dépend la réputation de la tribu et de sa lignée.
L’homme n’aura ainsi de cesse de lui interdire 1’espace public et de la confiner
dans la sphére privée représentée par la case dont elle ne peut sortir

qu’accompagnée d’un parent qui la protégerait des tentations du dehors.

Il est donc aussi question d’une écriture du dedans, mais avec des
préoccupations qui dans les sociétés traditionnelles musulmanes, comme c’est le
cas au Sénégal, different de la société antillaise. Les etudes, le mariage, la
maternité et tout ce qui a trait a 1’épanouissement intime de la femme, est regi
par des lois ancestrales qui ont du mal a évoluer avec 1’évolution de la société.
Durant la colonisation et au contact de la culture francaise, la société a subi une
évolution selon deux parcours distincts : celui de ’ouverture entiére et soumise
au colon et a tout ce qu’il véhicule comme principes et valeurs éducatives et
morales, et d’un autre c6té, celui de I’enfermement sur soi et la protection, par

tous les moyens, des traditions héritées des anciens.

Les femmes ont ainsi été partagées en deux catégories qui les opposent

dans leur mode de raisonnement et leur mode de vie, les femmes modernes et
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instruites et celles qui n’ont pas été sur les bancs de 1’école. Elles vont connaitre
un déchirement entre deux pensées diamétralement opposées qui vont créer cette
aliénation que nous retrouvons comme 1’un des principaux thémes des écrits des
femmes africaines car celles qui auront eu le droit de connaitre 1’instruction a
I’école coloniale, seront aussi confrontées a la dure réalité de la vie traditionnelle

ancestrale.

La romanciére Mariama Ba traduit parfaitement les thématiques que nous
venons de citer. Son roman épistolaire Une si longue lettre®’, raconte, a ’aide du
je-narrant de I’héroine, les problémes afférents a la double condition de la femme
africaine, a la fois traditionnelle et intellectuelle, qui se bat pour assurer sa place
d’unique épouse, mais qui est rattrapée par le poids des traditions qui lui
imposent une coépouse et ce malgré le fait qu’elle ait créé une famille unie avec
son mari, un intellectuel qui a fréquenté les bancs des universités de la métropole,
et que rien, de par sa culture francaise, ne prédestinait a prendre une seconde
épouse. Mais c’est compter sans le pouvoir des meres, vieilles femmes qui jouent
de leur statut de belle-mére pour tyranniser les belles-filles qui sont sous son
autorité. Ramatoulaye, 1’héroine des lettres, se voit reléguée au rand dépréciatif
d’une premiére épouse dont les sentiments ont été bafoués par un mari qui lui a

donné, pour un temps, 1’illusion d’un amour et d’un lien marital exclusifs.

Mawdo, les princes dominent leurs sentiments, pour honorer leurs devoirs. Les
«autres » courbent leur nuque et acceptent en silence un sort qui les brime. Voila,
schématiquement, le réglement intérieur de notre société avec ses clivages insensés. Je ne m’y
soumettrai point. Au bonheur qui fdt notre, je ne peux substituer celui que tu me proposes
aujourd’hui. Tu veux dissocier I’Amour tout court et 1’amour physique. Je te rétorque que la
communion charnelle ne peut étre sans 1’acceptation du cceur, si minime soit-elle. Si tu peux
procréer sans aimer, rien que pour assouvir 1’orgueil d’une mére déclinante, je te trouve vil. (...)
Ton raisonnement qui scinde est inadmissible : d’un c6té, moi, « ta vie, ton amour, ton choix »,
de l’autre, « la petite Nabou, a supporter par devoir », Mawdo, I’homme est un : grandeur et
animalité confondues. Aucun geste de sa part n’est de pur idéal. Aucun geste de sa part n’est de
pure bestialité. Je me dépouille de ton amour, de ton nom. Vétue du seul habit de la dignité, je
poursuis ma route. Adieu.®

Dans cette relation de la vie de Rama, ou 1’évocation de I’enfance se fait

en filigrane, c’est toute la crise que traverse la femme africaine qui est traitée. La

57 BA, Mariama, Une si longue lettre, Dakar/Abidjan/ Lomé, N.E.A, 1979
581bidem, p.50.
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polygamie et le veuvage sont régis par des lois inaltérables et des mceurs qui
enclavent la femme intellectuelle et la releguent au méme rang que celles qui
n’ont pas cOtoyé les valeurs de 1’école francaise. Cette école qui renvoie a
I’enfance de la narratrice, explique son caractére qui, a la différence de ses
concitoyennes qui n’ont pas connu 1’école, accepte trés mal le role de coépouse

que lui impose son mari.

La ségrégation fille/garcon, dominante dans les sociétés africaines, dont
Rama a fait abstraction durant ses années d’étude, ont eu raison de la modernité
du couple Rama/Mawdo puisque ce dernier revendique ses droits d’homme.
L’inégalité de 1’éducation donnée aux filles en tant qu’étre soumis et aux garcons
en tant qu’étre supérieurs, rattrapera 1’héroine et la releguera au méme rang que
ces femmes traditionnelles qui ont accepté le rdle qui leur a été imposé des
I’enfance. « Mon cceur s’accorde aux exigences religieuses. Nourrie, des

’enfance, a leurs sources rigides, je crois que je ne faillirai pas. »°

Comme nous pouvons 1’observer a travers les différents romans cités,
I’école coloniale crée un lien solide entre les différentes littératures francophones
traitées. Les préceptes qu’elle véhicule, le mode de vie qu’elle inculque a ceux
qui la cotoient, font d’elle un garant solide du point de vue littéraire, mais aussi

culturel et méme civilisationnel.

Afin de créer une continuité thématique avec la littérature précédemment
¢tudi¢e, nous allons citer ’exemple d’Assia Djebar qui, au méme titre que sa
consceur sénégalaise, met la question de la femme au centre de son écriture au
méme titre que celle de ’enfance qui est toujours liée & un personnage féminin.
Ce lien indéfectible, entre la femme et I’enfant, renvoie a la fois au désir de
protection que ressentent les femmes vis-a-vis des enfants. Il est lié, entre autre, a
leur besoin d’expliquer leur devenir de femme en évoquant leur enfance comme

période déterminante dans la construction de leur personnalité d’adulte.

59 Ibidem, p.18.
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Vaste est la prison®®, roman de Djebar, évoque, a travers son titre déja, la
dualité entre la liberté et I’emprisonnement physique et moral de la femme
algérienne, en général, et intellectuelle, en particulier. Le récit nous donne a lire
les conflits qui existent dans la société algérienne conservatrice, mais met surtout

en scene les crimes commis durant la décennie noire qu’a vécue I’ Algérie.

Quant au théme de I’enfance, il est introduit dans le texte dans le but de
raviver les souvenirs de la narratrice qui retrace I’histoire de 1’Algérie
musulmane, et ce afin de déterminer les racines du mal qui s’abat sur la terre des
ancétres. L’enfermement de la femme a la fois dans la sphere privée et publique a
travers le voile, est relaté d’une maniére trés poignante par I’héroine du roman
qui, enfant, est marquée par cet habit blanc qui dérobe la femme aux regards des
curieux et menacants des éventuels prédateurs. Ce voile est percu comme un
linceul qui ensevelit et avilit la femme, I’empéchant ainsi de profiter de ce que lui

offre la vie, car la société la prépare, des son plus jeune age, a la mort.

Corps femelle voilé entiérement d’un drap blanc, la face masquée entiérement, seul un
trou laissé libre pour I’ceil. Fantdome que D’interdit rend encore plus sexué, inversant
I’apparence ; ombre qui déambule sans que, des siécles durant, nous ayons hurlé notre
ensevelissement, sans que nous ayons arraché le drap, et au besoin notre peau avec. Cette
image-réalité de mon enfance, de celle de ma mére et de mes tantes, de mes cousines parfois du
méme age que moi, ce scandale qu’enfant j’ai vécu norme, voici qu’elle surgit au départ de cette
quéte : silhouette unique de femme, rassemblant dans les pans de son linge-linceul les quelque
cing cents millions de ségréguées du monde.®*

Ce que nous pouvons remarquer concernant la thématique de I’enfance,
dans toutes les littératures que nous venons d’aborder, qu’elles soient féminines
ou méme écrites par des hommes, c’est que I’enfance est toujours liée a la

mémoire, au souvenir, et dans certain cas, a 1’oubli.

Le lien étroit qui existe entre ces deux theémes, la mémoire et 1’enfance,
va étre ¢étudié¢ plus longuement dans I’analyse que nous consacrerons a Gisele
Pineau dans cette idée de mémoire et de perpétuation. Il sera ensuite question du

doute identitaire, theme commun entre les différentes littératures, qui va étre

%0 DJEBAR, Assia, Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, 1995.
®1bidem, p.174.
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traité chez Ken Bugul dans le souci de mettre en avant le processus assimilatoire

du personnage de Ken enfant.

Le premier point qui sera abordé et qui fait suite aux sujets relevés dans le
roman de Djebar, concerne la romanciere algérienne Malika Mokeddem qui est
venue a 1’écriture durant les années 90, afin de dénoncer, comme sa
concitoyenne, les crimes contre les intellectuels et 1’acharnement de ces faux

dévots a martyriser la femme et a lui faire subir toutes les violences possibles.

Notre recherche se préoccupera du théme de I’enfance et I’intérét qu’il
suscite chez les romanciers de tout bord. Notre approche mettra ainsi 1’accent
sur le personnage de 1’enfant, ce qui le caractérise, ce qui I’identifie et lui confere

un statut particulier dans I’écriture de nos romancieres.

C’est ce point que nous voulons analyser dans notre travail et qui
différencie la création littéraire de Mokeddem, Pineau et Bugul du reste des
écritures citées plus haut. Nous allons ainsi défricher les textes des trois
romancieres a la quéte de cet étre lié a la mémoire et au souvenir. Mais nous ne
nous contenterons pas de relever ce type particulier d’enfant, nous analyserons en
parallele les autres figures enfantines qui traversent les récits des écrivaines. Ce
ne sont donc pas les traces de 1’enfance que nous voulons appréhender, mais
I’enfant lui-méme, ¢’est-a-dire les représentations de 1’enfant dans les écrits de

ces ecrivaines et ce qui fait de lui un étre empreint de sacre.

Nous nous proposons ainsi, dans la prochaine analyse consacrée a Malika
Mokeddem, de poursuivre une figure enfantine que 1’on retrouve dans trois de
ses romans : La nuit de la lézarde, L interdite et Des réves et des assassins. Cette
analyse ne nous €loignera pas de notre corpus initial, elle vise a puiser, dans les
textes de Mokeddem, les ressources nécessaires a 1’appréhension de I’enfant dans

son roman Je dois tout a ton oubli.
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1. Entre urgence de dire et distanciation chez Malika Mokeddem :

Avant de passer a I’enfance et a sa récurrence a travers Alilou, nous nous
devons de revenir aux sources de 1’écriture de la romanciere qui est venue a la
littérature par les chemins escarpés de la violence que vivra 1’Algérie durant les
années 90.La violence constitue de ce fait un theme dominant car vécue des
I’enfance. C’est a travers des récits autobiographiques ou semi-
autobiographiques que nous comprenons 1’origine de ces exactions relatées par la
romanciere. Elle revient ainsi, sans cesse, au cceur du conflit social et familial
qu’elle vit des ’enfance, conflit représenté par une ségrégation fille/garcon qui

empéchera ses héroines de s’épanouir socialement au méme titre que les gargons.

Cette premiere forme de violence s’accentuera avec le temps, pour
atteindre son paroxysme durant les années 90 ou la femme connaitra les plus
viles souffrances. Le recours aux personnages enfantins aura ainsi pour objectif
de refléter la détresse ressentie par les femmes qui doivent se soumettre a la

phallocratie dominante et revenir aux origines du malheur des femmes.

L’écriture de 1’urgence étant, en ces temps la, une matiére propice au
défoulement émotionnel de nombreux auteurs qui ont pris symboliqguement les
armes afin de défendre une liberté arrachée, initialement, des mains de
I’oppresseur colonial. Autre contexte, autre guerre, mais cette fois fratricide qui
opposera une nouvelle fois la liberté a ’intégrisme religieux, fléau qui plongera
I’Algérie dans une noirceur de I’ame et de I’esprit véhiculée par les fous d’Allah
qui se veulent les bourreaux des mécréants représentés exclusivement par les

figures pensantes de 1’époque.
1.1. Laviolence inspiratrice :

De son premier roman Les hommes qui marchent®?, a son dernier La

désirante®, la romanciére algérienne d’expression francaise Malika Mokeddem,

62 MOKEDDEM, Malika, Les hommes qui marchent, Paris, Ramsay, 1990.
% MOKEDDEM, Malika, La désirante, Paris, Grasset, 2011.
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n’a eu de cesse de revendiquer la liberté¢ d’expression de la société algérienne en

générale et de la femme en particulier.

Son écriture, qu’elle considére comme un combat contre les injustices
vécues par les femmes de son pays d’origine, est une écriture vibrante et pleine
d’émotion, riche des influences nomades et de la littérature orale héritée de ses
ancétres et transmise par sa grand-meére que 1’on retrouve sous les traits du

personnage de Zohra dans Les hommes qui marchent.

Chacun écrit avec ce qu’il est, ce qu’il sait. Moi, je suis une fille de nomade. Mon
enfance et mon adolescence ont baigné dans cette culture, donc dans 1’oralité. Ma premiere
sensibilité aux mots m’est d’abord venue par 1’ouie, avant I’accés aux livres. Ma grand-mére,
devenue sédentaire a un age tardif de sa vie, se sentait exilée dans « I’immobilité » des
sédentaires et ne cessait de me conter son monde®

Mokeddem a su ainsi puiser dans la richesse de la culture touarégue
I’inspiration nécessaire a I’épanouissement d’une ceuvre qui aborde des thémes
variés, notamment celui de la liberté, en rapport direct avec le cotexte historique

de I’Algérie coloniale et post-coloniale.

Etant issue de I’école coloniale, 1’écrivaine aura une autre influence qui
transparait dans ses textes a travers la langue d’écriture qu’elle considere, comme
ses prédécesseurs, comme « un butin de guerre », mais aussi comme un moyen
de libération. Elle s’approprie ainsi le frangais en tant que langue, mais aussi en
tant que culture, tout en usant de la langue d’origine, afin de montrer la double
influence qui est la sienne et qui a fait la force de ses écrits. Le métissage culturel
de la créatrice se retrouve chez ses personnages féminins, dont elle fait les
figures marquantes de ses romans. Il est vrai que pour Mokeddem, comme pour
la majorité des écrivaines algériennes et francophones, le héros est toujours
représenté par une femme et cela dans le but de montrer que la femme n’est pas
seulement un personnage secondaire de la vie sociale, qu’elle a, elle aussi, un
role a jouer dans le développement d’une société qui lui a, durant des siecles,

refuse le droit a la parole et aux actes.

6 ACHOUR. CHAULET, Christiane., Noun, Algériennes dans [’écriture, Paris, Editions Séguier, Coll.
Les colonnes d’Hercule, 1999, pp. 182-183.
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Les indépendances avaient permis, pendant un temps, a la femme de
prendre part a la vie active et a I’épanouissement des pays en construction, car
elle était considérée comme 1’égale de ’homme en combattant avec lui afin de

gagner une liberté cherement payée.

Le métissage culturel donne naissance a une autre forme de mixité,
identitaire cette fois-ci, « un entre-deux qui cherche ses fonctions entre le Sud et
le Nord, ses repéres dans deux cultures. » (I, pp.65-66) Du fait de leur exil et de
leur errance physique et spirituelle, les personnages de Mokeddem se retrouvent
tiraillés entre une identité, innée, traditionnelle et conservatrice qui se radicalise
durant la décennie noire, et une identité acquise par le frottement avec la culture
occidentale qui s’est produit d’abord durant la colonisation a travers un
enseignement qui effacait 1’identit¢ du colonis¢ pour lui imposer celle du
colonisateur qui a ancré dans I’esprit de toute une génération cette phrase
légendaire qui traduit le désir de 1’effacement de I’Autre « NoOS ancétres les
Gaulois », que I’on retrouve martelée dans le roman de Ken Bugul Le baobab

fou.

Ce frottement se poursuivra, dans les romans de Mokeddem, en France, ou
les protagonistes ont élu domicile pour poursuivre leurs études et pour poursuivre
cet idéal qu’elles n’ont su trouver chez elles. Elles iront chercher ailleurs la
quiétude et ’accomplissement de 1’étre et de ’esprit, tant espérés mais jamais
trouvés dans la terre d’origine. Mais au lieu de faire de cette pluralité un
handicap comme chez certaines romanciéres francophones, la quéte identitaire
des héroines mokeddemienne est vécue comme une acceptation de soi et de
I’ Autre dans sa diversité culturelle et physique. L’ Autre n’est plus ’ennemi qui
oppresse les pauvres indigenes, mais un mentor et un guide dans le périple que
vivent les Selma, les Nour et les Kenza qui parcourent les récits de la

romanciere.

Les différents déplacements entrepris par les protagonistes suivent un
méme schéma, celui du nomadisme des aieux, source intarissable de

découvertes, d’aventures et de réves que poursuivent les héroines dans leurs
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diverses peérégrinations. Leila, Sultana et les autres détruisent les frontiéres
géographiques établies par les hommes pour se créer un monde ouvert a leur soif
de liberté. « Le vent brame sur les maux du Sud. Baratte la mer. M’emporte vers

des ailleurs blancs. Loin de tout. J’ai mes embrouilles d’origine, embruns de

liberté. » (RA, p.222)

Ce que cherche a montrer Mokeddem a travers ses romans c’est la vanité
de I’enracinement spatial. L’étre humain de par ses origines s’est VU conquérir de
nouvelles terres, de nouveaux espaces et ce depuis la nuit des temps. Sa
sédentarité¢ tardive et son désir de s’approprier des terres, n’a engendré que
discorde et malheur entre les peuples et c’est a ce moment précis que 1’Autre
devient ennemi, devient un rival qu’il faut abattre afin d’ériger I’embléme de sa

suprématie.

La négation des racines est la réponse donnée par 1’écrivaine algérienne a
toutes ces destructions qui avilissent I’homme. Julia Kristeva dans son ouvrage
Etrangers a nous méme, semble avoir trouvé la formulation exacte qui permettra
a chaque individu de se sentir en adéquation avec lui-méme et le monde qui
I’entoure. Cette idée d’étre étranger en tout lieu et tout temps mettrait les étres
sur un méme piédestal pour qu’il n’y ait aucune différence de race ou de culture.
« N’appartenir a aucun lieu, aucun temps, aucun amour. L’origine perdue,
I’enracinement impossible, la mémoire plongeante, le présent en suspens.
L’espace de I’étranger est un train en marche, un avion en vol, la transition méme

qui exclut I’arrét. »%

Sultana, dans [’Interdite, donne I’exemple de cet &tre qui puise sa force
dans ses déplacements et dans le nomadisme du corps et de 1’esprit afin de
s’accomplir en tant qu’étranger dans un monde étranger. Le doute identitaire sur
lequel s’ouvre le roman, laisse place dans les derniers paragraphes a une certitude
du choix de I’errance voulue et vécue avec tous ses déboires et ses perditions,

mais aussi de ses bonheurs et de ses plaisirs de liberté extrémes.

% KRISTEVA, Julia, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p.18.
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Pourquoi cette envie soudaine de reprendre contact ? Est-ce a cause de ma nausee du
monde ? Une nausée ressortie des oublis par désenchantement des ailleurs et des la-bas, dans le
cru de la lucidité ? Toujours est-il que je me trouvais de nouveau défaite de tout. Mon
détachement avait, de nouveau, gommé mes contours, piqué & ma bouche un sourire griffé,

répudié mes yeux dans les lointains de la méditation. (I, pp.16-17)

Et de trouver des réponses a la fin du roman :

(...) ¢’est tout de méme troublant de se sentir a la fois ici et la-bas, 1’autre et celle-la.

(..)

Mais comment... comment leur faire comprendre ma terreur du choix, de I’arrét ?
Comment leur faire entendre que ma survivance n’est que dans le déplacement, dans la

migration ? (I, pp.234-235)

L’identité plurielle ou I’identité-rhizome, reflete parfaitement le désir des
protagonistes de se définir comme plurielle, une pluralité se traduisant par une
double appartenance a un ici des origines et a un ailleurs de 1’ouverture et de
I’affirmation de soi en tant qu’individu qui s’accepte et accepte I’ Autre sans le

nier.

Un des personnages qu’affectionne 1’une des protagonistes de Mokeddem,
Kenza, interprete parfaitement cette pluralité des cultures et leur cohabitation
harmonieuse. Cet enfant fait de « trois moitiés» (RA, p.137) illustre le discours
sur le métissage identitaire qu’aborde la romanciére dans ses textes. Slim la
glisse dans Des réves et des assassins montre a Kenza que les origines et les
racines ne sont la que pour guider 1’étre dans son chemin vers la création de soi.
Il est unique car fier de tout ce que lui auront apporté ses trois origines :
malienne, algérienne et frangaise. « Moi je suis moitié malien, moitié algérien et

moitié francais. » (RA, p.137)

Le rhizome défini par Edouard Glissant comme étant « La racine qui
s’étend a la rencontre des autres racines. »®, met en avant la confluence des
origines, des cultures et des langues qui vont donner naissance non pas a un étre
déchiré par sa diversité, mais un individu conscient de la richesse qui est sienne,
qu’il intériorise et en fait une force pour combattre 1’individualisme occidental
qui voit en ’homme européen la perfection et la suprématie de la race blanche

sur I’étre Autre.

% GLISSANT, Edouard, Introduction & une poétique du divers, Montréal, PUM, 1995, p.59.
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Ce combat pour I’affirmation de soi en tant que personne différente fait
écho a une autre forme de combat omniprésent dans les histoires relatées par
Mokeddem. Car la femme se doit, pour exister, de mener de front différentes
batailles qui lui permettront, si elle en sort gagnante, de s’affranchir des carcans

de la tradition et plus cruellement de 1’obscurantisme religieux

Elle sera victime des exactions les plus viles commises par ses freres de
sang qui voudraient imposer un mode de vie nouveau a celles qui n’ont pas
reculé devant les dangers de la guerre d’Algérie afin que virevolte le drapeau de

la liberté, de I’ Algérie indépendante.

Les violences que subit la femme dans la société algérienne, sont d’une
virulence et d’une véhémence sans pareilles. Elle est dés son plus jeune age
maltraitée a la fois physiquement et moralement, ce qui fait d’elle une personne
soumise a la volonté d’un pére, d’un frére ou d’un mari, qui font d’elle une

esclave pour assouvir tous leurs penchants pervers et vicieux.

Mokeddem dans ses deux romans L 'interdite et Des réves et des assassins,
reprend une méme idée, mais formulée de maniére différente. 1l est question du
regard que porte le pays, radicalisé, sur la jeune fille algérienne, qui au vu des

propos tenus, arrive a intérioriser cette violence des mots.

Le visage illuminé de rire, un des enfants me lance, avant de lacher prise :
- Putain !

Je sursaute. « Putain ! » plus que ’'image navrante de la rue, plus que la vue du désert,
ce mot plante en moi 1’Algérie comme un couteau. Putain ! Combien de fois, lors de mon
adolescence, encore vierge et déja blessée, n’ai-je pas re¢u ce mot vomi sur mon innocence.
Putain ! Mot parjure, longtemps je n’ai pu 1’écrire qu’en majuscule, comme s’il était la seule
destinée, la seule divinité, échues au rebut féminin. » (I, p.16)

Rires d’anges. Paroles de monstres. Les « putains! putains!» qu’on nous jette au
visage depuis toujours, ne pouvaient céder le pas qu’a la menace. Un peuple qui a tant de mépris
pour sa part féminine, qui dresse ses enfants a la misogynie et au fanatisme comme on dresse les
Chiens, travaille a son malheur. Trente ans de préparation au vil. Et maintenant, 1’inquisition et

’enfer. (RA, p.108.)
Les petits garcons ne font ici que reprendre des paroles assenees a
longueur de journée par des hommes obnubilés par leur phallus, qui traitent

toutes celles qui osent sortir ou qui se refusent de porter le voile, de putain.
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D’autres violences sont recensées dans les textes de Mokeddem. Nous
avions étudié dans notre mémoire de magistéere les différentes formes de ces
exactions que subissent les femmes. La violence des mots et les maux de la
violence, trouvent leur source dans le malaise identitaire qui traverse toute une
génération de I’entre-deux. Une génération qui nie son passé colonial et ses
origines berbéres et cherche a s’identifier au monde arabo-musulman qui
véhicule une fausse image de 1’Islam, religion de paix d’entraide et de fraternité,

pour en faire une doctrine obscure et malveillante envers I’ Autre et soi.

-Oui, j’ai trop de fréres. Ils font trop de bruit. Ils se disputent tout le temps. Ils me
disputent et disputent méme ma meére. lls me disent toujours : « Tu sors pas ! Travaille avec ta
mere ! Apporte-moi a boire ! Donne-moi mes chaussures ! Repasse mon pantalon ! Baisse les
yeux quand je te parle ! » et encore et encore et tu multiplies par sept. lls crient et me donnent
que des ordres. Parfois, ils me frappent. Ma mere, elle, elle est contente quand je suis avec
Ouarda parce que je peux lire et faire les devoirs d’école. Mais elle dit aussi : « Obéis a tes
freres, sinon tu es pas ma fille !

(...)

Quand ma meére parle d’elle, mes fréres, ils disent que Samia est une putain. C’est pas
vrai ! Samia, elle veut seulement étudier et marcher dans les rues quand elle veut et étre
tranquille. Mes freres, eux, ils pensent a elle que pour I’insulter. Des fois ils me disent : « Toi,

tu iras jamais a la versité ! On te laissera pas faire comme Samia ! (I, pp.36-37)

La violence est poussée a son extréme lorsqu’elle est relatée dans Des
réves et des assassins, ou la, la romanciére, dans un discours pamphlétaire,
rapporte les crimes commis a I’encontre des femmes, cible favorites de ces

sanguinaires.

C’est comme si leur corps et leur visage n’étaient qu’un sexe. Un sexe a cacher a
tout prix. En d’autres temps, on les enterrait a la naissance. Tchadors, hidjabs, foulards,
chiffons de toutes sortes continuent aujourd’hui a les ensevelir.

Leurs visages, leurs cheveux provoquent toutes sortes d’hallucinations. On dirait
que leur entrecuisse est un enfer qui menace d’engloutir I’univers. En outre, elles
possedent des mamelles et une matrice vicieuse qui reproduit souvent sa propre

aberration, une autre fille. (RA, pp.78-79).

(...) la barbarie de 1’Algérie indépendante qui, peu a peu, enténébrait 1’esprit des
hommes. Des hommes qui maintenant tuent tous les jours. Tuent des innocents. Tuent des
enfants. Violent et tuent des adolescentes et des femmes. Tuent I’intelligence, nos
différences, la confiance dans le genre humain. Massacrent nos hotes et menacent les
contrées du progres. Enferment les peuples dans la haine. Souillent I’Islam tolérant de ce

pays. Sont le sida de la religion. Les assassins de la foi. (RA, pp.81-82).
Dans La nuit de la lézarde, Nour, protagoniste du roman, vit dans un Ksar

abandonné par ses villageois, auprés de Sassi, son ami aveugle a 1’esprit vif et
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aiguisé€. La romanciére dans ce cinquieme récit, semble s’¢éloigner de la violence

en choisissant un espace particulier pour encadrer son intrigue.

Ne restent plus, dans ce site esseulé que I’aveugle Sassi et Nour*. « La nuit et la

lumiére. (NL, p.12)

Les nomades ont abandonné ces contrées. Les terroristes ne les franchissent pas. Méme
la mort semble souvent les bouder. Seuls les échos de ses ravages nous parviennent, plus

calcinant que le siroco, et nous desséchent sur pied. (NL, pp. 17-18)

Ce texte, par les themes qu’il aborde, cherche a montrer une certaine
forme d’apaisement dans 1’écriture de la romanciére qui vise a se retirer avec
douceur, comme son héroine, du drame vécu durant cette époque. Son isolement,
physique et émotionnel, a pour objectif de se concentrer sur ce qui est essentiel
dans sa vie. « Pour ne plus assister au départ des ksouriens, pour ne plus rien
entendre du village au-dela, tu as muré la porte qui donnait sur eux. Et tu as

ouvert ta maison sur le désert. » (NL, p.18)

Les crimes qui sont commis dans le nord du pays, ne parviennent au désert
et n’interviennent dans le récit que par des bribes de conversations parsemées ¢a
et 1a afin de ne pas rompre avec la réalité de 1’époque. « - La paix ? Comment peut-
on encore prononcer ce mot ? Pas un jour sans massacre, la-haut. Et nous, ici on en

devient tous fous... » (NL, p.24)

L’exil des personnages vivant dans le désert est clairement rapporté dans
le texte. La romanciére montre a travers le roman, que I’ici et 1’ailleurs peuvent
exister dans un seul et méme territoire. Que les hommes ne sont pas obligés de
traverser la méditerranée pour se sentir étrangers a leur pays. Le désert dans son
aridité, aura permis & ceux qui I’habitent d’étre épargnés par les sévices que
subissent les habitants du Nord algerien. Cette chaleur ardente et ce désert de
sable qui poussaient les gens a fuir, sont, en ces temps de I’horreur, considérés
comme une bénédiction qui protégeait ceux qui, pendant longtemps, étaient les
mal-lotis du pays.

- (...) lls ont fui aussi a cause de toutes ces rumeurs. Par peur. Les douars isolés...

- Comme si la guerre pouvait prendre ici.
- Meéfie-toi, c’est toujours dans les zones qu’on a voulu croire préservées a jamais
qu’elle a fini par exploser avec la plus grande sauvagerie.
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- Ici il n’y a que du sable, du caillou et un ciel ou I’ayatollah soleil a depuis
longtemps incinéré tous les dieux.

- Ni le soleil, ni Allah n’y sont pour quoi que ce soit. Seuls les hommes sont capables
de transformer leurs dieux en monstres. (NL, p.33)

- Il y a encore des morts, la-haut.
- Il y a des morts tous les jours, la-haut. Une mort demente, immonde, qui infecte la vie.

- On dit qu’un groupe de tueurs s’est sauvé vers le désert.

- Quel désert ? Leur désert de sang ne peut pas contaminer le nétre... Question de
lenteur et de sécheresse. (NL, p.153)

La romanciére cherche a montrer a travers Nour, que c’est dans la
réflexion suscitée par I’isolement et le dénuement le plus total, illustrés par le

ksar, qu’elle réussit a se sortir du malheur qui I’entoure.

Le climat rude du désert, qui se laisse difficilement domestiquer, semble
donner, a coups de travail et d’acharnement, ses fruits, empreints d’espoir et de
liberté. Ces légumes qui sortent d’une terre aride, cultivés a la force des mains
d’un homme dénué de toute préoccupation matérielle du fait de sa cécité, sont le
symbole d’un futur possible et d’un avenir propice a la reconstruction de soi et

du pays.

Sassi brasse le sable, I'amasse, le tasse dans le seau, en débarrasse les roseaux
puis la brouette. Ses phalanges écorchées détaillent ce qu'elles touchent, ce qui les
caresse ou les blesse : poussiére, grains de silex hexagonaux collant a ses plaies comme
des grumeaux, esquilles de roseaux, échardes diverses, traitreusement disséminées en
bordure du jardin ...

Seau apres seau, brouette aprés brouette, Sassi gratte la base de la haie, gratte la
butée de briques, gratte la terre, agrandissant ainsi le périmétre arrache aux dunes. (NL,
p.213)

Le don de soi étant ainsi la solution la plus noble a la réhabilitation de
I’étre qui s’est perdu dans les méandres de la violence et de la déconstruction de

I’ Autre.

La nuit de la lézarde est un texte d’espoir qui ne nie pas les exactions
commises a 1’encontre du peuple algérien, mais préfere se tourner vers I’espoir
d’un monde retrouvé, représenté par ’immensité d’un désert ardent prét a donner

le meilleur de lui-méme a ceux qui sauront 1’exploiter.

Mais en est-il réellement ainsi ?
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La mort de Nour, annonceée des les premieres lignes du récit, emporte tout
espoir futur. Son départ eternel plongera, une fois encore le ksar dans un silence
d’affliction, lui qui a, grace a cette lumiére, vécu les joies d’une renaissance
éphemere.

La disparition de Nour, et par conséquent, celle de Sassi, videront les lieux
de la chaleur insufflée a tous les malheurs qu’ils avaient réussi a déjouer. Sassi,
privé de son étincelle, désertera le site avec I’illusion, vaine, que Oualou et
L’Explication reprendront le flambeau.

Sassi est en train de charger les 1égumes quand L’Explication 1’apostrophe :

- Franchement, Sassi, je crois que j’ai une idée qui va te faciliter la vie.

- Ououououi ?

-1l faut planter une haie de tamaris a quelques métres des roseaux. Rien de tel pour
stopper ’avancé des sables. On t’aidera, Oualou et moi.

- Pour me faciliter la vie, toi, tu veux m’enfermer dans un labyrinthe de haies ? Aprés
les roseaux et la butée de briques, il me faudra encore désensabler des arbres ! Non
merci.

- Franchement, tu n’y es pas. On plante des tamaris. On les taille de facon a ce qu’ils
ne montent pas en arbres. (...)

- Ahbon ? Et pourquoi personne ne nous a donné de conseil dés le début ?

- Parce qu’entre la peur et I’horreur les coliques nous court-circuitent le cerveau. La
tripe nous péte sur la raison, nous asphyxie la réflexion. (NL, p.216)

Dans son souci de distanciation, la romanciere aura parsemé son texte de
différents éléments qui constituent la matrice de son écriture. Le désert, espace
de « territorialisation » selon Deleuze et Guattari, renferme différentes dualités. Il
est liberté et enfermement, espoir et désespoir, réve et réalité. Ce qui explique le
recours systématique de I’écrivaine a cet espace de tous les contraires et de toutes
les contradictions qui font la marque de fabrique de I’écriture mokeddemienne.
Une écriture manichéenne ou deux mondes semblent s’opposer en permanence,
ou toutes les dualités sont réunies affin de donner une vision, un peu réductrice,

d’un monde en perpétuel affrontement avec lui-méme.

Autre élément sous-jacent des textes de Mokeddem, le personnage
d’Alilou. L’enfant du désert, du réve et de I’espoir, vient jouer son dernier rdle

dans sa troisieme et dernicre apparition dans I’écriture de la romanciére.
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Il s’en ira avec ce texte de I’apaisement, feint, retrouver des ailleurs

propices a de plus belles aventures.

Le prochain point sera consacré a Alilou en tant que personnage récurrent
dans I’écriture de Mokeddem. Son apparition dans les trois romans évoqués, nous
permettra de montrer ce que nous considérons étre une forme de distanciation
dans le discours de la romanciére qui par le biais de cet enfant, abordera la
violence du quotidien algérien. Elle se permettra ainsi, grace au personnage

d’Alilou, de marcher sur les terrains minés de la politique et de la religion.
1.2.  Alilou ou le réve comme forme de distanciation :

L’ceuvre de Malika Mokeddem renferme en son sein nombres d’éléments
répétitifs qui donnent I’impression de se retrouver en présence d’une méme trame
narrative, dont les principaux jalons ne font que se reproduire a I’infini de

I’écriture de la romanciere.

Il en va ainsi du theme de I’enfance qui, en vue de son itération, montre
I’importance et 1’attachement de la créatrice a cette phase initiale dans son
processus introspectif, qui se traduit a travers le parcours des héroines de ses

romans.

Les thémes rattachés a I’enfance semblent les mémes : 1’évasion, le réve,
la lecture, la liberté et I’immensité du désert. Des sujets qui reviennent comme un

leitmotiv et donnent ainsi une impression de déja vu au lecteur.

Les héroines dans les romans de Mokeddem sont, dans la majorité des cas,
accompagnées par un enfant, ce personnage dont nous avions étudié les
caractéristiques dans notre mémoire de magistére, est empreint de réve, de
merveilleux et de folie. Ce sont la des caractéristiques qui 1’inscrivent dans le
monde de I’innocence et de I’onirisme, deux domaines nécessaires au salut des

protagonistes qui parcourent les histoires de 1’écrivaine.

C’est ainsi a travers le personnage d’Alilou que nous avions réussi a

démontrer la nécessité de 1’enfance pour se sortir de la haine et de la violence qui
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environnent la société algérienne des années 90, une époque qui constitue la toile

de fond des récits mokeddemien.

Ce que nous constatons en ce qui concerne Alilou, c’est sa présence dans
trois des dix romans écrits par Mokeddem. Et méme s’il ne porte pas le méme
prénom, ce personnage habite tous les récits, comme s’il était vital a I’écrivaine

de I’évoquer pour évoquer son enfance, ou ce que n’a pas ¢été cette derniere.

Nous reprendrons ici les propos de Malika Mokeddem pour illustrer la
nécessité de 1’écriture dans le processus de réhabilitation de sa propre enfance.«
L’€criture est le nomadisme de mon esprit sur le désert de ses manques, sur les
pistes sans autre issue de la nostalgie, sur les traces d’une enfance que je n’ai pas

eue. »%7

Mais comme le discours de la romanciére sur sa propre écriture ne doit pas
étre pris pour acquis, ce sont ses textes que nous allons interroger afin d’arriver a

attribuer a I’enfant un statut que nous considérons comme étant « sacré » dans

I’écriture de Malika Mokeddem.

La démarche entreprise sera basée sur la transposition des trois romans
dans lesquels apparait Alilou, pour arriver enfin au personnage de I’enfant dans

Je dois tout a ton oubli.

Nous allons ainsi relever dans les trois récits, les caractéristiques
communes aux portraits du personnage d’Alilou, dans le but de voir si la
répétition se réduit seulement au nom du personnage, ou bien c’est 1’étre dans

son intégralité qui est repris.

Nous commencerons par questionner les textes dans leur apparition
chronologique, afin de déterminer I’évolution du personnage d’Alilou qui

représente I’enfance.

Dans L’interdite, Alilou des sa premiére apparition, a la page 149, est

décrit sous les traits d’un « gargonnet trés brun avec des yeux de jais »

S MOKEDDEM, Malika, « De la lecture a I’écriture, résistance ou survie ? », In Alger républicain, Alger,
11 avril 1994,
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Lui aussi était un grand copain de Yacine. Les gens prétendent qu’il est devenu simplet
en perdant sa mere, il y a plus d’un an, parce qu’il passe son temps a errer dans ce ksar et dans

les dunes. En fait, Alilou a besoin de solitude. C’est un artiste en herbe. (I, p.149)

Afin de voir si il y a eu un changement dans la description, nous allons
revenir, comme nous venons de le faire pour L ’interdite, sur toutes les premiéres
approches que fait la romanciére d’Alilou, et ce, afin de déterminer la dominante

centrale de cet enfant.

Dans Des réves et des assassins, le personnage fait son apparition par le
biais de la mémoire de Kenza, I’héroine du roman, qui I’évoque au moment ou
elle se remémore ses s¢jours dans I’immensité du désert, premier point commun
entre les deux Alilou, car tous deux appartiennent a un lieu, le désert, theme
récurrent dans 1’écriture de Mokeddem.

(...) Alilou®®, mon fantasque ami. Alilou.

(...) Alilou, lui, noiraud et fluet, courait et gazouillait & longueur de jour. (...)  Et
Alilou qui file comme un sylphedes lumiéres.

(...) Alilou mes seules cures d’enfance (...)

A ma grande peine, mon ami disparut un jour. (RA, p.19)

Dans le troisieme roman, La nuit de la lézarde, la premiére évocation
d’Alilou a la page 18, ne dresse pas, d’emblée, le portrait du personnage, mais se
contente de montrer la fascination de cet étre pour les contes racontés par la
protagoniste Nour.« Et trois galopins que le mirage de tes mots et tes contes

d’amour arrache aux peurs du présent (...) Le petit Alilou surtout. »

Il faudra attendre les pages 71 et 72, pour avoir enfin une description
physique du petit garcon, dans laquelle la couleur de peau de I’enfant est, une

nouvelle fois, mise en avant :« Ce n’est pas la peur mon petit bleu (...)
Mon petit bleu. Mon fennec indigo a moi. »

Ce choix de la couleur foncée, brune, est expliqué par le narrateur du
roman qui indique ’attachement de 1’héroine a cette teinte liée a ses origines

nomades.

88 C’est nous qui soulignons.
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Ce qui nous raméne aux mémes origines que la romanciere issue d’une
longue lignée des hommes bleus du désert, des hommes qui marchent. « Bleu(e)
azreg zarga. C’est ainsi qu’on dit brun dans le désert, une dénomination
provenant du temps ou 1’indigo des étoffes teintait les peaux. Nour aime ce mot.
Il a la couleur nostalgique de son passé nomades, 1’intensité de la douleur et de la

peur (...) » (NL, p.72)

C’est ce qui ressort de la comparaison entre les trois romans, ou nous
retrouvons un personnage enfantin qui des le départ est inscrit dans le cadre
spatial dominant des textes de Mokeddem, le désert. Si dans L’interdite il
n’intervient que tard dans 1’intrigue, nous remarquons que dans Des réves et des
assassins, sa description est étroitement liée a la présentation que fait la
narratrice de sa vie d’enfant dans 1’ Algérie indépendante des années 60. Quant a
La nuit de la lézarde, le texte nous permet d’expliquer le choix fait par la
romanciere de donner cette couleur de jais a son personnage enfantin, un choix

lié a ses origines nomades.

Il est évident que son évocation est plus importante dans le deuxieme
roman, Des réves et des assassins, mais nous pouvons constater la constance des

traits physiques du personnage enfantin dans les trois récits.

Passons a présent a la suite des récits, afin de déterminer d’autres points
communs entre les Alilou des trois romans. Les passages choisis pour leur
pertinence, mettront en avant les particularités du personnage enfantin.

L’interdite -

Le petit Alilou file devant nous, lorsqu’il est un peu loin, il s’arréte, se retourne, nous

attend, puis reprend sa course a notre approche.

(...) Je suis le petit follet qui gambade devant moi, en prenant garde aux éboulis. Salah
me rejoint. Le halo de la lampe devient vite indispensable pour continuer plus avant car la
ruelle se resserre et s’obscurcit de plus en plus. Alilou, lui avance guidé par son habitude des
lieux.

(...) Le petit Alilou rebrousse chemin, fait irruption dans le halo de la lampe :
-Chuuut ! fait-il dans un souffle ténu.

L’anxiété que je lis dans les yeux de Salah accroit la mienne. Alilou tourne sur la droite
et nous devance dans ce qui a d étre une impasse. Le mur du fond est effondré. Un silence
sépulcral écrase 1’obscurité. Le gar¢on s’immobilise devant une entrée. Le faisceau de la
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lampe balaie une petite cour encombrée de débris de briques et de torchis. Soudain, Sultana
apparait dans la lumiére. (I, p.150)

Un sanglot nous rappelle la présence d’Alilou. Sultana semble le découvrir comme en
témoigne son étonnement. Salah porte une main sur la téte de ’enfant :

- Je te présente Alilou, le roi des ruines. (I, p.156)

Allongés sur des matelas posés a méme le sol, je découvre Salah, Vincent et le petit
Alilou, j’en frémis d’émotion dans une sorte de vertige comblé. Serrée autour de mon sommeil,

cette diversité male m’est un présent inestimable. (I, p.159)

(...) Je voudrais revenir pour les Dalila et les Alilou, pour la quéte des yeux d’enfants
qu’il ne faut pas abandonner a la détresse ou a la contamination.

(...) Une foule d’hommes entoure 1’hépital. Alilou, attaché a mes pas depuis son réveil,
me prend vaillamment la main. Je serre fort la sienne. Je ne regarde personne. Nous fendons la
masse.

- Trainée ! crie une voix que je pense étre celle d’Ali Marbah.
- Ferme ta gueule, pédé ! intime un anonyme.

Un sursaut traverse Alilou. Sa petite main le décharge en moi. (I, pp.162-
163)

(...) Entre elle et moi, Alilou, et les astres noirs de ses yeux. Yeux de
I’enfance adulte, pire condamnation des grands. (I, p.167)

Une explosion couvre les criailleries. Khaled et quatre enfants, dont le petit
Alilou, surgissent de la nuit. (I, p.180)

Ce que nous pouvons constater dans la suite des apparitions d’Alilou dans
L’interdite, c’est sa présence aux moments les plus critiques du récit. La
protagoniste Sultana, ne fait sa connaissance qu’au moment de son errance dans
le ksar. Mais c¢’est a partir de cet événement chargé de douleur qu’elle fera de lui
son guide dans les chemins ardus d’Ain Nekhla. Le fait d’avoir connu Alilou a la
fin de ses péripéties, fait que 1I’héroine ne 1’intégre pas complétement dans son
histoire. Il s’impose d’avantage a elle par le hasard des violences qui vont étre

son lot durant son séjour dans sa ville natale.

Mais une autre explication peut étre donnée a cette absence d’Alilou dés le
début du récit. Elle est due a la présence d’une autre enfant, Dalila, une petite
fille qui de part les éléments qui la définissent, se voit jouer le role qu’accorde la
narratrice Des réves et des assassins a Alilou. Elle représente le réve, le
merveilleux, mais aussi I’errance et la solitude qui sont dues au climat de haine

environnant. Dalila est a la fois la petite Kenza et le petit Alilou qui se
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rencontrent dans I’'immensité désertique du Sahara et qui jouent, pour se sortir du

monde cruel des adultes, a s’inventer des espaces ou 1’imagination est leur guide.

Cette enfant qui brille par sa réussite scolaire, nous livre un regard a la
fois réaliste et réveur sur ce que vit la femme algérienne. Elle est a la fois adulte
et enfant. Sa maturité étant due a sa situation familiale qui exige d’elle d’étre
respectueuse et soumise au pere et aux fréres. Ces derniers cherchent a la
confiner a son statut de femme soumise, afin de I’empécher de suivre I’exemple
de sa sceur Samia. En rejoignant ’université, Samia a jeté la honte sur sa famille,
mais aux yeux de la petite Dalila, elle aura accompli un acte de liberté pour elle

et pour la femme algérienne.

Des fois dans mon réve, les palmiers sont rouges et y a plein, plein de jolis nuages dans
le ciel : des blancs, des gris clairs et foncés, beaucoup de violet et méme des noirs. Ca fait de
I’ombre sur toute la terre. Y a de I’eau qui dort dans 1’oued. De I’eau qui dort. Un réve
transparent. On voit son dedans et son dehors. (...) Y a beaucoup de grand-méres qui racontent
les voyages. Le Petit Sultan se baigne dans I’oued et regarde son étoile. Le Bendir joue son tam-
tam et casse les grappes de dattes. (...) Djaha s’amuse. Il a une gandoura en nuage blanc. Son
ane a les yeux bleus et un ruban rose au cou. Targou fait ses farces, juste pour faire rire les
femmes. (...) Moi, je vois tout de ma cachette en haut d’un palmier. Quand je veux voir

personne, je grimpe la-haut. Ca doit étre beau, un palmier rouge. (I, pp.98-99)

A cette description d’un monde de rire et de plaisir enfantins, repond un

autre monde sorti lui aussi, tout droit de I’imagination du petit Alilou de Kenza :

"Si tu réves pour de vrai, ton réve existe, tu le vis I" me disait Alilou mon seul ami
d’enfance, lorsqu’il m’embarquait a bord de son "spoutnik" pour un voyage a travers les

planétes de son imagination. (RA, p.81)

- Tu gobes toutes les bétises qu’on te raconte. Chez le diable en enfer, c’est super ! Il'y a
tous les Tintin, tous les Popeye, les Blek Le Roc, les Tartines, les Goldorac, les Djaha, les
Targou du monde. Il y a tous les chanteurs, les conteurs, les farceurs... C’est la féte chaque
jour. Et le diable, lui, c’est le plus calé des clowns et des magiciens. Les prophétes sont jaloux

de lui parce que ¢’est lui le chouchou d’Allah. (RA, p.162).

S’ensuivra alors un discours sur les croyances religieuses et
I’interprétation faussement radicaliste de I’Islam en Algérie. Un discours que I’on
retrouve dans les paroles de la petite Dalila de L ’interdite. Mokeddem a travers
ces deux personnages enfantins, cherche a faire passer un message aux lecteurs,

algériens et francais, principaux destinataires de ses textes.
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Le fait d’exposer ses opinions a travers un enfant, donne cette possibilité a
Kenza et & Sultana et par leur biais a la romanciére, de juger la religion

musulmane et méme de la blasphémer :

Allah. Je suis allé le voir, sur son étoile. Il m’a dit qu’il avait marre, vraiment
marre des musulmans. Ils lui foutent pas la paix, depuis Mohamed le premier. Il dit qu’ils
sont malades de la priére. "Allah, Allah, Allah, Allah...". A force, a force, c’est devenu
une épidémie. Ca leur a niqué la téte. Il en a sa claque ; Allah, de leurs "baraka" et
"inchallah". Ils croient qu’avec ¢a, le Bon Dieu va tout faire a leur place. Tu te rends
compte, ils I’appellent cent milliards de fois a la seconde. S’il les écoutait, il aurait jamais

le temps de s’occuper des autres du monde. (RA, pp.162-163).

Elle dit qu’avec tout ce qui est interdit par le désert, par Allah, par les coutumes
de nos meres, toutes les faims, toutes les soifs, les yeux ont la misere concentrée, tout
I’enfer dans la pupille. Elle dit qu’a cause de cet enfer, les yeux sont brdlants et brdlés. lls
peuvent pas regarder. Il peuvent que zyeuter. (...) c’est pour ¢a que, moi, je zyeute si fort
les réves. Mes yeux les touchent. Alors je crois qu’ils existent pour de vrai. (I, p.99)

Ces jeunes enfants, de part leur imagination débordante et leur choix de la
solitude, sont mis en marge de la société et sont considérés par leur entourage
comme des simplets, des fous dont les propos, libres de toute entrave et de toutes

regles, sont pris, pour certains avec légereté.

Une fois je lui ai parlé des gens des réves. Elle a eu de I’inquiétude pendant
plusieurs jours. Elle croyait que j’étais folle ou frappée par le mauvais ceil ou par un

djinn. (1, p.97)

Les gens prétendent qu’il est devenu simplet en perdant sa mére, il y a plus d’un
an, parce qu’il passe son temps a errer dans ce ksar et dans les dunes. (I, p.149)

Des médisants affirmaient qu’Allah avait voulu chatier le diablotin pour le
sacrilege de ses « délires ».

(...) N’écoute pas les médiocres. C’est 1’étroitesse de leur jugement qui est une
offense a la grandeur de Dieu. Ce qu’ils taxent de délire est I’apanage des esprits
sémillants. Conter est un don divin qui se fait de plus en plus rare.

(...) Il n’est pas mort, Alilou. II est parti vers le royaume de I’enfance éternelle. 11
est parmi les anges, avec les élus. (RA, p.166)

Le recours au personnage du fou est trés présent dans les littératures
maghrébines et africaines, ou les fous et les enfants sont utilisés pour véhiculer
des pensees tendancieuses. Ils clament des vérités que personne n’ose proférer,

dans les sociétés ou la liberté de la parole n’est pas de mise.

Il faut rappeler que dans nos sociétés, le fou a sa place. 1l vit au milieu de tous, on
peut méme dire que son existence est une nécessité. En occident Foucault 1’a montré, on
I’enferme. Si chez nous, il est toléré, accepté, c’est peut-étre parce que nos sociétés sont
plus fermées sur elle-méme, plus isolées, et tres rigides : la folie constitue une soupape de
sécurité.
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Chez nous, la parole est source de tout, elle est totalement codifiée. (...) Le
personnage du fou leur permet de se dérober. Ceci montre la difficulté pour les écrivains
africains de remettre en cause leur propre société.®®.

Ce qui pourrait fournir une premiere explication a la récurrence de
I’enfance et au recours a un personnage enfantin, dans I’écriture des romancieres

que nous analysons.

Dans La nuit de la lézarde, Alilou, dont les apparitions restent plus
importantes que dans L ‘interdite, se trouve disputé son premier role dans le coeur
de Nour par une adolescente qui semble avoir les mémes caractéristiques que la
Kenza Des réves et des assassins. Comme elle, Dounia, 1’amie de Nour, va se
plonger dans les livres qui lui offrent I’évasion nécessaire pour se sortir de la
réalité environnante. « Dounia, la bien-nommeée, ton livre est fenétre ouverte sur
des secrets. Une fenétre par laquelle tu t’échappes, pour un voyage solitaire, au

grand dam de tous les tiens. » » (NL, p.107)

Dans ce troisieme roman, Alilou aussi est associé au réve, mais par la voix
enchanteresse de Nour, qui lui raconte des contes merveilleux qui adoucissent les
nuits de cet orphelin de mere qui a choisi Nour comme source d’affection
féminine.

Alilou se jette dans ses bras, enfouit son visage entre ses seins :

- Je me suis sauvé pour ne pas voir les yeux des gens qu’on montre a la
télé. Sinon, apres, j’en réve la nuit et je crie. La femme de mon pére dit que je
réveille ses enfants, et me gronde. »

(...) Nour serre un peu plus Alilou contre elle pour chasser I’angoisse qui le fait
frissonner :

- Ce n’est pas de la peur, mon petit bleu. Il s’agit de souffrance. Et celle-

la nous larde tous. (NL, pp.71-72)

Le visage d’Alilou s’impose alors a elle. Aussitdt une bouffée de douceur la
submerge. N’est la peur des représailles de son pére et de sa belle-mere, il aurait dormi
pres d’elle. Elle soupire. Au lieu de cela, il a di s’éclipser des la fin du diner. Refusant

de se faire raccompagner, il a de nouveau bravé seul I’obscurité.(NL, p.78)

Alilou vient tout naturellement se blottir dans le giron de Nour qui se met a lui
picoter le visage du bout des lévres. (NL, p.95)

(...) La voix mouillée du petit garconnet alerte Nour :

- Qu’est ce qu’il a, mon petit bleu ?

89 "Mythe et création littéraire. Entretien avec Moussa Diagana", propos recueillis par Ousmane Diagana
et Jacques Bariou, in Notre librairie, n°120-121, janvier-mars 1995, p.156.
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Elle s’avance vers lui, caresse son visage, le découvre baigné de larmes.
L’enfant se jette contre elle et se met a sangloter :

- Ils ont tué mon cousin. Le fils de la sceur de ma mere. Il a mon age. Je
ne ’ai jamais vu.

Nour le serre contre sa poitrine.

- IlIs ont tué ma tante aussi, la sceur de ma mere. Je ne la connais pas non
plus, mais je révais d’elle tout le temps. Ils ont tué tous les gens de leur douar.
Maintenant il n’y a plus personne de vivant de la famille de ma maman.

- (...) Mon petit bleu, mon fennec indigo, pleure contre moi le cousin et
la tante que tu n’as jamais vus. Demain, tu riras avec tes fréres de rue. Toutes les
tragédies du monde ne peuvent rien contre le rire des démunis, des blessés, des

solitaires...On ne peut que gagner lorsque I’on n’a plus rien a perdre.(NL,

pp.139-140)
Alilou apparait et disparait au gré des besoins des héroines. Si dans

L’interdite et La nuit de la lézarde, ce va et vient se fait d’une maniére concréte

et se traduit par la présence physique de I’enfant aupres des protagonistes, dans

Des réves et des assassins, ce sont les situations de détresse de la narratrice

Kenza, qui fait appel a lui par le biais du souvenir et de la mémoire.

Alilou ! Je n’avais pas plus de quatre ans lorsque je le vis pour la premiére fois. Il
m’intrigua d’emblée. Dans ce monde qui ressemble a un songe, les gens se déplacent
lentement. Avec de grands mouvements. Comme s’ils flottaient. Alilou, Iui, noiraud et
fluet, courait et gazouillait & longueur de jour. Moi, je me tenais immobile au pied d’un
palmier. Je le regardais. De mes séjours au Sahara, il me reste ces souvenirs : un peuple
aux gestes amples, ralentis par le poids du silence et la démesure des horizons. Et Alilou
qui file comme un sylphe des lumiéres. (RA, p.19)

C’est peut étre elle, la mer, qui m’a poussée a dire Alilou, I’ange brun qui portait
en lui les exces et les lumiéres du désert. J’ai raconté son monde fantastique, sa
disparition et ma peine. Et cette atroce sensation que toute I’enfance du monde et
’insouciance s’en étaient allées avec lui. (RA, p.42)

« "Pour vrai" comme Alilou. Est-ce que les grands réveurs, les voltigeurs auraient
besoin de ponctuer leurs phrases de ces mots pour ne pas décoller et se couper
complétement de la réalité ? » (RA, p.141)

La prédominance du personnage d’Alilou dans le second roman dans

lequel il apparait, peut s’expliquer par le fait que les héroines de L ‘interdite et de

La nuit de la lézarde ne sont pas confrontées a la violence d’une maniére directe.

Sultana n’est en Algérie que temporairement, elle est certes, confrontée a la haine

que I’on porte a la femme durant son séjour.

Il me faut rentrer & Montpellier. Quelques jours devraient me suffire pour prendre
des dispositions, (...) Sans doute devrai-je revenir. (I, p.156)

Mais comment...comment leur faire comprendre ma terreur du choix de

larrét ? (I, p.161)
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Mais la perspective de son départ, et donc de son détachement, la pousse a

n’avoir besoin de 1’enfant que d’une maniere occasionnelle et non constante.

Il en va de méme pour La nuit de la lézarde, ou Nour vit les massacres
subis dans le pays, retranchée dans son ksar a 1’abri des cris de haine des
extrémistes qui mutilent le peuple du Nord. « Et chaque jour, le souffle d’une
tragédie qui se joue loin de leur désert, aux rives de la mer, ne manque pas de réduire a
leurs yeux cette collectivité des humbles a un spectacle de marionnettes. » (NL,pp.98-
99)

Apres avoir superposé les trois textes, nous pouvons constater que le
personnage de 1’enfant représenté par Alilou, Dalila et Dounia, a pour mission
de pousser les protagonistes a braver les ténébres de 1’obscurantisme pour venir

en aide a cette enfance qui porte en elle une part d’espoir et de réve.

Je voudrais revenir pour les Dalila et les Alilou, pour la quéte des yeux d’enfants
qu’il ne faut pas abandonner a la détresse ou a la contamination. (I, p.162)

Je regarde la mer. Pense a mére. Au désert et a Alilou. J’écoute le vent. Je
n’arrive pas a manger. N’arrive pas a dormir. N’arrive pas a bouger. J’ai des briilures a
I’estomac. Et des crampes plus bas. Le vent brame sur les maux du Sud. Baratte la mer.
M’emporte vers des ailleurs blancs. Loin de tout. J’ai mes embrouilles d’origines,

embruns de liberté. (RA, p.222).
La romanciere cherche a travers ses textes, a exorciser le mal vécu en

Algérie. Du fait de sa présence en France au moment des épouvantes, elle ne

partage pas la douleur du peuple d’origine que d’une maniére symbolique.

- Mon petit bleu, mon fennec indigo, pleure contre moi le cousin et la tante que tu
n’as jamais vus. Demain, tu riras avec tes fréres de rue. Toutes les tragédies du monde
de peuvent rien contre le rire des démunis, des blessés, des solitaires...On ne peut que

gagner lorsque I’on n’a plus rien a perdre. (NL, p.140)
Elle traduit son engagement et sa révolte a travers des textes qui

dénoncent les injustices commises a 1’encontre du pays natal, dont elle ne garde

que des souvenirs d’enfance.

Partant de ce postulat, nous pouvons expliquer le recours de la romanciere
a la récurrence de I’enfance par son désir de déculpabilisation vis-a-vis de ses
freres et de ses sceurs qui n’ont pu, comme, elle, avoir la chance de quitter le pays

avant que sa situation ne se dégrade.
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Le souvenir, outil sur lequel s’appuie la romanciere pour écrire ses récits,
est trés présent dans Je dois tout a ton oubli. En effet, il permet a la romanciere,
par le biais des souvenirs d’enfance de Selma, de restituer le crime auquel elle a
assisté durant son enfance. Le récit mnémonique constitue ainsi un lien entre
cette analyse que nous venons de faire de I’enfance, et le roman que nous avons

choisi comme corpus d’étude.

Si dans les romans précédents, la présence de I’enfant est « concréte »,
c'est-a-dire qu’il y a un échange entre 1’enfant représenté par Alilou et les
protagonistes, dans Je dois tout a ton oubli, il traverse le roman tel un fantdme

qui hante les pensées de I’héroine Selma.

Par ailleurs, I’enfant tiendra dans cette intrigue un role tout aussi
important dans le processus de réhabilitation d’une conscience, personnelle et
collective, d’une nation qui a di occulter une partie d’elle-méme pour avancer,
mais qui a besoin d’exorciser le traumatisme subi durant une décennie dite noire,
que D’enfance cherche a éclairer a la lumic¢re de son innocence et de son

espérance.

Les prémisses de I’infanticide sur lequel repose Je dois tout a ton oubli, se
trouvent déja dans L ’interdite, oU nous retrouvons une bribe du crime commis a
I’encontre de I’enfance. Un crime perpétré par une mere pour sauver I’honneur
de sa famille. « On murmure que la meére aurait tué le bébé de sa fille. Depuis, la
jeune fille est devenue muette et la mere est raide, tremble et bégaie. Un malheur

sans remeéde ! » (I, p.126)

La rumeur de I’infanticide, se verra développée quelques romans plus loin
par la romanciére qui, en reprenant un « oui-dire », va développer un theme

tabou dans les sociétés conservatrices musulmanes

La main de la mére qui s’empare d’un oreiller blanc, I’applique sur le visage du
nourrisson allongé par terre auprés de la tante Zahia et qui appuie, appuie. Cette main qui pese
sur le coussin et maintient la pression. Les spasmes, a peine perceptibles, du bébé ligoté par les
langes qui le sanglent de la racine des bras a la pointe des pieds. Le cri muet des yeux de Zahia

qui semble tout figer. (JO, p.11)
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L’inceste, 1’adultére et I’infanticide, sont la des sujets qui existent
réellement dans la société algérienne, mais qui sont tus de peur de souiller la
réputation d’une famille. Mokeddem partagent, avec Pineau et Bugul, ce souci de
dénoncer les travers de leurs sociétés respectives afin de lever le voile sur des
pratiques qui mettent la femme au ban de la societé et de cacher les sevices
qu’elle subit. La dénonciation de ces romanciéres ne s’arréte pas au seul sort des
femmes ; I’enfance martyrisée fait, elle aussi, 1’objet de questionnements qui
reflétent I’inquiétude de ces écrivaines, engagées, quant a ’avenir réservé a

I’enfance.

Dans cette perspective, comment Pineau et Bugul, envisagent-elles le role
de I’enfant dans leurs textes ? Ont-elles recours a 1’enfance afin de se sortir du
malheur vécu par leurs héroines ? Font-clles appel a I’enfant pour tenir un
discours tendancieux sur leurs sociétés et leurs religions respectives ? Ou usent-
elles de ce théme a des fins autres que nous découvrirons dans 1’analyse de leurs

romans ?

Les textes de Giséle Pineau seront les prochains a étre analysés, dans le
but de montrer I’importance et le réle qu’attribue I’antillaise a I’enfance et aux

themes qui lui sont associés.
2. Entre sauvegarde et perpétuation chez Gisele Pineau :

Ce que nous désirons montrer dans cette analyse de 1’enfance dans
I’écriture de Giséle Pineau, est la prédominance des figures de 1’enfance dans la
perpétuation de la mémoire antillaise. La particularité de ces figures est qu’elles
sont représentées par des personnages exclusivement feminins. Si chez
Mokeddem, nous avions expliqué les va et vient que fait Alilou par 1’apparition
d’autres figures de I’enfance représentée par Dalila et Dounia, personnages
féminins ; chez Pineau il n’y a pas de place pour cette égalité des sexes, car la

présence des petites filles est dominante et exclusive.

Cela nous raméne a notre analyse de 1’écriture féministe abordée dans

notre introduction, dans laquelle nous montrions que D’écriture de Ia
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Guadeloupéenne évingait I’homme de ses textes et si elle fait appel a lui, ce n’est

que pour montrer son inutilité dans la société des femmes.

Afin d’expliquer le choix fait par la romanciére de mettre en avant des
figures féminines enfantines dans ses textes, notre intérét s’est porté sur trois
romans, qui de par les thémes qu’ils abordent et la particularité de leur narration,
nous apportent des réponses concernant les fonctions dont est chargée 1’enfance

dans les textes de Pineau.

Les textes choisis sont : L exil selon Julia (Paris, Editions Stock, 1996) ;
Fleur de barbarie (Edition Mercure de France, 2005); Mes quatre femmes
(Paris, Edition Philippe Rey, 2007).

Il est vrai que la parution de ces trois romans est postérieure a celle de
L’espérance macadam, qui constitue notre corpus, mais il nous a semblé
pertinent d’avoir une vision large de la thématique de I’enfance et de son
traitement dans les textes de la romanciére. Les textes nous serviront ainsi de

support pour montrer la complexité de la thématique de I’enfance.

Cette question sera abordée en deux volets. Le premier retracera la
mémoire antillaise, d’un point de vue historique et culturel, toujours en rapport
aux textes et au personnage de la grand-mere, tres présent, non seulement chez

Pineau, mais aussi chez Mokeddem et Bugul, mais a des degrés différents.

Le second volet, quant a lui, montrera que la survie de I’histoire antillaise
repose sur les fréles épaules de I’enfance qui, comme dans les textes de

Mokeddem, porte en elle I’espoir futur.
2.1. L’Histoire antillaise aux sources des textes de Pineau :

Si I’on doit poser la question de 1’Histoire dans les romans de Giscle
Pineau, nous ne pouvons le faire sans y associer celle de la colonisation

frangaise, de I’esclavage et de la traite négricre.

La contextualisation historique ayant été abordée dans 1’introduction, nous
nous consacrerons a montrer comment 1’Histoire sera intégrée aux intrigues des

différents romans. Comment les protagonistes, exclusivement féminins, vivent
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I’histoire de leur pays ? De quelles fagons cette partie, qui a marqué leurs vies,
est-elle traitée dans les romans ? Quel est le role joué par le personnage de

I’enfant dans la transmission de cette Histoire ?

C’est ainsi que dans L 'exil selon Julia, nous sommes mis d’emblée devant
un sujet qui revient souvent dans les textes de Pineau, celui de ’appartenance
identitaire et la segrégation raciale dont sont victimes les héroines. Des themes en

étroite relation avec I’Histoire des Antilles.

Nous comprenons que cette démonstration de haine intervient au moment
ou une speakerine, du nom de Sylvette Cabrisseau, femme de couleur, apparait,
pour la premiere fois, dans les années 60 a la télévision francaise. Son apparition
sur les ecrans est vécue, par la communauté antillaise, comme une forme de
reconnaissance de sa différence de peau. « Tout d’abord, nous conniimes la
stupéfaction. L’admiration suivit. Vint la fierté. Puis la fascination. Une Noire,
Martiniquaise, la premiére de tous les temps, speakerine a la télévision
francaise. Belle Sylvette élue parmi des centaines de milliers de Blanche...» (EJ,
p.101)

S’ensuivra alors une protestation nationale qui sera vécue par les Noirs
comme une nouvelle insulte faite a une minorité qui, par ces paroles
outrageantes, se voit retourner a son statut de sous-homme et d’esclave a la merci

de son maitre blanc.

Hélas, 1’état de grace ne dura pas. Tu étais descendue dans la fosse aux lions. Un vieux
démon se mit a secouer quelques-uns qui assistaient a ce cauchemar: « Une Noire,
speakerine ! » D’abord ce furent des lettres des lettres de téléspectateurs anonymes : « Je ne suis
pas raciste, mais cette Sylvette Cabrisseau ne parle pas un francais correct et cela est dangereux
pour la pureté de la langue frangaise et nocif aux jeunes enfants qui apprennent a parler... »Ou
bien encore : « Je n’ai rien contre les Noirs qui restent dans leur pays, mais la négresse qui
présente les programmes fait peur & ma petite fille. Chacun chez soi ! » Et puis : « L’ORTF
déshonore la France en affichant des bamboulas ! Il y a suffisamment de belles Frangaises dans

nos provinces pour nous épargner cette laide figure... (EJ, p.102)
A ce discours d’une grande haine, qui exprime une discrimination
nationale unissant les Francais blancs de la métropole, répond un effacement et

un silence décourage des Noirs, représentés par les parents de la protagoniste et
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la narratrice du roman, qui courbent 1’échine et demandent a leurs enfants d’en

faire autant.

Il suffit de faire comme si ces paroles-la ne brilaient pas nos yeux. Comme si notre
coeur défilé ne s’émeuvait pas. Comme si notre peau noire était coulée de bronze... Ne vous
occupez pas ! s’écrie manman. Ne vous occupez pas ! Ces mots-1a ne pésent d’aucun poids ! Il
ne faut pas pleurer, surtout pas exposer sa peine, pas leur donner cette satisfaction, pas vous

faire remarquer ! (EJ, p.11)
Ils les poussent méme a remercier, dans une certaine mesure, cette France
qui leur a apporté la culture et la civilisation, qui les a sortis des malheur de la

Guadeloupe, terre de haine et de désolation.

«(...) Enfants! Rien, il n’y a rien de bon pour vous au Pays, disaient les grandes
personnes. Antan, ce fut une terre d’esclavage qui ne porte plus rien de bon. Ne demandez pas
aprés ce temps passé! Profitez de la France! Profitez de votre chance de grandir ici-la! Au Pays,
la marmaille parle patois. Profitez pour apprendre le francais de France...Combien de Négres
vous envient, vous n’en avez pas idée. Y a tant de jalousie...C’est pas facile d’échapper a
Misére, Malédiction et Sorcellerie, ces trois engeances du Mal qui gouvernent la-bas. » (EJ,
p.28)

Ce discours assimilationniste est tenu par une génération qui, du fait des
malheurs vécus dans la terre-natale, cherche a fuir ses origines pour épouser une
identité intériorisée et assimilée afin de mettre toutes les chances de son c6té
pour s’en sortir. Maréchal, le pére de I’héroine, s’est engagé dans I’armée
francaise afin d’échapper a un pére violent qui déchargeait tous ses cauchemars
de la premiére guerre mondiale sur sa femme Julia. Daisy, femme sans fortune,
dont la seule richesse est la couleur « café au lait » de sa peau, trouve en cet
homme noir foncé, qu’elle n’aurait jamais accepté comme €poux s’il n’était pas
officier francais, un moyen de quitter cette terre maudite par les années

d’esclavage.

Ce que nous voudrions analyser, c’est la grande Histoire des Antilles
Francaises, oubliée par les parents de Gisele, mais racontée par Man Ya, qui aura
pour objectif de perpétuer la mémoire antillaise a travers ses petits-enfants, afin

que la nouvelle géneration se souvienne de ses racines.

Et tous les gens instruits qui viennent & la maison, gradés a deux galons, savants a
certificat de fin d’études, inféodés au seul Frangais de France, regardent Man Ya sans la voir,
avec un brin de compassion. A leurs yeux, elle représente un état ancien, 1’époque reculée
d’avant ou I’on ne connaissait pas la ville, ses tournures de phrases, ses souliers vernis a hauts
talons, ses beaux habits, toutes ses lumiéres, ses fards. Elle est une pauvre vieille femme de la
campagne, illettrée, talons cornés, jambes écaillées, gros ventre. Ils ne peuvent pas admettre
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qu’ils viennent de 1a aussi et mesurent, en se mirant les uns les autres, le chemin parcouru par le
Negre. Man Ya illustre a elle seule toutes ces pensées d’esclavage qui leur viennent parfois et
qu’ils étouffent et refoulent comme le créole dans leur bouche. Ils sont infiniment redevables a

la France. (EJ, pp.83-84)

Cet extrait du roman montre a lui seul le caractére ambivalent de ’homme
antillais qui cherche a effacer toutes traces de ses origines et & mettre en avant
tout ce que lui a offert la « Mére patrie ». Cette acculturation a pour objectif de
mettre en avant la réussite et 1’évolution sociale d’une diaspora rongée par son
malaise identitaire et qui, en mal de repéres, cherche a imiter son oppresseur qui,
durant des siécles, s’est servi d’elle comme d’une marchandise dont il disposait

selon son bon vouloir.

L’ironie qui se dégage de ce passage, qui raille cette communauté
« d’intellectuels », vise a montrer la soumission et la résignation d’un peuple face
a son destin maudit. La romanciéere, par le biais du personnage d’une enfant qui
raconte son histoire et celle de la famille antillaise, cherche a éveiller les
consciences endormies par tant d’années d’assujettissement et de dévalorisation.

Enjbler et puis prendre.

Ca se faisait autrefois. Qui s’en inquiétait ?

C’était la loi.

La loi ne le permet plus. Antan, tout allait fatalement, a cause de la malédiction.

C’étaient les mémes hommes pourtant.

Ils avaient traversé la mer aussi, des longueurs de mer.

C’était la loi écrite noir sur blanc. Qui s’en émouvait... (EJ, pp.75-76)

Et ce n’est pas la nationalité francaise, accordée aprés la deuxiéme guerre
mondiale, qui va arranger le déchirement identitaire des insulaires. Car malgré
cette « valorisation » de I’homme Noir, due a son courage et a sa bravoure au
combat, il est et sera toujours pris de haut par ’homme Blanc qui le rejette a
cause de sa couleur de peau. Ce racisme n’est pas le seul fait des blancs, il faut
savoir que dans la communauté Antillaise une considération particuliére est
accordée a une race hybride, née des viols commis par les esclavagistes. C’est le
cas des mulatres qui durant ’esclavage sont vus comme la matérialisation des
exactions commises a 1’encontre de la communauté noire, mais qui se voient

accorder un statut particulier, les anoblissant presque et ce du fait de la couleur
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claire de leur peau. « « Vous étes un Négre, monsieur ! Passez votre chemin ! Ma

peau est trop claire pour vous ! » » (EJ, p.27)

Ce qui durant la période esclavagiste était vécu comme une offense a
I’encontre de la femme Noire, est vécue, par cette nouvelle vague d’antillaises,
comme un faire valoir de la civilisation francaise. Le code des valeurs est ainsi
perturbé pour donner naissance a de nouvelles normes qui ont pour objectif
d’effacer la trace de 1’Afrique, terre d’origine, mais aussi d’effacer les traces des
violences commises depuis le « Grand passage »©, jusqu’a I’abolition de
I’esclavage en 1848. Ce dernier changement n’aura pas apporté la liberté
escomptee par les millions de Noirs des Antilles qui, en intériorisant le Code
Noir et toutes les regles de vie francaise, ont pris le chemin le plus court pour se

reconnaitre en tant qu’individu a part entiere, celui de 1’aliénation.

Man Ya aura ainsi pour tache de raviver le souvenir des malheurs de ses
aieux, afin que perdure cette mémoire antillaise que veulent effacer les parents de

la protagoniste.

Et lorsqu’elle nous chuchote les histoires d’esclavage que lui contait sa manman, des
frissons se lévent sur son ame. Pour nous seuls, des Négres sortent de ’antan ot ils marchaient
avec des fers aux pieds. Des vies désolées remontent les ravines de I’oubli... Les longueurs de
mer traversées. Le fouet. La misére des champs de cannes. Le poison. Les langues avalées. Le
fouet. Le tambour qui bat comme un ceeur dans la nuit. La désespérance. Les chaines. La peur.

La ruse. Le fouet... (EJ, p.84)

Le chapitre intitulé L éducation retrace 1’Histoire des Antilles a travers la
voix de Julia. Cette partie du texte de Pineau va, en se basant sur des faits
historiques avérés et datés, revenir sur le parcours de I’Homme antillais, en
commengant son récit, a la page 111, par I’abolition de 1’esclavage en 1848. La
protagoniste va, en se basant sur les récits de sa grand-meére, initier le lecteur au

parcours malheureux des Noirs durant la période de I’esclavage.

Dans son récit, la narratrice oppose le monde de I’enfance a celui des
adultes. Si elle cherche, en tant qu’enfant a connaitre sa vraie Histoire et ainsi sa
vraie place dans le monde, les adultes eux ont pour objectif d’effacer

completement cette part de 1’Histoire qui ne valorise pas leur existence et remet

70 |a traite négriére.
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en question leur appartenance a la mére patrie qui a pour longtemps été non pas
une mere, mais une maratre sanguinaire qui opprimait ceux qu’elle considérait

comme de la chaire a canons durant la premiére et la deuxiéme guerre mondiale.

Et nous sommes reconnaissants au ciel de nous avoir déposés sur cette terre bien apres
que Scheelcher eut tiré les Négres de sous I’esclavagisme. 1848. (EJ, p.111)

L’esclavage ! c’est un mot honni des grandes personnes. Le seul fait de le prononcer les
précipite dans une baille ou blanchissent les os du temps d’avant. L’esclavage : sauvagerie de
chair vendue, navires de cales bondées de Negres enchainés, chiens déchirant des jarrets, le feu
des fers, les pals, les verges, le fouet. Interroger, c’est lever un embarras. Se questionner, c’est
perdre pied dans les grandes eux de 1’Histoire du monde, tour a tour démontée et faussement
ensommeillé. On nous demande seulement de vivre au jour présent, laisser reposer la lie du
passé, ne pas découdre ces sacs miteux ou I’on a enfermé la honte et I’humiliation d’étre

descendants d’esclaves négres africains. (EJ, p.111)

Cette histoire des origines, qu’ont longtemps cherché a nier les parents de
Gisele, aura un grand impact sur I’imaginaire de la petite fille qui va se nourrir a
la source des paroles de sa grand-meére afin de produire a la page 167, un texte
dans lequel elle exprime sa joie a 1’idée de ce « retour au pays natal » et dans
lequel elle fait des adieux enjoués a ses oppresseurs en reprenant le chapelet
d’injure dont elle a fait longtemps 1’objet. « Adieu, Bomboula... », signe la fin
des malheurs de la petite fille qui, a travers ce chapitre affirme sa fierté d’étre

noire et s’oppose ainsi au blanc et a sa suprématie.

Je me disais: 1a ou I’on va, les Noirs sont chez eux. Jamais plus je ne laisserai
quelqu’un m’appeler Bamboula... Jamais. Jamais plus je n’irai cacher la noirceur de ma peau
sous un bureau... (...)La ou je vais, les gens de couleur-comme disent les blancs- ont le droit de
parler haut, d’apparaitre a la télévision, d’étre en colére aussi, et fiers comme les Blancs sont

fiers d’eux-mémes... (EJ, p.167)

La troisieme et derniére partie du roman, intitulée Couleurs, met en avant
cette ambivalence de 1’ultime retour. Elle est construite en six chapitres qui
comporte chacun un titre symbolisant le parcours de la famille de la narratrice.
Les trois premiers chapitres: Délivrance, Lettres d’en France et Adieu,
Bamboula, sont ceux de la joie de I’extase ressenties par 1’héroine qui matérialise

son départ et sa liberté prochaine.

Leur font échos les trois derniers chapitres du roman: Fort Desaix,
Plateau Fofo, Martinique, Les cinq plaies du retour au pays natal et

Guadeloupe.
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Fort Desaix, Plateau Fofo, Martinique est une sorte de chapitre de
transition. Il oscille entre 1’enthousiasme des enfants qui vont a la découverte
d’une ile qui concrétise les paroles de Julia et le tourbillon qui les enveloppe et
les emporte bien au-dela d’eux-mémes, dans un monde fait de soucougnan et de
Belzébuth...

Grace a Dieu, nous sommes sortis vivants de cet envoltement. Désormais nous savons
qu’il faut aller doucement. On n’entre pas sans permission. Fort-de-France bouillonne. Chaud !
On risque des briilures a chaque détour de rue. Il faut s’annoncer, attendre I’invite. Ne pas
s’engouer dans une voracité d’images, de sons et sensations. Fort-de-France vit. Elle a corps et

esprit. (EJ, p.182)

Tout semble inversé dans ces contrées si ¢loignées de I’Hexagone. Ce qui
¢tait interdit sur le continent semble permis ici. L’école qu’integre 1’héroine est
un microcosme qui concentre en lui-méme toutes les particularités de la société
martiniquaise. Cet espace de toutes les rencontres, établit, pour la jeune fille, les
codes a respecter afin de s’épanouir dans sa nouvelle vie, ou tout simplement afin

de connaitre le code de conduite qui régit la vie sociale et de s’y conformer.

Dans la cour de I’école, des Blanches qu’on appelle Békées se retrouvent entre elles,
minorité. Elles ne se mélangent pas aux autres races et méme pas aux Blanches de France, les
zoreéy (filles de militaires et de coopérants principalement). Elles comptent parmi leurs ancétres
des anciens maitres du temps de 1’esclavage. A la récréation, elles parlent le méme créole que
les négresses ou les Indiennes, les mulatresses, les chabines et les métis d’ici. Elles arborent le
méme uniforme, chemisier blanc et jupe écossaise rouge plissée. Elles déroulent mémes gestes,
méme démarche, méme accent. Mais elles doivent porter I’héritage pesant de leurs aieux. Alors,

elles gardent le rang et la distance, ne se mélent surtout pas aux négresses. (EJ, p.187)

La mise au ban de ces jeunes filles descendantes d’esclavagistes, montre
une certaine forme de repentir et de reconnaissance des crimes commis a
I’encontre des Négres et des Indiens. Les repercussions de I’esclavage et de la
déportation se voient a travers la naissance d’une nouvelle race hybride, fruit du
mélange qui s’est Opéré, non dans un souci d’altérité et de reconnaissance de

I’ Autre, mais dans un rapport de domination et d’appropriation.

Les cing plaies du retour au pays natal, titre donné a 1’avant dernier
chapitre qui clét le roman, traduit les inquiétudes de Daisy et est construit comme
un rappel de la malédiction du negre qui malgré 1’abolition de 1’esclavage et sa

reconnaissance par la France, demeure un étre maudit.
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Construit dans une sorte de fusion entre I’Evangile et le texte de Césaire
dont il emprunte le titre, ce chapitre a pour objectif de sortir le peuple élu, en
I’occurrence ici la famille de la narratrice, de cette terre d’adoption qu’est la
Martinique et de guider celle-ci vers la terre promise, la Guadeloupe, terre des

aleux, terre ou Man Ya attend son retour.

Dans son entreprise de reconnaissance de soi et de revendication de sa
couleur de peau, Giséle ira sur les pas d’Aimé Césaire et son mouvement
littéraire, la Négritude. I1 est vrai qu’au moment de la création de ce mouvement
littéraire 1’objectif visé était la valorisation de I’identité Noire et la revendication
d’une égalité des races, mais le mouvement s’est confronté a la réalité complexe
du public Antillais qui, du fait de son histoire, ne se reconnaissait plus dans des
propos qui ne prenaient pas en compte sa spécificité faite des brassages culturels

et ethniques dont le colon était le principal instigateur.

La couleur noire comme élément de ralliement, I’ Afrique comme terre des
origines... ; tous ces points qui étaient censés mettre en avant une identité
longtemps opprimée, ont été rejetés par le peuple antillais qui ne pouvait se
figurer une terre aussi lointaine que I’ Afrique, comme berceau de son existence
métissée.

Pineau a travers ce texte, cherche a mettre en mot, et d’une fagon concrete,
I’épuisement d’une théorie raciale qui a montré ses limites aux portes des
Antilles qui, en raison de leur passé esclavagiste et de leur départementalisation,
ne peuvent se revendiquer d’une spécificité territoriale ou ethnique, mais mettent

en avant une pluralité, cette identité rhizome que nous avions abordée plus haut.

A ce roman liminaire qui renvoie au parcours périlleux d’une petite fille et
sa famille dans leur recherche de soi et d’une terre de salut, répond Fleur de
barbarie, autre roman de Gisele Pineau qui reprend les mémes principes que
L’exil selon Julia ; a savoir le déplacement entre ’ici et 1’ailleurs, la mise en
avant de la peau noire, les croyances paiennes qui cotoient les textes religieux,

mais aussi le r6le prépondérant de la grand-mere.
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La Grande Histoire est exclusivement évoquée et prise en charge par
Margareth, demi-sceur de la grand-mére Theodora, comme mémoire de ses
ancétres esclavagistes. Les recherches qu’elle consacre a cette période charnicre
des Antilles est une sorte d’hommage a 1’homme noir et une repentance pour les
siecles d’exactions, physiques et identitaires, de 1’esclavagisme et de la traite
négriere.

Des petits textes parsément donc le roman et reviennent sur la période
cruciale des Antilles. A la différence de [’Exil selon Julia ou le récit historique
est pris en charge par la narratrice-héroine et sa grand-mere, comme porteuses de
la mémoire des esclaves negres d’Afrique ; Fleur de barbarie laisse le soin aux
autres personnages, intellectuels, qui tournent autour de la romanciere

Margareth, d’évoquer la triste Histoire de la France d’Outre-mer.

Elle (Margareth) le poussa dans la cale d’un bateau de la traite négriére, parmi les
esclaves, les rats, les vomissures et les excréments. Le nouveau rétorqua : « Chére amie, je ne
veux pas pleurnicher sur le passé. Je n’ai plus de chaines aux pieds. Nous sommes en 1984... Je
suis un homme libre. J’ai un pays a construire. Je ne dois pas m’appesantir, vous comprenez. ..

Nous avons perdu suffisamment de temps et... » (FB, pp.125-126)

C’est un moyen pour la narratrice, et & travers elle la romanciere, de
prendre ses distances avec ces faits marquants de leur histoire et de se consacrer
a une autre thematique, celle plus intime de la femme antillaise, ses amours, ses
joies et ses peines qui restent étroitement liés a ce pan de 1’Histoire qui marquera

a jamais son existence.

A travers eux, il cherchait trace de I’héritage africain dans les mots, les gestes et la
pensée des Tles.

« Nous devons batir un pont au-dessus de 1’ Atlantique. Nous sommes dans I’obligation
morale de renouer les fils que 1’Histoire a sectionnés dans 1’horreur de la traite négriére. Il est
grand temps, n’est-ce-pas, de nous regarder les yeux dans les yeux.

(..)

«Il en va de DI’avenir de notre race, n’est-ce-pas ? Les grands esprits doivent se
rencontrer, réfléchir, poser des jalons pour nos peuples. L’Afrique est exsangue. Elle a besoin
de tous ses enfants de la diaspora disséminés de par le monde... Et un jour, grace a vous, nous
gagnerons notre place dans le concert des nations... On oublie trop ce que 1’ Afrique a apporté a
la culture mondiale, n’est-ce-pas... Nous sommes pourtant des précurseurs, des créateurs,

des... » (FB, p.205)

Margareth, de par le projet qu’elle entreprend, celui de revenir sur le passé

des Antilles, cherche ainsi a expier les fautes des ancétres et a se racheter aupres
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de ceux dont la vie a été brisée par les négriers. L aide financiére qu’elle accorde
aux ¢tudiants du Sénégal, son pays de cceur, montre son intérét pour 1’avenir de
ce peuple des origines et son souci de développer en eux 1’amour de 1’Afrique

comme terre nourricieére, berceau de I’humanité.

Elle (Margareth) reprend la route du commerce triangulaire, tu saisis. L’Afrique,
I’Europe et les Amériques. Les personnages de son livre se construisent a I’ombre des géants de
la littérature négre, et plus particulicrement de Senghor, dans 1’euphorie des indépendances
africaines, les tourments de la question identitaire antillaise et les mise¢res de 1I’émigration. Ils
sont écartelés entre leurs ancétres esclaves et leurs enfants soiilés de R’nB, écrasés sous les
diktats des afrocentristes américains, pris dans I’enfer du rack... Son projet est

démesuré. » (FB, pp.269-270)

La femme de lettres s’était attelée a une tiche colossale. (...) Son ceuvre s’avérait
magistrale. Elle embrassait les siécles et I’histoire de I’humanité. Remontait au passé des terres
africaines, visitait le présent sur les cing continents. Elle interrogeait les ancétres, pour mieux
rencontrer leurs descendants (...) Senghor n’était en fait qu’un prétexte. L’ambition de
Margareth était de donner a voir le monde dans toute son horreur, pour changer le coeur des
hommes-lions et ficher des ails au dos des gazelles. Elle mettait son talent au service des
déshérités de la terre, montrait les peuples qui n’étaient pas conviés au grand banquet, tous les
exclus sollés de drogue et de musique qui trainaient encore les chaines de leurs péres. Elle leur
demandait de se relever enfin. Elle mélait les temps avec maestria, analysait 1’Histoire, et

derriére chaque page se profilait le chaos a venir. (FB, pp. 288-289.)
Cette Histoire des Antilles nous est comptée dans Mes quatre femmes,

avec une profusion de détails et de précisions d’ordre historique. Les faits y sont
datés, inscrits sur les registres de 1’état francais et racontent le parcours des iles
caribéennes. La particularité de ce récit est de raconter 1’Histoire des Antilles,
mais aussi celle de la romanciére Pineau, a travers celle de ces aieules. « Elles
sont quatre. (...) » (QF, p.9). « Celle-la a dessiné le pays, celle-ci a 1égué le nom.

La troisieme a pose la langue. La quatriéme a cédé le prénom. » (QF, p.11)

Ce que nous voudrions mettre en avant dans ce roman est 1’aspect
historique qu’apporte le récit des quatre femmes. Car comme dans Fleur de
barbarie qui met en avant la vie intime et le questionnement identitaire de
Josette/Joséphine, et raconte ainsi la vie des Antilles a travers celles des femmes,
Mes quatre femmes vise le méme objectif, celui de montrer I’importance des
meres, des sceurs, des femmes en général, dans 1’Histoire des Antilles ainsi que
leur empreinte qui a marqué la société insulaire depuis la déportation jusqu’a la

départementalisation.
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Le premier personnage a prendre la parole dans le récit est Giséle, celle
qui a cédé le prénom. Avec elle nous revenons sur la période de la seconde
guerre mondiale et la terreur qui régne aux Antilles occupées. Cette période va
étre cruciale dans 1’avenir des Antilles, parce qu’elle va permettre, a la fin de la
guerre, de mettre en place un nouveau systéme de gouvernance des terres
insulaires et permettre aux antillais, qui ne voulaient pas se défaire de 1’autorité
de la France, d’y étre associés dans un processus de départementalisation et de

territorialisation de ces terres d’outre-mer.

En ce 17 septembre de 1’année 1942, le soleil brille a I’horizon. Il n’y a ni pleurs ni
couronnes mortuaires. Seulement des dentelles blanches et des fleurs partout ou porte le regard.
Qui pourrait dire que les bombes pleuvent sur la vieille Europe et que le gouverneur Sorin, sacré
suppbt du maréchal Pétain, fait régner la terreur en Guadeloupe ? Qui oserait penser que les
temps ont a la restriction ?

(...) fallait rentrer sans tarder pour ne pas croiser les gendarmes et les chiens de Sorin.
Partir avant la nuit qui déja déroulait ses draps noirs dans le ciel. Courir en rasant les murs, se
fondre dans la noirceur et ne pas montrer les dents a la lune traitresse. (...) Je pensais a un conte
gue nous disais Bonne-maman. Ce conte de 1’esclavage, du temps ou Compére Lapin travaillait
dans les champs de canne. J’ai vu nos aieux poursuivis par des molosses aux mandibules
baveuses. J’ai vu des negres sauter la gigue sous la morsure du fouet. J’en ai vu d’autres pendus

aux arbres, grimagants la vie envolée. (QF, pp.22-23)

La participation massive des antillais a la libération de la France, leur a
donné le droit d’obtenir la nationalité frangaise, tout en gardant leur particularité
ethnique. Ce qui a poussé une grande majorité des insulaires a s’installer en
métropole afin de s’assurer un avenir meilleur pour eux, mais aussi pour leurs

enfants.

A cette histoire de la seconde guerre mondiale se méle donc celle de
Gisele, la tante de la romanciére, a laquelle s’enchasse celle de sa sceur Daisy, la
mere de Pineau qui elle aussi se souvient de la vie de sa sceur qui s’est laissée
mourir de chagrin aprés la disparition de son mari. Nous avons ainsi deux
versions de la vie de Giséle, la premiere dans laquelle elle dresse elle-méme son
portrait et une seconde, celle ou Daisy revient sur les moments clés de la
I’existence de sa sceur, de leurs souvenirs d’enfance, en passant par son mariage
et enfin par sa mort. Daisy expliquera a la fin de cette partie consacrée a Gisele,
le prénom qu’elle donnera a sa seconde fille et la tournure que prendra sa vie en

cette année 1950, un an apreés la mort de sa sceur.
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Daisy s’est mariée a son tour, avec un fier soldat qui s’en revenait de la guerre. En
1950, elle I’a rejoint en France sur un grand paquebot blanc baptisé Urania I.

(..)

Elle a porté des enfants. Trois filles et deux garcons. En souvenir de Giséle ; dit-elle,
mélancolique, j’ai donné son prénom a ma seconde fille. (QF, p.57)

Nous retrouvions le récit de cette période d’exode dans L 'exil selon Julia,
ou la romanciére revient sur 1’histoire de sa famille et 1’Histoire des Antilles qui,
nous 1’avions montré plus haut, est prise en charge par Man Ya, dans son souci
de transmettre la mémoire des ancétres a ses petits-enfants et les préparer ainsi au

grand retour.

Il sera justement question de Julia dans la suite de ce roman
autobiographique-fictif qui, faisant appel a la mémoire, ouvre les pans de

I’Histoire par cette formule inaugurale : « Julia se souvient... »

Si dans le récit de vie de Gisele, Daisy jouait elle aussi un réle dans la
relation de 1’existence de sa sceur, dans le récit de Julia les trois autres
personnages vont jouer un réle dans la narration des faits se rapportant a la vie de
la grand-mére. Angélique, Giséle, Daisy, chacune a son tour, va rentrer sur scéne
afin d’apporter sa pierre au grand édifice qu’est 1’histoire de Giseéle Pineau, mais

surtout celle des Antilles.

Aussi il est bon de préciser que dans ce quatuor de femmes, seule Daisy
appartient au monde des vivants. Les trois autres étant mortes, leur présence
inscrit ainsi le roman dans le monde du merveilleux, du conte, comme genre
narratif qui a un ancrage réel, mais qui puise son originalité dans le monde
ensorceleur antillais. Pineau réinvestit le genre narratif séculaire qui est transmis

dans cette oraliture propre aux traditions africaines et amérindiennes.

La Julia de Mes quatre femmes va entreprendre la méme démarche que
celle de L exil selon Julia, a savoir revenir sur la période charnié¢re de 1’abolition
de I’esclavage, 1848, date qui aura permis a des milliers d’esclaves de se libérer

de leurs chaines.

En 1802, une premiere abolition avait été votée. Ivres de leur liberté, les negres y
avaient cru de toute leur ame. lls avaient fui les habitations et couru fous, droit devant eux.
Certains avaient méme révé d’un retour au pays des ancétres. L’ Afrique... L’Afrique d’ou on
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les avait arrachés. (...) pendant ce temps, les maitres étaient pas restés bras croisés. Ils
remuaient ciel et terre et criaient qu’ils voyaient les quatre yeux de la misére sur leurs
habitations sans négres.(...) Ils ont pleuré tant et plus, jurant que les négres étaient d’une race
sauvage qui ne comprenait que la langue du fouet. Des bétes féroces qu’il fallait domestiquer...
Alors, en France, loin, loin, de I’autre c6té de la mer, des hommes puissants les ont entendus. Ils
ont ordonné le rétablissement de I’esclavage. Aujourd’hui, les négres hélent a tous les vents
qu’ils sont gens libres depuis 1848. Qui vivra verra... Dieu seul sait si ce temps de maudition ne

reviendra pas... (QF, pp.70-71)
La premiére guerre mondiale fera 1’objet du récit dont Julia est la

narratrice. Cette période est mise en avant afin d’expliquer le caractere
tyrannique du mari Monsieur Pineau et excuser ainsi sa maltraitance vis a vis de

celle qui s’est engagée a partager sa vie pour le meilleur et surtout pour le pire.

Quant a sa cruauté, elle est déja légendaire. On rapporte que, dans une autre vie, il a
enjambé la mer pour voler au secours de la Mere Patrie. Il a combattu dans des guerres sans
dieu ni manman. (...) Des guerres ou les negres servaient de chair a canon.

(...)Combien de jeunes Antillais sont partis avec lui ? Dans cette Premiére Guerre
mondiale, on avance le nombre de 25000... 25000 créoles incorporés dans les armées de la

République et débarqués en Europe pour reprendre 1’ Alsace et la Lorraine aux Allemands. (QF,

pp.82-83)

La deuxieéme guerre mondiale que 1’on retrouvait déja dans I’Exil est elle
aussi présente, mais avec davantage de détails parce qu’elle met en avant le rdle
joué par le fils de Julia. C’est ainsi que de la page 89a la page 94 il sera question
des exploits de Pied-chance, le surnom donné par Julia a son fils qui du, fait de
son engagement dans les différents conflits que connaitra la France et auquel

participera le fils prodigue, reviendra indemne chez sa mere.

D’autres ¢éléments explicatifs vont étre associ€s a ce récit de 1’existence de
Julia qui suivra de prés celui de la Guadeloupe, comme terre d’ancrage du
personnage de la grand-mére dont la vie connaitra, bien aprés 1’abolition, les
affres d’un autre type d’esclavage, celui de son époux Monsieur Pineau qui fera
d’elle sa captive et qu’il enchainera des années durant, jusqu’au jour de sa
libération par son fils en cette année 1961. Mais comme il est si souvent répéte
dans le texte « ce temps peut revenir a n’importe quel moment.» (p.70) et revient
ainsi sur cette malédiction du negre qui parcourt 1’écriture de Pineau et sur

laquelle nous reviendrons plus tard.
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Cette scene consacrée a Julia ne négligera pas les autres personnages
puisqu’elle associera Daisy, la belle-fille et Angélique, ’aleule Pineau, a son
histoire car elles y sont attachées.

Angelique est celle qui « a légué le nom » et nous aurons bien des details
concernant les ancétres de Pineau, afin de témoigner de cette horrible part de

I’Histoire de la traite négricre et de 1’esclavagisme.

Concernant les noms donnés aux négres affranchis, le texte, a travers
I’histoire de Julia, évoque I’Histoire de 1’abolition en revenant sur le choix
anecdotique et aberrant des fonctionnaires de 1’état civil qui avaient pour tache

de donner des patronymes a ces negres fraichement libérés de leur joug.

Elle s’appelle Roman, Julia Roman. D’ou vient ce nom ? Sans doute de ces messieurs
de I’état civil qui avaient pour fonction de nommer les négres au lendemain de 1’abolition de
1848. (...) Des noms a rire et a pleurer. Des noms inventés aussi dans I’ennui et la dérision,
dans les vapeurs du tafia et I’envie pressante d’en finir avec ces troupeaux de négres impatients
qui attendaient qu’on les déclare dans le genre humain, qu’on leur donne une nouvelle
naissance, un baptéme. (QF, p.75)

C’est ainsi que se mélent dans cette partie consacrée a Julia faits
historiques marquants de la France, des Antilles, mais aussi des faits se
rapportant a la vie de la famille Pineau, depuis la libération de Dame Angélique
en 1831, jusqu’a I’année 1961, celle de la libération de Julia des chaines de

I’esclavage ou I’avait entrainé son mariage avec Monsieur Pineau.

S’ensuit alors le récit de Daisy, la mére de Pineau. Une mulatresse qui
noie ses désillusions dans les romans a I’eau de rose ou elle cherche un semblant
de réconfort a sa vie de femme de militaire. A travers elle nous sommes emportés
dans les grandes lignes de la deuxiéme guerre mondiale, de la guerre d’Indochine
et des Indépendances des pays d’Afrique du nord et d’Afrique sub-saharienne.
Mais aussi assassinat de Malcom X, 21février 1965 ; coup d’Etat au Congo,
1965 ; 1966, explosion de la premiere bombe thermonucléaire francaise dans
I’archipel des Tuamotu, en Polynésie. Avril 1968 assassinat de Martin Luther
King. Pour finir, en décembre 1968, avec la décision du grand retour aux

Antilles apres la défaite de De Gaulle.
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« Daisy se souvient... » des longues absences de son mari qui part
sauver la Mére-Patrie des rebellions de ses enfants ingrats qui cherche son départ.
Et c’est ainsi qu’elle évoque la situation de sa propre famille qui vit sous la
terreur d’un pére tortionnaire qui ponctue ses présences de coups de ceinture,
semblables a ces coups de fouets qui s’abattent sur I’échine des esclaves dont il
est le descendant. « (...) notre histoire familiale se mélait au fléaux de I’humanité

qui défilaient sur le petit écran. » (QF, p.138)

Le récit de Daisy nous ramene a [’Exil selon Julia, roman dans
lequel la petite Gisele cherche a exorciser les fantbmes qui habitent ses nuits.
Mes quatre femmes aura pour tache de compléter tous les blancs laissés par les
absences du pere et les silences de la mére qui n’étaient pas évoqués dans le
précédent roman et sont mis a nu dans ce récit mnémonique qui cherche a lever

le voile sur des années de peurs et de frustrations.

Daisy reprend son livre. Elle se sent légere. Elle a raconté son histoire. Et c’est
comme si elle s’était lavée de ses années de mariage. Comme si elle s’était débarrassée des
oripeaux de sa vie de femme de militaire, de ce temps ou ses plus beaux réves s’émoussaient a

1’ombre d’un tyran. (QF, p.142)

Mes quatre femmes s’achéve sur le récit de la vie d’Angélique qui
va, dans cette partie qui lui est consacrée, revenir sur son pass€ d’esclave. La
premiére de la famille passe en dernier pour parachever le récit de la famille
Pineau et parce qu’elle est la seule des quatre femmes a appartenir au monde du
« fantastique » en ce sens ou son existence aupres des autres personnages est de
I’ordre de I’immatériel. Le fantastique est lie a elle dans cette évocation des
négres affranchis, comme elle, en 1831 et qui font irruption dans la geble au
moment ou leurs noms sont prononcés. De ces animaux dont elle évoque
I’existence avec un compagnon de fortune qui lui raconte, en larmes, les beautés

de son pays d’Afrique.

On sait déja qu’Angélique est une esclave qui a été affranchie par
son maitre aprés une relation qui aura duré trente années. Violée a 1’age de

quatorze ans par « mon Sieur Jean-Féréol Pineau », elle donnera naissance a cing
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enfants qui seront libérés en méme-temps que leur mere au moment de son union

avec son bourreau.

Avec elle nous somme emportés aux temps lointain de I’esclavage
et de tous les remous historiques qui s’y attachent. De la premiére abolition en
1794, en passant par la réhabilitation de I’esclavage en 1802, jusqu’a ’abolition
effective proclamée enfin en 1848, Angélique nous conte la grande Histoire a
laquelle s’entreméle ce qu’elle considére comme la petite histoire, c'est-a-dire
celle de Daisy et ses romans, de Giséle et son chagrin d’amour, de Julia et son

attachement a la Guadeloupe.

A la grande Histoire, elles (Daisy et Gisele) préferent les histoires de vies
cousues des fils blancs du destin, des fils rouges de ’amour et des réves. (...) Cette derniére
(Angélique) soutenait que les deux étaient intimement liées. La grande Histoire et la petite
histoire. Qu’il était méme impossible de les dissocier. Chacun, ici-bas, était assujetti a la
premiére. Chacun, sur cette terre, durant son temps, trainait des chaines et patissait de la grande

Histoire combinée la-haut par une bande de mauvais esprits. (QF, p.152)

Le Code Noir, groupement de lois qui régissent 1’esclavage est cité
dans cet acte final qui cloture I’histoire des Pineau. De la page 170 a la page 179
sont inscrites sur les pages de ce roman les lois qui avilissent ’homme noir et
font de lui un étre meuble qui peut étre partagé, déplacé au bon gré du maitre et
de ses descendants. Ce code qui enléve toute son &me et son humanité a cet étre
maudit qui attend, des siécles apres 1’abolition, le retour de ces années de

malheur qui semblent collées a sa chair.

En donnant la parole a ces quatre générations, c’est toute 1’Histoire
que la romanciere interroge. Cette tragédie familiale en 4 actes met en exergue
les raisons du malheur des Antilles afin de comprendre certains comportements

et certains agissements qui expliqueraient la maudition du monde créole.

L’enfance reste cependant trés présente et méme privilégiée, car les
quatre héroines reviennent sur cette partie incontournable de leur vie qui a été
marquée par les différents faits historiques liés aux Antilles et a la France. Une
part non négligeable est accordée a ’enfance qui va étre le point de départ des

récits qui abordent la question de la mémoire collective.
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Le prochain point analysera le personnage de I’enfant en tant qu’élément
de perpétuation de cette mémoire collective et qui a travers son regard innocent,
donnera naissance a un discours qui se veut objectif sur la condition de ’homme

noir.

2.2. Les figures enfantines comme survivance de la meémoire

antillaise :

Pour la petite narratrice, née en France de ces parents venus de la-bas, cet

ici-la est vecu comme une épreuve physique et morale.

«Les enfants ! La Noire a déja fini sa copie ! Alors, vous pouvez le faire aussi ! (EJ,
p.60)

D’abord, on n’est pas chez les Arabes ici ! tempéte I’institutrice. On n’écrit pas de
droite a gauche ! Secundo ! cette main-la, cette patte gauche, n’est pas la main de I’écriture ! Tu
la gardes a plat sur ton cahier ! Et pour que tu n’oublies pas, avance la main ! Non ! 1’autre !

Tiens ! Tiens !... (EJ, pp.61-62)

Alors elle m’a punie en m’obligeant a entrer sous son bureau. Maintenant, j’y vais
presque a tous ses cours. Comme un chien a la niche. J’obéis. Je respire I’odeur des ses pieds.
(...) J’ai honte. J’ai peur. Personne ne proteste. Personne ne prend ma défense. (...) Je suis son

souffre-douleur. Elle n’aime pas voir ma figure de négresse, ma peau noire. (EJ. p.152)

Nous pouvons accorder au personnage de Pineau les mémes
caractéristiqgues que le personnage de Mokeddem dans Des réves et des
assassins. Comme Kenza, I’héroine de L’exil selon Julia fera 1’objet de
maltraitances par les enfants et les adultes qui 1’entourent. Comme elle, elle
cherchera la délivrance dans les paroles de la grand-meére qui transmet la

mémoire des hommes nomades.

Comme Kenza, Gis¢le s’enfermera dans le monde de I’imaginaire apporté
par les mots. Ce sont des themes qui sont communs aux deux romanciéres, mais
qui sont différents du point de vue de ’oppresseur qui, chez Mokeddem est
représenté par le pére, les fréres, les hommes d’une maniere générale, dans la
société algérienne. Chez Pineau, le bourreau est cet Autre qui ne veut pas qu’elle

s’identifie a lui en tant que Frangaise, car n’ayant pas la bonne couleur de peau.

De ces épreuves vécues par Gisele, viendra la sauver Man Ya, la grand-

mere paternelle, car c’est grace a Julia que la petite fille s’initiera au conte créole
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et a la culture orale. C’est grace a elle aussi qu’elle connaitra ses origines qui on

¢té occultées par ses parents afin qu’elle puisse s’intégrer en tant que Francaise.

Julia jouera ainsi un réle prépondérant dans la vie de sa fille et ses petits-
enfants, puisqu’elle sera leur guide dans leur voyage de retour sur la terre natale,
car elle aura préparé I’arrivée d’une nouvelle génération qui ne sera pas choquée
par le dépaysement offert par la nature antillaise, une géenération qui comprendra
cette langue particuliere aux gens des Tles, qui leur est familiere car entendu et

parlée avec leur aieule.

Joie, tremblade, extase s’entremélent. Oui, il s’agit bien de nous autres, dans nos chairs.
I s’agit bien de nos vies, en réalité. Nous sommes revenus, méme si personne ne demandait
apres nous, méme si notre absence ne pesait au ceeur de quiconque. (...) Il suffira de prendre un

dernier souffle, un grand élan, pour enjamber la mer qui nous sépare. Si peu de mer. (EJ,
p.176)

Si au départ les échanges avec la grand-meére se font en présence de cette
derniére, délivrée du Bourreau par son fils Maréchal, en la ramenant en France,
plus tard dans le récit, au moment du retour en Guadeloupe de Man Ya, la petite
fille poursuit une correspondance avec elle. Dans le chapitre intitulé Lettre d’en
France, elle raconte ses journées a sa grand-mere avec qui elle partageait un exil
imposé.

Quand je suis dans mes écritures, que personne n’a le droit de lire, on me laisse
tranquille. Les éléves de ma classe me trouvent soudain intéressante. Ils n’en reviennent pas que
la seule négresse-bamboula d’Afrique de la classe les surpasse dans leur belle langue de Franc.

lls viennent me parler. Je les laisse approcher, je leur donne des explications et puis nous
parlons d’autre chose. Ils ont tous oubli¢ que Madame Baron me mettait sous son bureau. Je fais

comme si j’avais oublié, moi aussi. (EJ, p.159)

Gis¢le cesse d’envoyer ces lettres a sa grand-meére, car elle se rendra
compte que ce n’est pas Man Ya la principale lectrice de ces correspondances,
mais elle-méme. Cette correspondance intimiste s’explique par les différentes
sources de violences dont elle est la cible, a I’école, ou ce ne sont plus les enfants
qui la martyrisent, mais les adultes représentés par son institutrice et par Madame

Baron, son enseignante au collége.

L’idée du départ qui n’était pas envisageable au début par les parents de
Gisele, sera reconsidérée au moment ou Charles de Gaulle décide de donner la

parole aux urnes afin que le peuple décide de son avenir politique.
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Chere Man Ya,

Dans les temps futurs, on écrira la destinée du général de Gaulle. On dira qu’il annonga
un grand référendum au mois de février 1969. Les historiens poseront les dates et les noms
propres de lieux et de personnes. Mais, j’en suis siire, pas un ne se saura tirer le fil de I’histoire
qui conduit a notre famille. Qui peut dire que nos destins ne sont pas liés a celui du Général ? I
est 1a au commencement de la vie militaire de papa. Il est celui qui donne I’honneur et les
félicitations, les grades et les médailles de guerre. Si papa n’était pas entré en dissidence pour le
rejoindre, ou serions-nous a 1’heure qu’il est ? Si papa n’avait pas porté ’uniforme de 1’armée
francaise, ma manman Daisy lui aurait-elle dit oui pour la vie ? Voila comment les Antillais
naissent en France. (EJ, p.161)

Gisele la protagoniste de ce roman, porte parole de la romanciéere du fait
du méme vécu qu’elles partagent, nous montre que I’histoire de sa famille est
étroitement liée a celle de la France. Méme si dans le présent discours c’est la
petite histoire de la famille de I’héroine qui est marquée par les changements

politique de la Métropole.

L’exil selon Julia est un récit qui retrace les malheurs d’une petite fille qui
cherche une issue a sa condition de noire et qui a réussi, a 1’aide de sa grand-
meére, a accepter cette peau qu’on considérait comme laide, en entreprenant un

voyage retour vers la terre des ancétres, les Antilles.

Mais ce qui aux yeux de I’enfance semble un réve et un émerveillement,
est vécu autrement par les adultes, en 1’occurrence Daisy, qui voit dans ce retour
un échec elle la mulatresse qui s’est engagée a avoir une existence digne de la

couleur claire de sa peau noire.

Le chapitre Fort Desaix, Plateau Fofo, Martinique, dans son intégralité
met en avant les questionnements de la petite fille qui cherche ses reperes. Elle a
certes peur de I'immensité de ces terres et de cette mer qui semble inaccessible,
mais elle se donne le temps d’apprivoiser I’ile dont elle se considere la

descendante légitime.

Le parcours de cette enfant désireuse de s’attacher a une terre référentielle,
va développer chez elle un grand souci d’identification. Elle cherchera, en ces
premiers temps de vie en Martinique, a ressembler aux femmes insulaires afin de

se fondre dans la masse de ses semblables, enfin retrouvés.

Acheter des tissus chez Meyer parce qu’il faut coudre et s’habiller de couleurs vives ici.
(...) Apprendre a marcher avec des talons tout en roulant des hanches, comme les
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Martiniquaises. Se défriser les cheveux au fer. Se coiffer en chignon. Apprendre a danser, a
différencier les musiques (...) Mesurer son ignorance. Ouvrir ses deux mains pour recueillir

une, deux miettes de ce savoir. Avouer sa faim. (EJ, p.185)

Le grand intérét qu’elle porte a son apparence extérieure, 1’extravagance
dont elle fait preuve en affichant son corps, longtemps cache, montre
I’épanouissement de la petite Gisele. Tout ce qu’elle se refusait, ou ce qu’on lui
refusait en Meétropole lui était enfin concédé par sa communauté qui au contraire,

lui imposait un étalage et une mise en avant de la couleur de la peau.

J’ai des amies. .. négresses et chabines de mon 4ge venues au-devant de moi. Elles rient
de mon créole grené de RRR, de tous les mots frangais qui comblent les trous de la
méconnaissance. Elles se moquent de mon ignorance quant a des choses élémentaires

essentielles a ma survie ici. (EJ, p.188)

A travers les paroles de la narratrice, on comprend son desarroi face a
cette nouvelle vie. Elle est tiraillée entre cette envie d’étre reconnue par les siens,
il faut comprendre par la tous les noirs; et la difficulté de s’adapter et se

conformer aux codes qui régissent la communauté martiniquaise.

Si dans I’Exil selon Julia il est question des malheurs d’une petite fille née
en France et qui ne se reconnait pas dans cette Mére-Patrie qu’on lui enseigne,
bien malgré elle, dans les manuels d’histoire, dans Fleur de barbarie, nous
sommes en presence du personnage de Josette qui raconte, elle aussi, sa vie entre
la France et les Antilles. Mais alors que Gisele cherche désespérément a quitter la
Métropole, Josette elle, vit ce voyage de retour, ou de détour selon les propos de
Glissant, comme un déchirement et une perte des reperes qu’elle s’est fixée en

France.

La particularité de I’héroine de Fleur de barbarie est d’avoir été prise en
charge par une famille frangaise dans « ma campagne sarthoise ou j’avais vécu
pendant cing années auprés de Tata Michelle, ma nourrice, de Mémeé Georgette
et de Pépé Marcel. » (FB, p.16)

Alors que L’exil selon Julia raconte 1’enfance de 1’héroine, Fleur de
barbarie va plus loin dans la fiction de Josette puisque nous avons toute la
progression de la narratrice-personnage. De ses années d’errance d’une famille

d’accueil a une autre, en passant par son long séjour dans cette famille de
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villageois qui oscille entre un conservatisme lié au terroir et une ouverture
d’esprit qui leur fera accepter la couleur noire de Josette, jusqu’au retour a la
terre de naissance, chez la grand-mére Théodora. Mais I’histoire de Josette ne
s’arréte pas la, elle continue, comme une sorte de suite a L ‘exilselon Julia, en
mettant en avant le parcours brillant de Josette, alias Joséphine, qui deviendra
une romanciere brillante, dont les textes retracent ce parcours hors normes d’une

petite fille riche de son parcours et de ses rencontres.

Si dans le roman analysé précédemment, la protagoniste subissait le
racisme d’une population blanche qui n’acceptait pas sa différence de couleur,
dans le roman présent nous retrouvons I’héroine en contact avec une famille
d’accueil qui I’accepte avec son altérité et qui voit en cette particularité une
richesse et non un handicap. Mais il est vrai qu’au premier contact, la petite
Josette, rebaptisée par Tata Michelle, Joséphine, en référence a son idole
Joséphine Baker, va étre confrontée a 1’ignorance de la Mémé Georgette qui en

voyant le teint d’ébeéne de la fillette, se pose un tas de question.

Je me souviens, Mémé Georgette a ouvert de grands yeux et elle est presque tombée a la
renverse quand tu as retiré ta cagoule rouge et tes gants verts. Ca pour étre noire, t’es noire,
Joséphine... Je te vexe pas, hein !... Je crois bien que c¢’était la premiére fois qu’elle voyait une

Noire en vrai sous son toit, en chair et en os, la Mémé Georgette. (FB, p.25)

A travers ce passage, la narratrice veut détruire les stéréotypes qui
gangrenent les relations entre les noirs et les blancs. Toutes ces considérations
d’ordre racial sont la afin de montrer ’absurdité des propos tenus par une vieille
femme et la génération qu’elle représente, quant a I’existence des Autres, ceux
que I’on ne connait pas et qui nous sont étrangers et qui, de ce fait, nous semblent

dangereux et mettent ainsi en péril la tranquillité de notre quotidien.

Le récit a pour objectif de dépasser les lieux communs et de mettre en
avant la cohabitation harmonieuse des blancs et des noirs a travers la vie d’une
petite fille qui aura vécu, durant cing années, dans une famille blanche des

profondeurs de la France.

L’espace n’a pas été choisi d’'une maniere fortuite. Malgré 1’aspect fermé

et conservateur de ces villages de France, I’humanisme de ces personnes va au de
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la de la couleur de la peau. On sent ainsi une évolution dans 1’écriture de Pineau
qui a travers des textes pris en charge par des personnages enfantins aborde la

question de ’acceptation de I’ Autre.

Si dans I’Exil il était exclusivement question du rejet et de la violence
subis par Gisele, dans ce présent récit la petite Josette semble plus se plaire dans
sa terre d’adoption, la Sarthe, que dans son pays de naissance, la Guadeloupe,

qu’elle considére d’emblée comme un bagne.

Le bateau se nommait le Major des Tles. Je voguais en direction du bagne de Marie-
Galante et le soleil me piquait le visage. Il faisait trés chaud mais j’avais froid. Un froid qui
venait de I’intérieur. Je me disais que c’était normal : j’étais une sorte d’arbuste déraciné qui
avait trop longtemps voyagé. J’étais épuisée par toutes ces terres parcourues en France pour
rejoindre ma mére, par ce vol interminable au-dessus de 1’océan Atlantique, par cette expédition
qui trainait en longueur. Paquerette disait vrai, aprés neuf ans d’absence, j’allais retrouver mes

racines. (FB, p.37)
Fleur de barbarie se fait sous forme d’un va-et-vient entre un ici et un
ailleurs, rencontrés dans 1’Exil, a la différence que 1’ici (la France) est apprecié

davantage que cet ailleurs (les Antilles) dont Josette garde un vague souvenir.

Javais vécu a peine trois mois en Guadeloupe. Je ne comprenais pas bien ce que ma
meére entendait avec son histoire de racines, mais elle semblait obsédée par cette idée.

(...)
Quand j’allais me balader en forét avec Pépé Marcel, il prenait plaisir 8 me donner un
peu de son savoir, ce que Tata Michelle appréciait et encourageait fortement. (FB, p. 33)

La vision qu’ont les deux protagonistes de leurs espaces de vie est
completement opposé€e. Si pour Gisele I’ici, la France, est vécue comme
extérieure a elle car elle n’est pas acceptée par les francais du continent, pour
Josette, cet ici renvoie au contraire a 1’acceptation de sa différence et de sa
particularité, comme un étre exceptionnel et doté d’une richesse qui dépassait sa
couleur de peau. La Guadeloupe subit quant a elle le rejet car elle représente
I’abandon de la mére Paquerette, et la désolation de la grand-mere Théodora qui

voit en Josette ’incarnation des pécheés de sa propre fille.

Les malheurs s’enfilant les uns apres les autres, comme toujours selon Théodora,
Selbonne avait aussi, sur le rivage, abandonné une orpheline agée de treize ans et prénommée
Paquerette, qui- personne ne le savait alors- deviendrait grosse moins de trois ans plus tard. Et
¢’était I’enchainement logique des lamentations jusqu’a I’apothéose : « Ta mere ! » s’exclamait
Théodora, dans un cri de douleur qu’on entend seulement chez le dentiste, lorsque le praticien
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vient de toucher le nerf ou de percer la poche de pus qui mdrit depuis trois saisons sous un
chicot.

« Tamere!»

« Tamére ! » (FB, p.19)

Le perpétuel va et vient que fait Josette entre la Sarthe et Marie-Galante et
les comparaisons qui en découlent, montre 1’attachement du personnage a sa
famille d’adoption et non a ses origines, ce qui inscrit le présent texte dans une

forme d’opposition avec le roman analysé précédemment.

Gisele de L’exil/, a la différence de Josette de Fleur de barbarie, se
rattachait a une terre qu’elle considérait comme celle des origines, sans pourtant
y étre née ou y avoir passé une partie de son enfance. Cela se traduit chez elle
come une fuite de I’espace présent, la France, qui représente toute la haine que

I’on porte a I’égard de sa race.

Pour Josette aussi se produit un processus de rejet, mais de la Guadeloupe.
Méme si elle est née et a passé les premiers mois de sa vie sur cette fle, elle
exprime son désarroi quant a la décision prise par sa mére de ’envoyer sur la
terre de ses ancétres. Son rejet s’explique par la fuite de Paquerette qui, dans la
honte d’étre mere-adolescent, fuit sa terre d’origine, emportant avec elle son

lourd fardeau, qu’elle confira aux bons soins de la DDASS.

Au bout d’un moment, la voix de ma mére vint se superposer a celle de Tata Michelle.
Paquerette, la fleur du mal qui se présente a la fin de 1’été pour m’envoyer au bagne, expliquait
encore que j’allais rejoindre ma grand-mére Théodora qui vivait a Grand-Bourg de Marie-
Galante. «J’ai tout organisé. Tu ne dois pas étre triste... Au contraire ! Tu vas trouver tes

racines et ¢a, ¢’est une vraie chance pour une fille de ton age... (FB, p. 32)

Théodora, la grand-meére de Josette, va jouer un role trés important dans la
vie de sa petite-fille. Mais a la différence de Man Ya qui, durant son sejour en
Métropole, cherche a instruire ses petits-enfants des traditions et de la langue
créole, afin de les préparer a leur retour en « terre promise », Joséphine, elle,

n’aura de cesse de mettre en avant la culture et la langue de France.

Tant que je vécus auprés d’elle, Théodora s’adressa toujours a moi en frangais, et cela
méme quand je me mis & comprendre et parler le créole. Son francais était différent de celui que
j’avais entendu dans la Sarthe. Chaque mot me paressait choisi avec délicatesse, saisi comme un
bibelot de porcelaine rare sur une étageére, dépoussiéré et caressé avant que d’étre énoncé.
Enfin, la grande différence avec le frangais de France était surtout ce drdle d’accent qui enrobait

chague syllabe et polissait les arétes des mots crépis de r (FB, p.39)
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Cela pourrait s’expliquer par son désir de se différencier du reste de la
population guadeloupéenne qui baigne dans la mauvaiseté et la sorcellerie. C’est
ainsi que Theodora, dés les premiers pas de Josette dans la ville de Marie-
Galante, avait initi¢ la petite fille a I’art d’ignorer les gens qui I’entourent afin de

se préserver de leurs malheurs.

Le récit de Josette, qui commence par son enfance entre la Sarthe et la
Guadeloupe, cherche a mettre en avant ce semblant d’apaisement qui n’est en
vrai qu’apparence. L’enfant Josette/Joséphine/Jo, cherche a plaire a toutes les
personnes qui s’intéressent a elle. La preuve en est la succession de prénoms

qu’on lui préte pour signifier I’intérét qu’on lui porte.

Joséphine, la meneuse, pour les uns. Et puis Joss, un temps. Et aussi Joy, décrétée par
un dénommé Stephen. Et puis, Josy, Fifine, Joyce, Fina, Jo-Phy, la Jojo de Germaine Bella,
Joss et Philo en terminale pour Christophe... Jamais Josette, la vieille chaussette qu’on avait

jetée a la DDASS et baladée de famille en famille jusqu’a ses quatre ans. (FB, p.164)

Née Josette Titus, nom donné par sa mére, elle sera abandonnée par
cette derniére ce qui engagera chez la narratrice un processus de recherche de soi.
Recueillie par Tata Michelle qui la rebaptisera Joséphine, elle passera cing
années de sa prime enfance a chercher a plaire a la seule personne qui ne
I’abandonnera pas, mais qui, pour 1’accepter, la modele a I’image de son idole
Joséphine Baker. Enfin, Margareth Solin, la demi-sceur de sa grand-mére, qui
pour la reconnaitre en tant que jeune écrivaine, lui accorde un surnom qui, une

nouvelle fois, I’associe a un objet d’amour et d’affection.

A quoi bon ? Pendant cinq ans, sans rechigner, j’avais répondu au prénom de Joséphine.
J’étais alors trop contente de prétendre m’appeler Joséphine pour me dépétrer d’un prénom qui
portait la poisse. « Le passé vous rattrape toujours », assenait Mémé Georgette lorsqu’un
criminel était finalement confondu un quart de siécle apres avoir commis son forfait. En arrivant
a Marie-Galante, je n’avais pas crié sur les toits que j’avais autrefois vécu sous un prénom
emprunté a une grande étoile du music-hall. Ici j’avais celé cette part de mon passé. Pour
Théodora, j’avais renfilé mon vrai prénom, de la méme maniére que j’aurais remis une vieille

robe portée dans un temps de vaches maigres et de pain rassis. (FB, p.130)

Le Moi tiraillé et traumatisé dans I’Exil semble apaisé et bien ancré dans
la realite de la diversité antillaise qui puise ses richesses dans la culture
occidentale, mais aussi dans les croyances populaires qui ont une part non

négligeable dans I’existence de 1’€tre antillais.
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Mais il n’en est rien, car la narratrice qui acceptait, durant son enfance
toutes les marques d’attention qu’on lui accordait, méme si elles engageaient un
abandon de soi, se retrouve, a 1’age adulte, en prise avec les fantdmes de son
passé. La scission du moi Josette/Joséphine « Josette et Joséphine,
pareillement. » (FB, p.181) (Joséphine étant le nom de plume qu’elle a pris pour
marquer ’empreinte de sa Tata Michelle), va donner lieu a des questionnements
qui ne vont certes pas évoquer la Grande Histoire des Antilles et son passé
marque au fer rouge, mais mettra en avant la petite histoire de Josette et de tous
les abandons qu’elle a connus et cela afin de mettre en avant ’histoire non
négligeable de la famille antillaise qui se caractérise par I’absence de la figure
paternelle et se réduit donc a la meére. L’abandon dont fait I’objet Josette, fait
qu’elle soit doublement reniée, par son pére figure absente dans tout le récit, et sa
mere qui pour se racheter la confie aux bons soins de celle au contact de qui se

réveilleront les troubles intériorisés durant 1’enfance.

La représentation de la famille unie dans I’Exil (représentation de la
famille francaise traditionnelle), désunie dans Fleur de Barbarie, nous renseigne
sur la particularité des familles antillaises qui sont caractérisées par leur
matrifocalité et qui dans le cas de la famille Titus, se traduit par le r6le imposé a
la grand-mére Théodora qui a rejeté sa fille Paquerette au moment de sa
grossesse. « Ne t’en fait pas. Si ta mére t’a reniée trois fois, moi, Théodora,

veuve Selbonne Titus, je ne t’abandonnerai jamais. » (FB,p.21)

Cette phrase, « reniéee trois fois » (FB,p. 153-166- 293-294), va obséder
I’héroine du roman et va parsemer tout le récit de vie de Josette qui,
inconsciemment et malgré le dédain qu’elle semble porter a sa mere, cherchera a
comprendre le sens de ces mots qui reviennent souvent dans la bouche de

Théodora et lui signifient ainsi son statut d’enfant non-désirée.

Le portrait des enfants dressé par Pineau est toujours le méme. Il s’agit
d’enfants de sexes féminins livrés a la cruaut¢ d’un monde manichéen dans
lequel le Blanc s’oppose au Noir, et ou ce dernier vit une oppression qui le

déchoit de son humanité et fait de lui un étre-objet, objet d’une appropriation et
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d’une domination par I’homme blanc. Dans les romans de Pineau, cette
considération matérielle de la race noire est commune aux deux sexes qui
n’existent que pour servir les exigences de leur maitre qui les assujettit et fait

d’eux un objet-meuble.

La figure de I’enfant est, dans L ’exil selon Julia, représentée par une
narratrice qui ne dit pas son nom, que nous avons appelé Giséle du fait de la
corrélation et de la coincidence des actions narrées qui correspondent a la vie de
la romanciere méme. Cette enfant dénonce les injustices subies en métropole, ou
la coexistence Noir/Blanc ne se fait pas dans la sérénité, et ou la nécessité du
départ vers la terre des « vrais ancétres » se fait ressentir des le moment oli Man

Ya fait voyager sa petite-fille dans cette ile papillon qui lui est chere.

Le portrait de la petite narratrice met 1’accent sur les sentiments et les
pensées intimes qui mettent en exergue la fragilité d’un étre qui ne comprend pas

I’injustice dont il fait 1’objet.

Si dans L exil selon Julia la structure familiale représentée par la mere, la
grand-meére et la présence occasionnelle du pére, semble protéger ’identité de la
narratrice, dans Mes quatre femmes nous comprenons, de par le récit croisé de
Julia et de Daisy, que cet apaisement n’est qu’une illusion, puisque la figure du
pére perpétue la menace qui pese sur la petite Gisele qui va se réfugier dans le

monde du merveilleux que lui apporte cette écriture exutoire.

Une écriture qui la rapproche d’une autre héroine des romans de Pineau
Josette/Joséphine qui elle aussi réussit a s’extraire de ce monde dans lequel elle a
été abandonnée par sa mere et dans lequel elle cherche a se faire une place et a se
faire accepter. L’acceptation de soi par la recherche d’une acceptation par les
autres se traduit, dans le texte, a travers les différents prénoms que lui donnent

ces autres en qui elle cherche la voix de 1’approbation.

Dans Mes quatre femmes, seules Angélique et Julia évoquent leur enfance,
car cette période évoque pour elles les malheurs vécus, durant ’esclavage et la

premiére abolition pour Angéligue.
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Pour Julia, elle représente la condition de la femme noire condamnée a
exploiter la terre et a déserter les bancs de 1’école. Son enfance est marquée par
les travaux ménagers et le travail de la terre car comme lui expliquent les femmes
de sa famille : « Tu sais bien que ta téte est vide Julia. Ta petite téte cabéche est
une calebasse fendue. (...) Vrai, t’es taillée pour entrer dans les champs de canne

et les bananiers. » (QF, p.82)

La thématique de I’enfance abordée a travers I’Histoire des Antilles, nous
conforte dans 1’idée de son importance dans 1’écriture de Gisele Pineau qui passe
par cette période cruciale pour traiter le passé douloureux de la communauté

antillaise.

Apres cette partie consacrée a 1’écriture de ’enfance dans trois romans de
Pineau qui abordent, par le biais de I’enfance, le théme de 1’Histoire, nous
passerons a présent a une analyse des deux premiers romans de la trilogie de Ken
Bugul qui, comme les textes de Mokeddem et Pineau, aborde la question de
I’enfance qui est une période incontournable pour 1’interrogation de la mémoire

et de I’Histoire.

3. Entre doute identitaire et acceptation de soi chez Ken Bugul :

Comme nous le constations préalablement dans 1’écriture de Gisele
Pineau, concernant le role joué par I’enfant dans la trame narrative, il en va de
méme pour Ken Bugul qui, comme la romanciére guadeloupéenne, choisit de
donner la parole a un enfant en tant que personnage principal qui va nous
transmettre sa vision tantdt innocente, tant6t cruelle du monde qui I’entoure.
Mais ce qui nous interpelle d’emblée dans les textes choisis pour étudier la
récurrence de la thématique de I’enfance chez Bugul, est le parcours de cette
enfant dont nous suivons I’existence depuis son plus jeune age jusqu’a 1’age

adulte.

Il est vrai que I’évolution du personnage de Ken dans la trilogie

bugulienne, constituée de Le baobab fou, Cendres et braises et Riwan ou le
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chemin de sable, facilite notre investigation du théme de 1’enfance, mais nous
amene a nous interroger sur I’ambiguité de I’étre en devenir qui se cherche tout

au long de son parcours initiatique, entre I’ Afrique et 1’Occident.

Si Mokeddem choisit d’aborder I’enfance a travers des personnages tiers,
Bugul rejoint Pineau dans son choix de se mettre en scéne a travers le personnage
de Ken. Il semblerait, a premiere vue, que cette idée directrice a pour but d’aider

une entreprise autobiographique qui ne dit pas son nom deés les seuils des romans.

Mais, il faut le rappeler, dans le cas de 1’écrivaine sénégalaise, le Moi
créateur est dissoci¢ du Moi social. Cela s’explique par le pseudonyme que prend
I’écrivaine pour dire la souffrance de la femme africaine tiraillee entre la
tradition, représentée par 1’Afrique, et la modernité que représente 1’Europe.
Marietou Mbaye, le vrai nom de la romanciére, adopte un nom qui marque la
position de la femme intellectuelle africaine qui rejette ses traditions, mais qui
d’un autre coté est rejetée par la culture a laquelle elle s’assimile. Le rejet, theme
commun aux trois romancieres, peut renvoyer, dans le cas de Ken, a celui
marquant de 1I’abandon de la mére. Le nom de plume de 1’auteure symbolise ainsi
cet abandon puisqu’il signifie en wolof «personne n’en veut » et met ainsi en

avant le parcours chaotique du personnage qui sera le sujet de la trilogie.

Notre analyse de I’enfance sera abordée en deux volets. Le premier mettra
en avant la quéte identitaire de I’héroine dans la trilogie. Le second volet dressera
le portrait du personnage de Ken et cela afin de dégager les spécificités propres a

Ken Bugul dans son écriture de 1I’enfance.
3.1. Laquéte identitaire dans la trilogie bugulienne :

Le premier roman qui inaugure la trilogie de Ken Bugul, Le baobab fou
publié en 1983, met en place un processus de recherche de soi qui prend ses
racines dans la terre nourriciere, au pied de ce baobab qui va jouer un role

important dans 1’existence de Ken.

Le récit de la vie de Ken est divisé en deux parties. La premiéere intitulée
PRE-HISTOIRE DE KEN, revient sur 1’édification du village natal de I’héroine
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appelé Ndoucoumane. Le texte écrit a la troisieme personne raconte la vie du
village dont est issu le personnage. Cette part de I’existence de Ken ne pouvant
étre prise en charge par cette derniere, elle est confiée a un narrateur omniscient
qui installe les éléments référenticls sur lesquels va se baser I’histoire du

personnage principal.

De cette pre-histoire qui sera relatée en quelques pages, nous retiendrons
deux éléments marquants : le premier étant le baobab en tant qu’actant dont la
présence traverse tout le récit. « Voila, devant ce baobab, symbole d’une vie
antérieure, nous allons batir une maison qui sera « la » demeure, nous donnerons
nos os a cette terre du Ndoucoumane, nous sacrifierons au soleil ce que nous

possédons de plus cher : notre vie. » (BF, p.25)

Deuxiéme fait important que 1’on retrouvera cité a plusieurs reprises dans
le roman et qui cl6ture cette premiére partie du texte : I’enfant qui s’enfonce la
perle d’ambre dans 1’oreille. Cette méme perle d’ambre qui a été oubliée par la
meére-fondatrice du village et qui, des années plus tard, avait été trouvée par Ken
encore bébé et qui, de par son ignorance de nourrisson, s’est enfoncé la perle
dans D’oreille.

Pré-histoire de Ken :

La mére n’avait pas vu qu’une des perles avait trouvé dans ce sable, sous ce baobab,
dans ce village, un abri qui ’accueillit en silence. (BF, p.24)

L’enfant s’enfongait, de plus en plus profondément, la perle d’ambre dans I’oreille.

(BF, p.31)

HISTOIRE DE KEN, qui constitue la deuxiéme partie du roman et qui est
composée de dix chapitres, s’ouvre sur une sorte de préambule qui met en avant
les actions marquantes de la premiere partie et notamment celle de la perle
d’ambre qui va étre racontée par le personnage de Ken qui dés ces deux
premiéres pages de la seconde partie, prend elle-méme en charge la narration de
sa propre histoire. Elle reprend de ce fait ce qu’elle considére comme étant
nécessaire a I’explication et a la compréhension des actions qui découleront de

cette Pré-histoire de sa vie.

Je jouais dans le sable, sous un immense baobab, face a la maison familiale. J’avais
trouvé une perle d’ambre. Un enfant qui joue avec le sable ne fait que chercher quelque chose.
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(..)

J avais associé la perle d’ambre trouvée dans le sable a cette image de la femme de mon
village pour m’enfoncer la perle dans I’oreille.

(..)

Je m’enfongais de plus en plus profondément la perle d’ambre dans Doreille. (BF,

pp.36-37)

Cet incident qui pourrait étre consideré comme insignifiant aux yeux de
tous, semble constituer pour 1I’héroine un événement d’une grande importance,
parce que c’est la seule raison qui, pour elle, expliquerait I’abandon de la mére.
C’est cet abandon 1a qui va pousser Ken a entreprendre une démarche qui, des
son entrée a 1’école, créera une distance entre elle et sa terre natale, elle et les

traditions séculaires africaines.

Ce récit liminaire, va étre évoqué tout au long du récit comme une sorte de
leitmotiv qui va accompagner Ken dans son périple européen. Elle se rappellera
ce moment crucial de sa vie a chaque crise qui mettra en doute son identité et ses
choix de vie. C’est ainsi que 1’on retrouve cet épisode de la perle d’ambre a la
page 77, au moment de I’avortement subi par Ken. Ce rappel qu’elle fait de
I’incident peut étre associé a ce choix qu’elle fait de mettre fin a la vie qui se crée
en elle, afin de ne pas faire subir I’abandon a cet enfant futur. La perle comme
référence a I’abandon de la mére fait son intrusion dans le récit a chaque moment

de solitude et de doute.

A la page 97, elle revient & ce que nous pourrions considérer comme la
matrice du Baobab fou, cette perle fondatrice autour de laquelle s’est bati le
village natal et autour de laquelle s’est construit et a été scellé le destin de Ken.
Cette présente référence a la perle d’ambre fait suite a la querelle entre le trio
d’amoureux atypique qu’elle constitue avec Jean Wermer et son ami Mathieu,
remettant ainsi en avant le trouble intérieur de Ken qui revient, une fois encore,
aux sources de ses malheurs. Jean et Mathieu, qui vivaient leurs amours
homosexuelles au coté de la femme noire représentée par Ken, voulaient ainsi
marquer leur marginalité vis-a-vis d’une société occidentale qui n’acceptait pas

I’ Autre dans sa différence.
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C’est ainsi que le theme de Ialtérité et de 1’acceptation de 1’ Autre avec ses
particularités, constitue une des thématiques majeures que partagent la
romanciere Ken Bugul avec Malika Mokeddem et Gisele Pineau. Du fait de la
double culture dans laquelle elles ont baigné, les trois romancieres cherchent a
mettre en avant cette reconnaissance de I’Autre avec ses traditions, ses
croyances, sa race et sa couleur de peau. Ces sont la des textes qui privilégient la
rencontre avec I’ Autre et revendiquent un métissage culturel et ethnique qui sont
le fruit d’une colonisation qui a certes apporté son lot de malheur, mais qui a
permis a toute une génération de femmes de faire des études et de mettre leur

savoir au profit de ’humanité dans toute sa splendeur et sa diversité.

La quéte identitaire, qui transparait dans les textes choisis, constitue un
autre point commun entre 1’écriture de Bugul et celle de Pineau. Les deux
romancieres ont une approche interrogative dans leurs textes qui se traduit a
travers le retour a D’enfance comme point de départ de la construction de

I’identité de I’étre en devenir.

L’un des revers de I’école frangaise, coloniale dans le cas de Bugul et
Mokeddem, est d’avoir créé une forme de déchirement identitaire chez une
génération en mal de repere aprés le mouvement des Indépendances et qui
cherche a s’¢lever au méme statut que ses « ancétres les Gaulois »« Enfin
I’Europe, I’Occident, le pays des Blancs, le pays des Gaulois, le pays des sapins,

de la neige, le pays de mes « ancétres ». » (BF, p.46)

La protagoniste de la romanciére sénégalaise est alors, des son arrivée en
métropole, confrontée a une réalité cruelle qui la mettra devant une géne liée a
cette identification identitaire qu’elle était partie chercher dans la terre promise,
la Mére patrie, et qu’elle ne trouve pas, car elle lui est refusée par tous ces blancs

qui n’acceptent pas de considérer une Noire comme une occidentale.

Comment ce visage pouvait-il m’appartenir ? Je comprenais pourquoi la vendeuse
m’avait dit qu’elle ne pouvait rien faire pour moi. Oui, j’étais une Noire, une étrangére. Je me
touchais le menton, la joue pour mieux me rendre compte que cette couleur était & moi.

Oui j’étais une étrangére et c’était la premiére fois que je m’en rendais compte. (BF,

p. 60)
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Je fréquentais de moins en moins mes compatriotes. J’étais souvent avec les Blancs : je
discutais mieux avec eux, je comprenais leur langage. Pendant vingt ans je n’avais appris que
leurs pensées et leurs émotions. Je pensais m’amuser avec eux, mais en fait j’étais plus frustrée
encore : je m’identifiais en eux, ils ne s’identifiaient pas en moi.

De plus en plus je me rendais compte que je jouais un jeu avec le Blanc. (...)
Mais qui étais-je ? (BF, pp.80-81)

L’école frangaise, nos ancétres les Gaulois, la coopération, les échanges, I’amitié entre
les peuples avaient créé une nouvelle dimension : I’étranger. (BF, p.157)

La désillusion de Ken se traduit par une déchéance a la fois physique
(prostitution, avortement, alcool, drogue), et morale (insatisfaction, perte de
reperes, scission du moi), ce qui accentue le sentiment d’abandon ressenti des le
plus jeune age. Ken a I’impression de parcourir le monde (Afrique, Europe), a la
recherche d’un objet chimérique qu’on lui refuse. Elle a la sensation, tout au long
de ce premier volet de la trilogie, de ne pas mériter le bonheur, représenté par la

famille, car sa propre mére a refusé de la bercer dans ses bras.

« Ah ' mére pourquoi partais-tu ? Pourquoi devais-tu t’en aller ? Pourquoi me laissais-
tu?» (BF, p.96)

«Tout cela ne signifiait que « départ de la mére ». Le chemin jusqu’a la gare... Le train
arriva, s‘arréta, ma mére monta et il s’ébranla.

« Oh mére ! pourquoi partais-tu » (BF, p.98)

Cette quéte durera le temps nécessaire a Ken pour se rendre compte que le
seul repere dont elle a besoin pour se retrouver est sa terre natale, a laquelle elle
revient dans un sursaut de conscience acquise de ses pérégrinations dans le vaste
monde européen qu’elle considérait au moment de son départ, comme un
eldorado, mais qui a la fin, s’avere étre un gouffre encore plus profond que son
désert d’origine.

Leur décadence, je ne pouvais pas I’imaginer car, depuis vingt ans, on m’avait appris
rien d’autre d’eux que leur supériorité. Pourquoi alors, consciente de tout cela, insistais-je dans

le jeu? (BF, p.90)

J’avais trop joué avec un personnage : une femme, une Noire qui avait cru longtemps a
ses ancétres gaulois et qui, non reconnue, avait tout rejeté a une enfance non vécue, a la

colonisation, a la séparation du pére et de la mere. (BF, p.157)

Javais essayé de me défier, ce fut presque la victoire, mais le jeu valait-il la peine ?
J’avais repris conscience a temps. (BF, p.222)

Cette idée de role que joue le personnage de Ken revient trés souvent dans

ce roman de la désillusion et expliquera le regard que jettera ce méme
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personnage dans la suite de la trilogie puisqu’il sera question du retour de

I’héroine dans sa terre natale.

Dans le second volet de la trilogie bugulienne, nous retrouvons la
narratrice Ken dans le village de la Mere. Mais alors que dans le baobab fou le
théme de I’abandon de la mére était dominant et empli de rancceur, dans Cendres
et braises nous retrouvons une protagoniste en extase devant la mére dont elle
vénere chaque geste, chaque parole et qui a mis de cote¢ ’amertume qui se
dégageait de son récit initial.

Pourquoi n’étais-je pas restée avec la Mere ?

Quel age devait-elle avoir maintenant ?

La voir ainsi me rapprochait encore plus d’elle. Cette impression que la Mére était un
symbole, faisait que je ne la situais pas dans le temps. Je ne la considérais pas comme un étre
temporel.

La Mére ne pouvait pas avoir d’age.

La Mére, elle était la Mére. Rien d’autre. (CB, p.13)

En témoigne la lettre capitale qui montre cette évolution des sentiments et
marque ainsi un changement dans le récit méme qui ne sera plus celui de la
contestation et du rejet des origines, mais qui mettra en avant la tradition

ancestrale en opposition avec la culture occidentale.

La Mere. La créature indissociable.
Le sentiment de la culture. (CB, p.14)
Mais subsiste en elle ce malaise qui ne permettra pas de créer le lien

affectueux qui unit la mere a son enfant. Ken idéalise la femme avec laquelle elle
ne veut pas rentrer en conflit, car elle est dans la recherche de la mére sur tous les

visages des femmes qu’elle rencontre.

Le retour a la terre natale, a la mere, est vécu comme un soulagement pour
Ken qui dans son errance en Europe, a perdu toute identité et tout repere. Elle
rentre en Afrique, au Sénégal, afin de puiser, dans la terre nourriciére, la force
nécessaire pour se reconstruire et reprendre une existence aupres de ceux qu’elle

a longtemps cherché a fuir.
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Mais ce que cherche réellement Ken, c’est cette famille qu’elle n’a pas su
trouver chez elle et chez les autres et qu’elle est revenue reconquérir sur la terre

de la Mere.

C’¢était une famille ou chacun jouait un réle. Le mari au mari, la femme a I’épouse, a la
femme et a la mere ; les enfants évoluaient sur ce theatre, selon le réle du moment. La femme ne
travaillait pas. Elle s’occupait de son appartement. C’était une chose qui m’avait étonnée : la
plupart des femmes s’occupaient principalement de leur appartement ou pavillon ou maison.
Aussi bien les femmes de la bourgeoisie, plutot elles, que les femmes de la classe

moyenne. (CB, p.82)

Le processus d’aliénation qui nous était raconté du dedans dans le premier
volet de la série, semble complétement rejeté dans le deuxieme roman qui est un
récit d’introspection. La romanciére veut ainsi montrer I’impact néfaste d’une
acculturation qui, vécue du dehors (terre natale), semble la plus a méme a
satisfaire les exigences d’indépendance et de modernité d’une jeune fille en mal

de mere et de reperes.

L’assimilation me laissait insatisfaite en réalité. J’étais remplie de toutes les formules,
de toutes les perceptions de 1’ailleurs.

Ah, ’ailleurs, tu apaisas la conscience !
L’ailleurs, la référence.

Pour nous autres, 1’ailleurs était devenu un mythe.

(..)
En réalité, nous avions du mal & étre nous-mémes en tant qu’assimilés. Il nous manquait
la force dans la confrontation. (CB, p.44)

Mais arrivée a la terre promise, tout n’est qu’illusion, leurre et mensonge.
Les promesses de I’homme blanc ne sont pas tenues, bien au contraire. Elles
marginalisent encore davantage une jeune personne qui s’est arrachée a sa culture
pour se jeter corps et ame dans cette culture qu’elle lisait dans les livres et qu’elle
idéalisait, jusqu’au moment ou la confrontation se fait dans la douleur physique,

morale et émotionnelle.

Je n’avais pas eu une seconde pour jouir du plaisir de le voir, car il m’avait
tirée violemment du lit, méconnaissable. Il avait commencé a me frapper tres fort en hurlant :

« Espece de putain, ou étais-tu, avec qui ? »

Debout sur le lit, je le suppliais de ne pas me frapper. J’essayais de lui parler mais il ne
m’écoutait pas. Il me frappait avec tant de furie qu’a un moment j’avais pensé qu’il allait me

tuer. (CB, p.66)
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Ken vit un enfer encore plus ardent que celui vécu dans la terre des
ancétres et de ’abandon. La décision de son retour a la fin du Baobab fou est
percue comme une évidence et une délivrance de ce cauchemar blanc. Cendres et
braises est congu sous le signe de I’apaisement et de la sérénité. Le periple
européen est analysé, décortiqué et jugé, afin de servir de lecon pour toutes celles

qui voudraient suivre les pas de Ken.

Il'y a, tout au long du second roman de la trilogie, un va et vient incessant
entre 1’enfance qui revient sur le départ de la mere, la maison de la grand-mere et
I’école francaise ; 1’instant présent qui marque le second retour au pays natal ; et
les souvenirs de Ken de son séjour a Paris. La narratrice met 1’accent sur ces
dernieres péripéties en Occident. Un séjour dans lequel nous retrouvons un
personnage défait, en prise avec un mal étre dii au processus d’assimilation qui
s’est opéré des son plus jeune age. La prise de conscience des méfaits de
I’occident, va créer une scission du moi que 1’on retrouve dés le début du reécit,
au moment ou Ken se met a raconter sa vie. Il est vrai qu’elle cherche un
auditoire a son récit, mais nous comprenons que le principal destinataire de ces
mésaventures n’est autre qu’elle-méme. Elle cherche a travers ce monologue, a
s’analyser afin de tirer une legon de son errance.

Alors s’entama un dialogue avec cet autre moi depuis la rupture.

Rupture ?

Non, ce n’était pas une rupture.

Comment pouvais-je rompre avec toi ? Je porte ton nom et ton prénom, je porte tes
origines et tes sources, je sens ton sang, ton propre sang dans mes veines, j’ai la couleur de ta

peau. (CB, p.38)
« (...) sais-tu pourquoi et comment je suis repartie la deuxiéme fois la-bas ? »

«(...) je vais tout te raconter. »

(...)
Alors je commengais 1 histoire.

Je ne savais plus si je la racontais & Anna Séye qui était peut-&tre partie ou a moi-méme
ou a un auditeur invisible ou a I’environnement ou aux objets. (CB, pp.40-41)

Ce roman reprend ainsi le deuxieme séjour de Ken en Europe, et met en
avant sa vie luxueuse a Paris auprés d’un homme, un Blanc, qui lui offrira toute

la richesse matérielle dont elle semblait manquer dans le premier roman qui se
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déroulait en Belgique. Son statut de femme objet remet en question la position de
la femme dans la société occidentale. Elle n’est pas légale de I’homme, mais un
objet d’apparat qui met en avant la richesse de celui qui la posséde. Ken est ainsi
en contradiction avec elle-méme puisqu’elle était venue chercher cette égalité
dans un pays civilis¢ dont les textes offraient 1’illusion d’une femme active et
émancipée, mais qui dans la réalité lui renvoyait une image précaire de la femme

qui avait pour role de satisfaire I’homme.

Je cherchais a m’en sortir. Mais de quelle fagon. Etait-ce d’étre avec un Blanc ? Etait-ce
d’étre la maitresse d’un homme riche ? M’en sortir de quoi ? De la contradiction. (CB, p.69)

Y. voulait que je sois a lui comme son bien.
Je voulais bien, mais comment ?

(..)
Objet, je suis pour toi. (CB, p.71)

Etant la maitresse d’'un homme et I’ayant accepté, voila comment les hommes me
jugeaient : une femme de ce genre pouvait servir a d’autres hommes.

Oh ! Dieu, étre femme impliquait tout cela : la femme pouvait servir tous les hommes.
(CB, p.72)

La maitresse attendait toujours, propre, bien habillée, parfumée, palpitante.

L’attente de 1’autre. L’attente de I’homme. L homme marié qui cachait a sa femme son

aventure. (CB, p. 75)

Cette situation dégradante pour la femme et la femme instruite que veut
représenter Ken, va donner naissance a un discours sur I’hypocrisie dominante en
occident sur les critiques que subissent les sociétés africaines et musulmanes
concernant le sujet de la polygamie. Cette derniére est trées mal percue par
I’occidental(e) qui voit en cette pratique une dégradation de la situation de la
femme. Mais, ne serait-ce pas davantage le statut « illégal » de la maitresse qui
avilit cette derniére que I’on cache et que I’on garde enfermée pour satisfaire les

désirs primitifs de I’homme ?

Dans mon pays le mariage arrangeait ces situations et on criait a bas la polygamie ; mais
les hommes ici épousaient une femme, avaient des maitresses et vivaient dans I’infidélité

permanente et on criait vive la monogamie. (CB, p.79)
Cette déchéance de 1’héroine avait pour but initial de punir la mere pour
son abandon, en abandonnant sa terre et en s’abandonnant elle-méme aux plaisirs

éphémeéres de la vie occidentale. Elle revient chez elle déchue de ses réves, de ses
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espérances en ayant perdu tout ce pour quoi elle s’était isolée des siens :
I’affirmation de soi, la revendication de son statut de femme et 1’émancipation

matérielle et affective.

« Elle n’est pas mariée ?

« Non.

« Elle a des enfants ?

Non.

Elle travaille ?

Non.

Elle est saine d’esprit ?

Non. » » (p. 22)

« Ah! Lafille de Aida Ba Diop partie depuis si longtemps. ..

« Oui, elle est arrivée.

« Mais est-elle venue pour rester ici ?

« Elle n’est pas encore mariée ? Elle devrait quand méme, elle n’est plus jeune ;
« Elle ne travaille pas ? Elle devrait quand méme pour aider sa mére qui est si fatiguée ;
« Pourguoi ne fait-elle pas comme tout le monde ?

« Il parait qu’elle n’est pas en bonne santé ?
« Une espeéce de folie. » (CB, p.34)

Alors que pour les héroines des romans de Mokeddem, 1’exil est la
solution au malheur environnant, pour Ken, le personnage principal de la trilogie,
I’exil est au contraire vécu comme une perte de soi et de tout repére. Quant aux
personnages de Pineau, la quéte identitaire, due au statut particulier des Antilles,
fait vivre aux protagonistes un déchirement qui ne trouve de réponse dans aucune
ile ; ile de France et I’ile guadeloupéenne. Car dans cette terre inhospitaliére des
ancétres les gaulois, aucune considération n’est faite a des narratrices qui se

cherchaient.

Le théme de I’exil et du retour semblent étre des themes phares
dans 1’écriture de nos trois romanciéres qui de par la double culture dans laquelle
elles ont évolué, se retrouvent, a un moment de leur vie, tiraillées entre I’envie de
se détacher des origines et de ressembler a I’autre, mais qui a 1’aide du souvenir

perpétué par la grand-meére jouant le réle de guide, dans le cas des personnages
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de Pineau et ceux, parfois, de Mokeddem, arrivent a revenir a leurs origines et a

accepter leur différence.

Méme si Ken n’a pas eu droit a cette figure maternelle importante,
elle arrive par ses propres moyens et par sa propre volonté a entreprendre ce
retour salutaire, un retour qui la menera dans Riwan ou le chemin de sable a
s’engager dans un mariage polygamique, embléme supréme de la soumission de
la femme qu’elle semblait combattre dans le premier roman. Le féminisme que
I’on pensait lire dans ce dernier, semble laisser place a une acceptation totale de
la culture ancestrale qui donne droit a ’homme de prendre plusieurs €pouses et
ainsi protéger la femme et ’homme, par la méme occasion, des éventuelles

tentations de la vie.

Une mauvaise lecture de Ken Bugul aurait pu donner naissance a
une analyse dont I’argument principal aurait été la défense des droits de la femme
et son émancipation, ce qui aurait cloisonné les textes de la romanciere dans un
discours féministe, mais le dernier roman de la trilogie, qui est déja annoncé dans
Cendres et braises, nous montre que Bugul a su trouver, dans sa quéte identitaire,
un équilibre entre tradition et modernite, car son statut de vingt huitieme épouse

n’altére en rien son dévouement a la cause de la femme noire, bien au contraire.

L’apaisement intérieur qui transparait dans son écriture lui donne
une vision plus concréte de la situation des femmes qu’elle n’a pas eu le temps de
cotoyer durant sa jeunesse a cause de son exil, mais le fait qu’elle vive avec elles,
lui a permis de constater qu’elle ne sont pas aussi opprimées et aussi maltraitées
qu’il n’y parait, mais qu’il fallait simplement voir leur vie a travers le regard
d’une personne qui partage la méme culture et les mémes traditions qu’elle, et
non le regard de I’autre. Cet autre qu’elle est partie chercher et dont elle idolatrait
la vie libre et sans attaches, mais qui la fait vite déchanter en découvrant le revers
de la médaille, entachée de pleurs et de sang ; le sang de I’enfant qui ne verra pas
le jour, un enfant fruit des doutes existentiels d’une femme encore enfant pour

assumer le role de mére et s’assumer elle-méme en tant que femme.
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Ken Bugul s’inspire de son propre vécu pour relater la vie de Ken
et cherche, a travers cette autobiographie détournée, a montrer un parcours

atypique qui méne du doute a I’acceptation de soi et de ses origines.

Le retour aux origines nous permettra de dresser le portrait a la fois
physique et moral du personnage principal de la trilogie bugulienne dont
I’histoire s’étend sur les trois romans. La trilogie respecte ainsi une chronologie
prédéfinie qui attribue a chacun des romans un age ou une période précise de la
vie de I’héroine.

En effet, Le baobab fou relate I’existence de Ken depuis son enfance
jusqu’a I’age adulte, donnant a lire les prémisses de la personnalité de I’héroine-
narratrice. Cette partie reviendra aussi sur le premier retour de Ken sur la terre de
ses ancétres qui se produira apres 1’échec de son périple européen. Ce qui sera

vécu par I’héroine comme une forme d’échec.

Cendres et braises, deuxieme roman de la trilogie fait appel aux souvenirs
de Marie Ndaye. La protagoniste se donnera pour mission de se réconcilier avec
sa mere et avec elle-méme, tout en exorcisant, sous la forme d’un monologue, les

amours troubles vécues en France.

Quant au troisieme volet de la trilogie, il mettra en évidence le mariage
polygamique dans lequel s’est engagée la narratrice. Un mariage qui lui
apportera le sentiment d’apaisement et d’acceptation qu’elle était partie chercher

en Europe et qu’elle ne retrouvera que dans la terre des origines.

Récit d’apprentissage par excellence dans lequel nous retrouvons le
parcours d’un personnage et sa progression dans le monde, la trilogie bugulienne
se démarque par son originalité qui consiste a allier différentes formes de
discours puisées dans I’hybridité méme de son auteure qui reprend les éléments
des deux cultures qui ont fait son identité. L’histoire de Ken est batie sur un
retour permanent & un moment marquant de sa vie, I’abandon de la méere. C’est
cet événement crucial qui va nous permettre d’appréhender le personnage de
Ken dans sa complexité et nous permettra de comprendre I’intérét accordé par la

romanciere a cette thématique de I’enfance, comment cette figure de 1’enfance
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est transcrite dans la trilogie bugulienne et quel discours est véhiculé par la

romanciére a travers le personnage de 1’enfant.
3.2. Le personnage de Ken comme porte parole de I’enfance :

Notre démarche consistera a revenir sur 1’histoire de Ken, depuis sa
naissance jusqu’a son installation ou réinstallation au Sénégal. Cette entreprise
aura pour objectif de mettre en avant les éléments redondants dans le texte afin
de montrer leur importance ainsi que 1’impact lourd qu’ils auront sur le parcours
de Ken et les choix qu’elle fera tout au long de son périple. En se mettant en
scene a travers un personnage qui porte son nom (nonobstant le pseudonyme pris
par Mariétou Mbaye), la romanciére veut donner une vision concréte de la réalité

africaine confrontée a la vie occidentale tant révée.

Concernant cette période de 1’enfance elle est principalement concentrée
dans le premier roman de la trilogie Le baobab fou dans lequel nous avons la
Pré-histoire de Ken et [’Histoire de Ken qui reviennent sur le parcours de
I’héroine depuis les circonstances de sa naissance, en passant par la célébration
de cette derniére jusqu’a 1’abandon de la mére qui reste assez ambigu puisque la

raison de ce départ ne nous est pas révelée dans la premiére partie de la trilogie.

Les circonstances de ce second évenement marquant de la vie de Ken -
I’incident de la perle d’ambre étant le premier - vont nous étre décrits dans le
second volet de la trilogie qui va lever le voile sur cette mésaventure de Ken qui
marquera tout I’itinéraire futur de Ken. Si dans Le baobab fou les actions se
rapportant a 1’enfance font 1’objet d’une critique péjorative de la part de leur
héroine, dans Cendres et braises ces mémes évenements sont repris afin de
signifier 1’attachement de Ken pour sa Mere. De part la désignation méme du
mot mere, nous comprenons qu’il y a un changement perceptible dans sa

nouvelle considération de ce statut de mere.

Désignée comme la premiére responsable des malheurs de sa fille du fait
de son départ et de son abandon, la mere semble reprendre sa place dans le ceeur

de sa fille, méme si un certaine géne subsiste dans la relation qui unit les deux
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femmes. Ce qui pourrait expliquer ce revirement de situation serait, semble-t-il,
le fait que Ken ait joué, pendant un laps de temps infime il est vrai, le r6le de
mere et qu’elle ait, elle aussi, choisi d’abandonner son enfant. Le fait qu’elle ait
pris ce choix décisif pour sa vie et pour celle de ’enfant futur, lui a permis de
comprendre que le choix de I’abandon a été pris pour assurer une existence
meilleure pour sa fille. La quéte de soi et I’affirmation du Moi, ont permis a Ken

de mdrir et de jeter un autre regard sur son passé dans sa terre natale.

Cette prise de conscience est passée par différentes étapes dans lesquelles
I’enfance a une place de choix puisqu’elle constitue le socle sur lequel repose
toute I’histoire de Ken. Ce qui dans le premier roman était remis en question, va
étre idolatré dans le second. Il y aura ainsi un changement radical dans le code de
valeur de I’héroine qui, dans le second roman, marque sa désillusion devant ce
que lui offre ’occident. Sa vie parfaite et luxuriante a Paris lui a ouvert les yeux
sur les vraies valeurs de la vie et remet ainsi en question tout ce qu’elle aura

appris dans les manuels de 1’école frangaise.

Notre analyse de I’enfance a travers le personnage de Ken essaiera de
reconstituer, dans les deux premiers romans de la trilogie, I’enfance qui parséme

le parcours initiatique du personnage principal de Ken Bugul.

Nous allons porter notre attention sur le premier élément dans le récit de
Ken qui est I’annonce méme de sa naissance qu’elle présente d’une maniere
particuliére et cela afin de mettre 1’accent sur le nom de la narratrice qui est aussi
celui choisi par la romanciere pour signifier son statut de personne non deésireée.
Mais il faut savoir que ce nom porte une symbolique qui fait de lui une sorte de
talisman qui protege celui qui le porte. Il est généralement donné, dans la culture
africaine, a un nouveau né afin de le protéger du mauvais ceil et lui assurer ainsi

une vie a 1’abri des malheurs de la vie et de la mort.

La romanciére fait donc ce choix d’appeler I’héroine du Baobab fou ainsi
pour signifier un rejet, celui de la mére en 1’occurrence, mais aussi celui du pays
et de ses traditions, afin de protéger son personnage principal des affres de la vie

et des épreuves qu’il pourrait rencontrer. Nous constaterons que dans le second
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volet de la trilogie, le nom du narrateur-personnage principal va étre modifie
puisque ce dernier prendra le nom « réel » de la romanciéere, Marie (équivalent
européen de Mariétou), Mbaye. Ce choix peut étre expliqué par le contenu méme
de Cendres et braises qui met en avant, comme nous le disions plus haut,
I’apaisement du personnage lors de son deuxiéme retour dans sa terre natale.
L’ apaisement se traduirait ainsi par une acceptation de soi, de ses traditions et de
sa condition de femme Noire, mais aussi par la réconciliation avec la source des

origines, la Meére.

La mere qui représente 1’abandon et I’absence, n’en demeure pas moins le
personnage le plus présent dans la trilogie. La recherche de soi et la valorisation
du Moi passe ainsi pour Ken/Marie, par la recherche et I’acceptation de la
mere/Mere qui est I’entité qui lie les trois romans entre eux et insuffle a ce
triptyque bugulien la verve du roman traditionnel balzacien qui a su, par le retour
des personnages, donner une vision détaillée des meeurs de la société francaise du
19°m  sigcle. La romanciére sénégalaise cherche ainsi a montrer 1’impact des
différents événements historiques sur 1’ Afrique et sur la construction identitaire
d’une femme qui représente un échantillon des mceurs africaines durant la

colonisation et aprés les indépendances.

Revenons a présent a cette naissance de Ken dans le baobab fou qui met
en avant le statut particulier de cet enfant, dernier né d’un couple de vieux, et qui

a été, dés sa naissance, négligée par sa famille.

Je suis née dans un tout petit village situé dans une région du Sénégal qu’on appelle le
Ndoucoumane. (...) J’étais le dernier enfant de mon pere et de ma mére. Tout le monde n’était
pas présent le jour de ma naissance. Peut-étre, si tout le monde avait été présent, les choses

auraient pris une autre tournure, les événements se seraient déroulés d’une autre fagon. (BF,

p.36)

Avec cette formulation de départ qui marque sa venue au monde, Ken
nous met d’emblée devant un processus de rejet qui s’est instauré des le premier
jour de sa naissance. La négligence dont on fait preuve a son égard et qui lui a été
relatée et donc mise en avant, va créer chez ce personnage une rupture avec la

structure familiale qui, on le sait, est tres importante dans les societés africaines
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qui évoluent en communautés soudéees dans lesquelles se joue la construction de

I’étre en devenir.

Privée dés sa naissance de cette fédération des étres et de la joie qui
résulte de la venue au monde d’un enfant, le personnage va développer a son tour
un rejet de tout ce qui est en rapport avec la famille. C’est ce qui va justifier chez
lui I’abandon de tout ce qui a un lien avec la société, ses coutumes, mais aussi sa

langue.

Je suis née le méme jour que ma niece dont les parents habitaient a une vingtaine de
kilométres de mon village. Une de mes sceurs s’était rendue une semaine apres la naissance, au
baptéme de la niece. Elle s’était dit que ce n’était pas la peine d’assister au mien puisque j’étais
née de parents vieux et que certainement mon baptéme ne serait pas aussi amusant que celui de
la niéce dont les parents étaient jeunes. (BF, pp.35-36)

La mise en scéne de la naissance de Ken met 1’accent, une fois encore, sur
cette idée directrice de non acceptation de cette enfant nouvellement née et qui,
du fait de la vieillesse de ses parents, ne connaitra pas l’engouement qui

accompagne la naissance d’un étre nouveau.

Afin de mettre en évidence ce désintérét, la narratrice prend I’exemple
concret de sa propre sceur qui dédaigne 1’existence méme de sa sceur. En lui 6tant
tout le prestige censé entourer un nouveau né, celle-ci crée ainsi ce sentiment de
solitude qui portera Ken jusqu’a son exil en Occident. Cette mise au ban qui se
fait dés la naissance, est a I’origine de 1’exil que 1’héroine vit au sein méme de sa
famille et de sa société. Elle choisira de cultiver cette négligence en se
démarquant des autres en adoptant une attitude européenne qui accentuera le

gouffre qui existait entre elle et les autres des sa naissance.

Cela n’avait pas empéché le pére de tuer deux moutons. Il parait que c’était trés bien.
Les gens avaient bu, ri, prié. Une personne avait pleuré. C’était celle dont je portais le prénom.
L’émotion. A deux ans je ne marchais pas encore. Je pouvais ramper dehors. Une fois, c’est ce
que je fis. Je jouais dans le sable, sous un immense baobab, face a la maison familiale. J’avais
trouvé une perle d’ambre. Un enfant qui joue avec le sable ne fait que chercher quelque

chose. (BF, p.36)

Les premiéres lignes de cette présentation de Ken ne font aucune
évocation de la mére qui semble absente de ce récit de naissance, alors qu’elle
devrait étre le personnage principal de la mise au monde de ce nouvel étre. A sa

place nous retrouvons le pere dans son réle de géniteur, fiere d’une virilité
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toujours présente. La célébration de la naissance de Ken pourrait davantage
s’associer a la célébration de son statut de male, encore capable de se reproduire
malgré son age avance et malgre sa cécité. Le pere qui est, nous comprendrons
dans la suite du récit, un homme dévoué a Dieu et qui consacre ses journées a la
pricre, ne fait que suivre les principes de 1’islam et reproduit ainsi des préceptes
instaurés par la religion. Ce qui exclut toute forme de joie quant a la naissance de
Ken. Tout ce qui a été mis en place n’est que la reproduction d’une sorte de
rituel, de spectacle, qui met en scene des étres qui perpétuent des traditions
ancrées dans leur quotidien et qui enléve tout son intérét au dernier-né qui

traditionnellement serait I’enfant le plus gaté et le plus choyé de la fratrie.

Mais il n’en est rien pour Ken, qui découvre, malgré elle, la solitude, bien
avant 1’épisode marquant du départ de la mere. Certes, méme si elle est le
personnage principal des actions qu’elle nous conte, Ken n’en demeure pas
moins un témoin extérieur qui subit plus qu’il n’agit sur le cours de son
existence. Enfant au moment des faits, elle les revit, tout comme son lecteur, par
le biais du récit d’une tierce personne qui expose la narratrice a une histoire

tronquée par la subjectivité de la mémoire.

D’autre part, la thématique de la quéte semble s’associer a 1’enfance et est
représentée, métaphoriquement, par ce jeu de I’enfant qui fouille les entrailles de
sa terre nourricicére a la recherche de quelque chose d’inconnu. Nous avons ainsi
dés cet instant une mise en place de la poursuite d’un objectif qui prend ses
racines dans ce chemin de sable que parcourra sans cesse la protagoniste a la
recherche de la mére et de soi. L’innocence de I’enfance est liée a la pureté de la
quéte de Ken qui, en bravant I’inconnu, cherche a affirmer son Moi intérieur. Un
Moi qui est en mutation au contact de 1’école frangaise et plus tard, au contact de

1’Occident.

Quoi ? Il ne sait pas, alors il joue avec des milliers de grains de sable qui lui glissent
entre les doigts, pour échapper a une quéte quelconque et ceci pendant des heures. A quoi peut
penser un enfant en ce moment-la ? Que ne connait-on point les profondeurs, les labyrinthes de

la pensée de I’enfant et de son imagination ! (BF, p.36)
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A I’'image d’un prologue d’une tragédie antique, Ken nous presente tout
son parcours futur, que nous comprenons a travers des références symboliques
qui associent I’enfant a la mére qui fait son apparition a ce moment du récit,

moment crucial qui renvoie a la perle d’ambre enfoncée dans 1’oreille.

Comme je voudrais dire a la mere qu’elle ne devrait me laisser seule a deux ans jouer
sous le baobab ! Ce baobab dénudé dans ce village désert. Le baobab et le soleil. Le soleil et le
baobab. L’imagination et la conscience qui s’entrechoquaient sous le baobab brusquement, ce

baobab complice et immense. (BF, pp.36-37)

Nous allons procéder a une interprétation de la symbolique de ce passage
clé dans la lecture du récit de Ken qui éclaire les chemins sinueux que prendra la
narratrice-personnage et qui, a la lumiére des décisions prises ultérieurement,
reviendra, inlassablement a cette perle d’ambre et a ce baobab qui s’éteindra au

moment de son retour dans son village natal.

Cette interprétation est rendue possible par le choix fait par la romanciere
du récit autobiographique qui permet au narrateur homodiégétique de nous faire
connaitre d’une maniére rétrospective sa traversée du désert. C’est ainsi que nous
pouvons comprendre que Ken lance un appel a la mere afin de ’empécher de
partir a la découverte d’un monde inconnu ou la perte des origines, de la culture
et de la langue est pressentie. Elle annonce ainsi au lecteur les péripéties qui
seront les siennes et le prépare a connaitre avec elle les affres de I’errance
identitaire. « Que faisait le pére, que faisait la mere, que faisaient les freres et
sceurs, que faisaient les cogs, les cheévres, les moutons et le grand dobali, 1’arbre

immense et imposant (...) » (BF, p.37)

Aucun attachement d’ordre affectif ne permet a la narratrice de s’enraciner
dans la terre des ancétres et I’empécher ainsi de se détourner de I’entreprise de
recherche qu’elle va entamer dés cet instant décisif. La fin tragique, dans le sens
de fin malheureuse, est pressentie dés ce prologue qui annonce au lecteur,

spectateur de ce jeu de sceéne qui se prépare, le parcours liminaire de 1’héroine.

Ce prélude a la vie de Ken s’achéve sur I’épisode dont on verra la
répétition tout au long de ce premier volet et qui est la perle d’ambre, associée a

la figure de la femme et donc a la tradition et sa perpétuation, et semble faire
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référence, a la fin de ce récit initial, a la perte de ces dites traditions dans les
profondeurs abyssales du mal étre de Ken qui a si bien enfoui ces valeurs a

I’intérieur d’elle, qu’elle ne les reconnait plus.

De cette premiere approche de Ken, nous pouvons comprendre
I’importance de la quéte identitaire qui est le projet principal de la romanciére qui
I’explicite a travers son personnage principal représentant son double fictif. 1l y
a, certes, une forme de distanciation entre I’histoire narrée et ’auteure qui
raconte des événements douloureux, mais néanmoins salvateurs. Mais il est
nécessaire pour Ken Bugul de revenir a la déchirure originelle, la rupture avec la
mere, pour comprendre les comportements de 1’dge adulte. Passer ainsi par

I’enfance pour justifier les actes a venir.

La recherche de soi et de la mére, passe par une phase de négation des
origines et des valeurs traditionnelles qui sont la cause du déchirement intérieur
des personnages féminins. Il faut se détruire intérieurement pour espérer se

reconstruire par la suite.

Nous avons de la page 96 a la page 99, un long récit qui relate cet épisode
marquant de la déchirure dont nous parlions plus haut. Les détails que nous
retrouvons dans ce passage vont étre repris et fragmentés tout le long du roman
pour ainsi justifier tous les dérapages de Ken et les mauvaises décisions qu’elle a
prises. Elle cherche ainsi a se déculpabiliser de tout comportement qui pourrait

nuire a I’image qu’elle donne de la femme noire dans sa décadence en Occident.

Je maudirai toute ma vie ce jour qui avait emporté ma’‘mére, qui m’avait écrasé
I’enfance, qui m’avait réduite a cette petite enfant de cing ans, seule sur le quai d’une gare alors
que le train était parti depuis longtemps.

(...) Je maudissais tout le monde, le pére, la premiére femme du pere, les fréres et les
sceurs qui tous lui avaient dit au revoir, gaiement me semblait-il.

Et ’enfant hurlait a 1a mort !

On était obligé de me tenir, car je voulais entrer dans le train a c6té de ma mere, lui
prendre la main et la regarder.

(...) Que pouvais-je faire d’autre que de retourner a la maison qui désormais n’était plus
familiale. J’étais avec des gens qui soudain m’étaient devenues étrangers. J’¢étais allée voir le
pére et lui demander a quand mon départ. Maintenant, ce n’était plus pourquoi la mere partait,

L C’est nous qui soulignons.
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¢’était a quand mon tour ? « Demain », me répondait-il. Mais il n’en fut rien. Les adultes se
rendaient-ils compte que seuls les enfants savent vivre fortement les émotions ? Ah ! tous les
bouleversements que le départ de la mere avait occasionnés ! Des sentiments ignorés m’avaient

envahie. (BF, pp.98-99)

Nous comprenons les changements qui s’operent dans les sentiments de
Ken a travers les articles indéfinis et les pronoms possessifs qu’elle utilise pour
signifier son attachement ou son détachement vis-a-vis des membres de sa

famille.

Ce récit, qui va étre majeur dans la création de la personnalité de Ken,
instaure d’emblée les relations qu’entretiendra la protagoniste avec sa famille.
Concernant la figure du pére, il y a toujours présence de ’article indéfini « le »
cela s’explique par le fait que Ken ne peut s’approprier cette affection paternelle
du fait de la fratrie nombreuse en raison des deux mariages du pere, mais aussi a
cause du rdle joué par le pere dans sa communauté ou il fait figure d’homme
saint qui consacrait ses journées a la priére et a la dévotion. « Il y avait le pére,
mais il était le pére de tout le monde ; il avait autant d’affection pour ses propres enfants

que pour les autres. Un homme généreux. » (BF, p.96)

Sa position ne changera pas tout au long du roman, il sera toujours « le »
pere, embléme d’une paternité universelle, d’une entité sacrée que Ken ne pourra

s’approprier méme apres sa mort.

En ce début d’hiver, je recus une lettre m’annongant la mort du pére. Je pleurai la perte
d’un homme extraordinaire, mais pas celle d’un pere. Je n’avais jamais éprouvé de sentiment de
fille a pére avec cet homme généreux, bon, intelligent, disponible. Je 1’admirais surtout pour sa
disponibilité, que seules ’humilité et la générosité engendraient. Ce qui m’avait fait pleurer,
¢’était le fait qu’on me disait orpheline de pére, moi qui n’avais jamais eu le sentiment d’avoir
un pere. Perdre un pere que je n’avais pas eu. C’était cela qui m’avait fait pleurer. Le seul qu’on

disait étre mon pére n’était plus. (BF, p.111)

La derniére fois que j’avais vu le pére, j’avais os€¢ le regarder comme je ne ’avais
jamais fait. Ses paupiéres clignaient sur ce monde entré pour lui dans la nuit depuis plusieurs
années. Je voyais un étre a la fois rentré en lui-méme et disponible, ayant accédé a la « vision ».
Je le regardais, 1’aimais et souhaitais ardemment le connaitre plus. Je le voulais pére ; je le
voulais mon pére, mais c’était plutot ’aieul. Je ne parlais avec lui que de poésie et de réve.
J’aurais voulu que d’autres sentiments nous ébranlent et je me promettais que désormais j’allais
faire tout mon possible pour faire éclater la perle d’ambre, et ce fut la derniére fois que je le vis,
que je parlai avec lui de mon départ pour I’occident et encore de poésie et encore de réve.
Pourquoi avoir peur de la solitude ? Quand le réve est fini, il n’y a plus que la solitude, alors

pourquoi ne pas rester enfant ? (BF, pp.115-116)
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Seul le réve lui permettra de combler ce vide du pere qui, absorbé par sa
méditation, s’est completement détaché du monde matériel pour se consacrer a
son épanouissement spirituel. Mé&me si le désir du lien paternel est présent,il
n’égale en rien celui de la mere qui reste la brllure qui marquera pour toujours
Ken qui restera indéfiniment cette petite fille abandonnée par sa mére. La perle
d’ambre faisant référence a ce détachement avec la famille et la société
traditionnelle, montre une fois encore que 1’héroine cherche a instaurer un mur de
silence entre elle et ceux qu’elle ne considére pas comme faisant partie d’elle. La
mere, absente au moment de I’incident de la perle d’ambre, se voit elle aussi
reléguée au rang d’étrangeére, au méme titre que les autres membres de la famille
qui, du fait de I’article indéfini qui les accompagne, n’ont pas d’identité propre et
sont englobés dans une communauté abstraite car intentionnellement mise au ban

par Ken qui se sent différente d’eux.

Dans cette composition dépourvue de tout sentiment, la mére seule,
échappe a ce statut anonyme, mais seulement pour un temps, car elle connaitra le
méme sort que les autres et cela en raison de ce départ qui laissera Ken enfant
dans le désarroi et 1’accablement le plus absolu. Elle sera ainsi déchue de son
statut privilégié, elle passera de « ma » mere avec toute la sonorité affective que
cet adjectif possessif renferme, a «la» mére qui marque la rupture du lien

maternel.

La mort du pére confirmait les répercussions du départ de la mére, ’enfance non vécue,
le réve bafoué, 1’école francaise dans laquelle je fouillais en vain, la nécessité de racines
pareilles a toutes ces veines qui reliaient I’enfant a la mére, ce cordon ombilical stirement

important. (BF, p.116)

La vraie solitude c’était le départ de la mére, I’école frangaise, la mort du pére et
toujours la solitude. (BF, p.118)

Dans ces deux derniers extraits, Ken réunit tous les maux qui ont marqué
son enfance : le départ de la mére et I’école frangaise qui ont creusé ce gouffre
entre elle et sa société. La mort du pére qui marque, a 1’age adulte, le regret de ne
pas avoir pu consolider et concrétiser le lien avec le pere qui représente la
religion et la vie en communauté. Ces différents moments de la vie de Ken vont

étre, pour elle, la source du conflit identitaire qu’elle est en train de vivre et
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explique ainsi tout le parcours de la narratrice qui choisit, pour se dire, de dire le
role joué par les parents dans 1’épanouissement de 1’enfant, un épanouissement
qui ne s’est pas concrétisé chez 1’héroine qui reste enfermée dans cette période
cruciale de la vie des étres humains. « (...) étre une enfant sans notion de parents,

étre noire et étre colonisée. » (BF, p.134)

Afin de montrer I’importance de ce départ de la mére et de la rupture du
lien avec la tradition nous allons reprendre certains extraits, en plus de ceux
releves plus haut, qui mettent en avant le lien direct qui existe entre cet abandon
de la meére et la réaction de Ken enfant qui va produire un discours vindicatif a
I’égard de la meére qu’elle considére comme la responsable de cette perte de

racine.

J’avais joué pour fuir la solitude, car elle me ramenait toujours au départ de la mere,
celle dont on m’avait arrachée sans me laisser le loisir de sécher le sang qui coulait a flots de

mes entrailles. (BF, p.133)

Je reprochais a la mére de ne pas m’avoir emmenée avec elle ou n’étre pas restée avec
moi comme elle avait fait avec le pére et les autres depuis plusieurs dizaines d’années.

Je ne savais toujours pas pourquoi la mere avait d0 partir.

« Mais tu allais a ’école, c’est pour cela que je ne t’ai pas emmenée avec moi. » (BF,

p.139)

Pourquoi la mere était-elle partie ? Pourquoi m’avoir laissée sous le baobab
toute seule ?

(...) Il ne faut jamais laisser ’enfant seul sous le baobab. La mere ne devait jamais
partir. Pourquoi était-elle partie ?2 (BF, p.214)

Oh mére, que vous ai-je fais ? Qu’avez-vous fait ? Ah, si vous me voyiez en ce moment,
comme je voudrais mourir ! (BF, p.215)

Ken tente de trouver des réponses aux questions qu’elle s’était longtemps
posées et qui I’ont accompagnée tout au long de sa vie. La réponse au départ de
la mere est plus le fruit de ’imagination de Ken qui voudrait trouver une réponse
concréte a I’abandon de la mére et s’invente ainsi une issue qui expliquerait ses
malheurs qui sont liés a I’abandon, certes, mais aussi a I’aliénation dans laquelle
I’école francaise I’a jetée et qui I’a poussée a se détourner de ses traditions, de

sa langue et de sa culture.

72 Texte en italique dans le roman.
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Le chapitre 9 va faire I’objet d’un retour au pays natal et ce depuis
I’instant fatidique du départ de la mére. Cette entreprise mnémonique, fait suite a
la situation de dépravation physique et morale de Ken qui se retrouve dans la
position d’une prostituée qui dans son cas, n’est pas a la recherche d’argent, mais
qui quémande simplement I’affection, I’amour et la reconnaissance qu’elle n’a su

trouver aupres des siens.

J avais toujours été en dehors des événements de la famille. Les chemins de nos mondes
avaient pris des sens différents. Les rapports n’étaient pas scellés. A 1’époque, je voyais cette

distance avec bonheur. Je fongais de plus en plus dans la colonisation des temps nouveaux.
(BF, p.174)

Or, abandonnée, je me sentais sans I’affection des miens, sans reperes émotionnels...
Lors du départ de la mére, pourquoi le pére ne m’avait-il pas serré fort dans ses bras ? Ce pere

entiérement consacré a la priére et a Dieu. (BF, p.175)

Afin de répondre a cette négligence dont elle fait I’objet, Ken se sépare et
abandonne elle aussi les personnes qui sont censées représenter sa famille. Elle
s’isole d’eux assumant son statut d’aliénée, mais regrette aux moment les plus
marquants de la vie familiale, de ne pas avoir créé ce lien affectif qui unit les
membres d’une méme famille, car il ne suffit pas de partager le méme sang, il
faut partager aussi les joies et surtout les peines pour pouvoir se dire pere, mére,
freres et sceurs. Dés lors, la quéte de Ken ne se résume pas a la quéte identitaire
qui semble individuelle et égoiste, mais elle vise aussi une recherche de

I’enfance avant tout, de la famille ensuite et celle de la patrie enfin.

Tout cela ne faisait que me faire réver d’un monde ou j’aurais une famille avec qui
partager les bonheurs et les chagrins. Une famille dans laquelle je participerais.

Je voulais de I’amour. C’était pour chercher quelqu’un avec qui je pourrais pleurer et
rire.

(...) je révais d’un frére, d’un pére, d’une sceur, de ma mére. (BF, p.182)

Nous étions du méme pere et de la méme mere, mais je découvris bientdt que le lien ne
S’était pas créé.

« Comment avoir des fréres et des sceurs et ne pouvoir communiquer avec eux ?

(...) L’amour, I’amitié, la tendresse. La violence de la solitude depuis la perle d’ambre
dans I’oreille, depuis le départ de la meére, avait développé en moi la notion de ’autre dans des
¢élans généreux. J’étais seule, comme seul un arbre savait I’&tre.

(...) que signifiait la notion fondamentale de la famille, que signifiaient les liens
consanguins, que signifiait I’amitié, que signifiait étre ensemble ? Comment les structures

avaient-elles éclaté ? (BF, p.194)
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La recherche de la mére s’associera a la recherche de 1’enfance qu’elle
reproduit dans toutes les situations qu’elle rencontre. Ken a I’impression de s’étre
fait voler son enfance par ces différents facteurs qu’elle cite tout au long de son
histoire dans Le baobab fou. « Je n’avais rien et je cherchais toute 1’enfance dans
toutes les situations que je vivais dans le pays du remplacement ou je

m’abandonnais dans le tragique depuis le départ de la mére. » (BF, p.117)

Cette thématique du rapt de I’enfance va étre reprise dans le troisieme
roman de la série Riwan ou le chemin de sable, dont I’histoire est déja annoncée
a la fois dans Le baobab fou et dans Cendres et braises. Il y sera question du lien
avec la mere, toujours, du mariage avec le marabout, mais surtout du mariage

précoce des filles.

Si dans Le baobab fou I’accent est mis sur la séparation, la solitude et
I’absence d’une structure familiale et sociale de base, dans Cendres et braises il
est davantage question de la rencontre, de la valorisation de la Meére, et de
I’entraide qui unit la famille, méme si le lien affectif est toujours mis de coté
parce que nous n’avons que les actions et non les sentiments qui se dégagent de
ces actions. Les différents sejours de Ken dans la maison de la grand-mere, la
maison de la tante, celle du frére laissent entrevoir une société qui privilégie la
vie en communauté, mais qui ne laisse rien transparaitre de ses émotions, ce qui

donne une certaine forme de froideur dans les relations familiales et intimes.

Les deux extraits qui vont suivre mettent bien en avant le changement qui
s’est produit dans la personnalit¢é de I’héroine et de la romanciére aussi qui
choisit de prendre son vrai nom Marie Mbaye afin de signifier 1’acceptation de

soi et le retour au pays natal.

Oh Dieu, je quittais ce sol qui m’avait vu tomber du ventre de la mére ! Le pays était
vibrant de lumiére et de soleil, et pourtant j’avais tant hate de me sauver au loin. (BF, p.40)

Revenir a la mere, revenir aux origines revenir aux sources des choses, revenir dans
I’environnement, revenir dans I’atmosphére, revenir au familier, revenir pour la confrontation.

(CB, p.33)
Certains épisodes du Baobab fou qui n’ont pas été explicités vont étre

repris dans Cendres et braises, notamment celui en rapport avec la niece de la
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narratrice, afin de montrer qu’a la différence de la mére qui a su substituer sa fille
en adoptant la petite-fille Diarra, Marie/Ken, n’a pu remplacer sa mére par la
premiére femme du pere qui aurait pu jouer ce rble de substitution. Le désir
d’individualité de Ken commence par cette action d’abandon de tout lien affectif

alternatif a celui de la mere.

La premiére épouse du pére ne pouvait pas remplacer la mere.

(...) Quand j’avais rejoint la mere elle avait fait la substitution, (...) et comme on lui
avait arraché son enfant, elle me remplaca. Ce fut ainsi que quand je suis arrivée, ma”™ mére

n’était plus. I ne me restait plus que la mére. Ce fut le silence. (BF, p.158)

J’allais rejoindre la mére, mon frére Baba et ma niéce qui avaient quitté le village natal
un peu moins d’un an auparavant. (CB, p.27)

C’était elle ma niéce Diarra.

Je ne me souvenais plus des traits de son visage et puis, depuis quand était-elle la ?
Etait-elle partie en méme temps que la Mére ?

Je crois que nous ne nous étions pas saluées. Les enfants se saluaient-ils comme les
adultes ? Nos regards se croiserent longuement. Etait-ce une fagcon de nous reconnaitre, de nous

connaitre, de nous mesurer ? (CB, p.30)

Ce qui a permis de donner cette note de paix et d’apaisement a 1’histoire
de Marie/Ken, c’est une rencontre qu’elle annongait déja dans Le baobab fou et
qui permettra a la narratrice d’effectuer ce retour aux origines, la rencontre avec
le marabout. Ce dernier lui donnera 1’occasion de se réconcilier avec les
coutumes de son pays en se conformant a une des traditions de la société
musulmane sénégalaise : le mariage polygamique. Cette union va apporter a la
fois une sérénité pour la mére et la fille puisqu’elle permettra la rencontre des

deux femmes qui avaient besoin de cet homme sage pour s’ouvrir I’'une a I’autre.

(...)j avais fait la connaissance de I’étre le plus extraordinaire que Dieu ait mis sur mon
chemin. A ’époque je ne pouvais lui dire tout ce qui se passait en moi. (BF, p.203)

Ce fut ainsi qu’avec lui, je repris le chemin du purgatoire. Le Marabout me permit de
me dévoiler, de m’expliquer, de parler de tout un cheminement intérieur que j’étais seule a
vivre. Je n’avais jamais espéré rencontrer en ce monde quelqu’un aveC qui je pouvais autant
communiquer. Il me donna confiance en lui, en moi-méme, en Dieu, en ’univers. En arrivant au
village, je ne pensais pas retrouver le Marabout, je pensais retrouver la Mére. Il me permit de le

retrouver, de le découvrir, de I’aimer, de le reconnaitre. (CB, p.113)

Ma meére vient d’apprendre par la Mauresque et sa voisine que le Marabout m’avait
épouseée.

Mille Gloires Au Créateurs des Harmonies Eternelles. (CB, p.190)

3 En italique dans le texte.
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Cet excipit de Cendres et braises annonce 1’histoire de Riwan et le chemin
de sable ou les questions du mariage et de la culture Mouride seront mises en
avant. La situation de la femme sera elle aussi abordée a travers le vécu des
différentes femmes du Marabout qui en épousant Marie/Ken va faire d’elle sa
vingt huitieme épouse. L’enfance y sera elle aussi traitée en rapport a des
personnages féminins qui matérialiseront la vision qu’ont ces sociétés

traditionnelles de 1’enfant, de la jeune fille et de la femme.

Dans les deux premiers romans de la série, les narratrices se donnent pour
devoir de protéger ’enfant en exhortant a la protection de cet étre fragile qui
représente 1’adulte de demain. Il s’agit 1a d’un exemple de plus de I’attention
particuliere qu’accorde la narratrice a cette figure emblématique de I’écriture
féminine.

Laissez, laissez les enfants vivre I’enfance. Aimez-les et mettez-les au chaud dans vos

ceeurs. (BF, p.208)

L’enfant et les angoisses du monde : I'insécurité, la faim, la souffrance morale, la
souffrance physique, la guerre.

Préservons ’enfant de ces fléaux. (CB, p.163)

En comparant les écrits des trois romancieres concernant la thématique de
I’enfance et les enfants qui y sont associés, nous pouvons arriver a la conclusion
que I’enfance, dans sa récurrence, montre son statut particulier dans I’approche
scripturale des trois romancieres qui certes, abordent a travers elle des
problématiques liées a la spécificité des aires culturelles et géographiques des
écrivaines, mais il y a un point de convergence entre les trois écrivaines et les
héroines qui sont leur porte-parole, c’est le fait que I’enfance abordée a travers
des figures enfantines particulieres et non anonymes, porte en elle I’espoir d’un
avenir propice aux changements nécessaires a 1’épanouissement des étres et de

leurs sociétés.

Mais a la différence de Bugul et de Pineau qui font le choix de se mettre
en scene a travers des narratrices enfants qui les représentent directement,
Mokeddem, elle, choisit une approche indirecte se traduisant par la narration de

la vie d’autres figures enfantines telles que Dalila et Alilou. C’est ce qui nous a
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poussee a dresser le tableau de ces personnages-enfants et non celui des héroines
durant leur enfance, car ils renvoient a cette ségregation fille/garcon que
combattent les narratrices de Mokeddem, tout en y associant le réve, représenté

par Alilou et I’espoir qui est pris en charge par Dalila dans L 'interdite.

L’enfant qui subit différentes exactions, au méme titre que les adultes,
acquiert, de par le discours des romanciéres, un statut particulier, celui d’étre
intouchable et protégé. La dénonciation des affres que subit 1’enfance nous
amene a penser que la figure de ’enfant, pour les trois auteures, accede au statut
d’étre totémique dans le sens ou I’entendent Durkheim et Freud. La sacralisation
qui découle de cette considération va étre abordée dans le prochain chapitre qui
mettra en place, de par la définition du sacré dans les croyances populaires et
dans le domaine religieux, cette conception sacrée de I’enfant que nous
dégagerons des romans analysés plus haut. Nous tenterons ainsi de répondre a
notre problématique de recherche qui a pour objectif d’expliciter le statut et le
role de I’enfant dans les écrits de Malika Mokeddem, Giséle Pineau et Ken

Bugul.
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Chapitre 11 : Les manifestations du sacré : du sacré-social au sacré-
individuel:

Aborder le theme du sacré dans notre corpus, revient a envisager son
acception sous deux aspects a la fois opposés et complémentaires : 1’individuel et

le religieux.

La premiere définition du sacreé, au vu de la société ou des sociétés qui
contextualisent les romans étudiés, renvoie aux traditions séculaires, héritées des

différentes origines qui constituent 1’étre présent, I’étre moderne.

Ces traditions ont, dans les sociétés maghrébines, antillaises et
subsahariennes, un grand impact sur 1’¢élaboration de I’étre futur qui intériorise,
tout au long de son enfance, des rites sacrés qui ne sont pas encore liés a la

religion mais qui s’y attachent d’une maniére tres particulicre.

Par ailleurs, ces traditions qui ont, pour la plupart, des origines paiennes,
sont protégées par les aieux et transmises a travers la famille, premier noyau de la
société.

Notre approche du sacré débutera par des notions définitionnelles de cette
entité qui du fait de sa complexité et de sa propagation dans des domaines divers
et variés, doit étre cernée afin de répondre aux exigences de notre problématique

qui consiste a montrer le caractere sacré de I’enfance.

Si nous accordons autant d’importance a cette analyse du sacré, c’est dans
la perspective de dégager une définition qui se rapprocherait de ce que nous

entendons par I’ambivalence de la sacralisation de I’enfance.

C’est ainsi que pour définir le sacré nous allons nous référer aux analyses
de différents penseurs en sociologie, en anthropologie, mais aussi au domaine
religieux qui reste le domaine le plus en rapport avec le sacré. Ces définitions
apporteront les éléments nécessaires a la fagon dont est appréhendé 1’enfant dans

I’écriture des romancigres.
Dans le but d’avoir une vision large du sacré dans les textes des
écrivaines, nous traiterons la thématique du sacré dans les romans qui ont fait
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I’objet de la précédente analyse. Cette approche nous permettra d’avoir la
matiere nécessaire a I’interrogation de cette thématique qui, du fait de sa

complexité, necessite un elargissement de notre approche de recherche.

Du fait de I’attachement du sacré au domaine du religieux, nous
débuterons notre analyse par sa définition en rapport a ce domaine de référence.
Ce choix est fait afin de nous permettre de relever les figures du sacré religieux
dans les textes de notre étude et de montrer leur importance, a des degrés variés,

dans les sphéres sociales auxquelles appartiennent les romancieres.

Mais notre analyse ne se contentera pas de relever les manifestations du
sacré religieux. Son objectif premier et de nous permettre d’attribuer le caractére
sanctifié que nous voudrions accorder a I’enfance et ce en dehors du domaine
religieux. Pour ce faire, nous nous référerons a différentes études appartenant a
des domaines variés qui sont arrivées a considérer le sacré comme une entité liée

a I’individualité de 1’étre et a son affect.

L’application de ces différentes définitions sur nos textes nous permettra
ainsi d’aborder, dans la deuxieme partie de notre thése, la question de 1’enfance-

sacrée comme objet principal de notre travail de recherche.

Dans notre approche de la notion de sacré, nous avons rencontré des
difficultés concernant la définition de cet adjectif qui semble avoir pris, selon les
différents domaines qui se sont intéressés a lui, des sens a la fois opposés et

complémentaires.

Le sacré, pris en charge par le domaine religieux, garde en lui son
caractére divin car lié aux cultes et aux rites en 1’honneur d’un Dieu, dans les

religions monothéistes, et des esprits dans les religions paiennes.

C’est ainsi que Durkheim définit les choses sacrées comme étant : « celles

que les interdits protégent et isolent. »™*, ce qui délimite le champ du sacré par un

4 DURKHEIM, Emile, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1985,
p.56.
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ensemble d’interdits qui frapperaient un étre, un objet ou toutes choses qui

auraient une nature sacrée.

A cette notion d’interdit universel, Le Petit Robert, pour préciser le
domaine d’appartenance de cette entité, lui alloue « un sentiment de réverence
religieuse »™ et pose de ce fait les bases d’une définition du sacré-religieux, en

dehors de tout autre domaine.

La délimitation de I’espace du sacré cherche a mettre I’accent sur une
considération purement religieuse qui était de mise jusqu’au XVIIIéme siccle,
mais qui a perdu de son attrait avec 1’avénement des Lumiéres et des remises en

question du religieux et de 1’obscurantisme dont il était porteur.

Nous voudrions présenter le phénomene du sacré dans toute sa complexité, et non pas
seulement dans ce qu’il comporte d’irrationnel. Ce n’est pas le rapport entre les éléments non-

rationnel et rationnel de la religion qui nous intéresse, mais le sacré dans sa totalité. Or, la

premiére définition que I’on puisse donner du sacré, c’est qu’il s’oppose au profane. 76

Le sacré va de ce fait connaitre une forme de mutation qui le fera passer
du domaine social et religieux, au domaine privé et individuel. Car dans les
définitions que lui accordent les chercheurs, a partir du XXeme siécle, le sacré
s’ouvrira a toutes les spheres dans lesquelles I’individu trouvera une part sacrée,
qu’il y soit question des objets phares a posséder, ou plus communément des
espaces, des voyages, des habitudes quotidiennes, incontournables, a privilégier.
Il y aura ainsi une forme de vulgarisation du sacré qui ne sera plus confiné au

domaine strict du religieux.

Le sacré traduit un sentiment de transcendance devant le monde : la montagne qui
m’éblouit, la mer, le visage d’un enfant, la beauté d’un texte ou d’un geste, ’amour : voila le

sacré, ¢’est-a-dire la matiére premiére, la matiére encore non-ouvragée. '’
Toutes ces considérations d’ordre individuel et intime, font passer le sacré
du champ public au champ privé, et changent ainsi la vision collective du sacré

qui se voit happer par une société moderne qui rompt avec sa spiritualité, pour

5Le Petit Robert, Paris : Dictionnaire le Robert, 1996.
6 ELIADE, Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 16.
" LEBRETON, David, La passion du risque, Paris, Métailié, 2000, pp.76-77.
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n’accorder d’importance qu’au matérialisme de masse qui advient au moment de

I’industrialisation des sociétés occidentales.

Il serait bon de revenir sur cette derniére précision qui met en relief la
nouvelle définition du sacré-individuel dans le monde occidental, car elle differe,
et de loin, de celle du monde dit « traditionnel » et « archaique » des sociétés
africaines, car dans ces derniéres, le sens du sacré reste toujours lié au domaine
religieux. Sa définition n‘a pas connu la méme évolution que dans le monde

moderne occidental, du fait de son importance qui reste la méme.

(...) le sacré est maintenant non plus un concept analytique, mais une réalité
transcendante que I’homme est capable d’expérimenter. Ici, ce n’est plus 1’opposition entre
sacré et profane qui est premiére, mais le sacré lui-méme, objet d’une expérience dont
Durkheim insiste sur le caractére intime et émotif.

(..)

L’opposition sacré-profane devient ici 1’opposition du social et de I’individuel. "

Les textes que nous allons étudier vont nous permettre de montrer le
caractere pérenne du sacré-religieux dans les différentes sociétés qui
contextualisent nos romans. Mais ils nous réveleront surtout, en mettant en avant
la définition plurielle du sacré-individuel, le caractére sacré accordé par les

romancieres a I’enfance, en puisant dans 1’approche moderne du sacré.

Nos romanciéres qui, nous 1’abordions plus haut, sont fortement marquées
par la culture occidentale du fait de leurs études, vont puiser dans cette approche

privée du sacré pour accorder a I’enfance le statut qui lui semble di.

Dans les prochains points que nous allons traiter dans ce chapitre, nous
tacherons de mettre en évidence la coexistence du sacré-social et du sacré-
individuel. Le premier a travers les manifestations religieuses (rites, cérémonies,
pelerinages...), le second a travers I’affect des romancicres qui s’expriment par

le biais des leurs héroines respectives.

Nous tenons a préciser que tous ces éléments qui sont en rapport au sacré-
social et au sacré-individuel, ont pour objectif de montrer le caractére sacré de

I’enfance dans 1’écriture des trois romanciéres que nous étudions. Il nous a

8 DUMAS, André, « Sacré », op.cit, in Encyclopaedia Universalis, 2012, p.457.
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semblé donc nécessaire de passer par ces différentes étapes, constituant les

prémisses de notre travail, pour atteindre notre hypothése de départ.
1. Lesacré-social : entre religion et syncrétisme :

Notre objectif dans ce présent point, est de mettre en avant I’importance et
la présence du sacré-religieux dans I’écriture des trois romancicres. Mais cette
analyse ne se limitera pas a relever les passages qui renvoient au religieux, a ses
pratiques et a ses rites, mais cherchera a expliquer la présence dominante du

sacre-social, ses pratiques et ses manifestations dans les textes.

Il 'y sera aussi question de montrer I’ambivalence de ce sacré-religieux,
surtout dans la société antillaise, qui oscille entre des pratiques catholiques,
héritages de 1’esclavage, et des pratiques vaudou voire rastafariques, puisées dans

les origines africaines de la société.

En ce qui concerne la société sénégalaise, nous verrons la présence de ce
que nous appellerons syncrétisme, a travers les rituels mourides qui puisent,
certes, dans la religion musulmane, mais qui sont marqués par cet ancrage

territorial.

Dans le cas de Mokeddem, nous verrons que la pratique religieuse semble
quasi absente des textes de la romanciere, mais reste quand méme présente, dans
un objectif que nous tacherons de mettre en évidence dans la partie consacree a la

romanciere et a ses textes.

1.1. Symbolique biblique et croyances vaudoues Chez Gisele Pineau :

Du moment qu’il est question du sacré-religieux, social, et de ses
pratiques, nous commencerons notre analyse par une série de définitions de la
religion qui mettront, progressivement, en avant le caractére particulier des
religions antillaises. Nous allons ainsi recourir a des domaines variés qui nous

apporteront la matiére nécessaire a 1’interpellation de notre sujet d’étude.

La religion, c’est un systéme de symboles qui agit de manicre a susciter chez les
hommes des motivations et des dispositions puissantes, profondes et durables, en formulant des
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conceptions d’ordre général sur 1’existence et en donnant a ces conceptions une telle apparence
de réalité que ces motivations et ces dispositions semblent ne s’appuyer que sur le réel.

Cette premicre définition de la religion, qui est d’ordre général, vise
a donner des explications concernant I’homme et le monde qui I’entoure, a

théoriser et rationnaliser tous les éléments qui semblent sortir du reel.

Le sacré, étroitement lié au religieux, fait son apparition dans la définition
que donne Durkheim de la religion, une définition qui met I’accent sur cette idée
d’interdit, mais en y associant le caractere associatif et donc social de tout objet
religieux. Il définit ainsi la religion comme : « Un systeme solidaire de croyances
et de pratiques relatives a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites,
croyances et pratiques qui unissent en une méme communauté morale, appelée

Eglise, tous ceux qui y adherent. »%

Comme nous le précisions plus haut, concernant la définition du sacré,
nous avons rencontré les mémes difficultés concernant la définition de la religion
qui tend a mettre en opposition 1’aspect naturel du sacré, que I’on peut nommer
paien, et un autre aspect de la religion, anthropomorphique, selon la définition de
Claude Lévi-Strauss. « La religion consiste en une humanisation des lois
naturelles et la magie, en une naturalisation des actions humaines- traitement de
certaines actions humaines comme si elles étaient une partie intégrante du

déterminisme psychique. »8!

Lévi-Strauss va nous permettre de mettre en avant un aspect nouveau dans
I’interrogation du sacré-religieux qui n’a, jusque la, pas été évoqué dans les
définitions que nous avons rencontrées dans notre tentative de définir la religion.
Ce nouvel ¢élément va nous donner la maticre nécessaire a 1’analyse de la
spécificité du sacré-social aux Antilles qui du fait de sa particularité historique et
ethnique va amalgamer des notions de religion qui, si elles ne s’opposent pas, se

complétent dans la pratique quotidienne insulaire.

® GEERTZ, Clifford, « La religion comme systéme culturel », in Essais d’anthropologie religieuse,
Paris, Gallimard, 1972, p.23.

8 DURKHEIM, Emile, Les formes élémentaires de la vie religieuse, op.cit, p.65.
81 LEVI-STRAUSS, Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, pp.191-192.
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Cette nouvelle notion n’est autre que la magie. Nouvel €élément qui
accordera a la pratique religieuse une dimension qui puise, certes, ses sources
dans la nature, mais qui cherche aussi a la transcender afin d’atteindre un

caractere surnaturel qui a pour objectif une nouvelle compréhension du monde.

Or la magie suppose la protestation, voire la révolte ; 1’orgueil, certes, aussi, du fait
qu’elle admet pour principe que 1’homme « dispose » et qu’elle lui octroie le droit de « punir »,
au besoin, ce qui est resté rebelle a ses ordres. La religion suppose au moins une grande part de
résignation, I’homme n’y attend rien que de I’imploration et des pénitences qu’il s’inflige. Son
humilité est totale, puisqu’elle I’incite a rendre grace de ses malheurs mémes a la puissance qui

a refusé de I’exaucer. 82

Breton va nous apporter la matiére nécessaire a ’approche des rites
antillais qui, nous le disions préalablement, oscillent entre le christianisme et le
vaudou. Ce dernier étant 1i¢ a I’histoire de la déportation, de la traite négriere et a
I’esclavage, met 1’accent sur la définition que donne Breton de la religion comme
¢lément d’assujettissement de ’homme. Ce qui nous permettra de revenir sur la
manicere dont s’est installée ou plus exactement imposée la religion catholique
aux Antilles et comment le peuple noir a réagi a cette nouvelle forme

d’oppression qui n’est plus d’ordre physique, mais d’ordre spirituel.

Avec cette citation de Breton, nous mettons fin a la série de définitions de
la religion afin de nous consacrer aux manifestations du sacré-social-religieux
dans les trois romans de Pineau : L ’exil selon Julia, Fleur de barbarie et Mes
quatre femmes. Ces textes que nous avions traités dans le chapitre précédent,
vont constituer nos outils de pratique dans cette étude des manifestations du

sacré dans 1’écriture de Pineau.

Il sera donc question d’une mise en avant du texte biblique et de ses
représentations, en y associant les croyances vaudous et leurs manifestations
dans le quotidien guadeloupéen. Notre objectif étant de montrer si cette ile arrive

a faire cohabiter, ou non, deux pratiques qui tendent a s’opposer.

L’Ancien et le Nouveau Testament, 1’expression prophétique, le Paraclet, la Parousie,
I’ Apocalypse, la Rédemption, les signes de malédiction, la terminologie biblique, enfin 1’ Alpha
et ’Omega du livre sacré deviennent sous la plume de beaucoup, une référence, une influence,
un puits d’inspiration ou alternent selon les romans, le collage, 1’adaptation, la réappropriation :

8 BRETON, André, L art magique, Paris, Club Frangais du Livre, 1957, p.27.
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I’existence d’une intertextualité subversive, transgressive et ou fleurissent discours, méta-
discours, contre-discours sur cet engouement religieux. &

Pineau, a I’image des auteurs insulaires, tels que Raphaél Confiant, Patrick
Chamoiseau et Maryse Condé, puise fortement dans les textes bibliques pour
doter son récit, ainsi que ses personnages, d’une certaine forme de légitimation

sacrée, qu’elle approuve et désapprouve tout a la fois.

C’est ainsi que nous retrouvons dans ces textes, une profusion de
références aux textes-sacrés, religieux, mais qui cohabitent avec des pratiques

ancestrales transmises par les ancétres africains.

L’histoire de 1’évangélisation des Antilles passe par celle, effroyable, de la
déportation et de 1’esclavage subis par le peuple noir. Ce lien étroit entre les deux
pratiques s’explique par le désir d’humanisation des européens partis a la
conquéte de nouvelles contrées qui allaient leur accorder une suprématie, tant

humaine que spirituelle, sur I’homme noir.

Les esclaves noires, importés d’Afrique, puis de plus en plus « créoles », ¢’est-a-dire
nés sur place, sont assez rapidement devenus majoritaires en Martinique et en Guadeloupe. (...)
Si le XVlle siécle parait marqué par un véritable élan missionnaire, le XVIlle siécle se traduit
par un recul de la christianisation, apparemment plus profond a Saint-Domingue qu’en
Martinique et en Guadeloupe. (...) Pendant les premiéres décennies du XIXe siécle,
I’évangélisation de la catégorie servile semble rester assez superficielle. Les esclaves regoivent
en général, et par tradition, le baptéme. Ce sacrement parait d’ailleurs avoir acquis le statut d’un
certificat d’entrée dans la société coloniale. (...) les esclaves créoles se moquent de leurs
congeéneres nés en Afrique tant que ceux-ci n’ont pas été baptisés, les traitant de « chiens,
cochons ». Les propriétaires eux-mémes semblent favorables a la diffusion de ce sacrement, qui
permet d’intégrer les nouveaux arrivants par le biais du parrainage.®

Il est a rappeler que la légitimation de I’esclavage s’est batie sur une
lecture erronée certes, du texte biblique, mais qui a quand méme permis a

I’idéologie Blanco-biblique de soumettre, durant des siécles, le négre aux plus

8 LE RUMEUR, Marie Dominique, Le discours biblique dans la littérature franco-antillaise, Université
Cantabria, 1997, p.503.

8 DELISLE, Philippe, « Christianisation et sentiment religieux aux Antilles frangaises au XIXe siécle :
assimilation, survivances africaines, créolisation ? », in Histoire et missions chrétiennes, 2008/1 (n°5),
p.68.
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viles exactions. «(...) le processus de 1’esclavage et de la colonisation a été

intrinséquement lié a I’implantation de I’Eglise dans les colonies. »%

Les missionnaires, représentants directs de 1’Eglise, avaient pour role de
« reprimer les pratiques culturelles africaines (langue, religion, arts, coutumes

familiales) »%

Cette histoire de [’esclavage que nous évoquions dans le chapitre
précédent, révele aussi la résistance de I’homme noir face a la violence dont il a
fait I’objet, et ce par des moyens de révolte symbolisés par la perpétuation des
croyances et des pratiques religieuses qui certes, étaient considérées comme
« sauvages » ou primitives », mais qui du fait de leur contact avec la nature,

permettaient la sauvegarde des croyances africaines.

Dans 1’écriture des romanciers insulaires, auxquels appartient Pineau, il
sera question de cette tragédie du corps et de I’esprit a travers des textes
fondateurs tels que ceux d’Aimé Césaire qui afflige une critique véhémente a la
suprématie des blancs. Méme si I’auteur a été critique sur ses choix politiques et
sur les principes de Négritude qui excluait la particularité des Antilles, il n’en
demeure pas moins le fondateur de la pensée noire qui s’est soulevée contre
I’injustice séculaire qui 1’opprime.« Le Dieu des Blancs se mue en Dieu des
colonisateurs et I’écriture s’insurge comme une arme de combat. Pour exterminer
la parole du colonisateur, le poéte s’exerce a rompre le code normal de la langue
frangaise et s’ingénie a rechercher des images surprenantes, un nouveau mode

d’expression. »®%’

Ce nouveau mode d’expression se traduira par une créolisation de la
langue qui passe aussi par une créolisation de la religion antillaise. Pineau, dans
les textes que nous allons étudier, reprend les principes de la littérature créole

afin de mettre en avant la particularité de cette écriture faite de mélange, mais ne

8 BEBEL-GISLER, Dany; HURBON, Laénnec, Cultures et pouvoirs dans la Caraibe, Paris,
L’Harmattan, 1975, p.90.

8 |bidem., p.90.
87 Ibidem, p.505.
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se contente pas de traduire la créolité du point de vue de la langue, elle réussit a

I’appliquer sur ses personnages qui jonglent entre les deux parts de leur identité.

C’est ainsi que le personnage de Julia de L’exil selon Julia, arrive a
intérioriser ces deux héritages, colonial et ancestral, dans sa vie quotidienne, du
point de vue du sacré-religieux, il trouve son expression dans différents passages

du roman qui évoque la référence biblique amalgameée a la croyance vaudou.

Man Ya va a pied, quelgue cing kilométres, priant tout le long du chemin pour le repos
de I’ame de sa manman, pour ses enfants, ses amis, ses adversaires et le triste sire qui a rétabli
I’esclavage juste pour elle. Parfois, une famille de lapins blancs lui ouvre la route. Un taureau
pas catholique la regarde avec un défi dans les yeux. Homme ou animal, elle ne s’efforce pas a
résoudre ce mystére et passe son chemin, faisant seulement un signe de croix pour se rendre
invisible aux esprits malveillants. Le dimanche, elle sent un peu de la bénédiction du Seigneur
lui dégoutter le long du dos.

(...) Elle descend au bourg pour rejoindre le Seigneur et prier I’ Agneau qui a racheteé le
péché du monde. La messe n’aura pas commencé. Souvent, elle rencontre des esprits égarés
dans le petit matin, soucougnans, ombres furtives et maléfiques. Tout ce monde vole pressé-
pressé dans les airs. Il faut rentrer avant que le jour ne s’ouvre en grand, leur fichant un rai du
soleil fulgurant dans I’ceil. Il faut cavaler pour ne pas étre condamnés a battre des ailes dans le

désespoir dans le désespoir éternel des volants en déveine. (EJ, pp.34-35)

Les cing plaies du retour au pays natal, titre donné a 1’avant dernier
chapitre qui clét le roman, traduit les inquiétudes de Daisy et est construit comme
un rappel de la malédiction du négre qui malgré I’abolition et sa reconnaissance

par la France, demeure un étre maudit.

Ce chapitre est construit dans une sorte de fusion entre 1’évangile et le
texte de Césaire dont il emprunte le titre, il a pour objectif de sortir le peuple élu,
en I’occurrence ici la famille de la narratrice, de cette terre d’adoption qu’est la
Martinique et les guider vers la terre promise, la Guadeloupe, terre des aieux,
terre ou Man Ya attend leur retour.

... Il vint une quantité de mouches venimeuses dans la maison de Pharaon et de ses
serviteurs, et tout le pays d’Egypte fut dévasté par les mouches... (EJ, p.193)

... Elle deviendra une poussiére qui couvrira tout le pays d’Egypte ; et elle produira,
dans tout pays d’Egypte, sur les hommes et sur les animaux, des ulcéres formés par une

éruption de pustules... (EJ, p.195)

. Le fleuve fourmillera de grenouilles ; elles monteront, et elles entreront dans ta
maison, dans ta chambre a coucher et dans ton lit, dans la maison de tes serviteurs et dans celles
de ton peuple, dans tes fours et dans tes pétrins... (EJ. p.197)

... Bt il ne resta aucune verdure aux arbres ni a I’herbe des champs... (EJ, p.200)
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... Sur les troupeaux qui sont dans les champs, sur les chevaux, sur les anes, sur les
chameaux, sur les beeufs et sur les brebis ; il y aura une mortalité trés grande... (EJ, p.202)

Ces extrais de I’Exode qui renvoient aux cinq plaies qui s’abattent sur
I’Egypte, sont associées a Giscle et sa famille qui vont remettre en question leur
installation en Martinique et qui vont étre poussées, bien malgré elles, a
envisager un retour vers la terre de 1’aieule Julia. Cette terre qui a été quittée par
Daisy car elle représentait pour elle tant d’échecs, notamment celui de son pere,

et tant de désolation.

La nature semble ainsi se liguer contre cette famille qui a voulu, en
quittant la France, s’assurer un avenir meilleur dans ce sens de 1’apaisement de

I’ame et de I’esprit qui étaient oppressés et dévalorisés en métropole.

Le départ devient imminent au moment ou s’abat le cyclone Dorothy,
comme ultime signe que cette terre n’est pas la leur et qu’elle doit étre quittée au
risque de perdre leurs vies et leurs ames. Afin d’appuyer ses propos, la narratrice

évoque un extrait biblique qui renvoie a I’ Apocalypse :

... Le soleil devint noir comme un sac de crin, la lune entiére devint comme du sang, et
les étoiles du ciel tombeérent sur la terre, comme lorsqu’un figuier secoué par un vent violent
jette ses figues vertes. Le ciel se retira comme un livre qu’on roule ; et toutes les montagnes et

les iles furent remuées de leurs places... (EJ, p.205)

Par ailleurs, une des spécificités des Antilles, le vaudou tient une part
importante dans les croyances antillaises. Il est un moyen d’expliquer les
malheurs qui s’abattent sur une personne, sans que 1’on puisse y trouver une
explication rationnelle. Ils sont surtout un moyen de mettre en avant le destin
tragique de tout un peuple, toute une race qui se cache derriére les esprits afin

d’expliquer son infortune.

La sorcellerie, cousine germaine, sinon sceur du sacré- parente un peu déchue mais qui,
dans la famille, profite des relations de son frere regu dans le meilleur monde-, la sorcellerie est
la maitresse de I’apparence. [...] Elle est le fait de regarder au-dela de ce qui est possible de
voir. C’est, par-dela les limites ou il faut se tenir a ’approche de la vérité, sortir des limites et ne
pas s’arréter a temps. [...]C’est la curiosité qui se manifeste la ou il faut baisser les yeux,

I’indiscrétion a 1’égard du Divin, I’insensibilité au mystere... 88

8 |LEVINAS, Emmanuel, Du sacré au saint, Paris, éd. De Minuit (Critique), 1977, pp.89-90, 97-98.
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Mais ces pratiques n’en demeurent pas moins synonymes de sacré et de
sacré-social, puisqu’elles sont représentatives d’un héritage ancestral que le

peuple antillais veut conserver afin de ne pas oublier son passé.

C’est dans un tel contexte d’arrachement violent, de contrdle absolu de leurs moindres
faits et gestes, et surtout d’imposition de christianisme, que les esclaves tentent de renouer avec
leurs traditions culturelles et religieuses, qui représentent alors une force de survie a la fois

individuelle et collective. &

La coexistence de la religion catholique, représentée par les références
bibliques citées plus haut, et la sorcellerie dominante dans le quotidien caribéen,
met en avant cette idée de syncrétisme qui montre I’ambivalence des thématiques
abordées par la romanciére, oscillant entre la culture occidentale-biblique et les
croyances populaires-paiennes qui sont représentatives de la particularité créole.
Il est ainsi question d’une créolisation du sacré-religieux, fruit des méandres de
I’histoire antillaise qui s’est construite sur ce brassage a la fois humain, culturel,

mais aussi religieux et spirituel.

« Ne laisse personne mettre les mains sur tes épaules ou sur ta téte ! »

« O saint Expédit, je viens a toi, je viens a toi, implorant ta prompte assistance, afin que
ta puissante intercession m’obtienne de l’infinie bonté du Seigneur le secours que tres
humblement je sollicite de ta divine miséricorde. »

« Nicole : « Une flamme venait chaque soir se poser sur mon armoire pendant que
j’étudiais. Au lieu d’entrer, les legons sortaient de ma téte. Chaque soir un peu plus de savoir
s’en allait. Aprés un temps, quand la lumiére s’est mise a haler mes connaissances de classes
¢élémentaires, j’ai pris peur. J’ai dressé la croix que j’ai au cou et j’ai crié : « Va-t-en, Satan ! »
Le lendemain, j’ai commencé une neuvaine a saint Expédit et la lumiére n’est plus jamais venue
dans ma chambre. »

« Eloise : « La méchanceté est une nation et sa couleur est noire... Toi, tu as vécu en
France, tu ne connais pas le commencement de la mauvaiseté. Ecoute ! J’ai redoublé ma classe
de quatriéme, pas parce que je ne voulais pas travailler...Non pas ! Des jaloux avaient envoyé
des maléfices sur ma famille. (...) »

Marie-Anise : « Une voisine venait chaque jour demander quelque chose a manman : fil
noir ou blanc, sel(...) Ma manman qui est institutrice donnait par esprit d’amiti¢ et de
générosité. Tu ne peux pas comprendre ces choses-1a. (...)

- Eh bien, tout ce que la main de manman touchait finissait par se gater (...) ¢a
n’allait plus dans sa classe : elle expliquait les lecons a I’envers, frappait les bons

éléves et félicitait les grands couillons. (...) » (EJ, pp.188-191)
Les témoignages cités montrent une laideur de 1’ame noire qui, dans ses

malheurs, cherche a entrainer celles des autres. Nous avons aussi une mise en

8 HURBON, Laénnec, Les mystéres du vaudou, Paris, Gallimard, 1993, p.28.
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avant et une valorisation de tout ce qui est en rapport avec la culture francaise.
Les études, la mére institutrice, la France qui ne connait pas la mauvaiseté...
Tout cela a pour objectif de détruire les clichés qui sont attachés a la terre
maudite des Antilles. La romanciere, a travers sa narratrice, cherche, en mettant
en mot ces stéréotypes, a montrer 1’absurdité de ces situations et a ouvrir I’esprit
des lecteurs de tout bord qui auraient cette vison archaique de la société

antillaise.

A ce roman liminaire qui renvoie au parcours périlleux d’une petite fille et
sa famille dans leur recherche de soi et d’une terre de salut, répond Fleur de
barbarie, autre roman de Gisele Pineau qui reprend les mémes principes que
L’exil selon Julia ; a savoir le déplacement entre I’ici et ’ailleurs, la mise en
avant de la peau noire, les croyances paiennes qui cotoient les textes religieux,

mais aussi le r6le prépondérant de la grand-mere.

En ce qui concerne la thématique du sacré-social, ce qui va différencier les
deux récits est justement le personnage de la grand-mere. Car si le personnage de
Julia arrive a pratiquer les deux croyances avec une aisance qui renvoie a
I’identité insulaire, celui de Théodora en rejette I'une pour en valoriser 1’autre, et
cela dans I’objectif de se démarquer de ses semblables jugés inférieurs a sa
condition de fille, illégitime certes, d’'un homme blanc, mais qui pense étre

supérieure du fait de cette particularité liée a la couleur de la peau.

Le passage le plus évocateur de cette distance que crée Théodora entre elle
et le reste de la population est représenté par la féte religieuse catholique de la

Toussaint.

(...) aux Antilles frangaises, la féte chrétienne de la Toussaint, qui bénéficie d’un relief
particulier, est marquée par 1’idée d’une présence effective des défunts. (...) les esclaves croient
que les &mes des morts reviennent dans les lieux ou ils ont vécu. (...) ils prennent soin de verser
quelques gouttes de rhum sur les tombes de leurs parents ou amis, peut-étre pour s’attirer leurs
bonnes graces. (...) durant la nuit de la Toussaint, les « moun-mo », c¢’est-a-dire les esprits des

défunts, quittent les cimetiéres pour rendre visite a leur famille. %

% DELISLE, Philippe, « Christianisation et sentiment religieux aux Antilles francaises au XIXe siécle...,
p.78.
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Cette derniére a subi une forme de créolisation qui permettra a 1’Antillais
de se réapproprier cette féte chrétienne et d’en faire une féte imprégnée par les

croyances vaudous.

Aux vacances de la Toussaint, Théodora m’obligea a la suivre au cimetiére. Trépignant
dessous mon parapluie, je la regardai briquer la tombe vide de défunt grand-pére Selbonne.
« On féte nos morts, Josette. Et c’est ainsi chaque année », m’avait-elle expliqué. Autour de
nous, les gens s’affairaient. Ils récuraient les caveaux, apportaient des bouquets de fleurs et
allumaient des bougies, maniére de se rappeler au bon souvenir de leurs chers disparus. Armés
de seaux, de pinceaux, de pots de peinture, de pelles et de rateaux, des familles entieres
rappliquaient pour le grand ravalement. La nuit tomba d’un coup, et je ne me sentis guére a
I’aise dans ce cimetiere. Les gens donnaient 1’impression de préparer un bal en plein air, un
genre de soirée spéciale un peu macabre. Observant leur manége, je n’étais pas loin de croire
qu’ils attendaient un signal- en 1’occurrence les douze coups de minuit- pour commencer les
festivités, se mettre a sauter et danser sur les tombes. Comme a la messe ou il fallait s’asseoir et
se lever, s’agenouiller et se recueillir, selon un rituel bien rod¢, je supposais qu’a I’heure dite ils
enleéveraient leurs masques et qu’apparaitraient le fond de leurs ames diaboliques.

(...) Si ces comportements m’inquiétaient, 1’effervescence générale me paraissait
surtout trés déplacée. En cette circonstance, j’admirais la tenue de grand-mére qui ne se tordait
pas de rire, ne gesticulait pas, ne se mélait pas a ce qui était en train de se tramer. Elle restait

digne dans sa douleur. (FB, pp.94-97.)

Cet extrait que nous avons relevé a pour objectif de faire le paralléle entre
la réserve et le recueillement qui caractérisent Théodora dans sa pratique de la
religion catholique, et I’excitation que partage le reste de la population. Cela
renvoie a ce que nous disions plus haut concernant le personnage de Théodora
qui cherche, par son comportement mesuré, a se distancier de ses compatriotes
noirs et de leur croyances paiennes, et ainsi s’associer aux blancs a leur dévotion,

sobre et sans fioritures.

Grand-mére m’avait avertie que des individus de triste engeance pratiquaient la
sorcellerie dans ’ile. Confrérie de méchants et jaloux vendus a Satan. Je devais prendre garde a
moi... Ne pas laisser trainer mes affaires a I’école. Ne pas jeter mes cheveux a la poubelle, mais
les briler. En son absence, ne pas donner moi-méme du sel a une voisine venue en quémander

(...) (FB, p.94)

Cette partie de Fleur de Barbarie rejoint celle que nous citions plus haut
dans L ’exil selon Julia. Elle met une nouvelle fois en avant I’existence de ces
pratiques paiennes qui gangrenent la vie insulaire et créent ainsi un rapport a
1’ Autre, et a soi, qui est altéré par les malheurs communs a tout un peuple marqué
au fer rouge par des siécles d’asservissement et qui, pour expliquer ses malheurs,

se refugie dans le monde obscur de la sorcellerie.
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Le lendemain matin, dimanche, Théodora m’emmena a la messe. Je n’y étais jamais
allée. (...)

Tout fonctionnait par code. Se lever a certains moments. S’asseoir ou s’agenouiller a
d’autres. A un signal connu des seuls initiés, trouver en cinq secondes la bonne page. Chanter
des cantiques. Réciter des prieres. Lever les mains. Fermer les yeux, se recueillir en silence et
faire des signes de croix a s’emméler les bras. Et puis, écouter le prétre sans rire. Donner de
I’argent. Aller manger un morceau de galette. Je  faisais les choses a contre-courant, a
contresens, a contretemps. .. J’étais anachronique. Théodora était catastrophée.(...)

Au mois d’octobre, je n’étais plus livrée aux mains de Satan. J’étais baptisée et inscrite

au catéchisme. (FB, pp.72-76)
Les pratiques religieuses catholiques sont tres présentes. Elles marquent

ici I’intérét de Théodora pour la religion juste, celle du sauveur, et met 1’accent
sur une dévotion exaltée dont Josette ignore les principes. Car malgré les cing
années passées en Sarthe, elle ne maitrise aucuns des gestes de profession de foi
que semble exercer avec habilité sa grand-meére et toute la communauté de

Marie-Galante.

Il est question d’une valorisation de la culture de I’ancien oppresseur, au

détriment de 1’ancien opprimé qui reste marqué par ce rapport dominant/domine.

Dans Mes quatre femmes, la romanciére reprend une pratique ancestrale
qui renvoie a 1’évocation des morts. Les esprits des défunts, dans les rites
caribéens, comme nous 1’avions vu plus haut, sont toujours présents autour des

vivants, leur promettant ainsi une protection contre les mauvais esprits.

Les esprits ancestraux, ces forces dites surnaturelles, sont régulierement invoqués et
célébrés dans le secret, loin du regard des maitres, mais aussi a I’ombre des églises car le culte
des saints et les sacrements du catholicisme pourront servir de paravent et de soutien pour les

croyances africaines.’!

Le sacré, dans ce troisiéme roman, se traduirait donc a travers 1’évocation
de I’esprit de ces femmes qui ont pour objectif d’éclaircir certains c6tés obscurs
de leurs existences. C’est le cas notamment de I’histoire de Julia et de Daisy,
dont la vie et les sentiments n’ont pas ¢été décrits dans L ‘exil selon Julia, et dont
nous connaissons, dans ce présent roman, les moindres détails et ce grace a cette

évocation.

%1 HURBON, Laénnec, Les mystéres du vaudou, op, cit, p.28
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Le fait que la romanciére ait choisi cette mise en scene dans son recit,
dans lequel elle fait apparaitre d’autres esprits du passé, montre 1’influence des
pratiques sacrées dans son ecriture. En faisant appel aux morts, elle les honore a

son tour et honore ainsi les pratiques vaudous qui s’y attachent.

D’un coup, ils sont la, vivants, avec elles dans la gedle sans fenétre. Trente hommes,
femmes et enfants, étonnées d’avoir pu traverser si aisément les ans. Sans acte de naissance ni
papiers notariés, les quatre femmes les savent de leur parentele. Bon gré mal gré, elles ont hérité
de cette histoire meurtrie. L’un ou ’autre de leurs ancétres a connu la traite, la cale du bateau

négrier, la vente sur les marchés, 1’esclavage. .. elles sont leurs descendantes. (QF, p.68)

Il est a rappeler que sur les quatre femmes qui marquent la trame
narrative, une seule, Daisy, appartient au monde des vivants. Nous pourrions
considérer la mere de Pineau comme une sorte de lien entre le monde des vivants

et celui des morts.

Elle sentait qu’elle pouvait pleurer, sans bien savoir pourquoi. Pleurer de honte, parce
qu’elle venait de cette histoire-1a, sale et poisseuse et poussiéreuse. Pleurer cette parenté
abandonnée qu’elle avait invoquée bien malgré elle. Juste pour faire plaisir & Angeélique, lui
montrer 1’art de la lecture. (...) Mais soudain, des ombres furtives avaient surgi d’entre les mots.
Et puis, derriére les lettres et ’encre noire, les traits s’étaient précisés sur les visages. Negres

mulatresses, capresses, métisses... (QF, p.68)
Elle jouerait le réle de ces prétresses qui avaient pour mission de
transmettre la parole sage des défunts, une parole censée guider les vivants et

leur montrer le chemin a suivre.

C’est dans cet esprit que sont donc invoquées les femmes qui ont marqué
la généalogie de la famille Pineau et qui permettront a leur descendante,
représentée par la romanciere, de se nourrir des expériences de ses aieules et de

prendre en compte leurs expériences respectives.

Par ailleurs, comme dans les précédents romans, il est encore une fois fait
référence aux pratiques religieuses catholiques a travers Julia principalement qui
représente cette fusion entre le catholicisme hérité du colon et les croyances

ancestrales.

Quand Noé rassemblait les animaux dans sa grande arche, le regardaient-ils avec ces
mémes yeux innocents, si confiants ? En ce temps reculé, y avait tellement de barbarie sur la
terre que le Seigneur avait décidé d’en finir avec le genre humain. Noyer tous les hommes ad
vitam aeternam. Les exterminer une bonne fois, car y avait rien a tirer de cette espece-la. lls
étaient incorrigibles, toujours parés par le Mal et jamais pressés pour le Bien. (...) Et toujours a

comploter avec le Diable pour asservir les femmes, avilir les enfants... (QF, pp.124-125)
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Si Daisy et Gisele n’évoquent pas, par la pratique, les préceptes de
I’Eglise, cela s’explique par leur détachement de la réalité du monde remplie de
noirceur qui les entoure. A travers elles, il est fait référence aux esprits maudits,
des créatures sorties des ténebres qui ont pour seul objectif de les entrainer dans
le malheur. Pour Giséle le malheur se traduisant par la mort de son mari, et le

chagrin d’amour qui I’a fait mourir a petit feu.

D<abord, elle voit apparaitre des faces hilares qui lui tirent la langue, teigneuses. Les
créatures sont coiffées de nattes noires tressées serré. De longues nattes qui commencent a se
mouvoir étrangement, pareilles a des femmes lascives, enfiévrées, en quéte d’un amour
adultére. (...) Et Gis¢le se rend compte que ce sont des serpents. De monstrueux serpents noirs.
Lovés dans I’ouate des nuages, ils dodelinent de la téte. Leurs yeux sont jaunes. Jaunes comme

le pus qu’elle a autrefois purgé d’un vieux bobo infecté que son époux trainait a la jambe.
(QF, p.16.)

Quant a Daisy, il reflete I’enfer que lui fait vivre son mari, ce qui la pousse
a se réfugier dans ces romans a I’eau de rose qui la font sortir de son quotidien
violent. Mais il n’est jamais fait référence a des prieres sacrées, qu’elles soient
chrétiennes ou paiennes. Cela s’expliquerait par le fait que le monstre n’est pas
représenté par un mauvais esprit qui poursuivrait le personnage, mais par ce mari
qui reproduit les violences les plus viles sur sa femme et ses enfants. Le refuge
de Daisy n’est pas le sacré-religieux, mais un sacre-individuel qu’elle s’est créée
pour échapper a la réalité amere de sa vie. Ce point sera développé dans la partie
consacrée au sacré-individuel qui mettra en avant les particularités de ce type de

sacré.

Elle lit pour s’évader de son quotidien. Elle lit des romans d’amour. Et cette occupation
lui est aussi nécessaire que le boire et le manger. (...) A la voir se repaitre de ces historiettes, on
dirait qu’elle y puise toute son énergie, s’en nourrit pour tenir bon dans la tempéte de son

mariage, tenir face au Pater, se tenir debout, droite dans son réle de mére. (QF, p.116)
Concernant Angélique, la religion catholique n’est évoquée pour elle
qu’au moment de son mariage avec son maitre qui fait d’elle une femme libérée

des chaines de I’esclavage et qui, par ce rite chrétien, affranchit aussi ses enfants.

- 11 a attendu d’étre a deux pas de la mort pour m’épouser. Le oui qu’il a dit le jour de
notre mariage, ¢’était un rile de mourant. (...) Je sais seulement que je suis revenue avec mon
nom : Pineau. Et le méme jour, mon Sieur Féréol a demandé qu’on 1égitime nos cing enfants. Et
on est tous rentrés avec notre nom : Pineau. Et moi, en ce 8 juin 1837, j’étais plus fiére qu’une

cane avec ses canetons. (QF, pp.175-176)
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Nous évoquions plus haut les circonstances de la christianisation des
esclaves durant le XIXe siécle dans les Antilles frangaises, c’est ce qui
expliquerait que le personnage d’Angélique n’évoque pas de référence biblique,
comme le fait Julia, et qu’elle est davantage habitée par I’esprit maudit de

I’esclavage.

Et chaque jour, on les voyait s’accoquiner avec les anges du Mal, sorciers, diablesses,
mécréants de tout acabit qui manigangaient pour que le negre croupisse dans la misere. On dit
que par esprit de revanche, d’aucuns s’alliaient aux vents des cyclones afin de ruiner votre
jardin, noyer vos petits, mettre en pieces la case que vous aviez batie, dimanche aprés dimanche,

avec trois camarades, et du sang, de la sueur, des réves. (QF, p.87)

C’est ainsi qu’a travers les trois romans que nous venons d’analyser, nous
comprenons que I’écriture de Pineau met en place un processus de dénonciation
des ravages de I’esclavage et son héritage qui enferme I’homme noir dans un

cercle du malheur, I’empéchant ainsi d’avancer et d’oublier son passé.

L’image péjorative des croyances et du sacré qui y est associé montre que
la romanciére cherche a faire le proces du sacre-religieux-social qui n’apporte
aucune satisfaction a ses adeptes. C’est ce qui explique le fait que les pratiques
religieuses, qu’elles soient catholiques ou vaudous, sont le propre des
personnages féminins secondaires et que les héroines de Pineau n’ont aucun

intérét pour ces rites sur lesquels elles jettent un regard ironique.

Qu’est-ce qui, pour les héroines de Pineau, est digne d’intérét et peut-étre
considéré comme sacré ? Nous allons essayer de le révéler dans la partie qui
abordera la notion de sacré-individuel et tentera de mettre en exergue la

dimension sacrée de 1’enfance.

Passons a présent a 1’étude de la notion de sacré-social dans la trilogie
bugulienne qui nous présentera une définition du sacré qui va dans le sens de
celle citée plus haut, mais qui du fait de sa spécificité, liée a son contexte
d’émergence, nous mettra devant une vision du sacré-social en opposition avec

celle véhiculée par Gisele Pineau.

132



1.2.  Mouridisme et spiritualité chez Ken Bugul :

Comme nous le montrions préalablement dans le chapitre consacré a
I’enfance, la trilogie de Bugul retrace le parcours initiatique du personnage de
Ken, depuis son village natal au Ndoucoumane, au Sénégal, jusqu’a son périple
en Europe et enfin son retour sur la terre de ses ancétres. Nous avions ainsi
montré que la quéte identitaire de [I’héroine passait par différents
questionnements sur son Moi, des questionnements liés a la premiere rupture
qu’elle avait connue durant son enfance : I’abandon de la mére. La recherche de
sol passait donc par une recherche de la mere et s’accomplit au bout de ses
pérégrinations européennes qui 1’ont menée & la déchéance identitaire la plus
effroyable, pour la ramener ensuite a son pays natal afin de régler ce conflit et se

nourrir a la source de ses origines.

Nous reprenons tous ces €léments évoqués plus haut, parce qu’ils nous
semblent nécessaires a I’appréhension de notre thématique présente, a savoir le
sacré-religieux, et cela dans le but de montrer 1’évolution du personnage qui se
fait en corrélation avec I’évolution du sacré-religieux et les changements qui y

sont inhérents.

Notre démarche aura pour objectif d’interroger le texte sur la présence des
pratiques sacrées et leur explication et cela en rapport avec le contexte social et
religieux du pays d’origine de la protagoniste. Ces différents éléments nous
permettront de mettre en place notre définition du sacré-social et d’atteindre
I’objectif fixé au début de ce chapitre concernant la présence du sacré dans les

textes des trois romancieres que nous étudions.

Si dans les textes de Pineau il est clairement fait mention des textes
bibliques d’une manicre explicite, ainsi que des croyances vaudous, dans la
trilogie de Bugul, la référence a la religion se fait d’une fagon implicite.
L’auteure, a travers son personnage principal, ne cite pas les textes coraniques,
mais choisit de mettre en avant le sacré-religieux a travers des personnages qui

incarnent la sagesse due a leur statut de Marabout.
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Il en va ainsi du personnage du pere qui, du fait de sa cécité, va se retirer
du monde matériel pour se consacrer au monde immatériel et spirituel. Les
positions de priéres et de recueillement du pere font de lui un étre consacré aux
rites mourides qu’il doit pratiquer a longueur de temps. Le mouridisme étant non
seulement une religion qui se pratique a travers des prieres et des incantations,
mais il est surtout un comportement et un savoir-étre qui se conjuguent au
quotidien. « Aussi bien disions-nous que les choses sacrées sont choses sociales.
Méme nous allons maintenant plus loin. A notre avis, est congu comme sacreé tout

ce qui, pour le groupe et ses membres, qualifie la société. »%2

De par cette définition nous comprenons le sentiment de rejet que ressent
la narratrice face a ce pere qui est considéré comme un étre appartenant a la
communauté et non a sa famille et encore moins a sa fille. C’est ainsi que les
éléments du sacré-religieux apparaissent dans la trilogie d’une fagon évolutive
qui renvoie a l’acceptation du personnage de Ken de son identité d’origine a
travers une réappropriation des coutumes et des traditions ancestrales. La perte
de reperes qui traversait Le baobab fou, explique I’absence quasi-totale de
représentations religieuses. Il y est fait référence seulement a travers le pére et
une bréve évocation du Marabout qui va s’accentuer et se préciser dans Cendres
et braises pour enfin se développer, en détails, dans Riwan ou le chemin de sable,
ou il sera exclusivement question des préceptes et du mode de vie de I’Islam
mouride représenté par le Serigne du Daroulere, personnage qui permettra la

reconstruction de 1’identité de Ken et la réconciliation avec la meére.

Les passages faisant références au pere et a ses postures de recueillement
et de priére ayant déja été relevés dans le premier chapitre, ainsi que les brefs
passages se rapportant au Serigne, nous allons nous concentrer, dans le chapitre
présent, sur les rites mourides qui sont condenses dans le dernier roman de la

trilogie.

92 MAUSS, Marcel, «Introduction a I’analyse de quelques phénomeénes religieux », in Revue de
[’Histoire des Religions, 58, 1906, p.163-203, repris dans Les fonctions sociales du sacré, Paris, 1968,
pp.16-17.
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Nous allons, en fonction des différentes pratiques religieuses, aborder la
question de la religion mouride, son origine et ses préceptes, et ce afin de

montrer I’empreinte de ce sacré-religieux-social, dans I’écriture de Ken Bugul.

Nous tenons a préciser, concernant les deux premiers romans de la
trilogie, qu’ils feront I’objet d’une analyse du sacré, mais du sacré-individuel, car
I’absence de sacré-religieux induirait forcément la prédominance du sacre-

individuel que nous analyserons dans le prochain point de ce second chapitre.

Du fait du contexte social et religieux du Sénégal, pays d’origine de la
romanciere et de sa narratrice, le texte a étudier reprend les préceptes de cette
confrérie qui s’est constituée, d’un point de vue économique, politique et
religieux, comme une communauté régie par le Ndiguel qui consiste en une série
de consignes que les adeptes doivent suivre dans le but de s’assurer une place au

Paradis.

Le personnage de Ken dans son errance, n’a pas été initié aux regles de la
vie sociale qui apporte une harmonie au sein de la communauté mouride. Cela est
dl au fait qu’elle n’ait pas re¢u une éducation traditionnelle congue a I’intérieur
de la communauté, en raison de I’exclusion qu’elle subit par les siens,

notamment la grand-meére, a cause de son intégration a 1’école francaise,
, g ¢

La perdition qu’elle connait en Europe, comme nous [’expliquions
préalablement, a donné naissance a une scission du moi qui pousse le personnage
a céder aux plus viles des pratiques : prostitution, avortement, ... ; phénomeénes
qui vont la mener a accepter les violences dont elle est I’objet dans Cendres et
braises, du fait d’un compagnon qui la considéere comme un objet de désir et qui
n’hésite pas dans ses exces de colére a la considérer comme son esclave en

référence au passé de I’ Afrique assujettie au bon vouloir de I’homme blanc.

Ceci nous ameéne a aborder la question du mouridisme qui s’est construit
durant la colonisation comme mouvement religieux de rebellions contre 1’autorité
du colon dans le but de protéger les valeurs, les traditions, amis aussi 1’économie

du pays qui allait étre pillé par les razzias coloniales.
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Ken serait ainsi représentative de ce conflit qui, officiellement, n’a plus
lieu d’étre depuis les Indépendances, mais qui subsiste officieusement dans les
relations entre ’homme blanc et ’homme noir. Il est donc question d’une
nouvelle forme de guerre, symbolique certes, mais qui perdure toujours. Elle va
étre menée par la protagoniste qui entreprendra un combat contre 1’ Autre qui la
refuse, et contre elle-méme aussi afin de réussir a recouvrir son identitéet cesser

ainsi de jouer le réle de subalterne que lui impose la vie occidentale.

C’est ainsi que Cendres et braises annonce déja les themes qui vont étre

abordés cing années plus tard dans Riwan ou le chemin de sable

. I1 est d’ailleurs question de la reprise de 1’échange qui s’est fait entre le
Marabout et Marie/Ken, dans Cendres et braises et qui va étre reconduit, avec de
Iégéres modifications dans Riwan. Cet échange marquera un tournant décisif
dans les décisions prises par Marie/Ken qui détermineront le chemin qu’elle va
prendre dans sa quéte de soi. Une quéte qui la poussera a reconsidérer tout ce qui

lui semblait primordial dans sa vie européenne, et a revoir sa définition du sacré.

A la premiére rencontre entre le personnage du Serigne et celui de Ken
dans Le baobab fou a la page 203, font écho dans Cendres et braises, les
retrouvailles chaleureuses et plus détaillées entre le Marabout et Marie Mbaye.
Dans Riwan ou le chemin de sable les retrouvailles, qui reprennent celles de
Cendres et braises, marquent le début de la nouvelle aventure de 1’héroine qui va
lier son destin a celui du saint homme, par un mariage polygamique qui fera

d’elle la 28°™ épouse du Serigne du Daroulére.

Avant de nous lancer dans la recherche des pratiques mourides dans le
texte, nous devons passer par des considérations qui nous permettront de

comprendre le fonctionnement de cette communauté et les lois qui la régissent.

Aussi, qu’est-ce que le Mouridisme et quels sont les préceptes que suit

cette foi et en quoi le texte de Bugul en est-il représentatif ?

Les mourides du Sénégal sont les adeptes d’une Confrérie islamique fondée a la fin du
XI1Xe siécle par le prophéte Amadou Bamba sur le modele des Grandes Confréries qui se sont
développées dans le monde arabe et en Afrique au sud du Sahara a partir du Xlle siecle.
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On en retrouve dans le Bambisme les caractéres généraux :

- Autorité d’un chef religieux initiateur d’une liturgie spécifique (Wird) et investi de
pouvoirs mystiques particuliers (Barke) qui en font un médiateur entre les hommes et 1’au-dela.

- Obeissance supposée absolue des disciples (talibe ou murid) liés a un marabout
(Shaikh) par un lien personnel de soumission librement consenti.

Le fondement de ce lien de dépendance établi entre un Maitre et un disciple réside dans
la division des responsabilités au regard de I’objectif et de la tdche supréme : 1’ascension
spirituelle et I’Union a Dieu.

Ce lien entre le Maitre et le disciple, va nous permettre de comprendre
cette forme de soumissions que I’on retrouve trés présente dans le texte. La
narratrice de Riwan, qui ne dit pas son nom, va, dés sa rencontre avec le
Marabout, adopter une posture de soumission qui montre une forme d’abdication

de cette femme intellectuelle a I’aura de spiritualité et de grandeur de Serigne.

Avant chaque départ, le Marabout faisait des priéres. Les gens tendaient les mains vers
lui. 1l récitait des priéres et les distribuait a tout le monde en soufflant tout autour.

(...) Je le suivis et a nouveau m’assis par terre devant cet homme qui était 1’espoir de
milliers de personnes jusqu’au-dela des océans, descendant de Cheikh Ahmadou Bamba. (CB,
pp.53 54)

Je saluai respectueusement le Serigne en mettant les genoux a terre et en prenant appuli
sur mes deux mains. Il répondit & mes salutations par un « bissimila» et me demanda de
m’approcher. Je m’exécutai en rampant vers lui, comme un bébé, et m’assis sur la moitié¢ de

mes fesses, les jambes posées I’une sur I’autre. (RCS, p.15)

(le) Serigne, la plus haute autorité de tous les environs, la référence morale, matérielle,
spirituelle, presque le garant du Paradis. (RCS p.161)

Cette soumission au Serigne renvoie au Ndiguel qui est défini par la

romanciere, dans un entretien accordé a Renée Mendy-Ongoundou, comme :

(...) le fait de se soumettre et de s'abandonner a quelqu'un. C'est le dynamisme du
mouridisme. La femme peut étre uniquement sous le Ndigueul de son mari, alors que les
hommes mourides doivent chercher un Serigne pour étre sous son Ndigueul. Cette soumission
totale est également la garantie du paradis. On préfére faire abstraction d'une vie matérielle et
physique pour accéder a la vie éternelle.®*

Cette forme de soumission de la femme au Ndigueul de son époux, est
celle qui est représentée dans le dernier volet de la trilogie. L héroine du roman,

de par le discours qu’elle met en place, fait de dévotion et de pratique des

% ROCHETEAU, Guy, « Mouridisme et économie de traite : dégagement d'un surplus et accumulation
dans une confrérie islamique au Sénégal », in Essais sur la reproduction de formations sociales dominées
(Cameroun, Céte d'lvoire, Haute-Volta, Sénégal, Madagascar, Polynésie), Paris, ORSTOM, 1977, p.39.

% MENDY-ONGOUNDOU, Renée, « Ken Bugul revient avec Riwan”, in Amina, 349, 1999, p.67.
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traditions ancestrales, nous apporte une nouvelle vision de la situation de la

femme, en totale opposition avec celle qu’elle défendait dans son premier texte.

Comme je regrettais d’avoir voulu étre autre chose, une personne quasi irréelle, absente
de ses origines, d’avoir été entrainée, influencée, trompée, d’avoir joué¢ le numéro de la femme
émancipée, soi-disant moderne, d’avoir voulu y croire, d’étre passée a coté des choses, d’avoir
raté une vie, peut-étre. Parce qu’on m’avait dit de renoncer a ce que j’étais, alors que j’aurais di
rester moi-méme et m’ouvrir a la modernité. (RCS, p.111)

Dans Le baobab fou, il était exclusivement question d’une critique
péjorative de la société africaine, qui laisserait croire que toute la trilogie allait
mettre 1’accent sur la défense des droits de la femme africaine et de sa liberté. Au
fil des romans suivants 1’auteure, a travers sa narratrice, fait le proces de la
déchéance qu’apporte la vie occidentale et dénonce les répercussions négatives
de celle-ci sur la femme intellectuelle africaine, qui du fait de I’aliénation
apportée par I’école frangaise, n’arrive pas a accepter sa condition de femme
soumise dans la société patriarcale sénégalaise, et cherche, en s’identifiant a
’occident, une liberté qui ne pourra toute fois pas la mener a un épanouissement

tant recherché et jamais trouvé.

Par ailleurs, Riwan se veut un roman de la réconciliation, de I’apaisement
et de 1’épanouissement non seulement chez la protagoniste, mais la femme
africaine mouride en général. Car le mariage polygamique que contracte
I’héroine va lui permettre d’accéder a un univers qui n’a jamais €été¢ décrit jusque
Ia, celui des femmes, et de femmes particuliéres celles du Marabout qui, frappees

d’interdit, deviennent des étres sacrés dans leur communauté.

Ce monde de femmes me plaisait beaucoup et j’avais de plus en plus envie de rester
avec elles. Elles m’apprenaient les secrets de la sérénité par leurs réactions face aux événements
quotidiens qui se passaient autour d’elles. Partager une partie de ma vie avec ces femmes valait
mille lecons de yoga ou de méditation transcendantale. Elles étaient pourtant vivantes, réelles,
concretes, riaient aux éclats parfois, écoutaient les plaisanteries érotiques, quelques-unes en
racontaient, surtout les plus jeunes et elles avaient dépassé les petites zones intermédiaires de la

vie oll I’on se ruinait 1’Ame en des questionnements vains. (RCS, p. 178)

Les épouses du Serigne étaient la pour «travailler » et gagner le Paradis par la
soumission au Ndigueul associée a un comportement exemplaire de dignité et de respect de

’autre. (RCS, p.195)
Le sacré-religieux se construit de cette maniere au sein de la communauté

mouride, qui cultive le respect des sains et voit en son Serigne le représentant
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officiel de Dieu sur terre et le garant de leur ascension au Paradis. Il y a la une
forme de dépendance que nous citions dans la définition du Mouridisme, et qui

est dominante dans tout le récit.

Ce qui met I’accent sur cette dépendance liée au sacré-communautaire, est
I’aspect économique de la sociéte mouride qui se construit autour de la
concession du Serigne, comme figure centrale de cette foi. Le marabout ne se
contente pas de guider spirituellement les hommes, il s’investit aussi sur le plan
matériel. Cela est expliqué par les principes méme du Mouridisme qui est fait
d’offrande et de dons.

L’union mystique exige le recueillement et 1’oraison continue. La Sainte Oisiveté est la
condition du progres spirituel. Mais le Saint, le Marabout ne peut pas vivre dans 1’inaction
méditative que grace aux dons des disciples qui pourvoient a sa subsistance et qui recoivent en

retour ses bénédictions et le bénéfice de son enseignement. %°

Il est nécessaire de souligner que le portrait que dresse la narratrice du
Grand Serigne qui deviendra son époux, est un portrait qui met en avant le grand
savoir du Serigne, son ouverture d’esprit et son adaptation au monde moderne
dans lequel il évolue. Il n’est aucunement question d’une description péjorative
comme nous pourrions la trouver dans les textes francophones qui montrent le
Marabout sous les traits d’un charlatan qui distribue des sorts pour guérir ses

adeptes.

Le Serigne était réputé pour son savoir et ses connaissances. Il ne remettait pas des
amulettes aux gens, il ne les enduisait pas d’huile ou de lait caillé. 1l guérissait les gens avec
leurs propres potentialités. (...) On lui prétait des pouvoirs exceptionnels en raison de son vécu

avec le plus Grand Serigne. (RCS, p.170)

Il est davantage question dans Riwan d’un homme qui cherche a tirer le
meilleur des hommes et a les soigner par la seule force de ces mots. C’est ainsi
qu’il réussira a apaiser I’ame meurtrie de 1’héroine en acceptant sa différence de
femme intellectuelle et moderne, en 1’acceptant et en lui offrant un statut
particulier de privilégiée qui va la réhabiliter au sein de sa communauté et ainsi
créer ce lien qu’elle n’avait jamais pu tisser avec les membres de sa famille et

ceux de son village.

% ROCHETEAU, Guy, « Mouridisme et économie de traite : dégagement d'un surplus et accumulation
dans une confrérie islamique au Sénégal », op.cit, p.39.
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Tout le monde cherchait @ me faire plaisir. Pour avoir les graces du Serigne, car a
travers moi, c’était le Serigne qu’on honorait. L’épouse si proche intellectuellement du Serigne
était presque un Serigne. Tout a coup, je me retrouvais en grande dame dans ce village ou
j’avais été rejetée, méprisée. Le Serigne m’avait permis de retrouver ma place, cette place que
personne que personne ne pouvait occuper, cette place vide au milieu des miens, au centre de

mon existence. (RCS, p. 168)

(...) position de privilégiée. Privilégiée parce que je n’étais pas remise, privilégiée parce
que je n’étais plus une petite fille, privilégiée parce que peut-étre j’avais connu d’autres
hommes, privilégiée parce qu’ayant connu autre chose, mon choix d’étre une épouse du Serigne

avait plus de valeur. (RCS, p.172)

Ma position de privilégiée ne me faisait pas perdre de vue que j’étais dans un ménage
polygamique, que je partageais le méme homme avec plusieurs femmes que je voyais tous les
jours. Des femmes avec qui je parlais, discutais et plaisantais. (RCS, p.178)

La romanciere, a travers son héroine, veut corriger le regard péjoratif que
porte le monde occidental sur la vie traditionnelle africaine. Elle veut ainsi
détruire les clichés concernant la soumission de la femme, en se faisant le témoin

de cette vie faite de paix, de spiritualité et de dévotion.

Le fait qu’elle ait traversé le voile qui sépare la vie publique du Serigne de
sa vie privée, représentée par la cour interdite des femmes, et qu’elle puisse se
déplacer aisément entre les deux mondes, fait d’elle un témoin précieux de cette

vie communautaire qui est basée sur le respect des autres et de soi.

Cela se traduit a travers les rites du mariage. Un mariage polygamique qui
est bati sur les valeurs propres aux préceptes de 1’Islam sénégalais, régi par des
codes qui maintiennent le respect, fondement de la foi mouride. Xaxar, Takku
dénn, xala .Ce sont la des cérémonies qui mettent en place la vie conjugale dans
la communauté mouride et qui puisent leurs sources non seulement dans 1’Islam,

mais aussi dans la tradition africaine.

Comme dans les textes de Pineau, il est aussi question de pratiques qui ne
sont pas d’ordre religieux, mais qui demeurent sacrées aux yeux de la
communauté et ce afin de garantir un ancrage culturel qui s’en remet a la
découverte des traditions ancestrales héritées des aieux. La société sénégalaise
étant une société ou le métissage est dominant, elle donne naissance a un
syncrétisme qui oscille entre une pratique rigoureuse de 1’Islam, a travers les
pricres et les invocations, mais qui ne néglige pas 1’aspect traditionnel des rites,
surtout ceux liés au mariage, comme nous pouvons le constater dans les
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prochains extraits qui mettent en avant le métissage religieux de la société

africaine.

La Badiene consultait devins, amies et alliées pour protéger la vierge des mauvais
esprits, des mauvais sorts, du diable et des deums. La jeune vierge qu’on préparait pour la nuit
de la vérification était 1’appat préféré, disait-on, des sorciers et autres mauvais esprits. Surtout

des deums. (RCS, p.47)

On disait que la substance avec laquelle était préparé le xala, provenait d’une partie de
la tortue, ou d’une poudre pouvant étre obtenue a partir de certaines plantes. L’effet recherché
était le méme : le rendre incapable, c’es-a-dire impuissant le jour de ses noces.

(...) La mére, de son c6té, remerciait en silence tous les dieux, tous les saints et ancétres

qu’elle connaissait (...) (RCS, pp.47-48)

«Habituellement, quand une femme rejoignait le domicile conjugal et y trouvait déja
une autre épouse, elle devait subir 1’épreuve du xaxar. Terrible épreuve ! Le xaxar pouvait briser
un ménage a peine consommé ou pas consommeé du tout. Le xaxar n’était pourtant pas institué
par les sociétés traditionnelles pour détruire, mais pour construire. C’€tait un rituel pour

exorciser dés le départ les démons de la haine et de la jalousie. (RCS, p.116)

C’¢était une pratique courante quand un homme décidait de prendre une nouvelle épouse.
Une poitrine « attachée » avec un bijou ou de I’argent retenait les sanglots que pouvait
déclencher la jalousie. Entre cette pratique (Takku dénn) et le xaxar, il y avait beaucoup de

démons exorcisés. (RCS, p.196)
Ce dernier rite, le tekku dénn, est en lien direct avec les préceptes de

I’Islam sunnite qui autorise I’homme a prendre quatre épouses, mais qui met en
avant les devoirs de I’homme envers ses epouses afin de faire régner une
harmonie et surtout 1’égalité entre les femmes, d’un point de vue matériel et

surtout humain.

Ces pratiques culturelles n’en demeurent pas moins sacrées. Et ce qui leur
accorde ce caractere sacré, est la communauté méme qui cherche, en les
valorisant, @ maintenir un ordre établi depuis des millénaires. Ces pratiques sont
expliquées par la narratrice afin de montrer des rites qui ne sont pas connus du
grand public, surtout européen, ce qui met une nouvelle fois I’accent sur le role
que joue I’héroine dans son immersion dans la communauté mouride, celui de

témoin fidele qui cherche a casser les stéréotypes qui entoure la vie africaine.

Nous comprenons a travers ces éléments du sacre-social et religieux que la
société sénégalaise, comme la société antillaise, accorde une grande importance
aux rites qu’ils soient de caracteres religieux ou culturels. Mais a la différence de

la vision que porte la romanciére guadeloupéenne sur ces pratiques, celle de
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Bugul semble empreinte de paix et d’apaisement dus a cette religion mouride qui
lui aura permis de se retrouver. L’Islam en tant que religion monothéiste, ne
semble plus patir des préceptes qui lui paraissaient rigides dans son roman initial
et auxquels elle se soumet volontiers, dans le seul objectif de se reconquérir et

reconquérir ses origines perdues.

La religion musulmane, avec ses particularités dans le roman de Bugul,
nous permettra d’aborder la question de I’'Islam dans la société algérienne a
travers ’analyse des textes de Malika Mokeddem qui nous donnera une image
des pratiques religieuses et du sacré-social. Comment ses pratiques sont-elles
représentées dans les romans de Mokeddem ? Porte-elle, comme Pineau un
regard péjoratif sur ce sacré-religieux ? Ou partage-clle cette vison d’apaisement
que nous venons de relever dans la trilogie de Bugul ? Ou a-t-elle sa propre
vision du monde musulman et de ses rites ? C’est ce que nous essaierons de

montrer dans la prochaine analyse consacrée aux romans de Malika Mokeddem.
1.3. Islam et politique chez Malika Mokeddem :

Du fait de I'urgence de leur écriture et des évenements qui y sont
inhérents, les textes de Mokeddem se construisent a la maniére d’un texte
pamphlétaire ou la romanciere, a travers ses différentes héroines, récuse les

changements qui se sont opérés dans la société algérienne postindépendance.

Les différentes formes d’exactions dont ont été victimes les intellectuels et
les femmes, ont fait que, dans le contexte politique, social et religieux des années
90, I’écriture de I’urgence a été le seul exutoire a la violence environnante. Ce
qui a donné naissance a un discours idéologique vindicatif a 1’encontre du
pouvoir politique islamiste qui, a 1I’époque était sorti grand vainqueur des
suffrages.

Cette mise en place du contexte de I’époque nous permettra de
comprendre de quelle maniére se traduit le sacré-social dans trois romans de

Malika Mokeddem qui, étant parus en plein décennie noire, vont mettre en avant

le regard que porte la romanciere sur les évenements de 1’époque.
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Nous comprendrons, de par notre lecture de ces textes qu’une nouvelle
forme de sacré, toujours liée au social, va étre mis en place, compléetement
différente de celle que ’on retrouve chez Pineau et chez Bugul ; le sacré-
politique, qui va reconfigurer la société algérienne et mettre en place de

nouvelles valeurs sociales.

Nous aborderons ainsi la question de la Shari’a, du Code de la famille et
de I’Islam salafiste que proclame cette nouvelle génération de dévots qui, du fait
de leurs mauvaise interprétation des textes sacrés, donne naissance a une
violence dirigée a I’encontre de tous ceux qui ne partagent pas les mémes
convictions . Notre analyse ne perdra pas de vue les romans de Mokeddem qui

seront la source des thématiques traitées.

Commencons par le premier roman que nous allons analyser, L interdite.
Deés le titre I’accent est mis sur la notion de sacré comme représentant tout ce qui
est frappé d’interdit et met ainsi en relief le statut particulier du personnage
féminin qui est touché par cet interdit. Comment se traduit le sacré dans ce roman

de Mokeddem ? Et quel est sa nature ?

Dans ce roman ou deux narrateurs se partagent la relation de diégese, il est
question du retour au pays natal de deux étres en perdition qui ont pour objectif
d’exorciser les démons du passé, dans le cas de Sultana, et de connaitre le pays
de celle qui lui a offert une seconde vie dans le cas de Vincent. Le destin des
deux protagonistes se croise pour n’en faire qu’un dans ce combat qu’ils ménent
contre I’injustice et I’incompréhension sociales dont la femme est le principal

objet.

Comme nous l’expliquions préalablement dans la contextualisation de
I’Algérie des années 90, la religion et le sacré qui y est associé, sont érigés en
doctrine politique qui régit le quotidien des citoyens algériens. Méme si le
microcosme représenté par le petit village d’Ain Nekhla, se veut le reflet de ce
nouveau paysage religieux et politique, il n’en demeure pas représentatif de la

réalité algérienne de 1’époque.
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C’est ainsi que nous avons, dés I’arrivée de la narratrice-héroine, les
premiers échos de ce changement qui s’est opéré sur les étres, mais aussi sur les
objets. La narratrice se considérant, dés le départ, en terre hostile, amorce un
processus de rejet et de dénigrement que I’on pergoit a travers le portrait qu’elle
dresse de son pays natal.« Je regarde la rue, effarée. Elle grouille encore plus que
dans mes cauchemars. Elle inflige, sans vergogne, son masculin pluriel et son

apartheid féminin. » (I, p.15)

Il sera question tout au long de ce roman, d’une confrontation entre le
masculin et le féminin, entre 1’espace public, investi par I’homme, et 1’espace

privé qui, lui, est considéré comme le lieu d’emprisonnement de la femme.

L’accés des femmes en tant que citoyennes a 1’éducation et au salaire peut étre
considéré comme 1’un des bouleversements les plus fondamentaux que nos sociétés aient vécus
au XXe siécle. Investissant les lieux considérés jusque-la comme la chasse gardée des hommes
et le privilége de la masculinité, I’école et le lieu de travail, la femme remettait tout en cause,

dans la vie intime comme dans la vie publique. %

Cette distinction entre espace privé et espace public a déja été abordé dans
Riwan ou le chemin de sable de Bugul, mais a la différence de la romanciére
sénégalaise, Mokeddem ne concoit pas cette dichotomie comme privilége
accordé a la femme, comme il en est question dans la maison du Serigne et la
cour qui abrite ses femmes. Sultana vit cette réclusion comme un affront fait a sa
féminité qui n’est pas acceptée dans cet espace exclusivement masculin. Cela est
illustré par les regards menacants des figures masculines, adultes ou enfantines,
qui considerent ’intrusion de Sultana dans leur monde comme une offense a leur

virilité et au pouvoir patriarcal dominant.

C’est alors seulement que je découvre la barbe qui charbonne son visage. J’aurais di
m’en méfier !

- La fille de personne, qui ne va chez personne ! Tu me la joues ou quoi ? Puisque tu
refuses de parler, tu n’as qu’a porter le voile ! (I, p.17)

Dans cet extrait qui marque le conflit entre les deux personnages, chacun y
va de sa propre vision sur I’autre. Alors que Sultana justifie le comportement du
chauffeur de taxi par la barbe qu’il porte et qui signifie ses convictions radicales,

le taxieur lui exige a sa passagére un comportement qui va avec son apparence

% MERNISSI, Fatima, Le harem politique : le Prophéte et les femmes, Paris, Albin Michel, 1987, p. 34.
144



vestimentaire. Car si Sultana ne porte pas le voile, habit réglementaire de la
femme musulmane, elle se doit d’étre ouverte a la conversation que lui offre son
interlocuteur, sa tenue vestimentaire suggérant ainsi que c’est une femme

« civilisée » dans le meilleur des cas, ou plus volontiers une putain.

- Putain !

Je sursaute. « Putain ! » plus que I’image navrante de la rue, plus que la vue du désert,
ce mot plante en moi 1’Algérie comme un couteau. Putain! Combien de fois, lors de mon
adolescence, encore vierge et déja blessée, n’ai-je pas re¢u ce mot vomi sur mon innocence.
Putain ! Mot parjure, longtemps je n’ai pu 1’écrire qu’en majuscule, comme s’il était la seule
destinée, la seule divinité, échues au rebut féminin. (I, p.16)

A travers les premiers pas de son retour au pays natal, Sultana redécouvre
tous les désagréments qui I’ont poussée a fuir la vilenie environnante. C’est ainsi
qu’elle cherchera, de par le statut d’étrangere qui la définit a présent, a casser les
barriéres de I’interdit, du sacré religieux, social, mais qui, repris par les partisans

du F.L.S, devient un sacré politique.

- lIs ne vous laisseront pas assister a son enterrement. Vous le savez que les femmes ne
sont pas admises aux enterrements.

- On verra bien qui pourra m’en empécher !

- Le maire est FIS. Il n’aimait pas le docteur Meziane mais il viendra. Il ne ratera pas
une occasion si propice a sa propagande. Ils sont quelques agités a s’évertuer a embrigader une

population qui somnole dans sa misére et dans ses tabous. (I, p.21)

La réponse a cette interdiction ne se fait pas attendre par I’héroine, qui en
vue du combat dans lequel elle s’est engagée, va enfreindre le sacré-social-
religieux-politique, en poussant son affront & son paroxysme en se mettant en téte
du cortége funéraire, montrant ainsi a ces hommes qui la suivaient, qu’elle n’était
pas dans cette position d’infériorité ou 1’on bannissait la femme en la reléguant
au fond de la scéne ; mais qu’elle se trouvait dans une position de supériorité a

toute cette foule d’hommes qui n’acceptent pas 1’affront qu’on vient de leur faire.

- La illaha ill’ Allah, Mohamed rassoul Allah !
L’unicité d’Allah, scandée, donne le signal du départ.

Le cortege s’ébranle. Nous suivons, Khaled, Salah et moi. Dans le groupe de téte, un
homme se retourne plusieurs fois. Le feu de ses yeux est sans équivoque. Il finit par rebrousser
chemin et venir vers moi.

- C’est le maire, me souffle Khaled.

- Madame, tu peux pas venir ! C’est interdit !
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Salah me prend le bras :
- Interdit ? Interdit par qui ?
- Elle peut pas venir ! Allah, il veut pas !

- Eh bien figure-toi qu’Allah lui a dit qu’elle pouvait ! Elle est venue de trés loin pour
cal

- Tu blasphémes !

- Pas plus que toi !

(...) L’homme en reste coi. Nous le dépassons. Se ressaisissant, il nous emboite aussitot
le pas en hurlant la chahada, comme une imprécation vengeresse, un appel pressant a la colére
divine que nous encourons.

- Qui est-ce ?
- Bakkar, le chef du FIS.
(...)

J’allonge le pas jusqu’a atteindre la téte du cortége. Eux derriére et moi devant, je
marche vers le cimetiére. Des petits jets de pierres jalonnent notre passage. J’avais oublié cette
fagon bien d’ici de répudier la mort, de signifier au cadavre qu’il ne doit jalouser aucun de ceux

restés en vie, ni essayer d’entrainer quiconque avec lui. (I, pp.24-25)

Ce passage est tres révélateur des valeurs sacrées de la société algérienne,
car il condense a lui seul tout ce que nous expliquions plus concernant le sacré-
religieux et le sacré-social que 1’on retrouve a travers les louanges faites a Allah
, Mais aussi a travers certaines traditions liées aux enterrements qui ne sont pas
de I’ordre du religieux, mais de celui du culturel, du traditionnel et donc du

social.

Mais ce qui nous semble le plus frappant dans ce passage, est la
récupération dont font 1’objet les régles de 1’Islam. Ainsi, la chahada, qui est
profession de foi mettant en avant la sacralite de Dieu et de son prophete, est
récupérée par les islamistes et détournée de son but initial, celui de la vénération
de Dieu, pour devenir un précepte de haine et de refus de I’autre, notamment de

la femme, par des individus qui se veulent les garants du culte musulman.

Afin de comprendre d’une maniére plus approfondie la tripartition du
sacré dans la sphére sociale algérienne en ces années 90, nous allons revenir sur
les ¢léments qui ont permis la montée en puissance d’un mouvement islamiste
qui s’est érigé en parti politique et qui veut changer les valeurs sociales
algériennes tout en véhiculant une nouvelle définition du sacré-religieux. Nous

allons pour cela nous appuyer sur 1’étude réalisée par Myriam Ait-Aoudia
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concernant La naissance du Front islamique du salut: une politisation
conflictuelle (1988-1989)%" .

L’auteure dans son article fait la genese de la création du parti islamique
en mettant en avant les racines de ce parti qui prend ses sources dans les années
80, coincidant ainsi avec un autre evénement marquant : le remaniement par le
président Chadli Bendjedid du code de la famille en 1984.

Dans cet historiqgue du FIS, certains éléments sont a relever car
correspondant aux textes de Mokeddem que nous étudions. Il s’agit en
I’occurrence des fondements mémes de ce groupe qui se veut porteur d’une

moralité islamique qui tend a disparaitre dans la société algerienne indépendante.

Loin de limiter leur propos a des considérations « strictement religieuses », (...) et
défendent la « moralisation de la vie publique ». (...) Durant les années 1980, les « mosquées
libres », deviennent ainsi « un espace de parole et de diffusion de I’islam radical ». Un tiers de
ces imams sont des prédicateurs salafistes (de salaf, ancétre), qui pronent la méme application

stricte des régles religieuses que celle qui était en vigueur au temps du Prophéte. %8

Cette rigueur religieuse va ainsi instaurer un climat de discorde et de haine
que nous retrouvons dans les trois romans de Mokeddem, et d’une maniere plus
condensée dans L interdite et Des réves et des assassins. La nuit de la lézarde,
quant a lui, ne fait pas de référence directe a cet événement d’ordre a la fois
politique et religieux, car, comme nous I’expliquions plus haut, il s’agit 1a, d’une
écriture de 1’apaisement et de la réconciliation qui cherche, dans le ksar déserté
de ses habitants et ou ne demeurent que Nour et Sassi, a se concentrer sur
I’essentiel qu’offre la vie et a occulter ainsi la noirceur qui se dégage du reste du
pays.

L’interdite et Des réves et des assassins sont deux textes qui répondent a
la vindicte par la vindicte, ou les mots des protagonistes ne laissent aucun doute
sur 1’identit¢ de ceux qu’elles désignent comme les pourfendeurs de la liberté
intellectuelle et physique du peuple algérien. Les membres du FIS sont désignés

d’une maniére directe. Ils sont ainsi dotés des plus vils caracteristiques et des

YAIT-AOUDIA, Myriam. « La naissance du Front islamique du salut : une politisation conflictuelle
(1988-1989) », Critique internationale, vol. n° 30, no. 1, 2006, pp. 129-144.

%lbidem, pp.133-134.
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plus ignobles pensées qui outragent les femmes dont ils sont la cible principale,

notamment Sultana de L ’interdite et Kenza Des réves et des assassins.

Toutes deux connaissent 1’effroyable haine que leur réservent ceux qui se
constituent comme les garants d’une moralité sans faille, mais se livrent aux plus
vils des vices et des escroqueries. Le portrait péjoratif de ces intégristes est
toujours le méme. Il renvoie a des hommes, tous barbus, sales et malodorants qui
portent un message de haine qui dans ses sources était celui de la paix et de la
beauté.

Je vois un homme avec un chancre a 1’anus, sans doute une syphilis :

- Es-tu homosexuel ?

- Je suis musulman !

-Attention au sida. Demande a tes partenaires de mettre des préservatifs.
- Je suis croyant. Je suis musulman !

- La religiosité ne préserve pas des maladies. La foi n’est pas un vaccin.
- Il n’y a qu’une morale qui vaille pour moi : celle de Mohamed.

- Qui parle de morale ? 11 s’agit 1a de prévention.

(...) Un barbu veut que je le guérisse sans avoir a 1’examiner. Il me parle avec ambages,
en fixant le mur au-dessus de ma téte.

- Je suis médecin, pas sorcicre. Je dois t’examiner.
- Tu es une femme. Tu ne peux pas me toucher. C’est péché...

(...) Je vois un troisieme barbu qui se défroque sans facon. Pendant que je palpe son
ventre, ses yeux passés au khdl me palpent toute, avidement, sans vergogne. (I, pp.126-127)

«« lls ». Tout le monde ici dit « ils » en parlant de ceux du FIS. lls, a la fois sauterelles,
variole et typhus, cancer et lepre, peste et sida des esprits. « lIs », endémie surgie des confins de

la misére et du désarroi et qui s’enkyste dans les fatalités et les ignorances du pays. (I, p.129)

Il en va de méme pour Des réves et des assassins qui fustige ces Fissistes,
barbus, fous d’Allah, mais ils ne sont pas les seuls a subir les foudres de 1’héroine
Kenza, qui va associer les malheurs de 1’Algérie non seulement a ce parti
religieux et politique, mais aussi au pouvoir mis en place apres 1’Indépendance et

qui n’a pas su gérer cette liberté chérement conquise.

Maintenant, la charcuterie de Sorriano est un bureau du FIS. Sacrilege ! Maintenant,
s’ajoutant a la division entre « Rois », « Riens » et moins-que-rien des « ismes » et autres
séismes dévastent le pays. Maintenant les lois vont plus loin que la tradition. Elles ne laissent
plus aucun droit aux femmes. C’est que I’intelligence n’est plus seulement un épouvantail qui

fait s’agiter concierges et plantons mais un crime. (RA, p.48)
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Ce passage du roman nous permet d’aborder la question du code de la
famille qui, en s’appuyant sur la Shari’a, va réduire les libertés de la femme
algérienne qui est considérée aux yeux de la loi comme une éternelle mineure.
C’est ce changement dans le Code de la famille, qui va pousser plusieurs
algériennes a pousser un cri de révolte contre cette injustice sociale inspirée des

préceptes de 1’Islam.

A travers ’analyse des textes des trois romancieres francophones, nous
pouvons arriver a une premiére conclusion concernant cette idée de sacré. C’est
ainsi que nous pouvons dire que le sacré-religieux et social est évoqué

difféeremment par les trois auteures.

Alors que le sacré-religieux est trés présent dans 1’écriture de Pineau, a
travers des personnages comme la grand-mére Julia qui, par un glissement subtil,
allient les croyances ancestrales aux pratiques catholiques, dans 1’écriture de
Mokeddem, ’aspect religieux semble prendre place dans la trame narrative dans
le seul but d’étre critiqué et blasphémé. Ce qui donne une vision assez péjorative
des pratiques religieuses vehiculées par des personnages qui font passer la
religion d’une simple expression de la foi, a un parti politique qui donne
naissance a une nouvelle définition du sacré qui s’inscrit, dans le cadre de
I’Algérie des années 80-90, dans le sacré-politique. Une politique qui occulte
I’individu et ses spécificités et qui impose des régles strictes appliquées dans la

violence.

Cette critique, véhémente chez Mokeddem, n’en demeure pas moins
présente dans les romans de Pineau qui accorde une place importante aux
pratiques religieuses, et ce dans le but de remettre en cause leur influence sur la
vie, car la religion est percue comme un moyen de se dégager de ses
responsabilités en s’en remettant aux esprits et aux saints. La critique de Pineau
n’est pas aussi directe que celle de Mokeddem, mais n’en reste pas moins
présente dans tous les textes de la romanciere qui cherche, par le biais de ces
personnages, a détruire I’image de ce monde antillais plongé dans la noirceur de

la sorcellerie et I’aliénation de la religion des colons.
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Quant a Bugul, I’aspect religieux prend place progressivement dans sa
trilogie. Si dans Le baobab fou, il n’en est pratiquement fait aucune allusion, sa
présence s’intensifie dans Cendres et braises, pour atteindre son paroxysme dans
Riwan ou le chemin de sable. Cela s’explique par ce retour aux origines, mais
surtout par la présence du Serigne dans la vie de I’héroine. Cette figure de
sagesse peut étre associée a celle du pére qui lui aussi était voué au culte

mouride.

Nous voyons que les trois romanciéres accordent, chacune a sa maniere,
une place de choix a la religion et a sa sacralité. Ce qui constitue un théme
commun entre ces trois romanciéres venues d’horizons géographiques différents,
mais qui se rejoignent dans cette thématique universelle liée aux contextes

historiques de leur société respective.

Cette premiére analyse du sacré liée au religieux qui exclut les
individualités pour se concentrer sur la communauté et la société, va nous amener
a étudier une autre forme de sacré qui va se concentrer sur 1’individu, sur ses
croyances individuelles basées sur leur affect et donne ainsi a I’homme le droit

de reconsidérer les eléments qui, pour lui, font 1’objet d’une sacralité.

Notre étude reviendra sur les romans étudiés préalablement, afin de
montrer que I’existence du sacré-religieux, n’exclut en rien celle du sacré-
individuel qui fait la particularité de 1’étre en le mettant au diapason de la société

dans laquelle il évolue.

Notre objectif a la fin de ce chapitre est d’arriver a une conclusion qui
nous permettra de donner le statut sacré a I’enfance qui est notre préoccupation
principale. Si nous sommes passés par tous ces ¢léments d’ordre théorique que
nous avons appliqués a 1’écriture des trois romanciéres, ¢’est dans le but de nous
donner la matiere nécessaire a la justification du statut sacré de I’enfance chez les
trois écrivaines. Le prochain point sera crucial dans la détermination du statut de
I’enfance dans les romans étudiés plus haut et nous permettra d’appliquer ce

résultat sur notre sujet.
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2. Le sacré-individuel : de I'intime a I'affect :

Comme nous I’expliquions au début de ce second chapitre, le sacré, selon
les définitions citées, recouvre deux aspects, le premier a caractére religieux, et le
second a caractere individuel. Nous avions ainsi essayé de montrer de quelle
maniere se manifeste le sacré-religieux, voire politigue dans le cas de
Mokeddem, et quels sont les éléments qui, dans les textes, traduisent cette
conception du sacré qui, dans sa définition premiere, reste étroitement lié au
divin.

Dans le cas du sacré-individuel, nous sommes partie d’une premiére
définition puisée dans les travaux de David Le Breton, qui envisage le sacré en
dehors du carcan religieux, et nous offre ainsi la possibilité de considérer d’autres

éléments, dont I’enfance, comme empreints de sacrée.

Dans la présente analyse nous nous appuierons a I’article Flgures du sacré
de Stéphane Dufour et Jean Jacques Boutaud qui ont défini le sacré en le situant
dans le domaine de I’individuel et ainsi permettre une nouvelle conception du

sacré qui va dans le sens de notre analyse.

Le sacré n’est pas une qualit¢t donnée qui aurait déja été la. Avant toute
considération, c’est la trace de I’humain, la marque de ’homme, au sens anthropologique
qui, retrouvant sa souveraineté face a la parole institutionnelle, investit tel objet, tel lieu,
telle pratique, telle personne etc. comme sacré des lors qu’il en reconnait le lieu et le moyen
d’expériences médiates avec une forme de transcendance. (...) Une chose est sacrée non
pas en raison de sa nature spécifique, de son essence car elle est toujours de méme nature
que les autres réalités du monde. Aucun absolu en elle, mais elle présente une valeur

d’usage tournée vers une finalité. 9
Cette nouvelle conception du sacré hors religion, va apporter la matiére
nécessaire a I’appréhension de la thématique de 1’enfance que nous voudrions
considérer comme sacrée dans 1’écriture des trois romanciéres. La récurrence de
I’enfance que nous avons étudiée dans le premier chapitre, nous a permis de

montrer ’importance de cette thématique chez Pineau, Mokeddem et Bugul. «

% DUFOUR, Stéphane, BOUTAUD, Jean-Jacques, Flgures du sacré. Question de communication.
Presses Universitaires de Nancy, Editions Universitaires de Lorraine, 2013, p.4
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C’est ’homme, et ’homme seulement, qui est la mesure de la sacralité des étres

et des choses, parce qu’il est I’agent de leur possible sacralisation »'%

L’étude du sacré-social avait, elle, pour objectif, la mise en avant des
phénomeénes religieux qui montraient sa prédominance dans les sociétés

antillaises, maghrébine et subsahariennes.

L’analyse présente, riche des conclusions auxquelles nous avons abouties,
va s’intéresser, non pas aux figures enfantines que nous relevions dans le chapitre
premier, mais a I’enfance comme lieu de recueillement et de repli sur soi qui
permet 1’épanouissement de I’individu en dehors de sa société et d’exister ainsi
par soi-méme et non selon des criteres préétablis par le sacré-social, religieux et
politique. « (...) le lieu de production du sacré se trouve aussi au plus profond de
soi, au niveau de la subjectivité individuelle et se découvre, nous dit Michel

Leiris, par un travail « d’introspection et de psychologie individuelle. »10% »102

Comment se manifeste le sacré-individuel dans les textes des trois
romancieres ? Comment se mettent en place les éléments du sacré-individuel

représentés par I’enfance ?

Telles sont les questions auxquelles nous essaierons d’apporter des
réponses qui nous permettront d’envisager 1’enfance et sa sacralisation dans

I’écriture de Malika Mokeddem, Gisele Pineau et Ken Bugul.

Dans les textes que nous étudions dans cette premiere partie de notre
recherche, mis-a part Riwan ou le chemin de sable de Bugul, il n’est pas encore
question des violences que nous aborderons dans la deuxiéme partie, il s’agit
davantage de préoccupations d’ordre identitaire chez des personnages feminins
qui cherchent leur place dans leur société, mais qui n’arrivent pas a se situer dans

cet espace duquel ils semblent rejetés dés 1’enfance.

100 MESLIN, Michel, L’Expérience humaine du divin : fondements d’'une anthropologie religieuse, Paris,
Editions di Cerf, 1988, p. 94.

101 LEIRIS, Michel, « Le sacré dans la vie quotidienne », in HOLLIER, Denis, , Le collége de sociologie,
Paris, Gallimard, 1995, pp.94-142.

192 DUFQUR, Stéphane, BOUTAUD, Jean-Jacques. Op.cit, p.15.
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Le choix que nous avons fait, en étudiant des romans des écrivaines en
dehors de notre corpus principal, a pour objectif de montrer a travers un plus
large éventail de textes que cette thématique de I’enfance et sa sacralisation ne se
limite pas a un seul roman, mais qu’elle est dominante dans 1I’ensemble des récits

de Mokeddem, Bugul et Pineau.

Notre premiere approche de ce sacré-individuel se fera a travers les textes
de Pineau qui nous offrent, a travers les narratrices, une vision particuliere de ce
monde enfantin qui nous préoccupe et nous offrirons ainsi la possibilité
d’illustrer les définitions que nous venons de mettre en exergue dans notre

interrogation du sacré hors-religion.
2.1. Imaginaire du sacreé chez Gisele Pineau :

L’exil selon Julia, Fleur de barbarie et Mes quatre femmes sont des
romans qui accordent une place de choix a 1’enfance et aux figures enfantines qui
la représente. Nous retrouvons ainsi chez Pineau, des narratrices qui se créent,
par la force de leur imagination, des mondes qui font d’elles des héroines
capables de maitriser leur existence et dans lesquels elles ne font plus I’objet des

récriminations que leur fait subir leur société.

Alors que ces parties, qui font appel a I’imagination de leur créatrice, sont
clairement perceptibles, dans leur majorité, dans Fleur de barbarie car écrites en
italiques, dans L ’exil selon Julia et Mes quatre femmes elles sont intégrées aux
récits de Gisele et celui de Julia qui, complice de sa petite-fille, raconte comment
cette enfant se crée un monde propre a elle et dans lequel elle semble puiser

I’énergie nécessaire pour affronter la société qui I’oppresse.

Quelles sont les caractéristiques de ce monde imaginé par les héroines de
Pineau ? Sont-elles répétitives ou mettent-elle en place un monde propre a
chaque protagoniste ? Qu’est ce qui fait que cet univers enfantin renvoie au
sacré-individuel auquel nous voulons arriver ? Les réponses apportées a ces
questions nous permettront d’atteindre notre objet principal : considérer I’enfance

comme un sacré-individuel.
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Concernant L ’exil selon Julia, nous expliquions dans le chapitre 1 qu’il
était question de I’histoire d’une narratrice qui raconte son périple et celui de sa
famille, dans une France qui rejette leur différence de couleur. L héroine, une
enfant née en Métropole de parents antillais, met en avant les violences dont elle
fait I’objet en paralléle & I’histoire de sa grand-mere Julia qui subit, elle aussi, la

vie qu’on lui impose dans 1’hexagone, loin de sa Guadeloupe natale.

Tous ces éléments vont pousser la protagoniste, que nous avions associée
a la romanciére du fait des similarités de vie, a se replier sur elle-méme et a se
construire un monde en dehors des réalités cruelles qu’elle subit a longueur de
journée. Mais a la différence de Joséphine de Fleur de barbarie, la narratrice de
L’exil fait le choix de ne pas divulguer ses écrits a son entourage et encore moins
au lecteur qui n’est pas mis dans la confidence de ce monde imaginaire. Ce qui
nous permettra de comprendre 1’existence de ce pays imaginaire, ce sont les
lettres qu’échangera la narratrice avec sa grand-mére Julia au moment ou celle-ci

est repartie en Guadeloupe.

Les lettres qui au départ étaient adressées a Julia, comme seule confidente
de la petite « Giséle», deviennent progressivement des correspondances
qu’échange la narratrice avec elle-méme, dans un monologue qui exorcise les
malheurs subis quotidiennement. Et c’est ainsi qu’au moment ou, au sortir d’un
cauchemar, elle révéle a sa sceur Lisa le traitement que lui réserve son
enseignante Madame Baron, que nous comprenons la passion qu’elle voue a

I’écriture.

Ce sont les paroles de la mére qui dévoileront le secret de ces écrits
qu’elle voit d’un mauvais ceil, puisqu’ils empéchent sa fille de vivre dans la
réalite.

« Tu passes ton temps & inventer des histoires, a écrire des histoires inutiles et tu
caches la réalité au lieu de la mettre au grand jour. Qu’est ce que tu as dans la téte, ma fille ?
La vie, c’est pas des romans. Tu peux pas porter un secret lourd comme ¢a, alors que tu as
une manman ! » JI’ai commencé a pleurer. « Mais pourquoi elle te faisait ¢a ? Pourquoi, mon
Dieu ? Personne disait rien dans ta classe ? Mais pourquoi ? Ils t’ont laissée tout ce temps-la
sans rien dire ? Mais ¢’est pas possible ! Mais toi-méme, qu’est ce que tu attendais pour me
raconter ca ? Arréte tes écritures ca te fera pas avancer. C’est vrai tout ga, t’es slire que c’est

vrai 2... » (EJ, pp.157-158)
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Ces différentes informations, apportées par la narratrice elle-méme, nous
permettront de saisir ’importance de ce processus d’écriture qui peut Etre
considéré comme un exutoire a la violence environnante. Pour mettre en avant
cette écriture thérapeutique, la romanciére y consacre un chapitre entier intitulé
Lettres d’en France et ce dans le but de valoriser I’écriture salvatrice qui reste
critiquée par Daisy, qui met en doute les paroles de sa fille. Cela confirme le
choix de la narratrice de vouloir tenir ces textes a I’écart des grandes personnes

qui ne comprennent pas son silence.

Dans ce roman, a part quelques éléments qui mettent en avant 1’intérét
porté a I’écriture, aucune description n’est apportée afin de comprendre les
caractéristiques de ce monde qui semble sacré pour la petite narratrice. Le sacré,
compris ici dans le sens de monde interdit aux autres, montre que 1’univers
enfantin cherche a se protéger de son entourage intérieur, représenté par la

famille, et extérieur représente, par la société francaise métropolitaine.

Quand je suis dans mes écritures, que personne n’a le droit de lire, on me laisse
tranquille. Les éléves de ma classe e trouvent soudain intéressante. Ils n’en reviennent pas
que la seule négresse-bamboula d’ Afrique de la classe les surpasse dans leur belle langue de

France. (EJ, p.159)

Ce qui nous permettra de comprendre davantage cet univers créé par
Gis¢ele, C’est le roman Mes quatre femmes qui, a travers le discours et les
souvenirs de Julia, mettra I’accent sur cet interdit que représente le journal de
I’héroine de L ‘exil.

- Tu te souviens, Giséle écrivait un journal. Elle écrivait notre histoire, jour aprés
jour. Et personne n’avait le droit de lire les mots qu’elle couchait dans son petit cahier vert.
Tu te souviens, elle le cachait en mille endroits secrets...(...) Avec ses mots, elle racontait
le quotidien, les coups et chatiments du Pater, le silence imposeé a table, les insultes que lui
infligeaient les enfants de son école...Et puis elle avait de ’imagination... Sur les pages de

son journal, elle s’inventait une vie révée loin des quatre saisons de France. Elle inventait
aussi un monde un monde tranquille sans guerre ni combats. Un monde neuf et guéri de ses

plaies... (QF, p.137)

La découverte du journal de Gisele par le pere tyrannique, va pousser ce
dernier a se rendre compte, a travers les écrits de sa fille, de la souffrance qu’il
fait subir a son entourage, a ses enfants dont il a martyrisé I’enfance. L’attente du
chatiment collectif que présagent les enfants, montrent la peur qui les tenaille et
les plonge dans un état de torture morale, bien plus douloureuse que les coups
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qu’ils pensent recevoir sous peu. Mais il n’en est rien. Le pére, qui semble
prendre conscience de ses actes, épargne ses victimes, physiquement, mais laisse
des traces sur I’écriture de la petite Gisele qui changera les régles de son univers
scriptural afin de s’épargner d’éventuelles représailles de la part de son entourage

qui semble ne pas accepter ses écrits.

Il (le pére) découvre le cahier vert, le journal de Giséle. 1l est assis sur une chaise de
la salle @ manger. Il tourne les pages du cahier vert posé devant lui sur la table. 1l neige
dehors. C’est I’hiver. Il lit ce que personne ne doit lire. Il lit, ostensiblement. Il lit, les
machoires serrées, les sourcils froncés, la mine atterrée. 1l lit les pensées secretes et les mots
de colére écrits par sa fille de dix ans. (...)Chacun tremble et promet a 1I’écrivain en herbe
des volées de bois vert, des coups de ceinturon militaire et un dos marqué pour
I’éternité...Le Pater referme le cahier. Il ne héle pas le nom de Giséle. (...) Chacun retient
son souffle, présagent que les coups vont tomber, lourds et épais comme la neige sur les
reins de Gisele, mais il n’ajoute pas un mot. ( ...) Par on ne sait quel mystére, Giscle
échappe aux coups. Le cahier vert est abandonné les mots laissés en friche. Elle promet a

ses fréres de ne plus écrire d’histoires dans lesquelles les gens se reconnaitront... (QF,

pp.139-140
Quant a Fleur de barbarie, il consacrera des passages entiers a ce monde
de I'imagination enfantine. Méme si le texte n’est pas clairement
autobiographique, comme 1’est L ‘exil selon Julia, il nous permet de mettre en
exergue les caracteristiques de 1’écriture thérapeutique sous la plume de Josette

qui cherche, elle aussi, a s’isoler du monde qui I’entoure.

Ce qui au départ n’était considéré que comme un « cahier de bétises » et
dont la genese nous est comptée dans les pages 54 a 60, donnera naissance au
roman qui fera le succés littéraire de Joséphine Titus,Sous le signe de
Joséphinequi lui permettra de comprendre I’histoire qu’on lui a longtemps

cachée, celle de son enfance avant I’abandon de sa mére.

La premiére histoire de mon invention remonte au temps ou j’étais au CE2. (...)
Dans mes écrits d’alors, il devenait un avorton. Moi j’étais une reine toute-puissante. 1l me
demandait pardon pour ses crimes, léchait mes souliers de vair.il se prosternait & mes pieds
en baisant le bas de ma robe de satin. (..) Plus j’écrivais, plus je sentais monter en moi une
excitation bouillonnante, une joie mélée de fievre a 40°. Un puissant tourbillon m’emportait
dans une autre dimension ou 1I’impossible devenait palpable. Les mots peuplaient ce monde
et je jubilais. J’étais un moteur qui s’emballe, une voiture sans freins lancée a 200

kilométres a I’heure. (FB, p.54)
L’aboutissement de 1’écriture enfantine, qu’on ne retrouve pas dans L ’exi/
selon Julia et dans Mes quatre femmes, montre une évolution dans 1’approche de

la romanciere qui cherche a compléter les blancs laisser dans les deux romans
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que nous venons de citer. Des blancs qui sont en rapport avec le devenir de la
petite Gisele, I’étre de papier, mais que nous pourrons compléter a travers la vie
méme de la romanciére qui se met en scéne dans ces deux romans a caractere

autobiographique.

Fleur de barbarie, a la différence de L ’exil selon Julia et de Mes quatre
femmes, reprend les thématiques qui sont abordées dans L ‘espérance-macadam
et que nous analyserons d’une maniére plus approfondie dans la seconde partie
de notre these. Il y est déja question des sévices sexuels que subit 1’enfance et ce
a travers le personnage de Josette qui découvre, par petites bribes, les secrets qui

entourent son enfance.

« Il t’a tripotée, I’enfant de salaud. La voila, la vérité. T étais son jouet. A posé ses
mains sur toi pendant que la Paquerette faisait le pied de grue sur le trottoir. Il a fourré ses
doigts malpropres dans tous les trous de ton corps. Il a enfoncé sa langue vicieuse la ou tu
devines. Sa sale langue de maquereau. C’était son plaisir a I’animal. Sa langue dans ta
bouche et dans ta petite chatte. Et sa grosse queue de cochon puant, il la promenait sur ta

figure. Et il te tartinait avec son lait caillé... Voila toute I’histoire ! Voila la vérité... »

(FB, p.257)

Mais ce sera a la Josette adulte de nous livrer les secrets de son univers
enfantin et les explications nécessaires a la venue a I’écriture. Gisele de L ’exi/ et
de Mes quatre femmes, qui est toujours décrite en tant qu’enfant et dont le
parcours adulte ne nous est pas livré, va avoir pour mission de lancer les bases de
I’écriture salvatrice, car c’est Josette qui nous fera comprendre le besoin qu’ont
ces héroines de se dire et de dire leur souffrance. « Un jour, je lui avais confié
que I’écriture n’¢était pas une passion dans mon existence. Seulement un baume et
la bande de gaze dans laquelle j’enfermais mes plaies. Ecrire me permettait de

circonscrire la douleur, d’empécher le mal d’empirer. » (FB, p.297)

Ce qui ressort de ces univers inventés par les narratrices est leur
détermination a maitriser et a venir a bout de leurs oppresseurs. La fragilité des
protagonistes que 1’on comprend a travers leurs écrits, et que 1’on retrouve dans
les trois romans, laisse entrevoir une forme de dénonciation de la part de la
romanciere qui reprend les mémes €léments d’un roman a un autre en mettant en
avant une fillette opprimée a cause de sa couleur de peau et qui ne peut exprimer
son mal-étre a sa famille a cause d’un pére tyrannique dans L exil selon Julia et
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Mes quatre femmes, ou dans le cas de Fleur de barbarie, d’une enfant qui dés sa
naissance se voit balloter d’une rive a Dl'autre et qui subit les pires viols,

physigues et moraux, qui la marqueront sa vie durant.

Cela se traduit a travers la violence avec laquelle elle répond a son amie
Wanda qui attend un enfant, mais qui ne sait pas quoi en faire. Cela montre le
trouble affectif et identitaire de Josette qui matérialise par une explosion de mots,

d’injures et de coups, toute la haine et le désespoir qui étaient enfouis en elle.

« Qu’est-ce que t’en feras quand tu n’auras pas le sou, quand tu décrocheras un petit
r6le de boniche ou de putain dans une piéce de théatre et que tu ne pourras pas te payer une
baby-sitter, quand tu rencontreras un type qui te racontera ses salades et te voudra dans ton
lit ? Hein ! Qu’est-ce que t’en feras du mioche qui pleur de faim et qui veut son biberon ?
Tu le laisseras hurler jusqu’a ce qu’il s’endorme, dans sa pisse et sa merde... Et puis, quand
tu en auras assez, comme les sales garces de ta race, tu le placeras a la DDASS ! Tu sais, la
boite ou on abandonne les enfants qui vous embarrassent... Et peut-étre qu’il aura de la
chance, on ne sait jamais... Peut-étre qui échouera dans une bonne famille, mais c’est
rare... Attention ! les pervers sexuels sont partout. Ils aiment bien les chairs fraiches des
enfants... »

(...) Alors en guise de réplique, je me mis a la bourrer de coups de poing. Cogner,
tant que je pus. Frapper, tant et plus. Elle était u n punching-ball et n’offrait plus la moindre
résistance. Elle était le sale destin qui m’avait faite Josette Titus, abandonnée de sa mere.
Elle incarnait I’injustice et sa balance trafiquée et la loterie qui se jouait des humains. Elle
figurait les terrifiants fantdmes de mes nuits, I’homme au lait caillé qui me tartinait le

visage... Elle était ma mére, PAquerette Titus et je ne voulais pas lui faire de mal... (FB,

pp.377-378)
Wanda qui sera ainsi associée a Paquerette, paiera pour la mére de Josette

et pour toutes celles qui ne considerent pas les enfants et leur innocence comme
un objet précieux a protéger. Car I’enfance sacrifiée pour 1’épanouissement
personnel des meres, donnera naissance a un adulte perdu, sans repere qui
mendiera une reconnaissance chez toutes les personnes qui lui accorderont de
I’importance. C’est le cas de Josette qui, comme nous 1’expliquions plus haut,
acceptait tous les prénoms qu’on lui avait attribués et les réles qui allaient avec,
dans ce désir de plaire a tous et de se sentir admise dans la société métropolitaine

ou insulaire.

On comprendra I’intérét porté a cette thématique de 1’enfance a travers les
paroles du personnage de Margareth qui nous donne 1’impression d’exprimer les
préoccupations de la romanciere Pineau qui, comme son personnage, reprend la

méme trame narrative racontant, a I’infini, I’histoire de 1’enfance opprimée. «
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(...) je raconte toujours la méme histoire, Jo. L’histoire de Gloria, celle des
déshérités de la terre. L’histoire des femmes abandonnées, des enfants sans

pére... L’histoire de cette injustice... » (FB, p.370)

C’est ainsi que nous expliquons I’implication émotionnelle de la
romanciere qui puise dans son propre veécu pour raconter ’enfance et son
univers, 1’affect perceptible a travers la récurrence de la thématique de 1’enfance
fait ainsi appel a une intrusion dans I’intimité de I’écrivaine qui part des faits
concrets, celui de son propre vécu et celui de son enfance, met en place les lignes

directives de son univers romanesque.

Le sacré-individuel n’est plus seulement en rapport avec I’univers
scriptural des protagonistes, mais renvoie aussi a celui de sa créatrice qui voit en
ce monde, doublement agencé entre le réel et I’imaginaire, le moyen de revenir
sur une part importante de vie, I’enfance, qui marquera d’une maniere indélébile,

le parcours de I’adulte en devenir.

Cet intérét pour I’enfance est trés clairement identifiable dans le cas de
Gisele Pineau qui, en plus d’écrire des romans a caractére engagé et qui
interrogent la société, produit des textes inscrits dans le domaine de la littérature
de jeunesse qui ont pour objectif de valoriser cette catégorie sociale et mettre en

avant ses préoccupations quotidiennes.

L’écriture du sacré-individuel est ainsi perceptible chez Pineau a travers
ses textes, mais aussi a travers son ressenti personnel, et répond de ce fait aux
définitions que nous mettions en exergue de ce point consacré au sacré hors
religion qui met I’homme et son rapport au monde au centre des nouveaux

domaines du sacré.

Qu’en est-il de 1’écriture de Ken Bugul qui comme Pineau, va nous donner
a lire le parcours d’une héroine qui subit, comme Josette, I’abandon de sa mere et
va se lancer dans une quéte identitaire qui la meénera d’un continent a un autre
pour finalement la ramener a son point de depart, a la source méme du conflit qui

sera paradoxalement la solution a son mal étre intérieur ?
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Mais comment le sacré-individuel va-t-il se manifester dans les textes de
Bugul et comment le personnage de Ken, va-t-il permettre cette expression du

sacre hors religion ?

Notre analyse aura pour objectif de répondre a ces questionnements et a
mettre en évidence, a travers le parcours de Ken, en tant que personnage

principal de la trilogie, les représentations du sacre-individuel.
2.2 Progression des figures du sacré chez Ken Bugul :

Comme nous venons de le voir dans les textes de Pineau, 1’existence et la
prédominance du sacré-religieux et social n’exclut aucunement celui du sacré-
individuel, qui reste un sacré qui existe en dehors de tout dogmatisme
communautaire, car s’attachant a mettre en évidence la particularité et

I’individualité des hommes et leur préoccupations personnelles.

Dans le cas de Ken, I’héroine de la trilogie bugulienne, I’individualité se
manifeste des le plus jeune &ge et plus précisément dés 1’dge de cinq ans qui
marque la rupture du lien avec la mére par I’abandon de cette dernicre. Ces
éléments que nous traitions plus haut, nous ont permis de comprendre le parcours
de la protagoniste qui dans sa recherche de soi, cherchait aussi la figure de la
mere et a travers elle celle de son appartenance ethnique, sociale et culturelle.
Ces différents ¢léments qui construisent I’identit¢ d’un étre deés sa tendre
enfance, n’ont pas été enseignés a la petite Ken dans Le baobab fou, récit
initiatique de la vie de la narratrice, qui du fait de ce mangquement se doit de
trouver de nouveaux reperes et de nouveaux ancrages dans une culture et une

civilisation autre que celle de I’origine.

Alors gque ce choix, savamment fait par Ken afin de se dégager de ses
racines, devait lui permettre 1’épanouissement nécessaire a 1’expression de son
moi, il poussera au contraire le personnage principal dans une dérive qui lui fera
connaitre les pires errances et les perditions les plus viles. Cette dérive sera
accompagnée d’une conception du sacré puisée dans la culture d’adoption qui
était possible en Afrique, mais qui au moment de la confrontation qui se fera en

Europe, n’est plus possible et cela a cause de la couleur noire de la peau.
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Nous allons montrer dans ce point consacré au sacré-individuel dans la
trilogie de Bugul, une certaine forme d’évolution voire de changement entre les
conceptions accordées par I’héroine au domaine du sacré. Cela s’explique, par le
fait que ces changements s’opérent au méme moment ou vont s’opérer les
changements de I’identit¢ méme du personnage bugulien qui, comme nous
I’expliquions auparavant, passe du pseudonyme de Ken Bugul ( Le baobab
fou)qui signifie le rejet, a Marie Mbaye (Cendres et braises) qui signifie

I’acceptation de soi et de ses origines.

C’est ainsi que nous sommes confrontés, des les premicres lignes du
Baobab fou, a une forme de sacralisation du récit de la création du village natal
de la protagoniste qui cherche a travers ce texte préliminaire, a matérialiser un
systéeme de croyances qui repose sur des criteres établis par des personnages
enfantins qui vont déterminer les valeurs, individuelles, qui donneront naissance,

dans le récit principal de Ken, a ce que 1’on désigne comme sacré-individuel.

En effet, les personnages de Fodé Ndao et de sa sceur Codou, vont
permettre a la narratrice d’introduire progressivement les valeurs personnelles
nécessaires a la sacralisation du baobab en tant que figure incontournable de

I’enracinement et de I’attachement a la terre ancestrale.

Fodé Ndao avait réussi a décrocher le fruit tant convoité. En le voyant basculer du
haut de D’arbre dans son velours moutarde, couleur de ventre de lionceau, couleur de la
savane, le jeune Fodé hurla de joie. Le fruit, hésitant dans 1’air, tomba en spirale sur le sol
jonché de racines. Fodé le ramassa avec précaution, le palpa pour vérifier s’il n’avait pas
éclaté dans la chute. 1l était intact.

« Viens vite, dit-il a sa sceur, regarde-le, comme il est long et ce velours qui
I’enveloppe donne a penser qu’il est mir et bon. Il ne faut pas cueillir le fruit du baobab
avant qu’il n’ait cette couleur foncée. Les vents de la savane, le soleil I’ont épanoui et mri.

Viens, nous allons nous régaler. Je vais le casser. » (BF, p.11)
Ces deux figures de I’enfance seront ainsi a 1’origine de la naissance du
baobab qui abritera le nouveau village dont I’évolution et 1’expansion se font en

méme temps que celles de 1’arbre qui représentera I’embléme du Ndoucoumane.

La jarre en morceaux les regardait se diriger vers la concession. L’eau renversée
avait heurté une graine qu’elle recouvrit en hésitant. C’¢était le noyau de baobab que Fodé
avait craché en allant répondre & la mére, le matin du premier jour de la conception par les

dieux d’une génération nouvelle qui allait bouleverser les temps. (BF, p. 20)
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« Voila, devant ce baobab, symbole d’une vie antéricure, nous allons batir une
maison qui sera « la » demeure, nous donnerons nos os a cette terre du Ndoucoumane, nous

sacrifierons au soleil ce que nous possédons de plus cher : notre vie. » (BF, p. 25)

L’attachement dont fait preuve 1’héroine pour ce baobab symbole de
I’Afrique, va traverser tout le roman inaugural de la trilogie, car il constituera
pour Ken, une sorte de repere dans son périple européen. La naissance de cet
arbre qui coincide avec celle du village, verra aussi celle de Ken qui fera ses
premicres découvertes a I’ombre de cet arbre gigantesque et protecteur, mais qui

finira par ’abandonner au moment de son départ pour 1’occident.

Le baobab qui constituera pour 1’héroine 1’arbre a palabre nécessaire aux
questionnements de la petite fille solitaire, sera personnifié dans le but d’en faire
un interlocuteur et un compagnon de choix dans le village du pére. Car malgré la
vie communautaire qui définit la société africaine, le personnage principal
n’arrive pas a se créer une place en son sein. C’est ainsi qu’il recourt a ce
subterfuge qui lui permet de se situer en périphérie du village, au méme titre que
le baobab, tout en gardant un ceil qu’il voudrait désintéressé sur cette vie qui se

poursuivait loin de lui.

Témoin de la scéne de la perle d’ambre dont nous avions expliquée
I’importance plus haut, le baobab va étre aussi le témoin des changements qui
vont s’opérer chez la narratrice qui, a défaut de raconter son désarroi a I’un des
membres de sa famille, se retrouve sous cet arbre a tergiverser sur sa vie de fille

abandonnée par sa meére.

Comme je voudrais dire a la mére qu’elle ne devrait me laisser seule a deux ans jouer
sous le baobab ! Ce baobab dénudé dans ce village désert. Le baobab et le soleil. Le soleil et le
baobab. L’imagination et la conscience qui s’entrechoquaient sous le baobab brusquement, ce

baobab complice et immense. (BF, pp.36-37)

Lieu de I’enracinement du village et de 1’héroine, il sera aussi celui du
déracinement, au moment ou au summum de sa folie, il perd toute raison et périt
des suites de 1’abandon de Ken. Cette perte du baobab, considéré comme un étre
totémique en ce sens ou il représente les ancétres tutélaires et la protection qu’ils
accordent aux étres, va mener a la perte de la narratrice qui, a son retour au

Ndoucoumane, constate qu’elle n’a toujours pas de place dans cette terre des
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origines, ce qui I’aménera a reprendre le chemin de I’exil avec toutes ses

perditions et ses désillusions qu’elle nous racontera dans Cendres et braises.

J’avais pris rendez-vous avec le baobab, je n’étais pas venue et je ne pouvais pas
I’avertir, je n’osais pas. Le rendez-vous manqué lui avait causé une profonde tristesse. Il
devint fou et mourut quelque temps apres.

Le matin ou je suis arrivée au village, tous les autres baobabs s’étaient cachés
derriere leurs troncs, en repliant leurs branches en un feuillage touffu. Le soleil veillait le
défunt qui était tout en lumiére. Les oiseaux portaient le deuil. Les petits papillons blancs et
jaunes sillonnaient ’air de leurs ailes lumineuses et tremblantes.

Sans parole, je pronongais 1’oraison funeébre de ce baobab témoin et complice du
départ de la mére, le premier matin d’une aube sans crépuscule. Longtemps je restai la

devant ce tronc mort, sans pensée. (BF, p.222)

Cet arbre, dont I’imaginaire est toujours attaché a la narratrice enfant, est
représentatif de I’enfance perdue et du rejet que subit la protagoniste du fait de
I’abandon par la mére. Ce dernier va faciliter, pour Ken, le renoncement a ses
racines et permettre ainsi le départ pour la «terre promise » qui n’est plus
I’ Afrique et ses terres arides, mais 1’Europe et ses plaines vertes qui augurent la
prospérité. C’est a ce moment la que se mettent en pratique toutes les lecons
apprises sur les bancs de I’école coloniale et que la narratrice considére comme
sacrées dans son imaginaire de petite fille abandonnée. « Ce fut le début de
I’épopée que je vécus, moi une femme, une Noire, qui pour la premiere fois
accomplissait I’'un de ces réves, le plus cher. Partir vers la Terre promise. » (BF,
p.42)

Ce sacré-individuel que nous avons rattaché dans Le baobab fou a cet
arbre totémique, va laisser place a une autre forme de sacré qui sera davantage
liée a la recherche de soi, a la création d’une identité propre qui va évoluer tout
au long de la trilogie. Cette recherche du sacré-intime, hors religion, est
explicitement exprimée par la protagoniste dans son texte initiatique. C’est ce qui
légitime notre conception de la sacralité dans 1’écriture de la romanciére qui
cherche a mettre en avant ’importance de 1’enfance a travers sa quéte, car cette
derniére est en rapport direct avec la fé€lure qui s’est produite durant I’enfance,
I’abandon de la mére et par la méme de toute tradition ancestrale. « J’avais
renouvelé¢ une demande de bourse. C’était plus pour partir que pour aller

vraiment continuer des études a 1’étranger. Je voulais découvrir quelque part ou
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en quelqu’un le lien sacré qui me manquait. Pourquoi ne pas aller a la recherche

de « mes ancétres les Gaulois » ? » (BF, p.208)

Par conséquent, nous sommes confronteés des les premiéres lignes du récit
de départ de Ken pour la Belgique a une référence qui se situe en dehors de
I’univers traditionnel africain et surtout en dehors de la référence ancestrale de la
terre sénégalaise. Il s’agira, pour 1’héroine Ken, de partir a la recherche de ses

« ancétres les Gaulois ».

Enfin I’Europe, 1’Occident, le pays des Blancs, le pays des Gaulois, le pays des
sapins, de la neige, le pays de mes « ancétres » (BF, p.46)

C’est ainsi qu’avec Louis débuta ma premicre idylle en Occident. Idylle qui me
servait a m’expliquer, a m’intégrer, & montrer que j’étais comme eux ; qu’il n’y avait
aucune différence entre nous, qu’eux et moi, nous avions les mémes ancétres. (BF, p.64)

Ces phrases qui marquent 1’aliénation et 1’acculturation de 1’étre colonisé,
seront brandies par 1’héroine comme un bouclier contre le déni qu’elle subit au
sein de sa famille. C’est ce qui la poussera a le cultiver en se créant un monde
propre a elle, en dehors des reperes culturels de 1’Afrique, en dehors du rdle
traditionnel qui incombe & la femme noire, car le rejet aura marqué une rupture

qui légitimera le besoin de démarcation de Ken.

Ces ancétres qu’elle a rencontrés dans les livres d’histoires, sur les bancs
de I’école frangaise lui ont valu un autre abandon, celui de sa grand-mére qui ne
I’a jamais acceptée en tant que membre de la famille, ce qui accentuera chez la
petite fille le sentiment d’exclusion. La récurrence de 1’animosité que lui porte sa
grand-meére va justifier cette recherche de soi dans 1’autre et non dans sa propre
culture qui lui a été doublement refusée, par la mére, mais par la grand-mere qui

devrait jouer le role de garante des traditions.

Ces cuisses chaudes qui me rappelaient celles de la grand-mére qui m’en voulait
parce que j’avais €té inscrite a 1’école frangaise. Elle me haissait et elle me regardait comme

une souillure, je la dégodtais. (BF, p.70)

La grand-mére morte un an auparavant sans que je ne susse rien d’elle. Elle non
plus ne me parlait pas, elle me regardait avec mépris, elle n’avait jamais ét¢ d’accord pour

que j’aille a I’école frangaise. (BF, p.158)
Le monde individuel sera érigé en tour sacree, infranchissable et

inaccessible par tous ceux de sa communauté qui n’auront pas su apprécier les
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efforts de Ken pour s’intégrer et n’auront gardé d’elle que I’abandon de la mere
et ’intégration de 1’école francaise. Ce qui cultivera chez elle ce sentiment de
marginalité que 1’on retrouvera dans le reste de la trilogie et ce méme au moment

de I’acceptation de soi et de ses origines.

L’école francaise, nos ancétres les Gaulois, la coopération, les échanges, 1’amitié¢
entre les peuples avaient créé une nouvelle dimension : 1’étranger.

(...) une femme, une Noire qui avait cru longtemps a ses ancétres gaulois et qui,
non reconnue, avait tout rejeté a une enfance non vécue, a la colonisation, a la séparation du

pére et de la mére. (BF, p.158)
L’intégration de I’école francaise qui va donner naissance au doute

identitaire chez la génération qui aura intégré les valeurs du colon, peut étre
congue comme un sacrifice nécessaire concédé par les parents afin de créer, a
travers leurs enfants, des étres capables de prendre le pays a pleine mains apres
les Indépendances qui marqueront I’ Afrique durant les années 60. Ken, enfant, et
tous ceux de sa génération, seront offert en offrande pour le bien-étre de la
communauté¢ et de I’épanouissement social au dépend de 1’épanouissement

individuel.

Les parents savent qu’ils envoient leurs enfants a la mort (...), ce qu’ils leur demandent,
c’est de renouveler le monde, en se niant au besoin. Au pire en se détruisant jusque dans leur
propre corps, pour qu’ils soient 8 méme d’accomplir tous seuls les aspirations de toutes les
générations (...) 1%

Cendres et braises, roman que 1’on pourrait considérer comme roman de
transition entre 1’aliénation dominante dans Le baobab fou, et I’immersion totale
dans la vie traditionnelle sous la loi du Ndigueul, dans Riwan ou le chemin de
sable, va permettre a la romanciére d’accentuer sa présence a travers 1’abandon
du pseudonyme Ken Bugul et la réappropriation de son patronyme réel Marie
Mbaye. Elle racontera ainsi, a découvert, un autre périple, toujours en terre
européenne, celui de la désillusion de ses amours parisiennes. Mais elle reviendra
toujours a son enfance marquée par I’amour que lui refusait sa mére qu’elle est

venue retrouver dans ce roman de la rencontre entre une mere et sa fille.

103 NKASHAMA, Puis Ngandu, Ecritures et Discours Littéraires, Etudes sur le Roman Africain,
Paris, L’Harmattan, 1989, p.117.
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Revenir & la mére, revenir aux origines revenir aux sources des choses, revenir dans
I’environnement, revenir dans I’atmosphére, revenir au familier, revenir pour la confrontation.

(CB, p.33)

Je n’étais pas une orpheline. Cet étre était en face de moi et j’avais envie de pleurer.
Je savais que c¢’était de ma faute. Je n’arrivais pas a « m’adapter » & la Mére. Et je le devais,

pour survivre, sinon j’étais perdue pour toujours. (CB, p.109)

L’univers sacré, individuel, intime et en dehors de tout référent religieux,
va se créer a travers une approche totalement différente que celle mise en place
dans Le baobab fou, puisqu’il sera question dans le présent roman, d’une
sacralisation des valeurs traditionnelles, non dans le sens communautaire, mais
dans le sens individuel ou Marie Mbaye va chercher a réhabiliter tout ce qui a été

renié dans le premier volet de la trilogie.

Ce qui nous améne a dire que tout ce qui était considéré comme sacré, au
sens personnel du terme, sera progressivement détruit au fil des romans qui
constituent la trilogie. « Mes ancétres les Gaulois », « la Terre Promise », « le
Nord Référentiel », trouvent leur échec dans Cendres et braises et cela se traduit
a travers I’affirmation de sa condition de femme noire. Le tableau chaotique de
sa vie parisienne, donnera raison a 1’héroine de rejeter la culture occidentale qui
aura détruit toute estime de soi et qui va la pousser a reprendre le chemin de la

concession de ses véritables aieux.

Emancipée par elle-méme ou par les circonstances, elle menait une vie ou I’illusion
de la liberté avait des relents amers. Elle relachait les attaches avec la famille par
appréhension d’incommunicabilité ; elle cherchait ailleurs et essayait de créer avec les

compagnons de sa génération un rapport ot le repére de base était absent. (CB, p.43)

Cela n’avait fait que nous enfoncer davantage dans 1’autre monde, celui des autres.
Ce monde éphémeére dans lequel, déracinés, nous nous jetions douloureusement. Ce monde

dans lequel nous riions, mais ot I’éclat de nos dents avait des reflets amers. (CB, p.74)

Qu’ont fait les colons ? Violer les femmes noires, voler leur patrimoine humain,
artistique, leurs ressources, déstabiliser leur rythme de vie, les aliéner, les polluer. (CB,
p.87)

Cette réhabilitation de la culture traditionnelle passera par celle de la mere
en tant qu’étre sacré 1i¢ a I’affect de la narratrice, source initiation de peine, mais
qui sera, au fil des découvertes personnelles de Marie, a I’origine de I’acceptation
de soi et de I’apaisement de 1’enfant enfoui a I’intérieur du personnage principal.

Ce qui donnera ainsi naissance a un texte qui mettra un point final a cette errance
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du personnage bugulien qui se verra, par les soins du Marabout, réintroduit dans
le cercle fermé que constitue la vie communautaire et qui jusque la était refusé a
Ken/Marie qui n’avait pas recu 1’éducation nécessaire a son intégration. « J’étais
revenue chez moi, j’étais revenue me réadapter, j’étais revenue me désaliéner.

J’¢étais revenue me purifier. » (CB, p.109)

L’acceptation de I’héroine dans sa communauté d’origine se traduira
d’abord par une acceptation de soi a laquelle va I’initier le Serigne qui sera a
I’origine de la réconciliation identitaire de Ken/Marie. Ce qui donnera naissance,
dans Riwan ou le chemin de sable, & un sacré-individuel se traduisant a travers
deux approches différentes du texte. Celle de la sacralité propre a la protagoniste
dans les choix qu’elle fait et qui marquent I’évolution et le changement qui
s’operent dans sa reconfiguration des modes de vie occidental et traditionnel,
mais aussi celui du caractére sacré de ’enfance qui s’exprime a travers son
sacrifice et le mariage des jeunes filles mineures dans la société mouride. Ce
dernier point fera 1’objet de la seconde partie de notre recherche et sera ainsi
développé a travers le parcours d’un personnage en particulier, celui de Rama,
qui sera offerte au Serigne en gage de respect et de vénération pour cet étre

exceptionnel qui soigne les corps et les esprits.

Le Marabout me permit de me dévoiler, de m’expliquer, de parler de tout un
cheminement intérieur que j’étais seule a vivre. Je n’avais jamais espéré rencontrer en ce monde
quelqu’un avec qui je pouvais autant communiquer. Il me donna confiance en lui, en moi-
méme, en Dieu, en I’univers. En arrivant au village, je ne pensais pas retrouver le Marabout, je
pensais retrouver la Mére. Il me permit de le retrouver, de le découvrir, de ’aimer, de le

reconnaitre. (CB, p.113)
Quant au sacré-individuel lié au personnage principal, il prend forme a

travers I’intronisation de 1’héroine dans la sphere sacrée, communautaire ici, des
femmes du Serigne. Mais alors que ces femmes sont unies au Marabout sous la
loi du Ndigueul dans un devoir de soumission et de respect, le personnage de
Ken/Marie, se considére comme 1’égale de cet homme a travers lequel elle se

rachete une place de choix dans sa communauté.

Comme je regrettais d’avoir voulu étre autre chose, une personne quasi irréelle, absente
de ses origines, d’avoir été entrainée, influencée, trompée, d’avoir joué le numéro de la femme
émancipée, soi-disant moderne, d’avoir voulu y croire, d’étre passée a coté des choses, d’avoir
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raté une vie, peut-étre. Parce qu’on m’avait dit de renoncer a ce que j’étais, alors que j’aurais da
rester moi-méme et m’ouvrir a la modernité. (RCS, p.111)

La place qu’elle occupe au coté du Serigne en tant que 28°™ épouse, ne lui
enléve en rien le prestige qui I’entoure en raison de son statut d’intellectuelle qui
a connu 1’occident, ses tentations et ses péchés, mais qui est revenue se repentir
de ses actes et se racheter ainsi aupres des siens en terre sacrée. Ce qui rend sa
repentance plus remarquable que celles des autres, car son errance ne 1’a pas
complétement détournée de sa route et la ramenée au centre du conflit pour

mieux s’y ressourcer.

J’étais revenue parce que j’étais épuisée. Epuisée d’avoir erré partout, erré a la
recherche de quelque chose que je ne pouvais pas leur expliquer. Méme les hommes de ce
village, les enfants de ce village, les anciens de ce village ne pourraient jamais comprendre
ma longue quéte. Et devant ces gens qui m’avaient vu naitre, j’étais arrivée, presque

achevée. (RCS, p.162)
Ken/Marie, du fait de la liberté qui lui est accordée de traverser le chemin

de sable reliant la concession du Serigne a celle de sa mére, accentue son statut
de privilégiée a qui aucun devoir n’est imposé car considérée comme sacrée. La
sacralité individuelle est étroitement liée, dans ce roman, a la sacralité religieuse
et communautaire, car dans sa recherche de soi a travers 1’écriture, la narratrice
qui s’exprime au nom de la romanciére, trouvera le reméde a son mal-étre
originel au moment de sa réinsertion dans la vie traditionnelle sénégalaise et ce a

travers le mariage polygame avec le Serigne qui fera d’elle un étre sacré.

Ainsi le Serigne m’avait offert et donné la possibilité de me réconcilier avec moi-
méme, avec mon milieu, avec mes origines, avec mes sources, aveC mon monde sans
lesquels je ne pourrais jamais survivre. J’avais échappé a la mort de mon moi, de ce moi qui
n’étais pas a moi toute seule. De ce moi qui appartenait aussi aux miens, & ma race, @ mon

peuple, a mon village et a mon continent. (RCS, pp.167-168)

Au méme titre que les romans de Pineau, que nous étudions
précédemment, la trilogie de Bugul reprend ce principe d’écriture thérapeutique,
écriture salvatrice qui permet au personnage et a son créateur de se libérer des
violences, morales dans le cas de Bugul, engendrées par le départ de la mere. Il
est de ce fait question du rapport étroit qui existe entre 1’abandon initial vécu
durant I’enfance, et les thématiques développées dans la trilogie qui revient sans

cesse a cette rupture initiale qui se répete a I’infini de 1’écriture bugulienne.
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Comme Pineau, la romanciere sénégalaise écrit toujours la méme histoire et
offre, elle aussi, a ses lecteurs, la possibilité de comprendre I’essence méme de
son ceuvre qui cherche a accorder une importance considérable au lien avec la
mere, mais surtout a I’enfance et au désir de protection de cette période cruciale

du développement personnel.

En ce qui concerne I’approche du sacré-individuel dans I’écriture de
Malika Mokeddem, nous pouvons partir d’un postulat que nous avons déduit de
notre analyse du sacré-social et politique et qui nous permet de penser que le

sacré-individuel est érigé en loi chez Mokeddem.

Comment ces éléments du sacré-individuel s’articulent-ils dans les textes
de D’écrivaine ? Nous tacherons de le montrer dans les prochaines lignes

consacrées au déplacement des structures du sacré chez Malika Mokeddem.
2.3 Déplacement des structures du sacré chez Malika Mokeddem :

A la différence de Pineau et Bugul qui, a travers leurs textes, font cotoyer
le sacré- social et le sacré individuel tout en portant sur le premier un regard
péjoratif, dans le cas de Pineau, et un regard mélioratif, dans celui de Bugul ;
Mokeddem, elle, nous donne a lire une autre approche du sacré, politique et
religieuse, qui laisse penser que le sacré social prend le dessus sur le sacré-
individuel. Mais, le sacré-communautaire, élevé au statut de politique d’état, va
étre contré par la romanciere qui dans une écriture ou 1’individualité domine le
communautaire, ou I’intérét des étres considérés comme marginaux va étre
glorifié grace, justement, & cette individualité sur laquelle ils basent leur

existence.

Par conséquent, notre souci est de chercher a montrer ces particularités et
a travers quels personnages elles se manifestent, et ce afin de mettre en évidence
le sacré-individuel dans les trois romans de Malika Mokeddem que nous étudions

préalablement : L 'interdite, Des réves et des assassins et La nuit de la lézarde.

L’interdite et Des réves et des assassins qui sont considérés comme des

romans qui mettent en avant 1’écriture dite de « I’urgence » font le proces des
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dérives sociales et politiques qui se sont produites durant la décennie noire qui a

ravagé I’ Algérie.

Dans ce contexte de conflits intestinaux, certains personnages, des
intellectuels et des représentants de 1’état, ont été sacrifiés au nom d’une religion
musulmane qui dans ses origines est une religion de paix et de tolérance, mais
qui tronquée par des individus sanguinaires, devient un instrument de

propagande véhiculant la haine de 1’autre et son rejet.

Ce résumé succinct des thématiques traitées dans les deux romans a pour
objectif de montrer 1’intérét porté par la romanciére a ces fanatiques religieux qui
ont défiguré le paysage algerien post indépendant et qui cherchent a mettre a mal
tous les acquis de ce peuple qui a arraché sa liberté au prix de nombreux
sacrifices humains afin que regne la paix et la prospérité en terre algérienne.
Mais le réve n’aura duré qu’un temps et le désastre apporté par ces faux dévots
aura eu raison de la fragilité de la liberté concédée aux hommes, mais surtout aux

femmes qui vont étre les principales cibles de cette vindicte islamiste.

Les deux romans de Mokeddem regorgent de figures féminines qui, selon
leur situation familiale, intellectuelle et sociale, se soulevent ou se soumettent a
cette atmosphere de violence, physique et morale qui sera dominante durant les
années 90. Mokeddem dressera le tableau de ces personnages féminins dont les
porte-paroles seront ses héroines auxquelles elle confie le soin de la
narration.Elles auront pour mission de permettre I’expression du mal-étre
féminin au coeur méme de leur vécu. Elles permettront au lecteur d’accéder a
I’expression de 'intimité, interdite, de ces femmes mettant en relief le vécu de

chacune et relevant leur particularité et leur individualité.

L’enfance, théme central de notre recherche, n’est pas pour autant exclue
de ce paysage féminin qui regorge de figures enfantines, propres a I’enfance des
héroines ou attachées a elle que nous relevions dans le premier chapitre de cette
partie et qui s’exprime a travers les personnages de Alilou, comme figure

récurrente de I’enfance que 1’on retrouve dans les trois romans, de Dalila,
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Dounia, Bachir, Slim, Kamel, qui nous ont permis de montrer I’importance de ce

personnage dans I’écriture de Malika Mokeddem.

Notre souci dans cette présente analyse et de mettre en pratique les
définitions du sacré hors religions grace auxquelles nous introduisions notre
étude. Notre objectif premier étant de montrer la sacralité de la thématique de
I’enfance dans I’écriture de la romanciére. Cette sacralité doit obligatoirement
passer par les protagonistes et leur créatrice qui du fait des sentiments portés a
cette période charniere, mais aussi du fait de leur individualité, vont accorder une
importance cruciale a la sacralisation de I’enfance qui pour exister doit passer par

I’affect des héroines et leurs auteures.

Personnages marginaux, les femmes qui peuplent les romans de
Mokeddem, n’ont de cesse de défendre une cause qu’elles érigent en loi, leur
liberté et leur individualité. Mais dans le contexte que nous expliquions plus
haut, ces éléments de I’affirmation de soi, sont vus d’un mauvais ceil par la
communauté qui cherche a museler les personnalités et a les faconner selon le
moule social imposé par certains hommes qui se pensent supérieurs a cause
d’une révélation divine qui leur permettrait de décider qui est bon et qui ne 1’est

pas.

Sultana, Kenza et Nour, protagonistes des trois romans a 1’étude, vont
chercher a mettre en péril cet ordre établi et a affronter les interdits afin
d’affirmer leur individualité. Mais cette expression de soi Se fera en marge de la
société, non parce qu’elles se sont soumises a cet ordre, mais au contraire pour
s’en émanciper et s’en affranchir. Pour Sultana et Kenza, I’épanouissement de soi
se traduit par deux éléments communs aux deux héroines, le repli sur soi et le
départ pour des ailleurs plus propices ; pour Nour, ce repli s’exprime par le choix

qu’elle fait d’habiter un Ksar déserté par sa population.

En plus de ces figures emblématiques des romans, d’autres femmes vont
montrer leur refus de tout dogmatisme religieux et de tout tutorat masculin. Ce

sont des femmes qui avant de se soulever, se sont d’abord soumises a 1’autorité
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des hommes, mais qui, motivées par les protagonistes, se sont elles aussi

soulevées contre cet emprisonnement que leur imposent les hommes.

Nous montrerons ainsi, a travers ces trois romans, comment ces femmes
ont réussi a se défaire de leurs chaines et comment les héroines les ont aidées a
mettre en avant leur individualité. Cette individualité¢ sera d’abord abordée a
travers Sultana, Kenza et Nour qui reflétent, chacune a sa maniere, une part de la
personnalité de la romanciére qui cherche a défendre ses congénéres en leur

accordant la place qu’on leur refuse dans le pays qu’elles ont contribué a libérer.

Dans notre comparaison des trois protagonistes des romans, le personnage
principal Des réves et des assassins, Kenza, se distingue des deux autres héroines
par le fait qu’aucun portrait physique n’est fait d’elle. Narratrice principale du
récit, nous ne percevons d’elle que sa personnalité qui se dégage de ses pensées

intimes et ses sentiments.

Quant a Nour et Sultana, I’une comme 1’autre sont décrites et leur portrait
physique est mis en avant par Vincent, dans le cas de L ’interdite, et par un
narrateur omniscient dans La nuit de la lézarde. Quant au choix fait par la
romanciere dans Des réves et des assassins, de valoriser la pensée au dépend du
physique, il renvoie au rapport particulier qu’entretient Kenza avec son corps, a
cause d’un peére qui congoit la femme comme un objet de désir pervers. Ce
rapport au corps va progressivement changer au moment de la rencontre avec
Yacef et les amours que partage Kenza avec celui qui finira par I’abandonner a

son triste sort de femme intellectuelle émancipée.

Je pensais que la folie sexuelle de mon pére m’avait immunisée contre 1’amour

charnel. (RA, p.51)

Lui, un médecin, il me quitte pour une ignorante. Comment veux-tu que les
mentalités des analphabétes puissent changer a notre égard ? (RA, p. 70).

Dans le cas de Sultana, la description physique se fait a travers le regard
de Vincent, un francais venu en Algérie pour découvrir le pays d’origine de celle
qui lui a sauvé la vie en lui faisant don de son rein. Le portrait que dresse
Vincent, protagoniste au méme titre que Sultana du roman, met I’accent sur

I’originalité de I’héroine qui détruit tous les interdits qu’on lui impose dans son
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village natal Ain Nekhla, afin d’affirmer son individualité de femme. Elle brave
ainsi les hommes et leur espace et se considére sinon supérieure a eux, du moins

leur égale.

Elle, elle est la seule femme. Mince, teint chocolat, cheveux café et frisés
comme ceux de Dalila, avec dans les yeux un mystére ardent. Regard ailleurs,
d’ailleurs, qui jette des éclats sans rien saisir ; qui me fait frémir. (...) Les autres
hommes la regardent aussi, ne regardent qu’elle. Peut-il en étre autrement ? Dans les
yeux des hommes, I’effarement, la condamnation, I’admiration, la convoitise, les
interrogations se croisent et pésent sur I’atmosphére, sur leurs voix qui ne sont que
chuchotement intermittents. Elle, elle boit une biére a petites lampées en s’essuyant les
lévres d’un revers de main machinal. Elle, elle est si loin dans I’insolite et le différent, si

seule dans le manque. Elle est un défi (I, pp. 65-66)
Nour de La nuit de la lézarde, dont le portrait est dressé par un narrateur

omniscient, nous donne a lire un regard qui se porte sur ’'immensité du désert et
sur le lieu, insolite, qu’elle partage avec son ami Sassi, un aveugle qui lui voueun
amour inconditionnel. La cohabitation de ces deux étres nous met devant ce
contraste sur lequel est fait tout le roman. L’ombre et la lumiére qui renvoient
aux deux personnages, mettent aussi en avant I’espoir et la désillusion, le réve et
le cauchemar, la haine et I’amour. Cette binarité du texte fait référence au monde
manichéen qui traverse 1’écriture de Mokeddem et qui cherche & mettre en place
les opposés qui, s’ils ne s’annulent pas, se completent dans ce monde de 1’obscur

qui parcours les textes mokeddemiens.

Perchée sur une terrasse comme une vigie guettant une apparition, Nour observe
les environs. N’étaient deux taches vives, le safran de sa robe et I’indigo du turban
emmélé a ses nattes, sa silhouette se confondait avec 1’ocre des murs. De cette hauteur,
Nour percoit le village ou habitent, maintenant, ses anciens voisins. Elle le fixe un
instant sans tendre 1’oreille. Le feu noir de ses yeux consume son doux visage. « Ce

n’est pas la distance qui en éteint la rumeur » pense-t-elle (NL, p. 12)

C’est ainsi que l’ombre et la lumiére se confondent a travers le
personnage de Nour qui du fait de son prénom évocateur et de son allure

chatoyante, brave les ténebres qui entourent le ksar qu’elle occupe seule.

Par ailleurs, a la différence de Kenza et de Sultana, Nour n’est pas dans la
confrontation. Elle préfére s’isoler des autres des le départ et ne choisit la
confrontation, pacifique, qu’a travers ses va et vient entre le ksar et le nouveau

village. Ses déplacements qui lui permettent de vendre sa production maraicheére,
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lui permettent aussi de s’enquérir de la réalité du monde qu’elle a abandonné et

nous donne a lire la violence qui fait rage dans le pays.

On I’appelait I’étrangére. On la qualifiait de rebelle, de singuliére. On balangait
a son égard entre crainte et respect. Entre comparaison et condamnation, ou diffamation.
D’abord cabrée d’indignation, Nour avait fini par s’installer dans ce statut de femme

réfractaire comme dans une identité enfin reconnue et pacifiée. (NL, p.43)

Le retrait dans le ksar peut étre considéré comme une forme d’exil qu’elle
partage avec Kenza et Sultana qui choisissent le départ vers des ailleurs plus

cléments en traversant la méditerranée.

Il est vrai que Sultana, a la différence de Kenza, est mise en scene lors de
son retour dans son village d’origine, mais son choix de départ a la fin du roman,
lui accorde le méme statut que Kenza qui prend cette décision dans le but de se

sortir des malheurs des amours non abouties.

Partir encore ? Quitter alors et la France et 1’Algérie ? Transporter ailleurs la
mémoire hypertrophiée de ’exil ? Essayer de trouver un ailleurs sans racines, sans
racisme ni xénophobie, sans va-t-en-guerre ? Cette contrée fantasmagorique n’existe
sans doute que dans les espoirs des utopistes. Il n’est de refuge que précaire, dés que

1’on est parti une premiére fois. Ailleurs ne peut étre un remede. (I, p.82)

L’insoumission est le point commun entre les trois protagonistes qui, en
s’¢levant contre la suprématie masculine, marquent leur individualité et 1I’élévent
ainsi au statut de sacré. L’exil quant a lui ne fait qu’accentuer cette personnalité

peu commune qui cherche a rendre ses droits a la femme algeérienne.

Qu’en est-il des autres femmes qui traversent les trois romans ?
Choisissent-elles comme les héroines, la révolte et le refus de tout compromis
avec les hommes, ou s’enferment-elles dans cette soumission imposée par les

hommes ? C’est ce que nous tacherons de démontrer dans le prochain point.

Il est a rappeler que cette etude a pour objectif de mettre 1’accent sur le
sacré-individuel qui, chez Mokeddem, passe d’un sacré-politique et religieux

dénigré dans le texte, a une individualité élevée au statut de sacré.

Dans L’interdite, les femmes sont pratiguement absentes du paysage
social, ce qui rend la présence de Sultana sur la scene publique encore plus

choquante pour les représentants masculins dominants. Cependant quelques
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figures traversent le roman et sont représentées par la mere de Dalila, sa sceur
Samia, Ouarda le professeur et les patientes qui fréguentent le centre hospitalier
de Ain Nekhla.

Toutes ces femmes, mis a part I’institutrice Ouarda et la sceur Samia, sont
dans un processus de soumission qu’elles acceptent sans aucune forme de
protestation. Mais sous I’impulsion de Sultana qui cherche a maintenir 1’hopital a
flot, elles se rebellent contre 1’autoritarisme fanatique masculin représenté par le

maire F.1.S du village et affrontent celui qui représente tous leurs malheurs.

La majorité des femmes, elles, cabrées par ses outrances, ont refusé de quitter
les lieux. Je n’ai pas eu le temps de réagir qu’elles se sont dressées, lui barrant le
couloir :

» - On va t’écraser, pou de notre misere ! a hurlé 1’une.
» - Il areculé.
» - On va te faire boire toute ton arrogance, lui a jeté une autre.

» - Elles avangaient d’un pas. Il reculait de deux. Elles écumaient. Il était,
soudain, bléme et muet sous les mitrailles de leurs sarcasmes :

» - Que lui veux-tu a Sultana Medjahed ?
» - Lui faire subir le sort de sa mére ?

» - Ca, tu sais que tu ne le pourras jamais, parce que Sultana est une femme
libre, elle! C’est ¢a qui te rend enragé? Malgré toutes les tyrannies et les

discriminations qu’elles endurent, il y a quand méme des Algériennes libres ! (I,

p.164)

Cette prise en main de leur statut est représentative du pouvoir qu’ont les
femmes en se réunissant, contre 1’adversité, a se sortir du cercle du malheur dans
lequel elles ont ét¢é maintenues au nom d’une tradition qui précarise leur

condition de sexe faible.

La présence de Sultana aura non seulement affirmé son individualité en
tant qu’intellectuelle émancipée, mais elle aura aussi permis a cette catégorie
sociale opprimée a cause de son sexe, de s’affirmer en tant qu’individu a part

entiere.

D’autres, avant elle, ont choisi le chemin de la rébellion, il s’agit entre
autre de Samia, la sceur de Dalila qui, partie poursuivre ses études, a été reniée
par son pére et ses freres. Sa révolte est considérée comme une honte pour la

famille qui la considére comme une fille de mauvaises meeurs et nie jusqu’a son
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existence. Mais le tableau qui nous est dressé d’elle par sa petite sceur, montre la
fierté que ressent Dalila qui veut marcher sur les pas de son ainée et ce malgré le

sort que lui réserve ses freres.

- Elle aime pas obéir et elle veut pas se marier. lls ont trouvé beaucoup de maris. Mais
elle, elle dit toujours non. Elle fait toujours des études, maintenant dans Lafrance. Et aprés elle
veut plus venir. Elle est pas venue...

(...)

-Oui, j’ai trop de fréres. Ils font trop de bruit. Ils se disputent tout le temps. Ils me
disputent et disputent méme ma meére. lls me disent toujours : « Tu sors pas ! Travaille avec ta
meére ! Apporte-moi a boire ! Donne-moi mes chaussures ! Repasse mon pantalon ! Baisse les
yeux quand je te parle ! » et encore et encore et tu multiplies par sept. lls crient et me donnent
que des ordres. Parfois, ils me frappent. Ma mere, elle, elle est contente quand je suis avec
Ouarda parce que je peux lire et faire les devoirs d’école. Mais elle dit aussi : « Obéis a tes
fréres, sinon tu es pas ma fille ! »

(...)

Quand ma mére parle d’elle, mes fréres, ils disent que Samia est une putain. C’est pas
vrai ! Samia, elle veut seulement étudier et marcher dans les rues quand elle veut et étre
tranquille. Mes fréres, eux, ils pensent a elle que pour I’insulter. Des fois ils me disent : « Toi,

tu iras jamais a la versité ! On te laissera pas faire comme Samia ! (I, pp.36-37)

Quant a Quarda, dont le réle est de pousser la petite Dalila a poursuivre
ses études et lui permettre 1’évasion par la lecture, le portrait qui est dressé d’elle
se comprend a travers les paroles qu’échange Dalila avec Vincent. Le portrait est
valorisant pour cette femme qui a su voir en la petite fille du désert I’intelligence
que lui refuse sa famille. Pour s’épanouir, Dalila séjourne chez cette enseignante
du college qui a travers la petite fille, méne un combat contre 1’obscurantisme et

les traditions qui condamnent les filles a devenir de parfaites femmes soumises.

- Oui, professeur. Je me suis louée chez elle. Je garde son bébé. Pas pour
I’argent, pour qu’elle m’apprenne. Je travaille beaucoup seule, aussi, et je lui montre
guand elle a du temps. Elle est tres gentille. Elle dit que je fais de grands progrés. Trés
vite. C’est calme dans sa maison. Toujours son mari, il va travailler loin. Alors je dors
chez elle. Parfois je dors méme quand il est la. J’aime dormir la-bas. On parle de ma

sceur Samia. Je lui écris. Et puis Ouarda me fait lire. C’est bien ! (I, p.36)

Elle tient ainsi le rdle que ne peut tenir la mere de Dalila dans le domaine
de I’éducation intellectuelle, car la mére de la petite courbe I’échine devant le
comportement violent de ses fils et accepte ainsi la soumission de sa fille et a
travers elle sa propre soumission. Mais cette derniere n’empéche en rien une
forme de rébellion implicite qui se traduit a travers les longues visites qu’elle

concede a sa fille dans la maison de Ouarda ou elle la sait mise en valeur.
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Alors que dans L interdite les femmes, dans leur majorité, sont anonymes
et n’assument pas complétement leur révolte, dans Des réves et des assassins
elles apparaissent sous les traits de femmes fortes qui s’opposent au diktat des
males, ici ou ailleurs. C’est ainsi que nous retrouvons une palette de figures
féminines qui parcourent tout le roman et accentuent I’individualité et la révolte
récurrentes dans les romans de Mokeddem et qui sont dominantes dans Des réves

et des assassins.

Afin de mettre I’accent sur le monde contrasté dominant dans I’écriture de
Malika Mokeddem, notre choix va se porter sur la figure de la mere qui est, dans
Des réves et des assassins, 1’objet de la quéte de Kenza, une mere qui
n’acceptant pas les bassesses de son mari, choisit de partir vers la France ou elle
ne trouvera pas le salut car séparée de sa fille. Pourquoi ce choix porté sur les
meres ? Il nous permettra de mettre 1’accent sur celle qui se soumet, la mere de
Dalila, et celles qui se révoltent contre leur condition et font face a la société en
assumant leur personnalité et leur particularité considérées comme des armes de
combats. Keltoum, la mére de Kenza et Khadidja, la mere de Slim seront ainsi
valorisées dans leur combat contre 1’inégalit¢ homme femme dominante dans la

communauté algérienne d’ici et d’ailleurs.

Je vis un visage jeune, qui me souriait. Mon sentiment d’irréalité devint plus fort
encore. Je n’avais jamais vu frémir ces traits. N’avais aucun souvenir de baiser, aucune
parcelle de vie a insuffler & ce mot: mére. Il ne m’était que I’absence et I’inconnu.
L’absence d’une inconnue. Le visage sur la photo n’y changeait rien. Je ne pouvais pas
perdre une mere que je n’avais jamais eue. Ni éprouver du chagrin par procuration. Je dus
faire un effort pour ne pas éclater de rire et froisser la femme. Car sa peine m’intimidait et

m’excluait davantage. (RA, pp.25-26)
A la différence des autres personnages qui prennent la parole & un moment

donné du récit, Keltoum est convoquée par le biais des souvenirs des
personnages présents. Elle est absente, physiquement, dans tout le roman, elle ne
vit que dans la mémoire de celles et ceux qui I’ont connue, aimeée et aidée.
Keltoum est donc une « impression » qui se présente a nous sous différentes
facettes, celles que veulent bien lui donner ceux qui en parlent. D’ailleurs, en
parlant de sa mere dans le chapitre |, Le manque et ['outrance, Kenza utilise

souvent 1’expression « Il parait» qui marque le doute et 1’hésitation de la
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narratrice quant a la veracité des informations relatées. Comme dans le passage

suivant :

Il parait que ma meére m’a enlevée lors de I’un de ses retours a Oran. Que pendant
quinze jours mon pere a écumé la ville et battu son épouse. Il parait qu’on m’a retrouvée
en bas de 'immeuble, le jour o ma meére reprit le bateau pour la France. J’avais deux

ans. Il parait que, par la suite, toutes ses tentatives pour me revoir restérent vaines. (RA,
p. 23)

Keltoum pourrait étre une femme faible, comme toute femme algérienne.
Mais, les mots qu’emploie Lamine, le demi-frere de Kenza, pour la décrire,
mettent en valeur la force et le courage de cette femme différente de sa propre

mere, une femme soumise et docile :

... Mais ma mére, elle, que t’a-t-elle fait ?

- Elle a pris la place de la tienne ? Elle ou une autre, qu’importe. Elles n’y sont
pour rien dans I’histoire.

- Elles y sont pour beaucoup. Elles acceptent.

- En tout cas pas ta mére ! Elle, elle s’est rebellée. Elle a décidé de partir, de tout
quitter. Elle a choisi. Ce devait étre une femme courageuse... La mienne est une victime
et le restera comme beaucoup d’autres. Victime de toute une éducation et de 1’ignorance,

tusaisca! (RA, p.33).

En outre, la mere étant, du fait de son départ, liée a une ville, Kenza se
trouve, inconsciemment, contrainte de choisir comme lieu d’exil Montpellier,
ville refuge, ville mére, ville sur mer. Le projet s’élaborant aprés la rupture avec
Yacef mais aussi apres I’enterrement du frére d’un ami, elle donne une sorte de
légitimité a ce voyage et a cette quéte. Elle met ainsi des mots sur ce qu’elle

ressent au plus profond d’elle-méme depuis son enfance.

L’amour inconditionnel que porte I’enfant a sa mére est représenté dans le
texte de Mokeddem par le personnage de Slim. Ce dernier qui, pour crée qui
voue une certaine vénération a sa mere Khadidja. Les mots qu’utilise Slim pour

la décrire portent I’empreinte de ’amour, du respect et de la fierté :

(...) Moi, ma mére, elle est tout a la fois. Elle est extra, ma mere. » (RA,
p.138).

« Moi je m’en fous des autres femmes. Je te parle de ma mére. Elle est UNIQUE

MA MERE. (RA, p.139).
Elle est trop bonne, ma mére. (RA, p.143).
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(...) je prendrai le nom de MA MERE et la nationalité francaise. Je suis le fils
d’une femme seule, moi. Et fier de I’étre. (RA, p.174).

Ma seule origine, c’est le ventre de ma mére. (RA, p.175).

Elle a pas des idées tordues, ma mere. Elle a la GROSSE-GROSSE
NOSTALGIE. Elle amal a son pays, ma mére. (RA, p.176).

Nous avons de ce fait le portrait d’une femme qui est, avant tout, une mére
dans les yeux de ce fils qui, pour appuyer ses dires et leur donner plus de fidélité,
conclut toujours par : « Ma mere dit, si ma mere le dit ».C’est donc, en elle qu’il
puise ses mots, ses vérités et sa vision du monde. A travers elle, qu’il juge ce qui
est bon et ce qui ne I’est pas. Car cette mere qui s’est sacrifiée pour son fils, a
subi le déni de sa famille pour lui, a travaillé durement pour que son fils soit fier
de lui-méme et de celle qui ne I’a jamais laissé dans le besoin. « Mais tu sais,

pour I’oseille, je I’accepte jamais de personne. Sauf de ma mére. » (RA, p.145).

Kenza nous conforte dans cette vision de Khadidja, car elle nous dresse le
tableau d’une femme qui porte les marques du dur labeur, mais aussi, celle de la

paix intérieure et de I’accomplissement de soi :

Elle a la dignité de celles qui s’en sont sorties envers et contre tous. Et
"proprement”, comme en témoignent ses mains qu’elle brandit comme des étendards.
Aucun dard ne semble torturer sa conscience. Elle a cette lassitude tranquille que procure
le devoir accompli. Elle est fiére de son fils. Le montre et le dit avec la méme délectation
que son follet lorsqu’il affirme qu’elle est "UNIQUE". Elle I’appelle "kahlouchi®, "mon
noiraud"”. Il dit "mima"* ou "la vieille" avec un minois pétillant a croquer. A vous faire

craquer. (RA, pp.198-199).

La mere et le fils sont tres complices. lls partagent cette fierté qui les
différencie des autres immigrés qui vivent en France. La propreté de la cage
d’escaliers, I’interphone, toutes ces petites choses renvoient a leur réussite ou
plus exactement a la réussite de Khadidja. Cet immeuble est une extension de sa
personne, sa victoire contre ce monde qui lui a été hostile, sa victoire en tant que
femme abandonnée par son mari. Cette mere et son fils ne répondent pas aux
criteres dont semblent étre affublés les immigrés. Les préjugés et stéréotypes de
Kenza sont ainsi remis en question, a travers ces deux personnages qui ont réussi,
comme Aicha, a amalgamer les deux cultures occidentale et orientale : « Dans
I’appartement régne un mélange d’ici et de la-bas. Et je renifle des ardbmes qui

me mettent I’cau a la bouche. » (RA, p.199).
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Ce roman est trés marqué par la culture musulmane, car les prénoms des
personnages, femmes surtout, font reférence aux femmes du prophéte. Comme
pour Aicha, Mokeddem choisit de donner le prénom d’une des femmes du
prophéte Mohamed a cette figure féminine, Khadidja, premiere femme du

prophéte.

Bien qu’étant contre le radicalisme religieux et 1’intégrisme musulman,
Mokeddem puise ses références dans la culture islamique modérée qui est, avant
tout, une religion d’amour et de paix. Le fait d’introduire ces références dans un
texte qui dénonce les barbaries commises au nom d’Allah, n’est pas fortuit. Cela
montre qu’étant intellectuelle et femme libre, elle n’est pas ignorante en matiére
religieuse en se référant a I’histoire des femmes du prophéte. C’est le cas du
personnage de Khadidja qui a sa propre philosophie en ce qui concerne les

choses de la vie

- (...) j’ai du porto. Une goutte de temps en temps ¢a fait du bien. Il y a
longtemps, une amie portugaise m’en a apporté de son pays. Elle a été décue quand je lui
ai dit que je ne buvais pas I’alcool que j’en ai gotté. I’ai trouvé ¢a bon. Mais j’ai aussi du
pastis pour les amis. Allah qui nous a créés ne peut pas nous punir d’aimer quelques

bonnes choses de la vie. (RA, pp.199-200).
Khadidja jouera aussi, un réle dans la recherche de la mére. C’est elle qui

dirigera Kenza vers Aicha, elle qui la soutiendra lorsqu’elle apprend que sa mére
est morte en avortant. Elle joue le réle de mére de substitution en ces moments
douloureux, comme 1’a été Barbara Combes, la mére francaise qui nous renvoie a
la dédicace du roman : « - (...) En fait, elle a été plus que ¢a. Pendant mon
adolescence, elle était le seul adulte en qui j’avais confiance. Sa présence et sa
compréhension m’aidaient beaucoup. Nous n’avons jamais perdu contact. » (RA,

p.111).

Aicha, Zana, Khadidja et Barbara, constituent chacune a sa facon, une
mere pour Kenza. Elles sont le reflet de I’amour, de la douceur et de la solidarité
entre les femmes algériennes. Kenza et a travers elle Mokeddem, rend hommage
a toutes ces femmes dans ce roman qui a pour autre objet, de leur donner la

parole et faire entendre leur voix dans ce monde qui leur est encore hostile.
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La nuit de la lézarde est exclusivement représenteée par une seule figure
féminine, Nour qui va marquer sa marginalité non seulement par son choix
d’habitation, mais aussi a travers les couleurs vives qu’elle arbore comme un
défit a 1’obscurantisme qui fait rage dans le pays et qui impose un deuil
permanent dans les corps et les esprits. Son originalité est non seulement
spirituelle, mais elle est aussi physique de par cette originalité vestimentaire qui
s’oppose au voile sombre imposé¢ aux femmes par la religion musulmane

naissante.

Riche de ces différentes perceptions, de ces diffractions de son étre dans les regards des
ksouriens, Nour avait admis, en définitive, ce que cela signifiait : elle était une femme libre !
Elle en fut la premiére étonnée cat ce mot, liberté, n’était pas de son langage. Jusque-la, il
n’avait été qu’une aspiration instinctive, limitée au refus de ce qu’elle ne pouvait endurer, sans
revendication particuliere. I lui avait fallu des années et un célibat forcé pour qu’elle
comprenne que, par sa constance, son opposition était devenue affirmation d’elle-méme. Une

liberté arrachée a petits coups de « non », a force d’obstination. (NL, pp.43-44)

C’est ainsi qu’elle accentue son individualité et nous conforte dans notre
approche du sacré-individuel lié, chez Mokeddem, a un souci permanent de
mettre la femme au centre de la société algérienne par sa révolte et par son désir

de détenir un réle important dans sa vie et dans celle de son pays.

Pineau, Bugul et Mokeddem nous ont permis, a travers les romans choisis
pour cette étude, de montrer que le sacré ne s’exprimait pas seulement a travers
le religieux et qu’il n’était pas la propriété d’une société, d’une communauté ou
d’une politique qui viseraient a enfermer I’homme dans un processus de négation

de soi et de valorisation des valeurs communes.

Par ailleurs, le sacré-individuel, comme nous I’avons montré, a pour
objectif la mise en avant des aspirations personnelles, des richesses individuelles

et ce afin de permettre 1’épanouissement du corps et de 1’esprit.

L’enfance sera ainsi sanctifiée par les romancie€res qui n’auront de cesse
de défendre cette période qu’elle considére comme cruciale dans
I’accomplissement de soi. La récurrence de cette thématique dans la littérature

francophone féminine, et dans I’écriture des trois romanciéres, nous a permis de
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montrer son caractére sacré et de déterminer ’espace individuel lié a I’affect,
nécessaire a sa sanctification dans les différents romans étudiés dans cette

premiére partie de notre recherche.

La seconde partie aura pour objectif de mettre en avant cette thématique
de I’ambivalence de la sacralisation de I’enfance a travers d’autres textes :
L’espérance-macadam pour Giséle Pineau, Je dois tout a ton oubli pour Malika
Mokeddem et Riwan ou le chemin de sable pour Ken Bugul. Ce dernier roman
appartenant a la trilogie bugulienne, a déja fait 1’objet d’une étude du sacré
centrée sur le personnage de Ken/Marie, mais dans la prochaine étude se
focalisera sur le personnage de Rama comme personnage représentatif de cette

enfance bafouée.

Le premier chapitre de la prochaine partie abordera la question de la
désacralisation. Ce choix est fait afin de se rapporter aux textes qui des leurs
premieres lignes nous confrontent a des scenes de désacralisation de 1’enfance
qui semblent dominante dans les trois récits. L’inceste, 1’infanticide et le rapt de
I’enfance constitueront les trois manifestations de la désacralisation dont

I’enfance est la principale cible.

Le second chapitre, quant a lui, abordera la question du silence comme
forme de soumission ou au contraire de réponse aux injustices subies par
I’enfant. Son expression esthésique, faisant appel au sens, qui est le regard,

......

ne permet pas a la victime de s’exprimer.

Nos outils d’analyse seront puisés dans différents domaines de la
littérature, de I’anthropologie, de la sociologie et de la psychanalyse freudienne.
Ces théories, qui seront abordées d’une maniére succincte, nous permettront de
répondre aux questionnements gue nOuUsS NOUS poserons concernant ces
phénomeénes sociaux qui ont influencé 1’écriture des trois romanciéres qui ont a

coeur de dénoncer les sévices subis par I’enfance.
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Deuxieme partie

Enfance et désacralisation dans les
récits de Malika Mokeddem, Gisele

Pineau et Ken Bugul
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L’Histoire de ’humanité regorge de faits qui élévent I’enfant au rang
d’étre sacré, et qui du fait de sa dépendance a un adulte, est paré d’une certaine
forme de vénération mystifiée. Bruno Huismane, dans son article Le visage de
l’enfant ou le paradoxe du sacré'®®, met I’accent sur cette naissance de
I’humanité qui semble dépendante de la naissance de I’enfant et accentue ainsi le
caractere sacré de cet étre qui vient a naitre. « (...) I’humain nait a partir de cette
sacralisation de I’enfant grace a laquelle le parent, mére ou peére, accepte de
renoncer a ce vers quoi il tendrait naturellement si une valeur plus haute, celle

que représente I’enfant, ne I’appelait a un tel renoncement. »%°

Les textes religieux mettent en avant des enfants qui ont marqué 1’avancée
de I’humanité, en ce sens ou 1’on devient humain en se mettant au service de cet
étre qui représente 1’avenir de I’Homme. Pour marquer cette sacralité et alléguer
le caractére privilégié de I’enfant, Dieu met en scéne des personnages
incontournables des religions monothéistes qui sont confrontés a un dilemme qui
remettrait en cause leur dévotion envers le Créateur, d’un c6té, et leur humanité,

d’un autre.

C’est le cas du prophéte Abraham qui, sous les ordres de Dieu, était prét a
sacrifier son unique fils, Isaac, afin de montrer sa foi envers le Créateur. Mais
Dieu, dans sa miséricorde, a voulu donner un exemple a ’humanité en montrant
que I’infanticide était le plus vil des crimes et qu’en empéchant Abraham d’aller
jusqu’au bout de son acte, Il interdisait ainsi a tous les hommes d’6ter la vie a un

enfant.

Aprées ces événements, il arriva que Dieu éprouva Abraham et lui dit : “Abraham !
Abraham !” Il répondit : “Me voici !” Dieu dit : “Prends ton fils, ton unique, que tu chéris,
Isaac, et va t’en au pays de Moriyya, et 1a tu I’offriras en holocauste sur une montagne que je
t’indiquerai.” Abraham se leva tot, sella son ane et prit avec lui deux de ses serviteurs et son fils
Isaac. Il fendit le bois de I’holocauste et se mit en route pour 1’endroit que Dieu lui avait dit. Le
troisieme jour, Abraham, levant les yeux, vit I’endroit de loin. Abraham dit a ses serviteurs :
“Demeurez ici avec 1’ane. Moi et ’enfant nous irons jusque la-bas, nous adorerons et nous
reviendrons vers vous.” Abraham prit le bois de 1’holocauste et le chargea sur son fils Isaac, lui-
méme prit en mains le feu et le couteau, et ils s’en allérent tous deux ensemble. Isaac s’adressa a

104 HUISMAN, Bruno, « Le visage de I’enfant ou le paradoxe du sacré », in Spirale, 2006/4, (n°40), p.27-
36.

105 |hidem, p.27.
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son pére Abraham et lui dit : “Mon pére !” Il répondit : “Oui, mon fils!” — ”Eh bien, reprit-il,
voila le feu et le bois, mais ou est I’agneau pour 1’holocauste ?”” Abraham répondit : “C’est Dieu
qui pourvoira a 1’agneau pour 1’holocauste, mon fils”, et ils s’en allérent tous deux ensembles.
Quand ils furent arrivés a I’endroit que Dieu lui avait indiqué, Abraham y é¢éleva ’autel et
disposa le bois, puis il lia son fils Isaac et le mit sur I’autel, par-dessus le bois. Abraham étendit
la main et saisit le couteau pour immoler son fils. Mais I’Ange de Yahvé I’appela du ciel et dit :
“Abraham ! Abraham !” Il répondit : “Me voici.” L’Ange dit : “N’étends pas la main contre
I’enfant ! Ne lui fais aucun mal ! Je sais maintenant que tu crains Dieu : tu ne m’as pas refusé
ton fils, ton unique.” Abraham leva les yeux et vit qu’il y avait un bélier pris dans la broussaille
par ses cornes. Abraham alla prendre le bélier et 1’offrit en I’holocauste a la place de son fils.108

Le choix de I’enfant comme é&tre sacrifié n’est pas fortuit. L’objectif visé
étant de révéler son caractere sacré et ainsi le frapper d’un interdit qui, s’il n’était
pas respecte, mettrait en péril I’humanité. Il en va ainsi du prophéte Moise qui a
été sauvé du massacre des enfants hébreux sous le regne du Pharaon. Quant au
Prophete Jésus, son statut d’enfant sacré met I’accent sur I’importance du role de

I’enfant dans les religions monothéistes.

L’importance de I’enfant n’est pas seulement religicuse, elle est aussi
philosophique. Cela s’illustre a travers les textes que lui consacre Jean-Jacques
Rousseau dans son traite Emile ou de [’éducation, qui considére 1’enfance
comme « (...)le sommeil de la raison»% et qui mobilise toutes ses
connaissances rationnelles pour mettre en place une éducation qui aura pour
aboutissement une sacralisation de 1’enfant comme étre en devenir dont il faut
préserver I’innocence a travers une éducation loin de toute forme de perversion et
d’immoralité.

La nature veut que les enfants soient enfant avant que d’étre hommes. Si nous voulons
pervertir cet ordre, nous produirions des fruits précoces, qui n’auront ni maturité ni saveur, et ne
tarderont pas a se corrompre : nous aurons de jeunes docteurs et de vieux enfants. L’enfance a
des manieres de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres ; rien n’est moins sensé que d’y

vouloir substituer les nétres ; et j’aimerais autant exiger qu’un enfant et cinq pieds de haut que

du jugement a dix ans. En effet, & quoi lui servirait la raison a cet &ge ? Elle est le frein de la

force, et I’enfant n’a pas besoin de frein.108

Concernant le role tenu par les parents, Rousseau le considéere non
seulement comme un devoir envers I’enfant, mais aussi un devoir envers

I’humanité qui se projette a travers cet étre.

106 |_a Bible, Ancien Testament, Genése, 22, 1-12, traduction Louis Segond, 1910.

107 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile ou de I’éducation, (extraits), Paris, Editions Hachette et Cie, 1882,
p.69.

108 |hidem, pp.46-47.
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Un pére, quand il engendre et nourrit des enfants, ne fait en cela que le tiers de sa tache.
Il doit des hommes a son espéce, il doit a la société des hommes sociables, il doit des citoyens a
I’Etat. Tout homme qui peut payer cette triple dette, et ne le fait pas, est coupable, et plus
coupable peut-étre quand il la paye a demi. Celui qui ne peut remplir les devoirs de pére n’a

point le droit de le devenir. 10

D’autres philosophes voient en cette relation parent/enfant un moyen de
comprendre la nature profonde du parent. Reflet de leur propre enfance qu’ils
cherchent a analyser et idéaliser, les parents vivent la relation parentale comme
une sorte de questionnements perpétuels a travers lesquels ils interrogent leur

moi profond.

Modele de ’origine, I’enfant peut faire alors office de miroir révélant ou 1’adulte est
invité a reconnaitre sa propre image idéalisée, débarrassée des préjugés qui la défigurent. Ce
qui veut dire que, si ’enfant a a apprendre de 1’adulte, I’adulte a plus encore a apprendre sur lui-
méme de I’enfant, qui détient, sans le savoir, la vérité perdue de 1’adulte. 110

A cette derniére citation fait écho la psychanalyse freudienne qui base ses
principes sur des études consacrées a I’enfance comme source de la

compréhension des troubles de I’age adulte.

Il existe ainsi une compulsion a attribuer a I’enfant toutes les perfections, ce que ne
permettait pas la froide observation, et a cacher et oublier tous ses défauts — le déni de la
sexualité infantile est bien en rapport avec cette attitude- mais il existe aussi devant 1’enfant une
tendance a suspendre toutes les acquisitions culturelles dont on a extorqué la reconnaissance a
son propre narcissisme et a renouveler a son sujet la revendication de privileges depuis
longtemps abandonnés. L’enfant aura la vie meilleure que ses parents, il ne sera pas soumis aux
nécessités dont on a fait I’expérience qu’elles dominaient la vie — maladie, mort, renonciation de
jouissance, restriction a sa propre volonté ne vaudront pas pour ’enfant, les lois de la nature

comme celles de la société s’arréteront devant lui, il sera réellement a nouveau le centre et le

cceur de la création. His Majesty The Baby, comme on s’imaginait étre jadis. 11

L’image projetée par les parents sur leur enfant renvoie a une forme de
narcissisme qui mettrait en avant, en eux, le désir de se reconnaitre en tant
qu’Homme et certifie ainsi leur propre naissance. Le devenir des parents, de la
société méme, adviendrait donc au moment ou advient cet enfant porteur de

I’humanité.

La naissance de I’enfant crédite en quelque sorte la naissance du parent. Les recherches
sur la parentalité ont montré que si les parents mettent au monde les enfants, donc leur donnent
vie et existence, ce sont aussi les enfants qui font les parents. (...) pour accéder a la parentalité,
I’adulte doit avoir confirmation de sa propre naissance. La naissance de I’enfant confirme la

109 |bidem, p.21.
110 GROSRICHARD, Alain, « Le prince saisi par la philosophie », in Ornicar, 1983, n°26-27, p.140.

11 FREUD, Sigmund, « Pour introduire le narcissisme », in La vie sexuelle, Paris, P.U.F, 1977, p.96.
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naissance, et donc I’existence du parent, ¢’est-a-dire le fait d’étre lui-méme né d’un autre
parent. 112

A ce narcissisme releve par Freud, fait écho une autre approche de
I’enfance qui déterminerait, par la sacralisation de 1’enfant, son statut d’étre
totémique. «Qu’est-ce donc que le tabou? En regle générale un animal,
comestible, inoffensif ou dangereux, redouté — plus rarement une plante ou une
force de la nature (pluie, eau)- qui se trouve dans un rapport particulier avec tout

le lignage. »**3

En effet, Freud met en place un paralléle entre I’enfant et 1’animal. Cela
s’illustre a travers les similitudes qui existeraient entre 1’enfant, comme étre
primitif, et I’animal dont il serait I’acolyte. Dans cette perspective et en vue des
éléments de sacralisation-individuelle liés a 1’affect que nous abordions plus
haut, I’enfant pourrait étre considéré comme un totem parental, familial voire
social, représentant I’homme dans sa constitution élémentaire et accentue ainsi le

caractere d’interdit dont il fait I’objet.

Le rapport de I’enfant a I’animal a beaucoup de ressemblance avec celui du primitif a
I’animal. L’enfant ne montre encore aucune trace de cet orgueil qui par la suite améne 1”’homme
de la culture adulte a démarquer par une ligne de frontiére tranchée sa propre nature d’avec tout
le reste du régne animal. L’enfant accorde a I’animal, sans hésitation, une pleine égalité de
valeur ; professant sans inhibition ses besoins, il semble bien se sentir plus apparenté a 1’animal

qu’a I’adulte, qui pour lui est vraisemblablement énigmatique. 14

Toutes les considérations que nous venons d’établir ont un rapport direct
avec les éléments du sacré-religieux comme nous le définissions dans la partie
précédente. Dans cette optique, tout affront commis a 1’encontre de I’enfance
releverait de I’ordre de la désacralisation, une désacralisation se faisant dans le

cadre du religieux et du social.

Nous pouvons ainsi arriver a une conclusion qui nous permettrait de
montrer que la désacralisation de I’enfance passe par le religieux et tous les rites

qui en sont corollaires. Quant a I’aspect sacré que nous voulons relever dans les

112 KORFF-SAUSSE, Simone, « OU est passé le sacré ? Désacralisation et résurgences du sacré chez les
bébés », in Spirale, 2006/4 (n°40), pp.18-19.

113 FREUD, Sigmund, Totem et tabou, Paris, P.U.F, 2015(1913), p.11.
114 |bidem, p.155.
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textes des romancieres, il serait, lui, attaché a la perception que nous donnent a
lire les écrivaines a travers leurs héroines respectives. Il serait ainsi attaché a
I’individualité de chacune des protagonistes et de leur créatrice qui voient en lui

un étre qu’il faut respecter et chérir.

Cette mise en place de la sacralisation/désacralisation de 1’enfance qui
passe dans sa détermination par différents domaines, va permettre de delimiter
les domaines ambivalents de 1’enfance, en montrant que la désacralisation est de
I’ordre du sacré-religieux, alors que la sacralisation est davantage de celui du
sacré-individuel li¢ a I’affect des romanciéres. Ces femmes portent un regard
particulier sur I’enfant en raison de ce qu’elles ont elles-mémes subi dans leur
sociéte.

En conséquence, nous aborderons la question de la désacralisation,
d’abord dans la perspective de créer un paralléle avec la premiére partie qui
abordait 1’aspect religieux avant I’aspect individuel, mais aussi parce que les
romans a 1’étude nous mettent d’emblée dans des situations de désacralisation qui

semblent dominantes, surtout chez Pineau et Mokeddem.

Cette deuxieéme partie de notre these tentera ainsi d’atteindre les objectifs
que nous nous étions fixés et ce a travers des approches diverses qui nous
accorderons les moyens nécessaires a 1’appréhension de cette thématique de
I’enfance sacralisé¢/désacralisée dont 1’analyse demande des investigations non
seulement littéraires, mais aussi anthropologiques, psychanalytiques et
sociosémiotique auxquelles nous ferons appel en fonction de notre corpus et de

ses exigences.
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Chapitre 1: Désacralisation de I’enfance ou la victimisation de

I’enfant :

La désacralisation, passage du pur a I’impur, se fait a travers un rituel de
sacrifice qui, dans les textes étudiés, renvoie aux différents « crimes » releves :
inceste, infanticide et rapt de I’enfance. Les éléments constituants ce processus
de désacralisation trouveront leur définition dans les prochaines lignes, et ce afin

de déterminer le passage de I’enfant de son statut d’étre pur a celui d’étre impur.

Nous avons choisi de commencer ce travail en suivant I’ordre établi dans
la premiére partie, c'est-a-dire en commencant par étudier le roman de Pineau, de
Mokeddem et enfin celui de Bugul et cela afin de montrer au fur et a mesure de
I’analyse les points communs et les différences entre I’écriture de 1’enfance et du
sacré chez les trois romanciéres, mais aussi leur manifestation dans les trois
sociétés auxquelles elles appartiennent, car comme nous 1’avons vu plus haut, si
le sacré appartient a 1’individuel, la désacralisation, elle, passe par le religieux,

par le social.

Mais avant toute chose, commencons par definir la désacralisation, objet
de départ de ce premier chapitre qui ne peut étre définie sans son opposé, la
sacralisation.« La sacralisation, en sociologie, est le passage du profane au sacre
par une consécration volontaire. C’est I’inverse de la désacralisation qui est un

passage du sacré au profane, au sens strict, c'est-a-dire suivant un rituel. »'*°

Dans cette définition nous retrouvons d’autres €éléments qui rentrent en
ligne de compte dans ce passage de la sacralisation a la désacralisation. Il s’agit
de la consécration, dans un premier temps, qui se définit selon William
Robertson Smith comme tout ce qui est « consacré a, appartenant a la divinité »,
le divin, et donc le religieux. Elle apparait une nouvelle fois dans le domaine du
sacre, et prodigue ainsi dans ce passage du sacré au profane, une forme de
dévotion qui, pour devenir profane, et pour étre désacralisée, doit passer par un

rite de sacrifice.

15 FOPOUSSI,Marcel,http://crossmax.e-monsite.com/pages/exposes/le-sacre-les-metamorphoses-du-
sacre.html
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Définissons a présent le rituel, ce dernier est « un acte formel et
conventionnalisé par lequel un individu manifeste son respect et sa considération

envers un objet de valeur absolue, a cet objet ou a son représentant.»*1®

Nous retrouvons, a nouveau, la référence au religieux qui semble

indissociable du passage de I’état de sacralisation a celui de désacralisation.

Quant au sacrifice, il est pour Hubert et Mauss « (...) le moyen de mettre

en contact le sacré et le profane par I’intermédiaire d’une victime. »%/

C’est a ce dernier terme que nous allons nous intéresser, car dans notre
compréhension des textes, et en vue de notre thématique, le passage de 1’état de
sacralisation a celui de désacralisation se fait en sacrifiant un enfant qui devient
ainsi victime de sa société et de ses traditions. « La victime est déja éminemment
sacrée. Mais I’esprit qui est en elle, le principe divin qu’elle contient maintenant,
est encore engagé dans son corps et rattaché par ce dernier au monde des choses

profanes. »18

Nous avions, plus haut, mis 1’accent sur une définition du sacré que nous
voulions éloignée du religieux, et cela afin de montrer les différentes facettes de

cette entité qui tend a disparaitre dans les sociétés modernes.

Le sacré n’est pas une qualit¢é donnée qui aurait déja été la. Avant toute
considération, c’est la trace de I’humain, la marque de ’homme, au sens anthropologique
qui, retrouvant sa souveraineté face a la parole institutionnelle, investit tel objet, tel lieu,
telle pratique, telle personne etc. comme sacré des lors qu’il en reconnait le lieu et le moyen
d’expériences médiates avec une forme de transcendance. (...) Une chose est sacrée non
pas en raison de sa nature spécifique, de son essence car elle est toujours de méme nature
gue les autres réalités du monde. Aucun absolu en elle, mais elle présente une valeur

d’usage tournée vers une finalité. 119

Cependant, a partir des romans que nous étudierons dans ce premier

chapitre, nous nous devons de revenir a une définition du sacré qui va étre limitée

118 GOFFMAN, Erving, La mise en scéne de la vie quotidienne, t.2, Les relations en public, Paris, Minuit,
1973, p.73..

7 DUMAS, André, « Sacré », in Encyclopaedia Universalis, 2012, p.458.

118 HUBERT, Henri ; MAUSS, Marcel, « Essai sur la nature et la fonction du sacrifice », in L année
sociologique, Volume 2, Editions Alcan, 1899, p.67.

119 DUFOUR, Stéphane, BOUTAUD, Jean-Jacques, Flgures du sacré. Question de communication,
op.cit, p.4
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par la religion, et cela en raison des éléments que nous expliquions en préeambule
a travers lesquels nous mettions en avant le rapport existant entre la sacralisation

et la désacralisation qui ont un lien respectif avec 1’individuel et le religicux.

En joignant les définitions du sacré données plus haut, la premiére liant le
sacré au religieux et la seconde accordant au sacré une dimension individuelle et
émotive, nous avons atteint une approche qui correspond a notre compréhension

du sacré qui est fortement influencée par notre lecture du corpus choisi.

Le premier roman que nous allons étudier, justifiera cette association entre
le religieux et I’émotif qui nous a été dictée par les textes qui constituent notre

corpus.

Il s’agira, dans le prochain point d’étudier les manifestations de la
désacralisation de I’enfance dans le roman L ’espérance-macadam de Gisele
Pineau. Nous aurons ainsi @ montrer comment cette enfant devient victime dans

la société antillaise.
1. linceste dans L’espérance-macadam:

L’espérance-macadam est un roman dont ['une des thématiques
principales est le désir d’Eliette, personnage principal du roman, d’étre mere, «
Parfum de réves d’or, espoir d’enfantement... » (EM, p.10), en opposition a un
rejet de ce statut par une autre des figures féminines de 1’histoire, Rosette, pour
qui ce role deviendra un poids trop lourd a porter. Le personnage de Rosette
apparait des les premieres lignes du roman, comme dans une sorte de mise en
avant des acteurs qui joueront un réle prépondérant dans le déroulement des

gvenements de ce récit.

En effet, aux cotés de cette femme qui vit dans les réves, apparait un autre
personnage féminin, celui d’Angela, une adolescente, qui n’est autre que la fille
de Rosette. Ces deux figures sont décrites au lendemain du passage du cyclone
de 1981, dans un paysage post-apocalyptique ou I’odeur de la mort reste le seul

lien avec la vie.
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A travers le Cyclone, personnifié sous les traits d’un pére violent, qui
vient détruire a la fois la nature et les €tres, c’est I’histoire d’Eliette qui nous est
contée. La protagoniste qui devient, a partir du huitieme paragraphe, narratrice-
héroine, nous rapporte, a travers un récit mnémonique, 1’histoire de Savane-
Mulet et de la misére, humaine et matérielle, qui ravage, bien avant le cyclone, la

ville et ses occupants.

La relation des faits comporte différentes particularités dont celle de la
narration prise en charge, d’une maniére alternée, par un narrateur-personnage et
un narrateur omniscient. Ce dernier crée une forme de rupture dans 1’évolution
chronologique du texte, avec de fréquents retours en arriere (analepse) qui
renvoient aux détails de I’histoire d’Eliette, héroine du récit. « La narration du
texte se caractérise par un glissement constant de la troisieme a la premiére
personne qui s’échappe de 1’anonymat de la narration omnisciente « neutre » : les

récits, les voix se multiplient. »'20

Ces anachronismes peuvent étre considérés comme un moyen de
distanciation entre Eliette, qui reste la narratrice principale , et sa propre histoire
puisqu’elle revient sur les moments douloureux de sa vie, qu’elle explique d’une
maniere neutre et cela dans le but de taire la raison qui a entrainé son malheur
mais aussi celui des autres personnages féminins qui subiront les mémes

violences qu’elle.

En effet, le personnage principal, Eliette, partage avec les autres
protagonistes une histoire familiale entachée par un acte qui remet en question
les liens de sang qui unissent les membres d’une méme famille. La relation,
contre nature qui lie le pére a sa fille, mise en avant dans ce roman, détruisent
toutes les considérations que nous mettions en avant dans le réle joué par le
parent dans la vie de I’enfant, un role qui, nous le disions plus haut, sacralise

I’enfant en tant qu’étre porteur du devenir de ses parents et de toute I’humanité.

120 NDIAYE, Christiane, « Le dépassement de la discrimination des formes : métissages intertextuels et
transculturels chez Pineau, Sow Fall et Mokeddem », in Tangence, Les formes transculturelles du roman
francophone, n°75, été 2004, p.114.
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Mais L espérance-macadam va nous confronter a une situation que nous
considérons comme désacralisante pour le statut de 1’enfant qui subira le plus vil
des actes et sera sacrifié par le pere dont le devoir devrait étre de préserver

I’innocence et la sécurité de ses enfants.

Cet acte considéré comme le plus vils des crimes commis a ’encontre de
I’enfance et qui est reproduit a deux reprises dans le roman, a fait ’objet de
plusieurs études qui ont permis d’expliquer les pulsions qui animent le sacrifiant,

dans ce processus de sacrifice qu’est I’inceste.

Le fait d’avoir considéré I’enfant comme un totem familial et social, dans
I’introduction a cette partie, nous amene a revenir sur les regles qui régissent les
rapports entre les membres d’'une méme famille ou partageant le méme totem.
L’analyse de Freud dans Totem et tabou, nous permettra de mettre en place ces
relations filiales qui interdisent les rapports de chair entre les membres d’une
méme famille totémique et introduira notre approche de I’inceste qui est

condamné par toutes les cultures des plus primitives aux plus modernes.

Nous nous rapporterons aussi aux travaux d’Emile Durkheim qui a abordé
cette question de I’inceste dans son traité sur La prohibition de [’'inceste et ses
origines, ainsi qu’aux travaux de Claude Leévi-Strauss qui dans Les structures
élémentaires de la parenté aborde cette notion d’inceste considéré comme un

tabou universel.
1.1. L’interdit universel de ’inceste :

Afin de créer un lien avec les considérations auxquelles nous sommes
parvenue concernant le statut particulier de 1’enfance et la place privilégiée d’étre
totémique qu’il occuperait selon 1’étude de Freud, nous allons nous intéresser a
présent a cet interdit qui frappe 1’enfant en tant qu’étre sacré, dans le sens social
voire religieux. Car au vu des éléments recueillis précedemment, quant au role
joué par I’enfant au sein de sa famille et de I’humanité, une détermination des
fondements de D’interdit de I’inceste s’impose. Ces fondement nous seront
fournis par les auteurs cités pus haut. 1ls ont mis 1’accent dans leurs analyses, sur

le caractére avant tout primitif de I’inceste, étudiant ainsi sa récurrence dans les
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sociétés dites sauvages afin d’arriver enfin a en déterminer la sphere juridique et
sociale qui interdirait cette pratique d’ordre sexuel qui dans notre étude
s’applique a I’interdit de I’inceste commis par un pere a I’encontre de son enfant,

sa fille.

Commencgons par les notions d’endogamie/exogamie qui sont un point
commun entre Freud, Durkheim et Lévi-Strauss. Leur définition nous permettra
de comprendre I’origine de I’inceste et les lois qui régissent sa prohibition au sein
d’une méme famille ou au sein d’une méme structure totémique. Cet intérét pour
ces deux notions est d au fait que ce sont justement elles qui vont proscrire toute
relation a caractére sexuel entre deux étres partageant le méme totem, dans le cas
des tribus primitives qui font 1’objet des études des trois scientifiques et dont les
conclusions tirées aménent Lévi-Strauss, Freud et Durkheim a généraliser la loi

sur les étres partageant le méme sang.

Le probleme de la prohibition de I’inceste se présente a la réflexion avec toute
I’ambiguité qui, sur un plan différent, rend sans doute compte du caractére sacré de la
prohibition elle-méme. Cette régle, sociale par sa nature de régle, est en méme temps pré-sociale
a double titre : d’abord, par son universalité, ensuite, par le type de relation auxquelles elle

impose sa norme. 12

Cette présentation de 1’inceste réalisée par Lévi-Strauss dans son traité sur
Les structures élémentaires de la parenté, regroupe tous les éléments nécessaires
a ’appréhension de notre thématique de I’inceste dans L ‘espérance-macadam de
Giséle Pineau. En effet, ’auteur met ici 1’accent sur le caractére sacré de cette
prohibition qui est en rapport direct avec la sphére sociale et qui du fait de son

aspect universel, codifie les relations qui unissent deux étres de sexe différents.

Car la prohibition de I’inceste présente, sans la moindre équivoque, et indissolublement
réunis, les deux caractéres ou nous avons reconnu les attributs contradictoires de deux ordres

exclusifs : elle constitue une régle, mais une régle qui, seule entre toutes les regles sociales,

posséde en méme temps un caractére d universalité. 122

Cette union charnelle, est régie par un systeme de valeur que les trois

auteurs considerent comme relevant de ce que nous désignions plus haut comme

121 LEVI-STRAUSS, Claude, Les structures élémentaires de la parenté, Ed Mouton de Gruyter
(anciennement Mouton La Hague), réédition de la seconde édition, 1967, Berlin-New-York, 2002, p.14.

122 |bidem, p.10
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¢tant un systéme d’exogamie qui rejette toute union entre les membres d’un

méme clan totémique.

Presque partout ou le totem est en vigueur existe aussi la loi selon laquelle les membres
du méme totem n’ont pas le droit de s’engager dans des relations sexuées entre eux, ni donc de
se marier entre eux. C’est ’exogamie liée au totem.

Cet interdit, qui est rigoureusement appliqué, est tres remarquable.

(...) La transgression de cet interdit n’est pas passible d’une punition des coupables
intervenant pour ainsi dire automatiguement comme pour les autres interdits totémiques (par ex.
tuer 1’animal totem), mais elle est sanctionnée au contraire avec la derniére énergie par toute la
tribu, comme s’il s’agissait d’écarter défensivement un danger menagant toute la communaute,

ou une coulpe pesant sur elle. 1%

Afin d’atteindre 1’objectif vis€, qui consiste a mettre en avant les critéres
de cette interdiction de 1’inceste et montrer son universalité, nous allons
confronter les définitions sociologique, anthropologique et psychanalytique et
déterminer ainsi les fondements de cette sacralité de ’union homme/femme au
sein de la société et qui, dans notre cas, touche au caractere sacré de I’enfant que
nous avons considéré comme un étre totémique, selon la définition que donne
Freud du totem et qui selon la définition donnée plus haut répond a cette

prohibition de I’inceste.

Reprenant les travaux de Durkheim qui, dans son ouvrage La prohibition
de l'inceste et ses origines, associe a I’interdiction de I’inceste dans les relations
endogamiques, une interdiction qui est de plus en plus répandue dans les sociétés

primitives.

11 resterait a dire que I’exogamie est due a un éloignement instinctif que ressentent les
hommes pour les mariages consanguins. Le sang, a-t-on souvent répété, a horreur du sang.

(..)

Puisque le totem est un dieu et le totémisme un culte, n’est-ce pas plutét dans les
croyances religieuses des sociétés inférieures qu’il convient d’aller chercher la cause de
I’exogamie ? Et en effet, nous allons montrer qu’elle n’est qu’un cas particulier d’une institution

religieuse, beaucoup plus générales, qu’on retrouve a la base de toutes les religions primitives,

et méme, en un sens, de toutes les religions. C’est le tabou. 124

12 FREUD, Sigmund, Totem et tabou, op.cit, pp.12-13.

124 DURKHEIM, Emile, La prohibition de I'inceste et ses origines, Paris, Petite bibliothéque Payot, 2008,
p.80-82.
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Cette notion de tabou est un point commun entre Freud et Durkheim qui
accordent, par le fait de I’interdit, un caractére sacré aux ¢léments prohibés a la

fois par les régles totémiques ainsi que par les régles sociales et religieuses.

On apercoit le rapport qu’il y a entre ces interdictions et 1’exogamie. Celle-Ci consiste
également dans la prohibition d’un contact : ce qu’elle défend, c’est le rapprochement sexuel
entre hommes et femmes d’'un méme clan. Les deux sexes doivent mettre a s’éviter le méme
soin que le profane a fuir le sacré, et le sacré le profane ; et toute infraction a la régle souleve un
sentiment d’horreur qui ne différe pas en nature de celui qui s’attache a toute violation d’un

tabou.1%®

Durkheim a exposé en détail dans ses travaux comment le tabou rattaché au totem
devait entrainer 1’interdit d’utiliser une femme du méme totem pour le commerce sexué. Le
totem est du méme sang que 1’étre humain, et c’est pourquoi la juridiction du sang (relative a la
défloration et a la menstruation) interdit le commerce sexuel avec la femme qui appartient au
méme totem.

(..)

(...) d’autres chercheurs ont congu 1’exogamie comme une institution pour la prévention

de linceste. 126

Il en va de méme dans les sociétés dites civilisées. Cet interdit de 1’inceste
est lié aux relations de consanguinités qui sont en vigueur dans les temps
modernes et qui sont passibles, selon les lois établies, de peine rigoureuses, au
méme titre que celles imposées au coupable dans les sociétés sauvages. «(...)
Parmi les interdits fondamentaux, celui de 1’inceste revét un relief particulier en
ce qu’il fonde la famille et en constitue 1’essence ; les prohibitions matrimoniales

coincident avec la conception légale de la famille. »'%7

Si nous citons cet élément d’ordre juridique, c’est dans le but de mettre en
exergue le caractére universel du tabou de 1’inceste qui n’est pas propre aux
exigences tribales ou claniques, mais qui traverse, dans 1’espace et dans le temps,
tous les phénomenes sociaux qui ont trait a la notion de relations intimes au sein

de la famille. « La prohibition de I’inceste, comme I’exogamie qui est son

125 |hidem, p.84.
126 FREUD, Sigmund, Totem et tabou, op.cit, pp.147-149.

127 GLANDIER-LESCURE, Nathalie, L inceste en Droit francais, thése de doctorat, sous la direction de,
NEIRINCK, Claire, PUAM, 2006.
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expression sociale élargie, est une régle de réciprocité. (...) limitée seulement par

I’exclusion des proches, comme ¢’est le cas dans notre société. »128

Les trois scientifiques, dans leurs domaines respectifs, s’accordent a
associer I’inceste a une prohibition, un interdit ou un tabou, et ce au sein d’une
méme structure sociale, celle de la famille, mais ils ne mettent en avant que des
relations de consentement entre I’homme et la femme partageant le méme totem
ou le méme sang. Mais ce qui nous intéresse dans notre présent travail et la
relation non consentie entre deux membres d’une méme famille dont la fille,

enfant, qui subit la violation de cet interdit de 1’inceste au sein du foyer familial.

Ce qui nous amene a étudier les speécificités de la cellule familiale dans le
roman de Pineau et expliquer ainsi I’existence et le caractére répétitif de ce
phénomeéne de I’inceste dans la sphére sociale antillaise représentée par la famille

Rosan/Rosette, mais aussi celle constituée par les parents d’Eliette.

Ces différentes considérations nous améneront a aborder le statut de
I’homme dans la famille et nous pousseront & traiter de la question de la
malédiction du negre, et donc de la malédiction de Cham a 1’origine de

I’instabilité liée en tout point au sort scellé, dés la genése, de I’homme noir.

Cette malédiction nous incitera a nous poser des questions quant a sa
légitimation religieuse et historique, et cela afin d’expliquer les actes de

désacralisation commis a ’encontre de I’enfance.

1.2. Inceste et éclatement de la cellule familiale dans L’espérance-

macadam :

Dans le texte de Pineau la famille, constituée par le couple Rosette/Rosan,
tient une place importante, car elle représente une stabilité hors-normes dans ces
fles ou tout est en mouvement perpétuel, surtout les hommes. Le fait de
représenter une famille « occidentale » traditionnelle, nucléaire, composée d’un
homme et d’une femme liés par le mariage et par leur role de parent, parait, dés

le départ, étre contre nature.« Depuis ce moment, ils n’avaient cessé¢ de se

128 | EVI-STRAUSS, Claude, Les structures élémentaires de la parenté, op.cit, p.60.
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gourmer avec la vie, chaque jour, ensemble. Rosan n’avait pas démérité. Tout le
temps qu’elle avait port¢ Angela, son ange, Rosan avait toujours trouve le moyen

de mettre a boire et a manger sur une table. » (EM, p.116)

Car ce qui semble correspondre a la norme est la famille matrifocale,

construite autour d’une femme et de ses enfants, ou petits-enfants.

Le concept de matrifocalité désigne un certain type d’organisation familiale qui prévaut
dans la Caraibe et dans les Amériques noires. Elle se définit notamment par la place centrale
qu’occupe la mere au foyer et I’absence du pere. Cette position centrale et déterminante de la
meére supplée la défaillance paternelle. C’est donc 1’absence du pere qui contraint la femme a
occuper cette position matrifocale. Dans ce dispositif familial, la mére est décrite comme un étre
exceptionnel, forgant I’admiration de tous par son courage et sa force a affronter une situation

économique souvent précaire, *2°

A travers son choix, la romanciére cherche a montrer que malgré le chaos
qui réegne aux Antilles, il y a I’espérance d’un présent et d’un avenir meilleur
pour ces €tres qui veulent se défaire de 1’infortune, humaine et matérielle, qui les

entourent.

Des hommes les prenaient, de la méme fagon qu’ils avalaient le rhum, grignant dans le
plaisir bralant. Et puis les jetaient, pleines. Et la ronde des ventres-calebasses commencait. Avec
I’espoir au bout de chaque portée. L’espoir que celui-ci, qui fourrait le fer chaud dans leur

corps, resterait épris, enflammé, généreux, au moins le quart d’une éternité. (EM, p.19.)

Mais malgré tous les efforts que peuvent fournir ces hommes et ces
femmes pour se sortir de ce processus, la fatalité qui semble peser sur les
Antilles, les empéche de devenir maitre de leur destin et de connaitre I’embellie.
La raison sous jacente a cette affliction est la malédiction qui pése sur I’homme
noir. Cette litanie est d’ailleurs reprise a plusieurs endroits du début du texte,

pour montrer ’affliction des Antilles par la fatalité

(...) la malédiction des Negres. (EM, p.39, p.45)
(...) la maudition des Négres. (EM,p.53)
Nous montrerons, plus loin, que cette malédiction est responsable de tous
les maux infligés aux habitants des Antilles, dont Savane-Mulet reconstitue le

microcosme.

129 ROMANA, Viviane, Entretien accordé a Sonia Lainel, 11 octobre 2004,
http://quadeloupe.rfo.fr/article20.html.
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Dans cette famille constituée par Rosan et Rosette, leur fille Angela, dont
I’existence intervient en méme temps que la naissance du couple, sera considérée
comme le ciment de la famille, car c’est en quelque sorte grace a elle, Angela,
que l'union entre ses parents se concrétise. La non-existence de cette enfant
aurait donné lieu a une relation ordinaire entre un homme et une femme qui ne
serait lié par aucun attachement objectif. Angela matérialisera la relation
Rosan/rosette et donnera vie a cette famille nucléaire hors norme dans la société

insulaire.

Rosan, dans les tableaux qui sont dressés de lui par Eliette, la narratrice-héroine, et
Rosette, semble doté de caractéristiques qui font de lui un homme exceptionnel en Guadeloupe.
Le fait qu’il ait pris ses responsabilités au moment de la découverte de 1’existence de I’enfant a
venir, montre le caractere stable de cet €tre qui travaillera durement a 1’édification d’une famille
qu’il établira sur les bases solides d’une case construite en dur marquant ainsi la solidité,
matérielle, de son couple et de sa famille.

Rosan...Non, cet homme-la n’était pas un assassin. Peut-étre qu’il avait volé. Mais pas

tué. (EM, p.29)

Rosan, mon voisin, ¢’était pas un rufian. Frappait jamais personne. Cherchait pas de
combats. Partait chaque beau matin avant que le soleil se léve. Mettait a manger dans la case.
(EM, p.36)

(...) Rosan. Je voulais pas savoir. Juste me souvenir de ses belles actions. Comment il
s’était démené pour arranger la case du vieux tonton de Rosette. Quatre samedis a la file, il avait
rassemblé une demi-douzaine de camarades, (...). Le dernier samedi, le peintre avait assorti ses
couleurs et I’aprés-midi méme, Rosan avait déroulé un lino noir et blanc pareil & un damier. Des
gens venaient par lots pour applaudir, tellement la maison sortait de 1’ordinaire de Savane,

rayonnait. (EM, pp.49-50)

Méme la naissance d’Angela ne put les éloigner ’un de ’autre. (EM, p.117)

Cette derniére phrase cherche a mettre en avant la particularité de Rosan
qui, a la différence des autres hommes antillais, n’a pas abandonné sa femme
aprés la naissance de I’enfant. Rosette, comme Rosan, va voir en sa fille, son
ange, le présage d’une vie paisible, a I’abri des malheurs que lui prédisait sa mére
Gilda qui considérait Rosan comme un étre maudit dont le sang était gaté par son

héritage paternel.

Gilda ne la frappa point, mais la bourra hors de la case, lui dit que c¢’était le malheur
qu’elle portait dans son ventre et que, foi en Dieu, elle, Gilda, ne voulait pas que son nom soit
meélé a cette triste histoire. Elle injuria Rosan, et maudit ceux qui ’avaient créé et engendré. Elle
enfila les paroles les unes apres les autres longtemps, longtemps aprés que Rosette et Rosan

eurent disparu loin de ses yeux. (EM, p.116)
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Mais ces « envahisseurs belliqueux porteurs de conflits » ne viennent pas
de I’extérieur, dans le cas présent, ils viennent du cceur méme de cette famille
vouée a I’échec, a cause, non pas de la société, mais d’une des figures
emblématiques de la famille : le pere Rosan aidé dans sa destruction de la cellule
familiale par sa femme Rosette qui, du fait de son aveuglement et du monde
chimérique qu’elle s’est inventée, reste sourde aux priéres de delivrance de sa
fille.

La parentalité deviendrait I'unique et illusoire havre de paix de la famille nucléaire,
camp retranché luttant toujours contre les envahisseurs belliqueux porteurs des conflits venus
d’un extérieur menagant. Nous avons oublié¢ que consulter la Pythie, c’était se résoudre a lutter

en vain, puisque la lutte méme est la cl¢ de I’accomplissement de sa prédiction. 130

C’est ainsi que nous comprenons que le désir de Rosette n’est pas un désir
sentimental qui chercherait une union dans 1’affection qu’elle porte a sa famille,
mais davantage un désir de possession matérielle qui concrétiserait sa réussite et

rendrait objective une réussite sociale qu’elle afficherait aux yeux de tous.

Qu’est ce que tu pries, Sister ? Une case en dur, un frigidaire neuf, une télé-couleur, une
gaziniére quatre feux, des robes-soie et des souliers-mode. Tu pries et tu manges la viande-
cochon et le sang-boudin chéri. Tu pries, ma Sceur, et tes pensées sont souillées, ton ame est

malade et tes yeux sont aveugles. (EM, p.176)
Tout n’est qu’apparence chez Rosette. Car méme dans sa conception de la

famille, elle cherche a afficher un semblant d’amour et d’union au sein d’un
ménage qu’elle désirait davantage pour les autres que pour elle-méme. « Angela,
Robert et Rita, elle avait jamais rencontré a Ti-Ghetto des enfants éduqueés
comme ¢a. Angela surtout, 1’ainée, celle que Rosette portait sur le bras en

arrivant a Savane. » (EM, p.38)

Ce désir matériel sera concrétisé¢ par ’extension construite par Rosan a
I’intention de sa fille Angela. Cette chambre qui montre la réussite du couple, va
marquer le début des abus subis par la fille ainée du couple qui se trouve livrée a
elle-méme face a la bestialité de celui qui lui a certes offert le confort matériel
nécessaire a son epanouissement, mais qui par cet acte, signe le début du calvaire

d’Angela. « Rosan s’est sacrifi¢ pour agrandir la case. Compter les sous.

130 APTER, Gisele, « Bébé sacré, bébé idolatré, cachez ce bébé que je ne saurais voir ! », in Spirale
2006/4 (n°40), p.63.
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Recompter. Mettre de ’argent de coté. Serrer fers, toles, ciment. Et personne
n’est venu lui donner un temps. Il était seul avec ses deux mains, a battre le

mortier et monter les parpaings. Seul, entrepreneur, magon, charpentier... » (EM,

p.80)

Tous ces faits, relatés par Eliette et Rosette, dans les deux premiers
chapitres du roman, cherchent a déculpabiliser Rosan en lui prétant des qualites
que leur dicte I’apparence saine et apaisante de ce mari et ce pére. Mais tout cela
s’avére illusoire. « Quelque histoire criminelle encore ! Je me disais : « En verité,
les gens sont des animaux !... Belle figure, &ame démone. Bel bonjour, langue
satane. » » (EM, pp.72-73)

Ce pére incestueux sera denoncé par sa victime, sa fille Angela qui de
peur de voir sa petite sceur, Rita, subir les mémes exactions qu’elle, avouera le
crime qu’elle subit depuis ses dix ans. « Tous ces changements étaient arrivés les
uns derriéres les autres. Et puis s’étaient accélérés apres qu’elle était entrée dans
sa chambre sans porte ni fenétre. Elle avait dix ans, juste dix ans. Elle dormait Ia,

seule dans un grand lit qu’il avait acheté chez Seoud. » (EM, pp.212-213)

Le chapitre six aura pour rdle de divulguer au grand jour les actes perfides
de Rosan et de lever le voile sur ce couple qui donne I’apparence d’une famille
parfaite. Une famille qui concoit ses liens sur une base matérielle qui justifiera
I’inceste vécu par Angela avec la complicité d’une mére qui certes n’était pas
clairement au courant de ce qui se passait sous son toit, mais qui voyait en cet

intérét porté a son ange une forme d’acceptation de son couple et de sa pérennité.

(...) elle (Rosette) disait aux enfants : « faut pas faire de peine & votre papa. Il faut
I’aimer de tout son cceur. 11 travaille dur pour gagner de I’argent et ramener a manger. Et tout ce
qu’il y a dans cette case, ¢’est grace a son courage... »

Avant qu’elle soit seule dans sa grande couche, Rosan aimait déja embrasser Angela
dans son petit cosy, sous la fenétre de sa chambre. Tandis que Rosette terminait la vaisselle, il
passait la main sur ses tétés d’enfant. Juste pour rire. Pour vérifier si le soir les faisait sortir.

(...) Tant qu’il entendait tinter les casseroles au loin, il disait bonsoir a Angela, faisant
descendre sa langue aprés ses doigts dans les mémes chemins défendus, tétant, sugant le petit

corps de son enfant. » (EM, pp.210-212)
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Ce commandement familial poussera la petite Angela, encore enfant, a
chercher des excuses a « son bon papa Rosan » qui lui aussi évoque les efforts

qu’il fournit pour permettre 1’épanouissement de sa fille.

- Je suis ton papa, lui souffla-t-il, je suis ton papa ! Chaque jour j’ai mis a manger dans
cette case pour que tu tiennes debout. J’ai le droit d’aller sur ma monture avant les autres ! Je
suis ton papa, Angela ! Quand tu trouveras un homme pour te donner ¢a, tu ne penseras plus a
ton papa. Alors, j’ouvre le chemin pour les autres. Et tu dis rien ni a ta manman ni a personne si

tu veux pas un drame ici-la... (EM, p.223)

Rosan lui racontait qu’il en était ainsi, partout. Sous tous les toits de tole de Savane
derriére les planches, dans la noirceur des cases de Ravine-Guinée et d’ailleurs, y avait des
péres qui cherchaient la lumiére entre les cuisses de leurs enfants. Personne n’en parlait jamais,
mais ¢’était ni une faute ni un péché. Il lui disait qu’il avait le droit de la chevaucher comme une
jeune monture, parce qu’elle était sa création. (...) Et il lui dit que le tour de Rita viendrait

aussi. (EM, p.226)

Dans cette relation incestueuse Angela peut étre considérée comme une
victime que Rosan sacrifie pour son bien étre personnel. Cette lumiere qu’il
percoit au moment de 1’acte sexuel montre qu’il considére cette relation comme

une forme de rite religieux qui lui permettrait de se sortir de son quotidien.

Son Ange, sa délivrance... Y avait une voix qui 1’appelait tout au fond d’Angela. Et
quand il s’engouffrait dans ce couloir, il tombait en plein ciel. Le paradis ! (EM, pp.252-
253)

Alors, il fermait ses oreilles et pensait a la chair tendre de son ange venu tout droit du
ciel. (EM, p.256)

En vue des éléments évoqués dans la premiere partie concernant le sacré
religieux, nous comprenons que cette relation que congoit Rosan avec sa fille
vise a le sortir d’un malheur qui semble I’habiter et le dépasser. Angela est pour
lui une sorte d’exutoire a ce mal qui le ronge et dont on comprendra la source a

travers 1’histoire d’Eliette.

Car I’héroine qui, jusque 13, est restée insensible a la détresse de toutes les
jeunes filles qui etaient passées devant sa porte, va tendre la main a Angela et la
prendre sous son aile, au moment ou Rosette la chasse de sa case. Mais ce que
semble ignorer la protagoniste ¢’est qu’en sauvant cette enfant-martyre, elle se
sauvera également, car le récit d’Angela réveillera la mémoire d’Eliette qui lui

refuse, depuis soixante ans, le souvenir de cet instant de violence qui marquera a
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jamais son existence et sera la raison du non-aboutissement de son réve, celui

d’étre mere.

La méme main qu’elle tend a Angela est aussi une main qu’elle se tend a
elle-méme. Par cet acte, elle concrétisera la prophétie de 1’haitienne au début du
roman, mais dont elle ne croyait pas les paroles.

La femme disait pourtant la voir clairement avec une enfant...

Une enfant, une fille, jurait 1’Haitienne. Une parente que j’aurais recueillie, une niéce
tirée de je ne sais quel chapeau malice... (EM, p.11)

Car Angela n’est autre que la niéce d’Eliette, Rosan étant le fils de celui
qui sera appelé tout au long du roman « La Béte », le pére d’Eliette qui infligea a

sa fille le méme sort infligé par Rosan a Angela.

C’est le chapitre VII, I’avant dernier du roman, qui nous permettra de
comprendre les raisons de I’amnésie d’Eliette et de dissiper les parts d’ombres
qui entourent sa mémoire, afin de réussir a comprendre sa vraie histoire et non

celle que lui a dictée sa mere, Séraphine, afin de la protéger.

Eliette avant huit ans. Le Cyclone I’avait rendue ainsi, lache, indifférente, faible et
molle. Elle avait gardé quelques rares souvenirs des événements. Avec le temps...

Non, en vérité, Eliette ne se souvenait de rien. C’était sa manman qui lui racontait
toujours la nuit ou le Cyclone avait chaviré et pilé la Guadeloupe. Elle criait ce
cauchemar : « Le Passage de La Béte » (EM, p.125)

Avec son histoire, Angela avait allumé des torches qui voulaient animer la poutre
assassine d’un visage terrifique. Le Passage de La Béte. (EM, p.231)

L’histoire d’Eliette est étroitement liée a celle d’Angela, a travers un
destin commun qui se reproduit a quelques années d’intervalle. Leur rencontre
sera la clé qui permettra au récit de se poursuivre, car nous assistions a une
narration fermée sur elle-méme, dans un perpétuel recommencement dd a la perte
de mémoire d’Eliette qui en tant que narrateur-personnage, detient le fil
conducteur du récit. Un récit circulaire qui trouvera son issue au moment ou

Eliette recouvre la mémoire.

Par leur rencontre qui se concrétise a travers I’amour qu’offre Eliette a
cette enfant abandonnée par ses parents, prend fin le périple des deux

protagonistes qui se reconnaissent dans leur malheur et qui gardent, grace a cette
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rencontre, un espoir en un avenir meilleur. Le cyclone qui ouvrait le roman et le
cloturait va permettre a ’une comme a ’autre des victimes, de mettre fin a la

matérialisation de leur infortune.

Le Cyclone ne terrifiait pas Angela. Elle 1’espérait méme, se figurait qu’il était un
déchainement envoyé par les cieux pour la débarrasser de son papa Rosan.

(...) Angela fit un veeu et demanda au cyclone de nettoyer son corps au plus profond, de
la remettre tout entiére comme avant, au temps de 1’innocence. (EM, pp.283-284)

Si Pineau met 1’accent sur cet aspect familial et social des Antilles, c’est
dans le but de montrer I’incompétence de I’homme antillais a prendre ses
responsabilités. Ce qui renvoie a la vision misovire que partage 1’écrivaine avec

la romanciére camerounaise Werwere Liking.

L’existence de cette cellule familiale occidentale est vouée, dés le départ,
a I’échec, car elle va a ’encontre du mode de fonctionnement d’une société ou
I’homme se complétait dans son role d’« &tre maudit ». C’est ce dernier point que
nous allons traiter et ce afin de comprendre le mécanisme qui a poussé les
personnages masculins a envisager cette relation incestueuse avec leur

progéniture.
1.3. La malédiction du neégre comme raison du malheur de I’enfance :

La malédiction du negre trouve son origine dans les textes sacrés de
I’ancien et du nouveau testament qui, a traverS cette fatalité, légitiment

I’esclavagisme et la suprématie des blancs sur les noirs.
« La malédiction de Cham » remonte au prophéte Noé,

Elle trouve son origine dans plusieurs volets pouvant chacun étre considéré comme un
crime de Cham : Il aurait eu des relations sexuelles dans I’ Arche avec son épouse ; il aurait vu
son pere nu ; il aurait sodomisé ou castré Noé ; enfin il lui aurait manqué de respect selon les

différents exégétes du Talmud. 3¢
L’homme noir, du fait de la malédiction qui s’abat sur lui, se Voit

dépossédé de son étre et subit les affres d’une vie vouée a 1’assujettissement.

Que Chanaan soit maudit, qu’il soit a I’égard de ses fréres I’esclave des esclaves/ 1l dit
encore : Que le Seigneur le Dieu de Sem soit béni, et que Chanaan soit son esclave/ Que Dieu

181 SY, Yaya, Les légitimations de I’esclavage et de la colonisation des Négres, Paris, I’Harmattan, 2010,
p.213.
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multiplie la postérité de Japhet, et qu’il habite dans les tentes de Sem ; et que Chanaan soit son
132
esclave.

C’est derriere cette fatalité que se cache I’homme antillais qui se
déculpabilise de tous les actes de violence qu’il pourrait commettre, car subissant

une malédiction originelle qui le dépasse.

(...) la malédiction de Cham est une « charge » méritée (...), qu’il faut par conséquent
I’assumer, la porter sur ses épaules, la supporter sans se révolter, sinon ce serait aller contre la
volonté d’Allah (...) ou du Dieu des chrétiens. 13

Considéré dans la tradition blanco-biblique comme 1’ancétre des Neégres, Cham est
maudit par son pere Noé. S’étant endormi ivre et nu dans sa tente, ce dernier est surpris par le
fils indigne qui appela ses deux fréres Sem et Japhet pour qu’ils voient eux aussi le spectacle.
Refusant de participer a ce grave manque de respect, ces derniers prirent un manteau et, a

reculons, Couvrirent en leur pére ce qui devait y étre caché. 134

Pineau, fortement imprégnée par les croyances chrétiennes, use de cette
malédiction, fondement de la Iégitimation de la traite négriére, pour amoindrir le
role de I’homme dans la société caribéenne et montre par 1a la force de la femme
qui se voit obligée de créer une nouvelle cellule familiale dont elle constituerait
le noyau principal. La femme est ainsi considérée comme le Poto mitan de la
famille, car dans la majorité des cas « (...) on peut toujours s’adresser a elle. Elle
est avant tout dépositaire du passé et de 1’avenir. C’est elle qui donne la vie. Son
code d’honneur est cependant le silence. Elle souffre du traitement de son

partenaire mais dans le silence. »*3°

A travers ces différents aspects de la famille matrifocale cités plus haut,
nous pouvons confirmer que le couple Rosette- Rosan, est un couple qui, de par
son existence, trouble I’ordre ancestral sur lequel repose la famille caribéenne, un
ordre qui a eté établi par les colons durant la période esclavagiste. Ce qui nous
ramene une nouvelle fois a la malédiction du negre qui semble constituer la base

méme de ’écriture de Pineau qui s’y référe fortement dans la création de ses

132 Ancien Testament, Livre de la Genése, XXII, Hachette, 1847, p.8.
133 3V, Yaya, op.cit, p.249.
134 CISSE, Idrissa, Le réve de Senghor, Paris, I’Harmattan, 2013, p.85.

135 BLERALD-NDAGANO, Monique, L’euvre romanesque de Maryse Condé : féminisme, quéte de
Uailleurs, quéte de l’autre, Thése de doctorat soutenue a 1’Université de Bordeaux, 2000, p.52.
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personnages, mais aussi dans la construction de la trame narrative qui tourne

constamment autour de cet aspect de ’homme noir.

Mais ces considérations, d’ordre idéologique, concernant le statut de
I’homme noir asservi par ’homme blanc, relévent plus de I’ordre du mythe que
de celui des textes sacrés. En effet, la thése négriere, trouve son origine a partir
du XVI¢™ siécle, au moment des expéditions et de la découverte de nouvelles
contrées habitées par des étres qui ne partageaient pas les mémes valeurs, les
mémes croyances et le méme mode de vie que ces européens venus conquérir le

nouveau monde.

Afin de donner un sens a I’abomination blanche, nombre de prétres ont
tronqué les textes sacrés et les ont adaptés a leurs propres intéréts, celui de la
suprématie de 1’ame chrétienne, une ame blanche et pure, sur ’ame noire,

obscure et malsaine.

Le mythe, dont la fonction premiere est de relater « (...) une histoire
sacrée (...)»'%, trouve son acception dans le mythe bibligue de Cham qui
explique, d’une maniére aléatoire, I’essor de la malédiction de Canaan qui est
une fatalité qui s’abat sur le peuple noir d’une maniére indirecte, puisque Canaan
subit les foudres de son grand-pére Noé, sans étre le responsable direct de
I’affront commis a son encontre. Un autre aspect de ce fatum est la répartition
des terres sur la descendance de Noé qui est faite d’une maniére assez
hasardeuse, visant ainsi a associer I’ Afrique a Canaan, faisant de lui I’ancétre des
noirs et ainsi assoir la malédiction sacrée. « (...) I’amalgame des deux punitions
[celle de Cham et d’un de ses fils] aboutit a ’histoire véhiculée par I’Eglise : la
noirceur du péché de Cham se refléta sur I’épiderme de sa descendance comme la
trace indélébile de son opprobre et elle fut contrainte a 1’exil dans des contrées

lointaines »137

136 ELIADE, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1988, p.16.

137 MAIGNAN-CLAVERIE, Chantal, Les métissage dans la littérature des Antilles francaises, le
complexe d’Ariel, Paris, Karthala, 2005, p.36.

206



Notre compréhension de ce mythe biblique s’inscrit en accord avec les
réserves qu’émet Eliade sur la définition premiére du mythe, une définition
réductrice qui lui octroie un role qui le rapproche de la Genése. Le mythe serait
ainsi « (...) le récit d’une « création » : on rapporte comment quelque chose a été

produit, a commencé a étre. »'38

En vue de cette définition, pouvons-nous considérer la maléediction de
Cham comme étant un fait réel et 1égitimer ainsi I’esclavage ? Ou existe-t-il une
autre acception de ce mythe biblique qui remettrait en question 1’authenticité de

la Genese ?

Dans son étude sur la malédiction de cham, Pierre Ndoumai montre que
cette malédiction est de 1’ordre du mythe en ce sens ou elle renvoie a « un recit
relatant des faits imaginaires non consignés par 1’histoire, transmis par la
tradition et mettant en scéne des étres représentant symboliquement des forces

physiques, des généralités d’ordre philosophique, métaphysique ou social. »'%

Il est vrai qu’au vu des informations recoltees par le critique, la véracité de
la malédiction de Cham est remise en question et cela en raison, nous le disions

plus haut, de 1’aspect aléatoire de la répartition des terres et des races.

Citons une nouvelle fois la scéne de la malédiction sur laquelle s’appuie

Ndoumai pour montrer la « supercherie » de la fatalité.

Sem, Cham et Japhet était les fils de Noé qui sortirent de 1’arche ; Cham, c¢’est le pére
de Canaan. Ce furent les trois fils de Noé, c’est a partir d’eux que toute la terre fut peuplée. Noé
fut le premier agriculteur. Il planta une vigne et il en but du vin, s’enivra et se trouva nu a
I’intérieur de sa tente. Cham, pére de Canaan, vit la nudité de son peére et il en informa ses deux
fréres au dehors. Sem et Japhet prirent le manteau de Noé qu’ils placérent sur leurs épaules a
tous deux et, marchant a reculons, ils couvrirent la nudité de leur pére. Tournés de 1’autre co6té
ils ne virent pas la nudité de leur pére. Lorsque No¢, ayant cuvé son vin, sut ce qu’avait fait son
jeune fils, il s’écria : « Maudit soit Canaan, qu’il soit le dernier des serviteurs de ses fréres ! »
Puis il dit « Béni soit le SEGNEUR, le Dieu de Sem, que Canaan en soit le serviteur ! Que Dieu
séduise Japhet, qu’il demeure dans les tentes de Sem, et que Canaan soit leur Serviteur. 14

Finalement, on réalise que Canaan est le personnage central du texte. Canaan nous est
présenté comme le fils de Cham et le frere de Kush, Mistraim et Puth. Il est le fils cadet de
Cham. Au lieu que ce soit Cham qui soit maudit, c’est plutét Canaan, son fils cadet, qui est

138 ELIADE, Mircea, op.cit, p.17.
139http://dvIf.uchicago.edu/mot/mythe

140 Geneése 9, 18-27, Traduction cecuménique de la Bible, édition de 1988.
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maudit. Le texte ne dit pas non plus que Kush, Mistraim et Puth, fréres de Canaan, ont été
maudits. C’est Canaan seul qui est maudit en lieu et place de son pére. L’expression
« malédiction de Cham » n’est donc qu’une supercherie inventée qui a servi a nourrir I’instinct
raciste. A la question de savoir pourquoi Noé a choisi de maudire Canaan en lieu et place de son
pére, la Bible en général et le texte en particulier n’en disent rien. 14

C’est ainsi qu’il explique I’infondé des textes sur lesquels s’appuient les prétres de la
Renaissance pour rendre légale la traite négriére et 1’esclavage qui sont les conséquences
directes du trouble identitaire et social des hommes noirs et des antillais. Et c¢’est dire
I’¢ligibilité de ce récit biblique qui sert les intéréts des européens et donne foi et loi a la theése

négriére qui revendique la suprématie de 1I’Europe « blanco-biblique »142,
La fin de ’esclavage a donné naissance, a I’orée du XIX®™ siécle, a une
nouvelle forme de servage du continent noir qui connaitra, une fois encore les

exactions commises par les blancs et les affres du colonialisme.

(...) c’est au cours du XVIII®™ siécle, lorsque la traite atlantique des esclaves atteint
son apogée, qu’un discours idéologique systématiquement négatif en rapport avec le critere
pigmentaire structure la production discursive sur I’ Afrique et ses habitants. La connexion est si
forte avec 1’économie atlantique qu’elle produit une synonymie entre Esclave et Noir. Pour
produire tout don effet recherché, elle emprunte a la foi chrétienne, dominante en Europe, le
mythe de la malédiction de Cham qui permet de légitimer d’abord la traite atlantique, puis la
colonisation de I’Afrique, lancée et mise en ceuvre par les nations européennes, de connivence

avec certaines élites africaines. 143

Les méandres de I’histoire : la déportation, 1’esclavage et le colonialisme,
scelleront & jamais le destin de I’homme noir et, par conséquent, celui de
I’homme antillais qui vit cette part de son histoire comme une tragédie. Mais a la
différence des héros antiques, I’homme antillais n’appartient pas a la noblesse et

du fait de cette différence, ne cherche pas a échapper a un destin déja écrit.

(...) si I’homme fait le fanfaron ¢’est que ¢a 1’aide a oublier qu’au temps de 1’esclavage
il a été dépouillé de sa dignité d’homme. (...) Les femmes portait les enfants mais lesquels,
ceux engendrés par le maitre. Alors les femmes ont pris I’habitude de composer avec les
hommes. Elles savaient aussi que ¢’était dans leur regard, et seulement dans leur regard, qu’ils
pouvaient se sentir des hommes. 144

141 NDOUMAL, Pierre, On ne nait pas noir, on le devient: les métamorphoses d’une idéologie raciste et
esclavagiste, L’Harmattan, 2007, p.19.

42Déraison, esclavage et droit, Fondements idéologiques et juridiques de la traite négriére et de
l’esclavage, Editions UNESCO, octobre 2002, p.26.

143 THIOUB, lbrahima, Patrimoine et sources historiques en Afrique, Dakar, Université Cheikh Anta
Diop, Union Académique Internationale, 2007, p.19.

144 PINEAU, Giséle, BELUGUE, Genevieve, « Entre ombre et lumiére, I’écriture engagée de Giséle
Pineau » (entretien), in Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, 1998/1999, n°138-139, p.90.
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C’est tout du moins ce que véhicule Pineau dans L ‘espérance-macadam,
car elle ne fait pas de I’homme le héros de son récit, mais 1’enferme dans le cycle

du malheur duguel il ne peut sortir indemne.

Pineau reproduit, dans le microcosme de Savane-Mulet, un laboratoire
dans lequel elle fait interagir des personnages en prise avec leur destin. A I’image
des travaux naturalistes, elle met les hommes dans des situations dont ils ne
peuvent se défaire malgré leur combat, et fait d’eux des étres résignés.« (...)
I'expérimentateur parait et institue l'expérience, je veux dire fait mouvoir les
personnages dans une histoire particuliere, pour y montrer que la succession des

faits y sera telle que I'exige le déterminisme des phénomeénes mis a I'étude. »*4°

La femme, quant a elle, est décrite sous les traits d’une héroine qui ne se
résout pas a son destin, qui choisit de se battre dans un ultime appel a la vie.
L’homme, dépeint a plusieurs reprises sous les traits d’une Béte humaine!*®, met
en relation le texte de la romanciéere avec les idées développées par Zola dans Les
Rougon-Macquart, a savoir 1’atavisme et cette idée d’héritage génétique maudit
qui disculperait ’homme de tous les actes violents qu’il serait susceptible de

commettre.

Cela s’illustre parfaitement a travers le personnage de Rosan qui est la
copie conforme de son pere. Héritant, malgré lui, de la maladie sexuelle de ce
dernier, Rosan ne fait que reproduire le cycle du malheur dans lequel semble
s’enfermer ’homme antillais et expliquerait ainsi, bien avant 1’avénement de
I’acte répréhensible de I’inceste dans le texte, le comportement impulsif voire
bestial de celui qui sera la raison de I’avénement d’un autre cyclone, un cyclone
rédempteur, punitif qui effacera les immondices qui peuplent Savane-Mulet,

comme le cyclone qui passera apres 1’inceste commis sur Eliette par son pere.

Il (Rosan) habitait chez sa grand-manman maternelle. C’était une vieille Négresse raide
qui ne marchandait pas. Elle lui fichait des coups avec une gaulette hérissée d’épines. Elle disait
qu’un mauvais sang coulait dans ses veines, a cause de son papa qu’était un vieux-corps plus
scélérat que décati. Autrefois, une femme lui avait coupé une oreille pour qu’il oublie jamais les

145Z0OLA, Emile, Le roman expérimental, Paris, Cercle du Livre précieux, 1880, pp. 1178-1179.
146 ZOLA, Emile, La béte humaine, Paris, Les Classiques de Poche, 1997 (1890).
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méfaits qu’il avait su causer. Il marchait téte basse dessous un feutre mou, allait voité, les yeux
fuyants. La grand-mére jurait qu’il portait une charge de malédiction.(...) Rosan ressemblait a
I’homme jeune qu’avait été son vieux papa. Sa grand-manman aurait voulu ’aimer mais, le

regardant, elle voyait le maudit, avec ses yeux filants. (EM, pp.109-110)
En plus de cet inceste dominant dans L ’espérance-macadam, d’autres

crimes a ’encontre de I’enfance sont commis, notamment I’infanticide qui se
produit en public a Savane-Mulet et dont toute la population sera témoin et méme
complice. Cet acte ébranlera tout le village et en particulier Eliette qui aurait pu
intervenir, mais qui choisit de rester en retrait et voit se dérouler, sous ses yeux,

cette abomination.

Quand Glawdys, la fille aux yeux gris, avait balancé son petit au bas du pont des néfles,
Rosette avait pleuré sur la maudition des Négres, la calamité de la misére et I’espérance morte
sur cette terre. Et puis elle avait halé Eliette jusqu’a I’endroit méme ou le petit corps avait
atterri, pour lui désigner les deux roches qui faisaient comme des bras mortels, et le sang séché
que la riviere n’avait pas encore voulu laver. Rosan avait porté 1’enfant a bout de bras, marchant
sans paroles dans toutes les traces de Savane, le regard empreint d’une accusation silencieuse
devant laquelle les gens baissaient les yeux, s’écartaient. (EM, p.53)

Ce passage de L espérance-macadam met en paralléle les deux crimes sur
lesquels nous avons portés notre attention dans cette étude de la désacralisation
de I’enfance. En effet, Rosan qui deviendra, quelques chapitres plus loin, le
bourreau de sa fille, apparait dans cet extrait sous les traits d’un homme bon, se
différenciant des autres habitants du village par son acte courageux et sa loyauté.
Rosette, tout aussi coupable que son mari dans I’inceste que subit sa fille, se
trouve, elle aussi, dépeinte sous ces mémes traits de sagesse et d’amour parental
qui se révelent n’étre qu’un masque qui tombera au moment de 1’accusation de la
jeune Angela, victime, comme ’enfant jeté du haut de la falaise, de la folie de

ses parents.

L’infanticide est également présent dans le roman de Mokeddem. Il nous
permettra de comprendre comment ce crime qui dans le cas de Je dois tout a ton
oubli, se fait dans I’intimité d’une maison et avec la complicité d’une mére préte
a tout pour sauvegarder ’honneur de la famille. Ce roman mettra lui aussi en
avant cette perte de la mémoire qui est un autre point commun entre 1’histoire

d’Eliette et celle de Selma, 1’héroine du roman de Mokeddem.
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2. L’infanticide dans Je dois tout a ton oubli :

L’enfant qui revét un caractére sacré dans les différentes sociétés citées
plus haut, entretient une relation indélébile avec 1’étre par qui la vie lui est
donnée, la mére. C’est ainsi que le lien avec la mére devient a son tour sacré et
sacralise par conséquent, la mere aussi. Cette derniere accede a ce statut

particulier dés lors qu’elle porte en elle la vie.

Cette forme de sanctification nous renvoie a un personnage féminin de
I’histoire des religions monothéistes. Nous parlons évidemment de Marie qui,
grace a I’enfant qu’elle porte en elle, devient une figure dominante du sacré

maternel lié au religieux.

C’est donc dans cette relation mere-fils que la femme s’auréole d’un halo
qui lui confere un role dominant dans la vie de 1’enfant sacré et a travers lui , de
la société. Car la parole de la mere sacrée aura un poids et une valeur, du moment

qu’elle porte en elle la voix a travers laquelle s’exprime le divin.

L’accouchement démarque deux périodes dans la vie d’une femme : une antérieure et
’autre postérieure. Aprés avoir mis au monde un enfant, la femme accéde a la maternité qui
rehausse son statut, non seulement parmi les hommes, mais aussi avec Dieu. Ne dit-on pas
d’une femme qui a eu beaucoup d’enfant que « Dieu a lavé ses péchés avec ses enfants » ?
L’acte d’enfanter rapproche donc la femme de Dieu.*’

Dans notre corpus, ou des femmes s’expriment a travers d’autres femmes,
nouUS remarquons un processus tout autre, celui de la désacralisation qui est une
forme visant a passer du sacré au profane, du pur a I’impur. Elle est exprimée a
I’aide de différents moyens se rapportant au vécu méme de ces figures féminines
qui habitent les romans choisis. Mais, comme nous 1’expliquions plus haut, le
religieux garde une place prépondérante dans les différents contextes sociaux car
nous sommes en présence de sociétés hautement croyantes et religieuses. Les
sociétés algériennes et sénégalaises ou I’Islam tient une place importante et la
société guadeloupéenne ou le christianisme est tout aussi important que les

pratiques paiennes.

147 BOURQUIA, Rahma, Femmes et fécondité, Casablanca, Afrique-Orient, 1996, p.83.
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Ce passage du pur a I’impur, qui a éte illustré a travers notre analyse de
I’inceste dans L 'espérance-macadam de Giséle Pineau, trouve son écho dans le
roman de Mokeddem a travers le phénoméne de I’infanticide qui marque une
nouvelle fois le caractére ambivalent de la sacralisation de I’enfant. « (...) le
totem de ’enfant se trouve finalement dépendre de circonstances fortuites. »48,
Car ce qui donne a I’enfant son statut d’étre totémique, c’est son statut d’étre
frappé d’interdit. Mais la société et les perversions qui y dominent, peuvent
altérer le caractere sacré de ’enfant. Cette ambivalence donnera naissance a une
autre forme d’ambivalence du sacré liée cette fois-ci au rélede la mére qui oscille
entre son role de nourriciére et de meurtriere. C’est cette double ambivalence qui
sera traitée dans cette étude de I’infanticide dans Je dois tout a ton oubli de
Malika Mokeddem.

Je dois tout a ton oubli est un roman dont la thématique principale est
centrée sur le personnage de Selma, héroine du roman, et sa quéte de soi qui
passe par une quéte d’une part de sa mémoire qu’elle a perdue depuis son

enfance.

Le roman s’ouvre sur un paragraphe écrit en italique qui met en scéne « la
mere », personnage connu et inconnu a la fois en raison de cet article défini « la »

qui semble le définir pour le narrateur, mais dont le lecteur ignore tout.

Ce personnage de la mere est ainsi représenté en train de commettre un
crime contre un nourrisson dans un passage mettant en présence deux femmes et
un enfant et ne nous permet pas de comprendre le réle joué par I’une ou I’autre
des deux femmes auprés de cet enfant dont la mort est annoncée a travers le

blanc de cet oreiller qui serait son linceul.

Le narrateur de ce passage qui semble en dehors de la scéne, apporte
néanmoins quelques détails qui nous permettent de visualiser ’acte, lache,
commis a I’encontre de cet étre vulnérable et sans défense. Il nous laisse aussi le

soin d’imaginer le lien entretenu entre cet enfant et ces deux femmes qui

148 DURKHEIM, Emile, Les formes élémentaires de la vie religieuse, op.cit, p.15.
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I’entourent, non pour prendre soin de lui comme saurait le faire une femme, une

meére, mais pour mettre fin a ses jours et étouffer son souffle naissant.

Je dois tout a ton oubli est un texte qui se fait dans ce va et vient auquel
nous a habitue Mokeddem, entre cet ici et cet ailleurs qui sont interchangeables.
Un ici qui serait, dans le cas de ce présent roman, la France, terre de refuge et de

liberté, et I’ailleurs qui serait I’ Algérie avec ses conflits et ses libertés réprimées.

La narration qui se fait a la troisiéme personne, par un narrateur qui
semble omniscient, nous permet d’avoir une vision détaillée du parcours de
Selma Moufid et nous donnera accés a une partie de sa mémoire oubliée, cette
mémoire qui au méme titre que celle d’Eliette dans L ‘espérance-macadam, sera
la clé qui résoudra 1I’énigme d’une partie de la vie de la protagoniste, liée a

I’enfance.

A travers ce narrateur-dieu, nous pourrons ainsi comprendre ce reécit
fragmenté dont une partie reste tapie dans un coin de la mémoire de Selma qui
recouvrira, au fil du récit, les souvenirs manquants a son épanouissement et a

I’accomplissement de soi.

Le roman, composé de douze chapitres qui comportent chacun un titre
annonciateur des faits qui y seront relatés, nous donne a lire I’histoire tourmentée
d’une femme algérienne, médecin qui exerce son métier dans un hopital frangais,
a Montpellier plus exactement. Ces éléments nous rappellent fortement
I’écrivaine Mokeddem qui puise dans son propre vécu pour créer ses personnages
féminins.

La part autobiographique étant toujours presente, constituant un socle
solide sur lequel repose la trame narrative mokeddemienne, les faits qui s’y
attachent n’en demeurent pas moins novateurs puisqu’ils abordent la question des
rapports mere/enfant qui, dans ce present récit, ne sont pas aussi idéalisés que
dans Des réves et des assassins dans lequel la mére était percue comme un étre
sacre au yeux de son enfant, revolte, prét a tout pour franchir les obstacles qui se

dresse devant lui pour reprendre son rdle de mére aupres de sa fille Kenza.
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Le personnage de la mére que nous retrouvons dans Je dois tout a ton
oubli, et la relation qu’entretient la protagoniste avec lui, nous fait penser au
personnage de la mere de Ken du début de la trilogie bugulienne. Car Selma
comme Ken, parlent de leur mere en utilisant 1’article défini « la » qui marque ici
aussi une forme de distanciation dans la relation qu’entretient la fille avec sa
mere. Dans le cas de Ken, ce détachement est di a 1’abandon de la mére qui sera
le noyau du premier volet de la trilogie Le baobab fou et qui se poursuivra dans
Cendres et braises, dans cette quéte de soi qui passe par une quéte de I’affection
de la mere. Mais celle qui était dans Le baobab fou «la mére », deviendra
progressivement dans Cendres et braises « Ma Mere », afin de marquer
I’aboutissement de la quéte et la fin de I’errance affective et identitaire de Ken
qui deviendra Marie pour montrer son acceptation de soi, de sa mere et des

traditions ancestrales.

Mais qu’en est-il du personnage de Selma, est ce que pour elle aussi il y
aura ce passage de I’article défini a 1’adjectif possessif, ou le statut de la mére
restera le méme tout au long du roman ? C’est ce que nous tacherons de voir dans
notre étude, sans pour autant perdre de vue notre personnage principal, 1I’enfant
qui dans ce présent roman représente cet enfant assassiné, mais qui renvoie aussi

au personnage de Selma enfant.

Afin de comprendre ce mécanisme de I’infanticide nous allons
entreprendre une étude historique de ce théme qui est annoncé des 1’épigraphe
par Malika Mokeddem qui se référe au mythe de Médée et qui en mettant cette
citation en exergue, nous met d’emblée au cceur du sujet qui sera abordé dans le
roman et que nous relevions plus haut, celui du rapport mére/enfant, mais aussi

celui de I’infanticide dont Médée est la représentante emblématique.
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2.1. Médée ou la mere infanticide :

« Je préfere lutter trois fois sous le bouclier, plutot que d’accoucher une

seule » Euripide, Médée. »*®

C’est autour de cette citation que semble s’articuler le roman de Malika
Mokeddem qui ne choisit pas I’ceuvre d’Euripide d’une maniére fortuite, mais
qui fait ce choix afin de préparer son lecteur a ce qui sera abordé au cceur du
texte, a savoir le lien avec la mére, la mise & mort des enfants, mais aussi le refus

d’étre mere.

Afin de comprendre la portée de cette citation, nous allons nous intéresser
au personnage mythologique de Médée et a I’histoire a laquelle elle fut associée,
faisant d’elle une figure incontournable de la représentation de la femme et de la

mere.

Mais avant d’aborder ce mythe, qu’est ce que I’infanticide et quelles sont
les raisons qui poussent des personnes, et plus particulierement des meres a

mettre fin a la vie d’un étre inoffensif ?

Le filicide est I’homicide d’un enfant commis par I'un ou l’autre de ses parents.
L’infanticide fait partiec de cette catégorie et 1’dge de la victime le distingue. Un tel geste
meurtrier commis par un parent pendant les premiéres 24 heures de vie de son bébé est appelé
néonaticide. Lorsque I’homicide survient pendant la premiere année de vie de I’enfant, on utilise
le terme infanticide. Ces gestes surviennent rarement. Ils sont plus fréqguemment commis par les
meres.**°

Cette définition détaillée des crimes commis a I’encontre des enfants et les
catégories spécifiques qui différencient un homicide d’un autre, ont tous pour
point commun la mére comme seule coupable, dans la majorité des cas, de ce
meurtre dont I’enfant est victime. Cet acte va une nouvelle fois mettre 1’accent
sur P’aspect sacrificiel 1i¢é a I’enfant, un acte commis par celle qui quelques

heures auparavant lui donnait la vie.

149 EURIPIDE, Médée, épisode 1 (v.213-276), traduction frangaise d’Henri Berguin, Paris, Garnier, 2005,
p.14.

150 FUGERE, René, ROY, René, “L’infanticide. Portrait du phénomeéne a la lumiére des écrits et de
I’expérience clinique », in L information psychiatrique, 2014/8 (Volume 90), p.658.
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D’un point de vue historique, le meurtre des enfants était une pratique
répondue depuis 1’antiquité dans les différentes sociétés occidentales ou
orientales ou la mort était donnée, directement ou indirectement, aux enfants qui
naissaient avec des déformations physiques apparentes ou qui présentaient une
faiblesse physique quelconque. C’est le cas notamment des spartiates qui, des la
naissance d’un enfant, déterminaient sa viabilité en abandonnant le nouveau-né
sur le mont Taygete procédant ainsi a une sélection naturelle qui donnerait
naissance a une nation de guerriers, dans un esprit ou la priorité était donnée a la
cité et non a I’individu.

Dans la peninsule arabique, durant la période de 1’ignorance (El jahiliya),
cette pratique qui consistait a enterrer vivantes les filles des leur naissance par
leur pére, avait pour role de laver 1’affront qui était commis contre cet homme
qui considérait la naissance de la fille comme un déshonneur jeté sur sa famille et
toute sa lignée. L Islam est venu réparer cette croyance en réhabilitant les enfants
de sexe féminin, faisant de ces petites filles un gage de prospérité et de
bénédiction.

57. Et ils assignent a Allah des filles. Gloire et pureté a Lui ! Et a eux-mémes, cependant, (ils
assignent) ce qu’ils désirent (des fils).

58. Et lorsqu’on annonce a I'un d’eux une fille, son visage s’assombrit et une rage profonde
[I’envahit]

59. 1l se cache des gens, a cause du malheur qu’on lui a annoncé. Doit-il la garder malgré la
honte ou I’enfuira-t-il dans la terre ? Combien est mauvais leur jugement 15

D’autre part, les filles, en Inde sont victimes d’infanticide car considérées
comme un poids d’un point de vue économique. Non seulement elles ne sont
source d’aucun revenu, mais les parents au moment du mariage de leur fille,
doivent payer une dot au mari, accentuant ainsi une situation de misere déja tres
critique. Ce phénoméne donnera, des années plus tard, naissance a un

désequilibre social entre homme et femme qui, en vue de cet infanticide

1511 e Noble Coran et la traduction en langue francaise de ses sens,Les abeilles, Sourate 16, versets 57-58-
59, Al-Madinah Al-Mounawwarah, Complexe Roi Fahd pour I’impression du Noble Coran, 1420 de
I’Hégire, 1999 de I’¢re chrétienne, p. 273.
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exclusivement féminin, mettra en péril ce méme aspect économique que cette
société a chercher a privilégier au dépend de ces filles tuées et qui deviendront

les « femmes manquantes »**?de la société indienne mais aussi chinoise.

Si nous insistons sur cet infanticide féminin, ¢’est pour mettre 1’accent sur
un passage du roman dans lequel I’héroine est persuadée que cet enfant qui a éte
assassiné était forcément une fille, au vu des considérations que nous venons de
voir dans les sociétés traditionnelles arabes qui privilégient 1’enfant male.
« Selma en vient a cet enfant sacrifié : « Est-ce que ce premier bébé était une
fille ? Comment est-elle morte ? » (...) « Non, ce n’était pas une fille. C’était un
garcon. » » (JO, p.70) ce qui montre ici que le crime n’avait rien a voir avec le
sexe de ’enfant, mais qu’il était déterminé par I’arbitraire de la 1égitimité ou non

de cette naissance illégale aux yeux de la famille de 1’héroine.

Quant au mythe de Médée présent des 1’épigraphe, il s’inscrit dans une
forme d’opposition aux différents infanticides qui mettent I’accent, dés le départ,
sur cet aspect social qui dans les sociétés évoquées plus haut privilégie la
communauté a 1’individu. Ce qui n’est pas le cas de Médée qui sacrifiera ses
deux garcons pour sauver son orgueil et son honneur personnel pour se venger de

la trahison de Jason.

Mais ici je m’arréte et je pleure sur ’action qu’il me faut accomplir ensuite. Car je
tuerai mes propres enfants ; il n’y a personne qui puisse les arracher a la mort. Et quand j’aurai
bouleversé toute la maison de Jason, je sortirai du pays, m’exilant pour le meurtre de mes fils
bien-aimés, apres avoir osé le plus sacrileges des crimes. Non, je ne puis supporter, mes amies,
d’étre la risée de mes ennemis. Poursuivons ! Que leur sert de vivre. Je n’ai ni patrie, ni
demeure, ni refuge contre les malheurs. La faute, je I’ai faite quand j’ai abandonné la demeure
de mon pére, séduite par les paroles d’un Grec qui, avec I’aide des dieux, nous paiera sa dette a
la justice. Non, les fils qui sont nés de moi, il ne les verra plus vivants désormais 1%

Il est ainsi question de la fureur d’une femme qui, par jalousie et par
vengeance, sacrifie ses enfants, des garcons qui, comme nous le montrions plus
haut, ont un réle a jouer dans la cité grecque. En privant Jason de ses garcons,
elle prive aussi la cité de valeureux guerriers et punit par cet acte cette patrie qui

n’a pas su ’accueillir comme il se doit.

152 Expression qui désigne, selon les propos d’Amartya Sen, le déséquilibre qui existe entre le nombre
d’homme et de femme dans certain pays notamment en Inde et en Chine.

158 EURIPIDE, Médée, op.cit.
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La référence au mythe de Médée ne s’arréte pas a I’épigraphe qui précede
le texte, mais se poursuit dans ce dernier ou il sera question du personnage de
Jason, époux de Médée qui I’a trahie et a trahi tous les sacrifices de sa femme

pour épouser la fille de Créon.

Ce personnage masculin est ainsi repris sous les traits de celui qui apporta
avec lui "opprobre au sein de la famille de Selma. L’oncle Jason (p.37, p.64
p.157). L’homme ne semble pas touché et encore moins concerné par ce
déshonneur. Seule la femme subit les conséquences de ce rapprochement charnel.
En témoigne le portrait dressé de ’oncle qui contraste avec celui de Zahia et le

sort qui lui a été réserve.

Je (Selma) me souviens de ma grand-mere essayant de faire avaler quelque chose a
Zahia. Je comprends aprés que c’est pour lui faire tomber le bébé. Zahia pleure, repousse le
bol : « C’est trop amer. Je n’arriverai jamais a avaler ¢a. » Elle se met a vomir. Elle vomit
souvent, en ces temps-la, Zahia. Elle vomit et elle pleure. (...) (JO, p.35)

L’oncle Jason est 13, lui aussi avec sa femme et ses filles, toutes portent un foulard sur la
téte. Depuis la mort du pére de Selma, c’est lui le patriarche de la tribu. Il semble endosser ce
réle avec une bonhomie grandiloquente. (JO, p.64)

L’union hors-norme de 1’oncle Jason a la tante Zahia, scellera le sort de
I’enfant qui naitra de cette relation taboue, hors mariage, dans une famille

conservatrice, soucieuse de son honneur.

Combien sont-ils les bébés faits maison et étouffés en famille dans ce pays ? A la faveur
de I’énormité de deux contraintes antinomiques : la promiscuité et la frustration sexuelle ? (...)
I’Algérie doit battre tous les records en nombre d’incestes. Et d’infanticides. Mais cela ne
relévera jamais d’aucune statistique. (JO, p.76)

Mais il est aussi clairement fait référence au mythe méme qui s’étend de la
page 83 a la page 85, dans ce souci de rapprochement que fait le narrateur entre
la figure de Médée qui tue ses enfants pour se venger de ce mari infidéle et le
punir de sa trahison, et la meére. Cela afin de garder saufs son orgueil et son

honneur.

L’image de Médée hante Selma. Elle s’est imposée deés que celle du meurtre est venue
lui dessiller les yeux lors de cette brusque restauration de sa mémoire. Mais comment risquer la
comparaison quand la mére comme la tante feraient pale figure aux cotés de Médée ? Les
divergences sont 1a dés les motivations de cet acte. Il reléve du seul orgueil chez Médée. (...)
Médée ne se reconnait aucune limite pas méme les obligations d’une mére. Elle transforme ses
méfaits en exploits et se place au-dela des jugements, de la morale, de la condition humaine, en

somme. (JO. pp.83-84)
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C’est 1a ou se rejoignent les deux personnages de la mere et de Médée, car
comme cette derniere, la mére fait le choix de préserver son honneur, étroitement
lié a celui de sa famille, en taisant I’inceste et en mettant fin au fruit de cette
relation vile.

« Tout pour les conventions et ¢a peut aller jusqu’a I’infanticide » » (JO, p.64)

L’infanticide lui apparait soudain dans sa double signification : 1’acte le plus avilissant
auquel on I’ait acculée et la pire maniére d’annihiler des méres, de tuer une part d’elles-mémes
en les contraignant a 1’abandon ou au meurtre des batards de la tribu.

(...) Seules la honte et la menace du déshonneur ont présidé a la décision familiale d’un

meurtre. La mére n’en a été que I’exécutante. (JO, pp.83-84)

L’infanticide est donc la pour préserver non pas I’honneur ou I’orgueil de
la meére seule, mais celui de toute une tribu qui aurait été entachée par le double
crime de 1’adultére et de I’inceste. L’enfant, victime de cette relation, sera
sacrifié pour garder intacte la vertu de la famille. « Objet et victime du désordre

de I’ordre social. »*

Le meurtre avait été prémédité. Tout était prét. On avait méme dd faire au nourrisson
vivant la toilette du mort. (JO, p.38)

Selma en vient a cet enfant sacrifié : « Est-ce que ce premier bébé était une fille ? Comment est-
elle morte ? » Selma est elle-méme surprise de sa question. Jusqu’a présent, elle n’avait pensé ni
au sexe ni au prénom du bébé. Pourtant, elle ’avait vu nu et gigotant au moment de la
naissance. Mais la vision qui avait frappé sa mémaoire et tout oblitéré était celle du corps sanglé

dans ses langes. Une petite momie déja ligotée. Et le blanc du linceul. (JO, p.70)

Ces extraits nous confortent dans notre postulat de depart qui consistait a
montrer que la désacralisation de I’enfance était liée au sacrifice d’un enfant qui,
en passant par le rite, funéraire dans le cas présent, allait purifier la cellule

familiale et préserver 1’unicité sociale et religieuse.

Les références a l'infanticide sont dominantes dans le roman, ce qui
montre que cette thématique est le noyau de 1’ceuvre autour duquel la romanciére
construit sa narration. Une narration qui se veut révélatrice d’un mal qui n’est pas
propre au personnage de Selma, mais dont souffre tout le pays. C’est pour cette

raison qu’a travers le mythe de Médée, I’auteure accuse non seulement « la

1% HONEYMAN, Susan, Elusive childhood, Ohio State University Press, 2005, p.42.
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mere » en tant que meurtriére, mais elle accuse surtout 1’ Algérie de sacrifier ses

propres enfants pour garder intact son honneur.

En vérité, c’est au pays tout entier, a I’ Algérie, que sied le roéle de Médée. C’est elle qui
a fomenté des violences, des exactions avec cette sorte de jouissance destructrice. Qui a
assassiné les uns, exilé les autres, fait incinérer des bébés dans des fours, abandonnant d’autres
enfants avec d’indicibles blessures. Elle continue a se mutiler en reléguant la moitié de sa

population, les femmes, au rang de sous-individus. (JO, pp.84-85)

A travers ce passage nous comprenons que le choix du narrateur
omniscient n’est donc pas fortuit. Il permet a la romanciére de s’introduire dans
le texte a travers des discours pamphlétaires qui ont pour objectif de porter un
regard qui ne serait pas limité par le texte et son personnage, mais qui s’ouvrirait
sur une perception véhémente de la situation du pays et de la femme en

particulier.

L’enfant, toujours lié a la femme, comme nous le montrions plus haut, est
un personnage incontournable de 1’écriture mokeddemienne. Son innocence et sa
faiblesse montrent que son sacrifice est une abomination liée a ce souci des
apparences cher a la société algérienne qui est préte a tout, méme au meurtre,
pour sauver un honneur dont les régles sont dictées par des traditions et une
religion intégriste qui nient les individualités pour célébrer 1’esprit

communautaire érigé en loi.

La meére n’est que I’instrument de cette purification, mais par son acte elle
poussera sa fille a un exil affectif, abstrait, qui se concrétisera a travers cette
mémoire refoulée et poussera Selma a envisager un exil concret, celui du départ
vers 1’autre c6té du désert et de la mer. « Il n’y avait alors de salut pour elle que

dans Dailleurs des livres, de délivrance que dans la fuite vers les lointains. »
(p.60)

A travers cette étude du mythe de Médée et sa concrétisation dans Je dois
tout a ton oubli, nous comprenons le role important de la mere dans le récit de

Selma et dans cet infanticide qui est a I’origine du parcours de la protagoniste.

Peu a peu, Selma prend conscience aussi de ce qu’elle doit a cet oubli. Il est & [’origine
de tous les refus qui la constituent et de sa relation, si particuliére, avec sa mére, et qui n’a
jamais relevé de I’habituel conflit mere et fille. Depuis ce meurtre, Selma était devenue
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insomniaque et s’était mise a fuguer. Elle filait en douce échappant ainsi a 1’épouvantable
sensation d’étouffement. (JO, p.42)

C’est dans cette perspective que nous nous intéresserons dans le prochain
point au personnage de la meére en tant qu’élément important dans la construction
et déconstruction de soi, mais aussi dans 1’appréhension du personnage de
I’enfant sacrifié. Un enfant qui représenterait a la fois Selma, dans cet esprit de
sacrifice du lien mére et fille, mais aussi celui du nourrisson a 1’origine du conflit

entre 1’héroine et sa meére.
2.2. Rupture du lien avec la mere dans Je dois tout a ton oubli :

Le personnage de la mére est présent dés les premiéres lignes du roman,
mais sans pour autant étre clairement défini par le narrateur. Ce flou lié a
I’identité de ce personnage est dii au trouble que ressent Selma face a cet étre qui
est censé apporter ’amour et 1’affection nécessaires a 1’épanouissement de

I’enfant.

Mais il en est tout a fait autrement dans ce récit ou la mére est décrite a
travers un tableau qui met en avant son statut d’étre démoniaque qui, sans aucun

remords, met fin a la vie d’un nourrisson.

La main de la mére qui s’empare d’un oreiller blanc, I’applique sur le visage du
nourrisson allongé par terre auprés de la tante Zahia et qui appuie, appuie. Cette main qui péese
sur le coussin et maintient la pression. Les spasmes, a peine perceptibles, du bébé ligoté par les
langes qui le sanglent de la racine des bras a la pointe des pieds. Le cri muet des yeux de Zahia

qui semble tout figer. (JO, p.11)

Nous avons deés le départ un portrait péjoratif de la mere qui ne cesse de
s’amplifier au fur et a mesure de la lecture du roman et qui atteint son paroxysme
au moment de « la mise en demeure de la mere » (JO, p.61), dans un proces ou
elle est jugé d’emblée coupable du fait des preuves qui 1’accablent, des preuves

liées a la mémoire retrouvée de Selma.

Les chapitres cing et six intitulés respectivement La confrontation et On
était bien obligé de tout étouffer, mettent en avant ce duel entre la mére et la fille.
Une confrontation dont 1’objectif principal serait de pousser la mere a avouer son

méfait.
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L’interrogatoire peut commencer. Selma est venue pour ce moment-la. Elle doit le saisir

(..

(...) « Tu veux dire que vous aviez tous décidé de le tuer ! Que tu I’as étouffé ? Je t’ai
vue !'»

(...) « Qu’est ce que tu voulais qu’on fasse ? On était bien obligés de tout étouffer ! »

Selma frémit. Elle avait tellement, tellement espéré un démenti catégorique. Jusqu’au
bout. De toutes ses forces. Tellement, tellement révé de pouvoir attribuer cette vision effroyable

a un cauchemar, une nuit de vent de sable. De tempéte démente. L’aveu la foudroie. (JO,

pp.70-71)

(...) la naissance de ce bébé n’a donc méme pas été enregistrée a la mairie. Il n’a pas
existé. C’est tout. « On était bien obligé de tout étouffer ! » Comment peut-elle dormir, la mere,
apres cet aveu ? « Qu’est-ce que tu voulais qu’on fasse ? » Marier Zahia a ’oncle. Le meurtre
d’un nouveau-né, c’est tout de méme autre chose qu’un avortement. Pourquoi n’a-t-on pas fait
¢a ? Est-ce qu’affronter le scandale familial- la parole donnée, la confiance d’un vieillard, le
pére de Zahia, la fiancée de Oujda, cette triple trahison- aurait exigé plus de résolution, de

bravoure que d’assassiner in nourrisson ? Pourquoi ont-ils tous été aussi laches ? (JO, pp.75-
76)

Le rapport conflictuel entre mere et fille n’est pas un théme novateur. Il
est trés présent dans la littérature féminine francophone et plus exactement dans
le cas de la littérature féminine maghrébine, ou le lien entre ces deux étres qu’un
méme sexe unit, est la source d’une rivalité éternelle du point de vue familial et

social.

Nous pourrions donner comme explication a ce conflit le moment de la
mise en place de la scolarité durant la colonisation francaise. Certaines familles,
indigenes, ont permis a leur fille d’accéder aux bancs de 1’école coloniale, sans
pour autant savoir que ce geste allait creuser un fossé intellectuel entre ces deux
générations de femme qui allaient progressivement s’affronter pour imposer,
chacune, sa maniére de voir, I’une traditionnelle et oppressante, I’autre moderne

et ouverte sur le monde de I’ Autre.

Des romancieres telles qu’Assia Djebar, Leila Merouane et Maissa Bey,
pour ne citer que celles-1a, n’ont eu de cesse de mettre en avant leur différence
face a cette tradition qui faisait des femmes maghrébines des femmes soumises,

des «subalternes » selon la désignation de Spivak qui dans son ouvrage Les
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subalternes peut-elles parler 2% | s’interroge sur le statut de la femme dans les

sociétés traditionnelles post-coloniales.

Les romancieres citées plus haut ont su trouver, dans leurs écritures, le
moyen de montrer leur différence tout en respectant une certaine moralité et une
certaine réserve qu’on ne retrouve pas dans les textes de Mokeddem. La
romanciere ne prend aucune précaution en deétruisant les tabous de la société
algérienne, quitte a heurter la sensibilité¢ d’un lectorat maghrébin qui ne serait pas
habitué a cette denonciation crue des persécutions subies par les femmes, mais en
mettant en mot des sujets interdits comme la sexualité désinhibée ou encore
I’alcool. A travers ses textes, Mokeddem cherche a dénoncer le sort que ’on

réserve aux femmes dans son pays d’origine.

Le manque d’instruction les maintient ensemble, démunies. Les humiliations, les
douleurs leur forgent cette humanité apaisée, parfois seulement résignée. Toujours promptes a
partager les plaisirs comme les coups durs avec les plus proches, les voisines. Leurs semblables.

Comment alors toute cette générosité, cette indulgence sont-elles impuissantes a
les arracher a cette soumission qui confine a la négation de soi ? (JO, p.65)

Personne n’a 0sé consommer de I’alcool chez elle auparavant. (JO, p.72)

Selma n’ignorait pas que la plupart des maghrébins qui vivent en France s’interdisent
certains comportements libérés quand ils recoivent les leurs qui débarquent du pays. Par souci
de ne pas les heurter, de s’épargner les médisances colportées. C’était la premiére fois que la
mere allait regarder sa fille vivre dans son élément. Méme a Oran, elle ne I’avait pas fait. Aussi
Selma mettait une pointe d’orgueil a ne pas tricher. Quitte a la déstabiliser un peu plus. (...)
C’est pourquoi Selma n’allait pas se retenir d’embrasser son homme, non musulman, devant la

mére et continuerait a trinquer avec lui, a boire du vin a table... (JO, p.108)

Si nous avons pris le temps de revenir sur cet aspect de 1’€criture
mokeddemienne, c’est dans le but de montrer son engagement quant a la
situation de la femme et ’ambiguité de cette situation qui, dans la majorité des
cas, est due a la femme elle -méme. « « Le bien est femme et le mal est
femme » » (JO, p.85).

C’est ce que nous montre Je dois tout a ton oubli. II met 1’accent sur le
role des femmes dans la soumission de leur fille, sceur, ni€ce et cousine, en les

confinant a un seul et unique role celui d’épouse qui aboutira a un autre role,

1% SPIVAK, Gayatri Chakravorti, Les subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Editions Amsterdam,
2009, 109 pages.
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celui de mere. « Le statut social de 1’épouse arabo-musulmane releve beaucoup

plus en définitive de ses maternités que de ses charmes physiques. »*

Mais ne sont pas meres toutes celles qui donnent naissance a un enfant.
C’est ce que cherche a nous prouver ce roman qui dénonce le réle usurpé de la
meére de Selma qui aux yeux de sa fille, ne mérite pas ce statut qui de par la vie
qu’il donne, est désacralisé par la mére de la protagoniste au moment de la mise a

mort de ’enfant.

La mére se déchoit ainsi de son statut sacré pour se vétir de 1’habit du
bourreau. Son statut ambivalent, celui de mére nourriciere qui donne la vie et
celui de meurtriére qui 1’6te, met en avant une binarité dominante dans les écrits
de Mokeddem qui met en place deux mondes qui s’opposent : les bons et les
mauvais, les hommes et les femmes, les intellectuels et les intégristes, les adultes
et les enfants, pour arriver enfin au rapport conflictuel de la mere qu’elle déchoit
de son rble en se désappropriant cet étre qui lui a certes donné la vie, mais la lui a

aussi enlevé au méme moment ou la mére a 6té celle du nourrisson.

Cette rupture du lien avec la mere peut trouver son origine dans le chapitre
dix qui est consacré a un événement qui, en vue de cette relation conflictuelle que
nous venons de montrer, est la source de 1’opposition mere et fille. Une
opposition qui se fait exclusivement entre Selma et la mere. Car comme nous le
décrit le narrateur, la mere est attachée a ses autres filles et aux enfants de ces
derniéres, aupres desquels elle joue un role déterminant de grand-mere. Elle crée
par cette unicité une famille dont semble étre exclue, ou plus exactement semble

s’exclure elle-méme 1’héroine.

A la fin de la journée, ils rentraient tous chez leur mére...Selma, elle, s’enfermait a
I’internat méme les samedis, dimanches et autres jours fériés. Ensuite, elle est partie de plus en
plus loin : Iuniversité d’Oran, puis celles de France. Ses rares et si brefs passages parmi eux,
Selma les vivait derriére des livres. (...)

La cadette est grosse. Elle a divorcé. Houria aussi. Elles ne travaillent. Elles vivent avec
leurs enfants chez leur mere. Les enfants, les voila qui accourent tous en quéte de bonbons.
Selma découvre la mere dans son role de grand-mere. Elle cajole, susurre des mots doux. Les
petits sont mignons. lls sont si nombreux que Selma renonce a les compter. Elle regarde les

membres de cette famille a I’apparence unie. (JO, pp.62-63)

1% BOUHDIBA, Abdewahab, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1975, p.264.
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Cette exclusion du giron maternel est justifiée par le lait que n’a pas regu
Selma. La mere du fait de son jeune age, quinze ans, au moment de la venue au
monde de son ainée, n’a pas eu la montée de lait qui permettait de nourrir son

enfant.

(...) sait-elle, Selma, que la mére n’a pas eu de montée de lait a sa naissance ? Qu’elle a
failli mourir de faim, bébé ? (...) L’aurait-elle laissé mourir, la mére ? Pas une goutte de son
lait ? Apres réflexion, la particularité n’est pas pour lui déplaire. Car la mére n’a pas encore
sevré un enfant qu’un autre nait lui disputait des seins gros comme des coussins et qui
dégorgent. Maintenant la meére est obese et sent le lait. Selma n’aime pas le lait et encore moins

son odeur. (JO, pp.136-137)

Il est ainsi question dans la relation de cet épisode d’une légitimation de
ce refus et de cette négation de la mere qui a travers ce non accomplissement de
son rble de mére nourriciére, rompt le lien affectif qui unit un nouveau-né a sa
meére, accentué par cette interrogation qui laisse peser un doute sur un éventuel

infanticide qu’aurait pu commettre la mere a I’encontre de sa fille ainée.

En consacrant tout un chapitre a cette partie de la vie de la protagoniste, le
narrateur légitime le rapport conflictuel qui s’est accentué quelques années plus
tard par I’infanticide auquel assiste, malgré elle, Selma. Cela creusera le fosse
entre ces deux femmes qui seront séparées par le parcours scolaire et

universitaire de 1’héroine.

Le chapitre qui porte le titre significatif : Pas une goutte de son lait
justifiera le comportement d’une fille envers sa mére qui est censée représenter
I’exemple a suivre, mais qui de par son comportement criminel, n’aura aucune
autorité sur sa fille. Tous ces éléments contribuent ainsi a séparer la mere de la
fille que tout oppose surtout la tradition et la maternité. La mort du pére ne fera
qu’accentuer ce gouffre entre les deux femmes, notamment a cause du fait que
c’est Selma qui jouera, financierement, le réle du pere perpétuant ainsi une forme

d’autorité masculine, poussant ainsi la mere a craindre sa fille.

Le cceur de Selma se serrait a la conviction que, obscurément, la mére avait reporté sur elle cette
crainte engendrée par la dépendance et ses humiliations. Selma avait remplacé le pere aux
cordons de la bourse familiale. Et cela avait contribué a tisser cette étrange relation entre ces

deux femmes. Relation apre, sans la moindre tendresse. (JO, p.141)
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Le refus de s’approprier la mére durera jusqu’a la fin du roman, jusqu’a la
mort de ce personnage qui a la différence de la mere de Ken, deviendra « ma
Meére » dans Cendres et braises, mais qui pour Selma restera « la mére », méme
si une possessivité timide apparait a la page 169 du roman ou la fille aura droit au
rite funéraire musulman auquel elle s’est dérobée au moment de 1’enterrement de

sa mere.

Ce Coran que Selma n’a pas entendu a 1’enterrement de sa mere, puisqu’elle n’y était pas, elle y
a droit quand méme. Au sortir de Béchar, elle a la curieuse sensation d’emporter le corps de la
mére avec elle, sous 1’escorte d’une assemblée solennelle et le texte sacré pour oraison funébre.

(JO, p.169)
A cet article « la» qui définit mais qui rend indéfinissable le rdle de la
meére, s’oppose 1’adjectif possessif associé a Selma dans le discours de sa mére

que I’on retrouve dans le dernier chapitre qui clét le roman Mal de mere.

Ma fille vient dans quinze jours. (...) Et I’année prochaine a cette méme date, ma fille
me paiera le pelerinage a La Mecque. (...) Apreés La Mecque, je retournerais bien chez ma fille,
en France. Ma fille, elle, elle est médecin. Elle ne fait que travailler, lire et se promener. Il ne
faut surtout lui demander « pourquoi tu n’as pas fait d’enfant » Lui parler des enfants sans en

étre responsable, ca elle ne veut pas. (JO, pp.167-168)

Cette négation de la mére et de son role, qu’elle n’assume pas pleinement,
pousse I’héroine a refuser de devenir mere a son tour. Cela annonce un autre
théme dominant dans 1’écriture de Mokeddem, celui du refus d’étre mére dont

nous expliquerons 1’origine dans le prochain point.

2.3. Le refus d’étre mere comme réponse aux crimes contre

I’enfance :

Au vu des éléments que nous avons étudiés plus haut concernant
I’infanticide et ses répercutions sur la relation mere et fille dans le texte de
Mokeddem, nous sommes arrivée a aborder cette question du refus de la
maternité que nous retrouvons dans Je dois tout un ton oubli, comme une forme
de réponse a cet acte lache commis a I’encontre d’un enfant qui a été sacrifié
pour garder intact I’honneur de la famille. Un enfant qui du point de vue de la
société, n’ayant pas été déclaré a 1’¢état civil n’a de ce fait jamais existé et a méme

été effacé des mémoires.
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C’est le cas de Selma, qui a assisté, a I’age de trois ans, a cet effroyable
crime qui a mis en berne sa mémoire par sa cruauté extréme. Une cruauté mise
en pratique par la mere de 1’héroine, inscrivant au fond de la mémoire de Selma,
des images qui se sont certes effacées, mais qui des années plus tard, la saisissent
lui offrant le spectacle horrible de cet homicide volontairement perpétré a

I’encontre de 1’enfant.

Ce sont ces éléments la qui vont déclencher chez Selma un processus de
refus de toute forme de maternité, que ce soit la sienne ou celle de sa propre mere
qu’elle considere comme la seule responsable de cet état de fait qui pousse
I’héroine a rejeter le role de mere, un réle qui dans toutes les sociétés est
considéré comme celui le plus a méme de représenter la femme dans son
épanouissement affectif et physique. Mokeddem qui a travers Selma investit cette
thématique du refus d’étre mere, rejoint dans son traitement de ce theme, les
propos de Simone de Beauvoir qui dans Le deuxiéme sexe, porte un regard

dépréciatif sur cette maternité avec laquelle on cherche a appater les femmes.

On répéte a la femme depuis son enfance qu’elle est faite pour engendrer et on lui
chante la splendeur de la maternité ; les inconvénients de sa condition-régles, maladies, etc.-,
I’ennui des taches ménagéres, tout est justifié par ce merveilleux privilége qu’elle détient de
mettre des enfants au monde. **

C’est en ces termes que Mokeddem aurait pu exprimer son regard sur la
maternité. Une maternité imposée aux filles dés le plus jeune &ge. Leurs meres
leur imposent de s’occuper de leurs fréres et sceurs plus jeunes, les préparant

ainsi a un role commis d’office.

La teneur autobiographique des textes de Mokeddem nous pousse a
comprendre que ce refus de la maternité, que I’on retrouve dans certains des
écrits de la romanciére notamment Les hommes qui marchent!*%et Le siécle des
sauterelles'®, fait partie du vécu de cette derniere, qui dénonce a travers ses
héroines le sort réservé aux filles des leur plus tendre enfance, dans le but

d’effacer chez elle tout désir d’émancipation et d’épanouissement intellectuel.

S"BEAUVOIR (De), Simone, Le deuxiéme sexe, I, Paris, Gallimard, 1976 (1949, 11, pp.299-300.
1% MOKEDDEM, Malika, Les hommes qui marchent, Paris, Ramsay, 1990.
1% MOKEDDEM, Malika, Le siécle des sauterelles, Paris, Ramsay, 1992.
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Jamais ma vie ne sera sacrifiée a ces ogres insatiables, les ventres ! Jamais mon entre ne portera
d’enfant ! Avec leur regard d’ange, les enfants enchainent les femmes et participent a leur
immolation. La succession des naissances et des morts, les rires qu’éteignent les souffrances,
creusent de rides profondes I’ame résignée des femmes. Ils ne me tueront pas, ni la laine ni les
enfants, ni les hommes, ni tous ces objets sangsues collés aux doigts des femmes, ni méme le

fatalisme de celles-ci. (Les hommes qui marchent, p. 258)

Non, jamais elle ne se laisserait atteindre par 1’épidémie de la boursouflure qui s’emparait des
ventres. Jamais elle ne se plierait aux ménageres qui enfermaient les filles au sortir de I’enfance

pour ne les lacher qu’au seuil de la mort. (Le siecle des sauterelles, p.191)

Le refus d’étre meére est clairement explicité dans les deux premiers
romans de Mokeddem qui fait le choix d’exprimer ouvertement, dans ses
premiers écrits, son engagement contre toute forme d’asservissement de la
femme. Dans Je dois tout a ton oubli, le refus se lit d’une maniére fragmentée,
tout au long du roman, exprimant ainsi ce désir de liberté que n’apporte pas le
réle de mere et qui mene Selma a une fuite continuelle se traduisant par ses
perpétuelles fugues dans le désert durant son enfance, échappant ainsi aux
corvées ménageres, ses lectures qui lui permettaient une évasion intellectuelle, et
son choix d’entreprendre des études dans une grande ville, loin de sa mere et de
sa nombreuse fratrie. « Devenue systématique, I’offensive du petit n’amuse plus
Selma. Confronté a son refus, le petit tyran apostrophe sa mére, exigeant
réparation immédiate de ce crime de lése-majesté. « Prends-le ! », surenchérit la
meére. La fillette regimbe, les plante Ia tous les deux et s’enfuit. » (JO, pp.22-23).
Le départ pour la France signera le reniement de tout engagement familial et

déterminera la voie de Selma.

Ce parcours est celui de toutes les héroines de Mokeddem qui par leur
refus des traditions, finissent toutes par entreprendre cette voie de
I’émancipation, une voie qui fait d’elles des parias certes, mais des parias qui se

plaisent dans ce role qu’elles affectionnent pardessus tout.

« Pas une goutte de son lait ? Aprés réflexion, la particularité n’est pas
pour lui déplaire. » (JO, pp.136-137). Dans cette particularité qui la distinguera,
dés sa venue au monde, du reste de ses freres et sceurs, Selma trouve une raison

¢vidente a cette affection qui n’a jamais existé entre la mere et elle. Cette non
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affection étant due a I’acte criminel de la mére qui, en mettant fin a la vie du
bébé, met fin a toute forme d’amour que pourrait lui porter sa fille, car la mere
est censee protéger la vie et non la ravir. « Privés d’affection dans leur famille en
raison d’incompatibilités vitales, et sans enfants a cause des désamours de leur

propre enfance (...) » (JO, pp.53-54)

C’est ainsi a I’enfance ravagée par les traditions qu’est dii ce refus de
vouloir se reproduire. La protagoniste ne veut pas faire subir a un enfant ses
propres angoisses liées a une enfance passée a échapper a sa famille, une
échappée a la fois physique, mais aussi une fuite de la mémoire qui lui a fait

oublier la source de cette rupture avec la mére et plus tard avec la maternite.

Mais je vois le bébé quand on le retire. Ma mere le prend. Il est tout gluant. Il crie.
Pourquoi j’oublie la mort du bébé, enfin la fagon dont il est mort... alors que je me souviens tres
bien de sa naissance ? On prétendra que Zahia a fait une fausse couche. Ce mensonge va
introduire une dissonance dans mon esprit sans que j’en sache jamais la provenance. C’est le
seul motif avoué de ma défiance... (JO, p.36)

Ainsi la mere est toujours au cceur des raisons que donne Selma a son
¢loignement de toute forme d’affection maternelle, parce que celle-ci ne s’est pas
¢tablie des son enfance. Car il faudrait d’abord qu’elle sache ce qu’est une mere
pour ressentir le désir d’en étre une en retour. Mais comme elle ne voit en ce role
que contrainte et enfermement, elle s’en éloigne de peur d’étre piégée par les
femmes qui veulent perpétuer leur enfermement en le reproduisant sur leur

propre fille.

Le cceur de Selma se serre a cette constatation : elles sont restées si longtemps éloignées
I’une de I’autre. Tout ce temps qui s’en est allé sans que Selma ait une vraie mere, une famille.
Elles n’ont que quinze ans d’écart. Selma est I’ainée des enfants de la mére... Quel sens le mot

enfant a-t-il jamais eu pour elle ? (JO, p.61)

A travers ces différents passages du roman, nous comprenons que le
personnage de I’enfant est ambivalent dans I’écriture de Mokeddem, en ce sens
ou la romanciére lui accorde une place dominante, mais toujours dans le monde
du souvenir du réve et des échappées livresques. Mais sa vision de I’enfant
devient tout autre quand il s’agit de considérer I’enfant comme une reproduction
de la lignée familiale ou il devient dans ce cas précis un lourd fardeau que porte

la femme et qu’elle doit tirer comme un boulet.
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Comme nous le montrions dans les deux extraits tirés des deux premiers
romans autobiographiques de Mokeddem, Les hommes qui marchent et Le siécle
des sauterelles, ’enfant est une sorte d’élément d’aliénation de la femme,
empéchant celle-ci de chercher un autre épanouissement personnel, parce que ces
femmes font des enfants non pas pour elles, mais pour la famille, pour la société,
pour maintenir leur place dans un systétme qui leur refuse toute autre

reconnaissance.

Une mére, qu’est ce que cela signifie pour elle ? Elle bute contre ce mot, se tait. (...)
D’une voix hésitante, en quéte de précision, Selma tente d’exprimer ce qui a été jusqu’alors
impensable, inabordable. Elle dit sa répugnance trouble, son ambivalence face aux
sempiternelles grossesses de la mére. A peine avait-elle accouché que son ventre se remettait a
enfler. Apres la naissance des jumeaux, Selma se surprenait a surveiller son tour de taille, de
plus en plus énorme, avec un effarement muet. Couvait-elle des triplés ou des quintuplés
maintenant ? N’allait-elle pas éclater a force de se distendre ? (JO, pp.99-100)

Ce passage rejoint ainsi ceux déja relevés dans les deux premiers romans
de Mokeddem et explicite ce traumatisme de 1’héroine de Je dois tout a ton oubli
et celui de toutes les héroines de Mokeddem, montrant par sa récurrence que ce
sujet fait partie des mythes personnels de la romanciére qui les parséme dans son
écriture afin de mettre en mot les parties marquantes et manquantes de son

enfance. « « Ecrivez ¢a. Ecrivez-le en disant elle » (...) « Ecrire ? »» (JO, p.100)

Son refus d’étre mére vient ainsi de ce lien qui ne s’est jamais créé entre la
meére et la fille a cause des nombreuses grossesses qui séparaient 1’ainée de sa
meére. Chaque grossesse, chaque enfant augmentait 1’écart qui allait avoir pour
suite cette négation du réle de la mere. « S’il lui fallait trouver un mot, un seul,
qui puisse définir la mere, ce serait : jamais » (JO, p.107) C’est en ces termes
qu’elle met fin a tout éventuel désir de procréation, rompant ainsi avec cette
longue tradition des femmes qui ne sont reconnues que grace a leur rble de
meres. « Ses malles qui se sont transformées en cachots pour les plus jeunes
filles. Mariages éclairs et retours dans sa maison ou elles végétent, rendues au

statut de mortes-vivantes regi par la mére. » (JO, p.79)

Mokeddem a su montrer a travers ce roman et ceux qui I’ont précédé, son
désir de se détacher de tout ce qui pourrait entraver son parcours d’émancipation

et de liberté. Par ce geste elle se préserve elle-méme, mais elle préserve les
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enfants qui auraient pu, comme elle, souffrir de ce manque d’affection nécessaire
a | »épanouissement d’un enfant, montrant par la que I’enfance est une période
cruciale dans I’acceptation de soi et dans I’épanouissement de I’étre en devenir.
« Je souffre par la faute de celui qui m’a engendré¢, personne ne souffrira par ma
faute. »'%9, cette citation représente parfaitement I’engagement de Mokeddem, a
travers ses héroines, dans ce combat qu’elle meéne contre la souffrance infligée a

I’enfant comme victime de sa société et de ses vicissitudes.

Elle inscrit ainsi Ses romans, a travers cette thématique de 1’infanticide et
ses répercutions sur la vie de ses héroines, dans la sphére de 1’écriture du combat
et de la révolte afin de faire entendre la voix des catégories les plus opprimeées de
la société algérienne, celles des femmes et des enfants qui n’ont pas le droit a la

parole dans un pays ou le patriarcat réegne en maitre.

Cet engagement nous le retrouverons dans le texte de Ken Bugul, Riwan
ou le chemin de sable, qui en plus de raconter la vie de Ken/Marie dans sa quéte
de soi et son retour vers la terre des origines, relate la vie d’une jeune fille,
encore enfant, qui va étre offerte au Serigne de Daroulére. Rama, va connaitre les
affres du mariage polygamique qui est certes sacralisé par Ken en tant que
femme qui a fait le choix de cette tradition ancestrale, mais qui sera percu par la
jeune Rama comme une prison dans laguelle seront enfermées toutes ses
aspirations de jeune épouse. Nous aurons ainsi un double regard sur une méme
situation a travers deux femmes qui vivant les mémes expériences, leur

accorderont des visions opposeées.

Bugul a travers le personnage de Rama levera le voile sur une pratique
propre a la communauté mouride qui prive les filles de leur enfance, faisant
d’elles, des leur plus jeune age, de potentielles épouses données en offrande au

chef spirituel de la tribu.

160 MAALOUF, Amine, Samarcande, Alger, Cashah édition, 2000, p.115.
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Ce sont ces éléments-la que nous étudierons dans le prochain point
consacré a une nouvelle forme de désacralisation de 1’enfance, faisant ainsi de

I’enfant une victime de sa sociéte.
3. Le rapt de I’enfance dans Riwan ou le chemin de sable :

Ce que nous entendons par le rapt de I’enfance est ce vol de I’innocence
des enfants, notamment les filles, dans les sociétés traditionnelles subsahariennes
qui privent les jeunes filles de toute liberté. Une liberté qui sera sacrifiée au nom

de la famille, de la communauté et de la religion.

Dans ce présent point dans lequel nous aborderons le theme du rapt de
I’enfance, ce n’est plus le parcours de Ken/Marie qui sera analysé, mais celui de
ces filles qui parcourent le troisieme roman de la trilogie bugulienne Riwan ou le
chemin de sable dans lequel La narratrice dénoncera les pratiques ancestrales du

mariage des enfants.

Elle met ainsi en avant le destin tragique de Rama qui est offerte par son
pére au Serigne en signe de dévotion. Ken montrera, par cette dénonciation, son
engagement dans la cause des filles de son pays d’origine qui sont privées de leur
libre arbitre. Le sort réservé a Rama sera davantage mis en relief par ce contraste
qui réside entre elle et la narratrice qui, en faisant ce choix personnel de s’unir au
Serigne, montre 1I’inégalité qui existe entre la soumission de ces jeunes filles et la
liberté dont dispose 1’héroine de la trilogie et dont sont privées les femmes en

général dans son pays d’origine.

Il est a préciser que ce contraste entre le sort réservé aux autres épouses du
Serigne a deja été traité dans la premiére partie de notre these. Ce que nous
voudrions analyser ici, ¢’est ce personnage de Rama, son destin et les traditions
qui ’ont menée a devenir, malgré son jeune age, 1’épouse du Serigne de

Daroulére, le chef spirituel de son pere.

Ce matin, a Mbos, un gros bourg situé non loin de Dianké, une jeune fille, une petite
jeune fille nommée Rama apprit une nouvelle.

Une grande et terrible nouvelle.
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11 était difficile de savoir ce qu’elle en avait pensé ou ce qu’elle avait ressenti. Son pére,
lui, avait éprouvé des sentiments proches du délire. 1l venait de faire don de sa fille au Serigne,
au Grand Serigne. Geste ne pouvait étre plus fort ni plus éleve.

Don.

Don d’une personne.

Don de sa fille bien-aimée.
Don total.

Don fatal.

Don sans partage. (RCS, p.37)

C’est sous cette forme qu’est introduite 1’histoire de Rama. Une forme qui
met en avant les principes du conte traditionnel africain qui ouvre les trois
premiers chapitres du roman et cloture ce dernier. Cette formule d’introduction a
pour objectif de montrer que le récit de Rama appartient a une légende populaire
d’Afrique subsaharienne qui avait pour objectif de terroriser les jeunes filles qui

ne voulaient pas se plier aux coutumes et a la tradition.

Je ne I’ai pas vraiment inventée (Rama). Il y a une quarantaine d’années, on m’a raconté
une légende c’était un garde-fou que la société fabrique pour faire peur aux jeunes filles. Il

s’agissait d’une femme qui avait trompé son mari, s’était sauvé de son Village et sa maison avait
brulé.®!

La légende de Rama est ainsi reprise par la romanciere qui puise dans le
répertoire africain pour vy tisser les fils de son roman afin d’inscrire son texte
dans sa dimension traditionnelle que ce soit du point de vue du genre narratif
utilisé ou du theme qui y est traité. Elle y soulevera aussi le théme du mariage
des enfants qui semble dominant dans les sociétés traditionnelles qui, comme
nous le voyions dans le roman de Mokeddem, prédestinent les filles dés leur plus
jeune &ge, au role d’épouse et de mere, détruisant chez elles toute innocence liée

a ’enfance.

C’est ce theme que nous allons traiter dans le prochain point. Il nous
permettra d’avoir un regard vaste sur la question du mariage des mineurs et de
considérer I’impact de cette union sur la vie de ces enfants qui sont victimes de
ces sociétés qui sacrifient le bien-étre personnel pour 1I’épanouissement social et

religieux.

BIMENDY-ONGOUNDOU, Renée, « Ken Bugul revient avec Riwan”, in Amina, 349, 1999, p.3.
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3.1. Le mariage des enfants dans les sociétés traditionnelles :

Le mariage des enfants est une violation des droits de I’homme pour les filles aussi bien
que les gargons, mais il constitue peut-étre la forme la plus répandue de maltraitance sexuelle et
d’exploitation des filles. La séparation d’avec la famille et les amis, la privation de la liberté
d’avoir des échanges avec des jeunes de son age et de participer & des activités communautaires
et la restriction des possibilités d’éducation figurent parmi les conséquences négatives de ces
mariages.

(...) Dans certains cas, les parents autorisent le mariage de leurs enfants par nécessité
économique. Le mariage peut également étre considéré comme un moyen de mettre une fille
sous la tutelle d’un homme, de la protéger d’éventuelles agressions sexuelles, d’éviter les
grossesses hors mariage, d’étendre (...) ou de garantir la soumission au ménage du mari.®?

Cette présentation du mariage des enfants est trés représentative du cas des
mariages que l’on retrouve dans le texte de Bugul. Il y est question de la
restriction des libertés et de la soumission des filles a une autorité masculine,
autorit¢ qui ne sera plus celle du pere ou du frere, mais celle d’un mari qui dans

la majorité des cas est beaucoup plus agé que sa jeune épouse.

Comme il est si bien expliqué et explicité dans le document de ’'UNICEF
concernant le mariage des mineurs et au vu des chiffres qui y sont donnés, nous
comprenons que ce type de mariage est tres présent dans les sociétés africaines et
asiatiques ou la pratique atteint le pourcentage alarmant de 77% de femmes
mariées avant 1’dge de 18 ans. C’est le cas entre autre du Sénégal ou le
phénomene atteint une ampleur considérable. « Avec prés d’une fille sur trois qui
est mariée avant son 18°™ anniversaire, le Sénégal a le taux de prévalence
national 33%. Plus que 8.5% des filles sont mariées avant 1’dge de 15 ans et

26.4% des filles moins de 18 ans ont eu déja des grossesses. »163

Les chiffres nous indiquent la prépondérance des mariages des filles qui
n’ont pas encore atteint 1’age de la majorité. Cela souléve d’autres fléaux qui
touchent cette catégorie sociale notamment la privation de 1’éducation qui aura
pour conséquence d’assujettir davantage les filles dans ces contrées ou 1’aspect

économique joue un réle dans la détermination des chances.

162 e Fonds des Nations Unies pour I’Enfance (UNICEF), Mai 2006.

183 World Vision Sénégal, Ensemble, pour un Sénégal sans mariage d’enfants, 2016,
p.3.https://www.wvi.org/sites/default/files/brochure%20ESSME%20web.pdf
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Les mariages d’enfants apparaissent comme un des facteurs majeurs a 1’éducation des
filles alors que la Convention relative aux droits de I’enfant, ratifiée en 1989, consacre 1’égalité
des chances dans 1’acces a ’instruction. Aussi, tout un ensemble d’instruments régionaux et
internationaux que le Sénégal a ratifiés dispose que 1’dge minimum légal pour le mariage est de
18 ans pour garcons et filles.1%4

Ce facteur educatif est déterminant, car il nous permet de constater que les
jeunes filles ayant eu accés a 1’école sont de moins en moins CONcernées par ces
mariages a un jeune age. C’est le cas notamment de Ken qui malgré la situation
¢conomique de sa famille, s’est vue épargnée ce sort car elle a eu la chance de
faire des études et de rompre ainsi avec les traditions qui asservissent les filles

dans les sociétés subsahariennes traditionnelles.

En plus de ce mariage a un age précoce, se pose la question du mariage
polygamique dans lequel sont entrainées ces trés jeunes filles qui se retrouvent
enfermées dans une case ou se cotoient des coépouses qui défendent jalousement
leur statut de derniere arrivée. Statut assez privilégié car il fait de cette derniére la
favorite du moment, poussant ainsi les femmes a entrer dans un duel, parfois
violent, pour plaire a celui qui n’est autre que leur geOlier et qui profite
pleinement de cette discorde que crée le mariage polygamique au sein de la

communauté des femmes.

Comment deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, dix, douze, dix-huit femmes
pouvaient-elles appartenir a un seul homme et vivre ensemble, unies a lui par les liens
immémoriaux du sang et du sexe ?

Le sang et le sexe !
Que de compromis et de compromissions depuis toujours !

Les femmes qui se trouvaient dans I’arriére-cour n’avaient pas le méme age. Il y avait
des femmes tres agées, vieilles méme et des femmes trés jeunes, des enfants méme.

(...) Toutes ces femmes avaient été mariées au Serigne, jeunes, trés jeunes. (RCS,

pp.32-33)

Bugul, dans sa trilogie, traite de cet aspect de la vie collective au sein des
familles polygamiques, montrant par la I’insécurité ressentie par les femmes qui
pour se faire une place de choix aupres du mari, usent de leurs charmes et de
différentes ruses pour évincer celles qui pourraient usurper sa place aupres de

I’époux. « Comment huit, douze femmes, pouvaient-elles partager la méme

164 Ihidem.
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chambre et le méme homme ? Moi qui appartenait a la classe de celles qu’on

disait allées a 1’école des Autres, je ne pouvais comprendre cela et encore moins

I’admettre. » (RCS, p.35)

Le conflit entre femmes est d’autant plus important quand celui-Ci se fait
au ceeur de la confrérie mouride et de son chef spirituel qui ne se contente pas,
comme le veut la tradition musulmane, de quatre épouses, mais prend un nombre
incalculable de femmes, atteignant dans le cas du roman de Bugul, le nombre de
vingt-neuf épouses. La vingt-neuvieme épouse qui viendra détréner Ken de son
statut de favorite, un statut qu’elle aura acquis non pour sa beauté, son jeune age

ou sa fortune, mais gréace a son intelligence et a son peériple européen.

Sokhna Mame Faye n’était plus la seule épouse instruite du Serigne. Le Serigne en avait
maintenant une qui avait été jusqu’a l’université et je faisais partie des premiéres femmes
modernes de ma génération a avoir épousé un Serigne, un vrai Serigne, un Serigne qui avait un

village et plus de trente épouses. (RCS, p.171)
A I’image des romans de Malika Mokeddem, ceux de Ken Bugul ont eu

aussi pour objectif d’étre engagés dans la cause des femmes en général, et des
trés jeunes filles en particulier. A travers le personnage de Rama, et d’autres plus
jeunes encore, on comprend le souci qu’elle accorde a cette question cruciale de
la société africaine qui prive les filles d’une éducation dont elles ont grand besoin

pour affronter la vie précaire dans laquelle les enferment les traditions.

Si le texte donne I’apparence de faire 1’¢loge des us et coutumes mourides,
il le réalise a travers un personnage qui a fait le choix personnel de s’engager
dans un mariage polygamique. Ken, aprés son errance, prend la décision de
revenir vers les siens, dans sa terre natale, non parce qu’elle y est contrainte et
forcée, mais parce que sa quéte lui a ouvert les yeux sur son identité et sur son

affirmation de soi en tant que femme noire intellectuelle.

C’est la que réside la différence entre Ken et ces jeunes filles dont on offre
I’innocence et la candeur a un homme. Un homme qui dans le cadre de Riwan ou
le chemin de sable est un Marabout, un saint que tous vénerent et dont tout le

monde cherche I’approbation et la bénédiction. C’est le cas du pére de Rama qui
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offrira sa fille en don a ce Serigne lui montrant, par ce signe, sa veénération et son

abnégation envers son autorité spirituelle.

Il est a préciser que si nous revenons souvent sur le personnage de la
femme et sa situation dans la sociéeté dans laquelle elle évolue, c’est parce que ce
personnage est étroitement lié au personnage de I’enfant, I’un ne va pas sans
I’autre. L’enfant est ainsi doublement lié a 1a femme a travers les héroines et les
épreuves qu’elles endurent, mais aussi a travers la récurrence de ce personnage

dans I’écriture des romanciéeres a 1’étude.

Le don de I’enfance sera abordé dans le prochain point. Il mettra en avant
le parcours de Rama et a travers elle celui de toutes ces filles qui sont offertes
pour assurer le bien étre de leur famille et de leur société au dépend de leur

propre épanouissement physique et intellectuel.
3.2. Le don de ’enfance dans Riwan ou le chemin de sable :

Comme le montrait la formule introductive du chapitre trois que nous
citions en introduction a cette analyse de Riwan ou le chemin de Sable, il est
question dans ce roman, en parallele des autres thématiques dégagees plus haut,

du sort qui est réservé au personnage de Rama.

Ce personnage va constituer pour la romanciere un prétexte pour aborder
différentes questions liées entre autre au mariage d’une maniére générale, aux
traditions, aux us et coutumes dans la société senégalaise mouride. Mais il sera
surtout un exemple de choix pour Bugul pour traiter de la question de la femme
qui dans le cas de Rama est encore une enfant, dans le sens juridique du terme.
Son age, 16ans, faisant d’elle une mineure, il soulévera des questionnements
quant au sort réservé a ces filles qui ne seront plus des enfants aprés le mariage,
mais qui ne sont pas non plus des adultes capables de discerner le vrai du faux

de cette situation ou le destin les a acculées.

Rama en tant que personnage secondaire, a tout de méme une place de
choix dans le roman ou son histoire est contée en paralléle a celle de la narratrice

qui veut donner deux versions d’une méme histoire, celle du mariage
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polygamique et ses répercussions sur la vie des filles qui y sont engagées malgré
elles et celle de sa propre histoire, I’histoire d’une intellectuelle qui « n’avait pas

été donnee, ni remise en signe d’allégeance. » (RCS, p.161)

Le contraste du récit de Rama ne se fait pas seulement en comparaison
avec le parcours de 1’héroine, mais il se fait aussi en comparaison avec les autres
femmes qui occupent la concession du Serigne et qui cohabitent dans une
ambiance qui se veut spirituelle avant d’étre charnelle. Si nous soulevons ce
dernier point c’est parce qu’il est au cceur de I’histoire de Rama qui a la
différence des autres coépouses, n’est pas a la recherche du paradis, mais sa
quéte est beaucoup plus mateérielle et concréte, se traduisant par la volupté du
corps et I’ivresse de la passion charnelle qu’elle découvre dans sa pratique
sexuelle avec le Serigne. Et c’est la ou résidera son malheur, puisque au moment
de son détronement par la nouvelle épouse, elle perdra sa place de favorite et
avec elle les nuits d’amour passées avec le Marabout, la privant ainsi de ce
plaisir, personnel, qu’elle avait trouvé dans les bras de son vieil époux et qui

constituait pour elle le seul exutoire a ce mariage dans lequel elle a été contrainte.

Ainsi, apres les deux années qui lui avaient été consacrées presque exclusivement,
Sokhna Rama dut affronter la dure réalité : tous les deux ans, au plus, le Serigne prenait une
nouvelle épouse par quelque disciple qui lui offrait sa fille en signe d’allégeance et de

soumission totale, ou pour quelque autre relation. (RCS, p.137)

Cependant, a la quéte de Rama qui est une quéte individuelle, s’oppose la
vie religieuse et communautaire du harem du Serigne qui, comme toute société
traditionnelle, éléve I'intérét de la communauté au rang de principe que nulle
individualité ne peut enfreindre. « Rama assumait son réle et y prenait godt non
pas pour gagner le Paradis, mais par plaisir. Elle aimait faire plaisir au Serigne,
car elle se sentait bien en lui faisant plaisir. » (RCS, p.134). Mais I’intérét
personnel et 1’épanouissement individuel que vise Rama n’ont aucune chance
d’exister dans la concession du Serigne. Aprés son éviction, elle cherchera,

ailleurs, les joies du plaisir sensuel, mettant en péril son statut de Sokhna.

Et un jour Sokhna Rama qui ne se souciait pas de prendre une quelconque précaution,
bénéficiant d’un moment de répit, de calme et de somnolence dans la concession, seulement
tenaillée par son désir violent, s’était arrangée pour rencontrer le jeune homme grand et trés
mince dans cette fameuse petite cour intermédiaire et sans un mot 1’un et I’autre se retrouverent
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dans I’enclos. 1l est des instants de la vie ou tout peut basculer. Définitivement. Méme la vie
elle-méme.

(...) Quant a Rama, elle profita de ces fractions de seconde pour assouvir un désir

aveugle et violent. (RCS, pp.218-209)

Cet acte scellera le destin de cette enfant qui connaitra une fin tragique
apres avoir rompu avec les regles immuables du Ndiguel en trahissant la
confiance du Marabout et en jetant I’opprobre sur sa famille qui sera brulée vive
en signe de représailles a I’affront commis contre le Grand Serigne. C’est cette
histoire qui ouvre et cloture le roman, que nous allons analyser et dont les détails
mettront la lumiere sur le parcours de Rama, ses aspirations et ses déceptions en
tant qu’enfant offerte au Marabout selon les principes du Ndigueul, loi qui régit
la vie de la communauté mouride.

Ah, le Ndigueul !

C’était de lui dont nous avions besoin pour nous redresser, nous remettre. Car accepter
le Ndigueul était un choix. On ne suivait pas le Ndigueul a I’aveuglette ni par endoctrinement,
ni d’une fagon institutionnelle. Le disciple lui-méme choisissait son Serigne indépendamment
de son pére ou de sa mére. Ensuite, il prenait son temps pour se préparer a 1’idée de se soumettre
a ce choix, de se convaincre de son propre et libre choix. Quand un disciple était sous le

Ndigueul, il ne fonctionnait que par lui. (RCS, p.149)

Par ailleurs, dans la tradition mouride la pratique du mariage des enfants
est tres répandue, 1’objectif de ces unions étant d’éduquer les petites filles selon
les principes de la confrérie et les habituer des leur plus jeune age au respect et
a la soumission. Mais ce mariage précoce semble aussi avoir des avantages
matériels, puisqu’il assure a ces petites filles une stabilité matérielle et un statut
particulier dans un pays ou la pauvreté est dominante. L’exemple de I’Homme-
Gardien qui offre sa petite fille au Serigne en est I’illustration parfaite. Par ce
geste, il assure non seulement son respect et sa dévotion au Serigne, mais il fait
profiter sa fille des richesses dont bénéficient celles qui partagent la vie du

Marabout. Richesses matérielles mais surtout spirituelles.
Cette petite fille, je la reconnaissais bien maintenant. C’¢tait la fille de 1’Homme-
Gardien.

Etait-ce Iui qui avait remis sa fille au Serigne en signe d’allégeance ? Peut-étre qu’a
force de voir toutes ces épouses du Serigne, parees, parfumées, bien nourries et assurées d’aller
au Paradis, I’'Homme-Gardien avait-il voulu en faire profiter sa fille ?

Ou était-ce le Serigne qui avait demandé la main de la petite jeune fille ? (RCS,
p.189)
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A travers ce passage se posent les questions de cette tradition mouride qui
rendait licite le mariage des mineurs, pratique pourtant légalement interdite par
les lois internationales des droits de I’homme. Ce qui montre que la communauté
mouride ne prend pas ces principes en considération, établissant ses propres

regles, des regles basées sur le communautarisme dont le Serigne est 1’exécutant.

Aussi, il est a relever dans ce passage une formulation que I’on retrouve
dans les mariages des petites filles et qui constitue un champ lexical dominant
dans cette pratique. Le champ lexical du cadeau est étroitement lié au sort de ces
filles qui sont ainsi offertes par leur pere, du fait de I’autorité patriarcale dans le

domaine du mariage.

Don.

Don d’une personne.

Don de sa fille bien-aimée.

Don total.

Don fatal.

Don sans partage. (RCS, p.37)

Offrir, donner, remettre, ce sont la les verbes qui accompagnent et

scellent le destin de ces filles qui a travers I’emploi de ces verbes montrent

qu’elles sont considérées comme des objets.

Rama, elle, avait été interloquée, a I’annonce de la nouvelle de son propre mariage. Cela
ne pouvait méme pas €tre appelé mariage. Elle avait été remise au Serigne. Ce n’était pas un
don, ce n’¢tait pas un vrai mariage non plus.

- Ton pére t’a remise au Serigne.

La formulation était quasi rituelle dans la région, mais elle était étrangére a Rama.
Comment pouvait-elle étre remise au Serigne ?

Pourquoi elle ?

Etait-ce pour cela que sa mére et sa tante paternelle avaient cette attitude de désolation
et en méme temps de résignation face a la volonté du pére ? (RCS, p.42)

Leur matérialisation souléve ainsi le probleme de la négation de
I’individualité féminine, mettant en péril toute forme de protestation de la part
des filles, des femmes qui subissent les choix de leurs peres, de leurs maris, seuls

maitres de leur existence. Une existence se résumant a un mariage qui, dans la
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plupart des cas, était décidé sans leur consentement. « Le mariage ! Le destin de

toute femme, semblait-il ! La finalité ! » (RCS, p.39)

Devant une telle situation, il était presque impensable de réagir.
Qui pouvait réagir ?

Qui oserait réagir ?

Et réagir a quoi, d’ailleurs ?

Que signifiait réagir ?

Dans une société régie par des dogmes, des régles, des rites institutionnalisés, la
réaction n’était pas prévue. Et puis, encore une fois, réagir a quoi ? Que pouvait dire une petite
fille d’un peu plus de seize ans pour se faire entendre ? U ne petite fille de Mbos dont le sens
critique n’était pas encore forgé, ne pouvait pas affronter son pére et toute une société. (RCS,

p.43)

La narratrice tient un discours double, en ce sens ou quand il s’agit de
I’histoire de I’histoire de Rama, elle condamne ces pratiques ancestrales qui
assujettissent la femme, mais qui dans le cas de sa propre histoire, sont érigées en

lois immuables nécessaires a la bonne marche de la société.

Rama constitue aussi un prétexte pour la narratrice de montrer les rituels
qui accompagnent le mariage, faisant un paralléle entre ce que ne connaitra
jamais Rama, en tant que petite fille offerte au Serigne, et le mariage traditionnel
des filles qui ont été choisies par un homme et non offertes a lui. C’est a travers
une anaphore qui met en avant la négation de Rama en tant qu’épouse officielle
que la narratrice introduit le rite nuptial et les priviléges qui 1’accompagnent,

mais dont ne va aucunement bénéficier Rama.
Rama ne connaitra'® pas les différentes étapes du mariage comme cela se faisait
traditionnellement suivant les mémes procédés et les mémes rites. (RCS. p.43)

Rama n’allait méme pas étre une deuxiéme épouse habituelle comme certaines de ses
amies d’enfance ! (RCS, p.43)

Rama ne connaitra pas la cérémonie de la remise de la dot comme pour toutes les
filles mariées de son entourage ! (RCS, p.44)

Rama ne connaitra pas la fierté du partage de la cola du mariage ! (RCS, p.45)

Rama ne connaitra pas la fievre et I’excitation des préparatifs de la nuit de noces !

(RCS, p.45)
Le rapt de I’enfance par le don d’une enfant en signe d’allégeance, privera

non seulement Rama des joies de I’innocence qui accompagne I’enfance, mais la

165 C’est nous qui soulignons.
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prive aussi en tant que vingt-sixieme épouse, des joies des préparatifs du mariage
et des beautés qui semblent I’accompagner. Elle est ainsi doublement ni¢e, dans
son enfance et dans sa féminité, ne tirant jusque la aucun plaisir de cette union a

laquelle on I’a acculée.

Se soumettre.

Accepter.

Obéir.

Dans son cas. Rama ne savait pas si c¢’était de I’obéissance ou de la soumission. Une
seule certitude pour elle : ce n’était pas de son plein gre.

Etait-ce par rapport a son pére ou a sa société ?

Pour le moment c’était son pére, ¢’était sa société. Elle ne pouvait pas perdre 1’un sans
perdre ’autre.

La société était plus puissante que le pére. Elle avait plus de droits. Car appartenir a ces
sociétés-la était un pacte, une alliance qu’il ne fallait pas rompre pour quelque raison que ce
Soit.

C’était aussi un choix : vivre ou mourir. (RCS, p.51)

Du chapitre 3 au chapitre 6 ou le récit de Rama est dominant, nous
retrouvons la thématique du don de ’enfance qui semble dominante dans cette
premiére partie du récit de la petite fille de Mbos qui se voit dévalorisée par cet
acte qui pour elle n’est aucunement un signe du devoir accompli, mais une forme
de dévalorisation de son statut de jeune fille issue de ce village carrefour de tous
les plaisirs. Mbos et ses habitants sont le symbole de I’ouverture d’esprit et des

joies terrestres qui ne sont pas de mise dans la demeure du Serigne.

C’est ce qui accentue davantage 1’accablement de Rama qui ne congoit pas
son existence dans le réle de coépouse offerte a un Serigne. Ce geste pour elle
releve de I’absurde. Ce qui améne la narratrice a poser les questions qui

semblent hanter Rama.

Qui pouvait deviner, en voyant cette femme, cette grande et imposante femme
accompagnée d’une petite jeune fille a I’air anxieux, qu’elle menait celle-ci aupreés du Serigne,

du Grand Serigne, pour lui en faire don, en signe D’allégeance ? (RCS, p.52)
Serait-elle une favorite ? (RCS, p.54)

Etait-ce le pére de Rama qui était venu dire au Serigne qu’il lui donnait sa fille, ou bien
était-ce le Serigne lui-méme qui avait remarqué la petite Rama lors d’une de ces visites
périodiques que la famille effectuait chaque année et qui avait demandé qu’on la lui remette ?

(RCS, pp.54-55)
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Cette derniere question est formulée de la méme maniere que celle que
nous relevions quand il s’agissait du don que fait L’Homme-Gardien de sa fille.
Sa récurrence montre que la narratrice mettrait en doute 1’éthique du Serigne qui
profiterait de son r6le de guide pour profiter de ces petites filles. Mais aucune
affirmation n’accompagne cette question, mais une explication nous est donnée
dans le chapitre 10 ou la narratrice disculpe le Serigne de ce qui aurait pu étre
considéré comme un acte pédophile, rejetant la faute sur ces petites filles qui du
fait d’une certaine forme d’endoctrinement, s’offrent elles-mémes au Marabout,
lui signifiant par différents moyens 1’intérét physique qu’elles lui portent.

Elle ne pouvait pas croire que la petite fille qu’elle voyait tous les jours, qui était méme
a son service parfois, était destinée au Serigne.

Comment cette épouse du Serigne qui 1’avait élevée, pouvait-elle la remettre au
Serigne ?

Comment Rama pouvait-elle douter que les petits pagnes qu’elle brodait étaient destinés
aux futurs ébats amoureux avec le Serigne ?

Comment était-elle passée de la situation de petite fille comme tant d’autres dans la
concession a celle de vingt-huitiéme épouse du Serigne?

Comment pouvait-elle toucher ’homme qui avait touché la femme qui 1’avait regue
dans ses bras quand elle était a peine sevrée ?

Elle n’était pas sa fille, elle n’était pas de son sang, selon les régles du mariage. Cette
petite fille pouvait donc étre I’épouse du Serigne. (RCS, pp.138-139)

Comment cette petite fille s”était-elle fait désirer par le Serigne ? C’était elle-méme qui
en avait sirement pris la décision. Toutes les petites filles étaient attirées par le Serigne. (RCS,
p.140)

L’histoire de Rama ne semble pas aussi différente de celle de ces autres
filles offertes, remises ou données au Serigne, car comme elles, elle finira par
céder a la bonté de ce personnage qui était considéré comme un saint. Le désarroi
dans lequel était plongée Rama au debut de son histoire et ces directives qui ont
accompagné son voyage, vont céder le pas a la volupté et aux plaisirs qu’elle
découvre dans les bras du Marabout qui I’initiera aux joies de la sexualité. Elle
passera, par la consommation de son union avec le Serigne, du statut de petite
fille a celui de femme, méme si le discours tenu par les femmes elles-mémes nie

I’existence de cette étape de 1’enfance.

Rama, Rama, tu n’es plus une enfant, tu n’es plus une petite fille, bien que tu sois trés

jeune. (RCS, p.91)
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Rama ignorait-elle qu’il n’y avait pas de petite fille, de grande fille, de femme agée, de
vieille femme, que toutes les femmes pouvaient se valoir ? (RCS, p.142)

Elle était arrivée ici, petite fille timide, accompagnée de sa Badiéne, remise a un homme
fat-il Serigne, pour le meilleur et pour le pire. Rama en peu de temps était devenue une

puissante et belle femme. L’amour lui avait développé les traits, affiné les sens. (RCS, p.143)

Mais c’est justement cet amour 1a qui va causer la perte de la jeune fille.
Elle qui avait trouvé un sens a cette offrande qui a été faite de sa personne, a
trouvé un sens a sa vie au sein de la concession, auprés de ce Serigne a qui elle a
¢té donnée sans aucune contrepartie. Car au moment de I’arrivée de la nouvelle
épouse s’effondrera le paradis terrestre qu’elle avait construit autour du

Marabout.

Rama qui, elle, était restée avec le Serigne ne savait pas si elle voulait gagner le
Paradis. Rama était jeune et ne se souciait pas encore de I’au-dela. Rama, comme toutes les
filles de Mbos, croyait a la vie sur terre.

Oui, vivre.

Maintenant.

Avec cet homme qui était la douceur méme.

Elle se sentait bien. Elle ne regrettait plus ses réves.

Ici, elle ne faisait que manger, dormir, se laver, se parer, se parfumer et rester avec le
Serigne dans la tendresse et la volupté.

Il en fut ainsi pendant longtemps. (RCS, pp.135-136)

Tous les priviléges dont elle faisait 1’objet dans le chapitre 9 et au début
du chapitre 10, lui seront retirés progressivement dans ce dernier chapitre et cela
en raison de cette autre petite fille qui allait la remplacer auprés de son saint

époux, la replongeant ainsi dans sa situation de femme donnée et non choisie.

Rama osera réagir a sa situation au moment ou le Serigne la délaisse pour
cette nouvelle petite fille devenue son épouse. Elle prendra la décision de se
rebeller contre I’ordre établi en faisant le choix d’affirmer son individualité en
assumant sa féminité. Sa réaction sera une réponse a I’acte initial, celui du don de
son enfance, et la soumission qui 1’accompagne. Un acte qui n’a pas su étre
appreécié a sa juste valeur par le Serigne qui renvoie Rama a son réle de femme

soumise a la volonté des hommes.

Victime au méme titre que les enfants que nous analysions dans les

romans de Mokeddem et ceux de Pineau, elle prendra le chemin de la révolte,
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répondant par ce geste aux questions que se posait la narratrice au début de

I’histoire de Rama.

C’est donc elle, Rama, qui réagira a cette injustice que subissent les petites
filles de sa communauté. Elle qui prendra en charge son destin pour affirmer son
existence d’étre fait de chair et de sang, et non celle d’un objet dont disposent les
hommes a leur guise. Elle qui détruira les regles imposées par le Ndiguel pour

enfin affirmer son existence propre.

La narratrice, a travers I’évocation de la légende de Rama, veut montrer
que les femmes qui n’ont pas €té a I’école, comme elle, pouvaient aussi Se
soulever contre leur situation d’étre sans voix et sans volonté, mais qu’elles

devaient en assumer les conséquences jusqu’au bout.

Comment se traduit la révolte de Rama ? C’est ce que nous allons voir
dans le prochain point qui mettra en avant la réaction de cette autre protagoniste
du roman qui constitue, pour la romanciere, un moyen d’aborder le sujet délicat

de la rupture sociale.
3.3. La fuite comme réaction a la soumission de I’enfance :

Le théme de la fuite est tres présent dans la littérature féminine
francophone. Il représente le geste ultime de la reconquéte de soi de personnages
féminins qui soumis de force par les régles de la sociéte, se voient pousser a la
fuite pour échapper a un destin qui ne met pas leur individualité en avant. Une
thématique dominante dans D’écriture de Mokeddem dont le parcours des
héroines et leurs déplacements perpétuels entre 1’ici et 1’ailleurs montrent la

prédominance de la fuite dans le salut des protagonistes.

Il en va ainsi du personnage de Rama qui occupe onze des dix-huit
chapitres qui constituent le roman. L’évocation de ce personnage est faite dés les
premiéres lignes du récit. Dans cet incipit, il est question du sort réservé a un
personnage féminin qui enfreignant les regles de sa société, est voué un sort

macabre a la hauteur du déshonneur qu’il a apporté.

Arrivée a son village, la nuit, la nuit, les parents surpris et effrayés, déciderent
d’attendre le matin pour aviser. Cette méme nuit, leur maison fut réduite en cendres.
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Il n’y eut jamais de nuit.

I1 N’y eu jamais de matin. (RCS, pp.10-11)

Cette action inaugurale qui relate les conséquences de la mort de Rama et
de sa famille, est reprise dans le chapitre 18, dernier volet du roman, fermant par
la le texte sur lui-méme. « Il n’y eut jamais de nuit pour Rama, la fille de Mbos.
Il n’y eu jamais de nuit pour le pére de Rama. Dans le brasier allumé on ne sait
comment, la concession de la famille de Rama prit feu et se consuma jusqu’aux
cendres. » (RCS, pp.222-223). Un enfermement qui symboliserait la claustration
de Rama dans la concession du Serigne et a travers elle, celle de toutes ces
coépouses. Mais a la différence de Rama ces derniéres acceptent leur destin de

femmes soumises a la volonté d’un homme.

Par ailleurs, le choix de la fuite n’est pas le premier acte de rébellion de
Rama, il fait suite a un premier acte de révolte, un acte qui scellera le sort de la
petite Rama. Si nous revenons sur le jeune dge de Rama, c’est pour montrer que
sa révolte est a la hauteur de son manque de discernement et d’expérience. Il est
certes pour elle vécu comme une prise en main de sa vie, mais il serait davantage
considéré comme une forme de vengeance contre 1’abandon et le délaissement du

Serigne.

En effet, elle fait le choix de commettre I’adultére avec un parfait inconnu,
guidée seulement par son désir d’assouvir ses pulsions charnelles. Ce choix n’est
pas fortuit pour la jeune fille, il est le signe d’une mise en avant des intéréts
individuels de Rama, qui a trouvé dans ses €bats amoureux une reconnaissance

de soi que lui refusait la communauté mouride.

Elle répondra a I’affront fait a sa condition de jeune femme désirable par
un affront de la méme hauteur, touchant ainsi le Serigne dans sa virilité, se
mettant par ce geste au méme niveau que lui. Mais est-il possible pour une jeune
fille de se considérer comme 1’égale d’un saint ? « Rama avait-elle commis le
grand péché ? » (RCS, p.220)

Si cela a été possible pour Ken, du fait de son statut d’intellectuel, il n’en

sera pas de méme pour Rama qui n’a rien a offrir pour se mettre au méme niveau
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que le Serigne oubliant, par I’aveuglement de I’amour, sa condition de petite fille
remise au grand Marabout. «(...) vouloir se rebeller, rejeter toutes ces
considérations, par défi, qu’il soit intellectuel ou autre, ou gratuitement, sans rien
proposer a la place, ce qui revenait a se condamner a une mort certaine. » (RCS,
pp.51-52).

L’adultére et la fuite qui en résulte, sont des actes a la hauteur de la
naiveté dont fait preuve cette autre protagoniste du roman. Son geste n’est certes
pas innocent aux yeux de sa communauté, mais il I’est aux yeux de son jeune age
et des privations qu’elle a subies. Des privations se traduisant a travers cette prise
de parole qu’on lui refuse au moment ou est prise la décision de son don au
Serigne. « S’enfuir de chez le Serigne ? Le Serigne qui ouvrait les portes du
Paradis ? » (RCS, p.221)

De ce fait, la vengeance n’est pas seulement destinée au Serigne, mais a
toute la communauté qui 1’a privée de son enfance et de son libre arbitre.
L’adultére cherche a rompre avec cette soumission de la femme, quitte a
connaitre la mort. « « Rama, Rama, tu es mon sang, ma race, ne me fais pas
honte. Dis-moi que tu n’es pas revenue dans cette maison avec le déshonneur » »

(RCS, p.221)

Si Ken prend le chemin du retour dans sa quéte de soi, Rama prend le
chemin inverse par son éviction de sa société, par le geste le plus vil, celui de
I’adultére qui rompt les regles inviolables du Ndiguel, une loi qui punit non

seulement le coupable mais le Serigne sous 1’autorité duquel se trouve le disciple.

Le Ndigueul suivi dégageait de toute autre responsabilité. La personne qui donnait le
Ndigueul prenait en charge 1’acte et les conséquences de 1’acte, méme devant Dieu. Celui qui
suivait le Ndigueul n’avait pas de compte a rendre a Dieu.

Le Ndigueul était une dynamique.
C’était le moteur du mouridisme. (RCS, p.149)
Cela explique la situation du Serigne au moment ou on lui apprend la fuite

de Rama. Du fait de sa sainteté, il n’attend pas d’étre chatié par les lois de la
communauté, mais se punit lui-méme en se laissant dépérir jusqu’a sa mort qui

coincide avec celle, plus violente de Rama. Dans son affront, Rama entraine la
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chute du Marabout, atteignant ainsi son objectif en se mettant a la hauteur de

celui qui fut I’objet de ses désirs.

Il est vrai que la situation de Rama est hors norme, c’est pour cette raison
que la romanciére précise le caractére légendaire de son histoire. Elle est certes
un moyen de faire peur aux potentielles rebelles, mais elle est aussi un moyen de
montrer que la femme peut prendre les armes contre sa situation de subalterne,
mais qu’elle doit bien choisir ses armes, et en faire bon usage. Dans le cas de
Rama, c’est son age qui mettra en péril son entreprise de révolte et signera son
arrét de mort, mais elle aura commis 1’acte ultime qui la confirmera en tant
qu’étre humain, accédant ainsi & un rang supérieur a celui dans lequel on
I’emprisonnait et dans lequel sont emprisonnées toutes les femmes de sa

communaute.

Rama comme Selma et Angela, sont les porte paroles de ces figures
enfantines qui par les actes qu’elles subissent, sont désacralisées par leur société.
Les différentes formes de crimes que nous analysions a travers ces personnages,
nous permettent d’affirmer nos hypothéses de départ concernant la
désacralisation qui est liée a la société, a la religion qui nient les individualités au
profit de la communauté. Ce qui atteste que le sacré-individuel est un sacré en
dehors de la religion, en dehors de la société car il renvoie a la perception qu’en
fait chaque individu, chaque héroine et a travers elle, chague romanciére que

nous étudions.

Ce chapitre qui avait pour objectif de relever les manifestations de la
désacralisation de I’enfance dans L ‘espérance-macadam, Je dois tout a ton oubli
et Riwan ou le chemin de sable, nous a permis de mettre I’accent sur I’enfant et
son statut de victime, une victime qui sera sacrifiée au nom d’une loi du silence
commune aux trois communautés qui contextualisent ces romans. Les
individualités n’étant pas admises dans ces communautés, elles seront niées et
mises au ban par ceux-la méme qui désacralisent I’enfance et ne lui accordent de

I’importance que dans les rites de passages qui sacralisent leur communauté.
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Le chapitre qui suit cherchera a montrer trois éléments que nous voulons
¢tudier dans ce passage de la sacralisation a la désacralisation de 1’enfance. 11
s’agit de 1’éthique, I’esthésie et I’esthétique. Trois éléments nécessaires a une
interrogation de I’écriture de la désacralisation de I’enfance dans le but de
« replacer le sacré dans le cadre de 1’expérience sensible (Boutaud, Veron, 2007),
ou s’articulent trois registres de la manifestation du sens : esthésique, esthétique,

éthique.»*

Cette étude se fera en se basant sur un théme en particulier, celui du
silence qui accompagne les differentes manifestations de la désacralisation de
I’enfance. Ce silence sera analysé en corrélation avec un autre phénomene : le
regard, comme forme de réponse au silence qui est imposé a 1’enfant en tant que

victime sacrifiée au nom de la souveraineté sociale et religieuse.

6DUFOUR, Stéphane, BOUTAUD, Jean-Jacques, Flgures du sacré. Question de communication, op.cit,
p.8.
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Chapitre Il : Silence et désacralisation de I’enfance : entre éthique,

esthétique et esthésie :

Ce que nous voudrions mettre en avant dans ce présent chapitre, est
I’aspect sensible de la sacralisation/ désacralisation de 1’enfance. Cette étude se
fera en ayant recours a une approche sociosémiotique, inspirée des travaux de
Stéphane Dufour et Jean-Jacques Boutaud, qui ont su mettre en avant trois plans
nécessaires a I’appréhension du sacré, le plan esthésique, le plan esthétique et le

plan éthique.

Le plan esthésique'®” est celui des sensations, des perceptions, des manifestations
sensorielles (...); le plan esthétique est celui des formes d’expression, des représentations qui
révelent les formes sociales et symboliques investies dans le sacré ; le plan éthique se rapporte,
quant a lui, a I’axiologie du sacré, a son systéme de valeurs conjuguées a des pratiques qui
ressortissent, globalement, d’un comportement, d’un ethos ou d’une forme de vie attachées au
sacré, incarnant le sacré. e

sens - signification

ESTHESIE y A ETHIQUE

synesthésie // \ valeurs et pratiques
N

y N
b

/, A

sens - sensation sens - sensibilité
(les 5 sens) ESTHETIQUE

formes et figures sensibles

(conversion de la valeur en figure, déplaement fiquratif dela valeur)

Si dans cette définition des trois plans d’investigations que nous voudrions
utiliser dans notre analyse, il est spécifiquement fait mention du sacré, notre
étude, elle, va davantage en faire I’application sur la désacralisation. Etant
dominante dans le texte a 1’étude, elle mettra en avant ’aspect sensible 1i¢ aux

manifestations de la désacralisation de 1’enfance. Une désacralisation qui n’omet

167 En italique dans le texte.
8DUFOUR, Stéphane, BOUTAUD, Jean-Jacques, op.cit, p.8.
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en rien son opposé, le sacré, qui est au centre de la détermination des
phénomenes de I’inceste, ’infanticide et le rapt de 1’enfance que nous avions
étudiés en les rapportant a la société et a la religion qui mettent en place une
éthique liée a 1I’éthos. Comme il est spécifié dans la définition de Dufour et
Boutaud, « Sensations, sensibilité et signification »%°, sont les trois éléments mis

a I’¢tude dans cette analyse.

Le schéma que nous avons emprunté au deux auteurs, nous permet de bien
visualiser notre objectif, celui de mettre en avant ’aspect sensible de la
désacralisation qui nous permettra de dégager les éléments suivants : concernant
le plan esthétique et le plan éthique, ils seront étudiés conjointement dans le but
d’analyser un phénoméne commun aux trois textes, celui du silence qui se mue,
chez Selma et Eliette, en amnésie, comme une forme de réponse a la violence
subie. Il sera ainsi question d’une esthétique du silence et de ses manifestations,
liée aux sociétés respectives des protagonistes, qui détermineront les régles de

1’éthique religieuse et communautaire.

L’esthésie quant a elle, sera analysée a travers un élément puisé dans les
cinq sens, celui de la vue. Car si le silence imposé par 1’éthique est dominant
dans les sociétés traditionnelles, empéchant toutes formes de révolte, il poussera
les héroines a trouver d’autres expressions celle du regard comme une réponse
muette contre I’injustice environnante, et le cri, sonore ou muet que lancent les

romanciéres a travers leurs protagonistes respectives.

Le premier élément a 1’étude sera le silence et ses manifestations dans les
textes de Mokeddem et Pineau qui I’ont associ¢ a 1’amnésie qui touche leurs
héroines. Quant a Bugul, le silence qui est dominant dans la société mouride a
travers le recueillement, la priere et donc de l’acceptation, trouve une autre
expression qui liée au personnage de Rama, se transforme en rébellion au

moment de la prise en main de son destin.

169 Ihidem.
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1. Enfance et silence : de I’éthique a I’esthétique :

Le silence est un théme trés souvent analysé dans les textes qui traitent de
la littérature engagée. C’est ainsi a partir de XX¢éme si¢cle que la prédominance
du théme du silence est perceptible et ce en raison du contexte historique qui a
marqué la planete a travers les deux grandes guerres mondiales qui en décimant
I’homme, poussent les €crivains a réagir a cet affront fait a ’humanité toute

entiere.

C’est a partir de 1a que le texte littéraire rompt avec les régles du roman
traditionnel qui, de par son cadre spatiotemporel et les personnages qui
I’habitent, céde le pas a une nouvelle forme de production littéraire, mettant en
place une écriture du silence, un silence qui répond au désarroi des auteurs face a

I’horreur humaine.

Des mouvements littéraires tels que le surréalisme, le nouveau roman et
I’existentialisme, pour ne citer que cela, font leur apparition afin de montrer
I’absurdité du monde et cherchent a mettre en avant un effroi qui par I’économie

des mots, laissent place a un vide, un silence qui montre le paradoxe de la parole.

De ce dilemme entre dire et taire, nait une littérature, non pas tant préoccupée
d’elle-méme et en proie au doute, mais plutdt capable de dire ce qu’elle n’arrive pas a
étre. Ce sont ces postures paradoxales de la parole que nous appelons silence. Le
paradoxe tient a ce que I’exploration des limites du dicible ne conduit pas a I’extinction
de I’écriture mais au contraire a sa confirmation littéraire. Le silence, c’est-a-dire ce que
I’€criture ne peut pas étre, est bien ce qui fonde la parole littéraire, animée d’un désir de
surpassement.’°

Cela se traduit dans les textes par un effacement du personnage, et la mise
en place d’une perception de I’homme qui n’existe plus en tant qu’étre animé
d’une parole, mais en tant que sensation qui passe par le silence et le
regard. Nous pensons entre autre au nouveau roman, ou il est question d’une
sensibilité due a un contexte de production qui refuse la parole a I’homme et ce a

cause des crimes qu’il a commis contre le genre humain.

170 BOUE, Rachel, L éloquence du silence, Celan, Sarraute, Duras et Quignard, Paris, L’Harmattan,
2009, p.10.
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Par ailleurs, ces considérations qui sont a echelle universelle, trouvent leur
expression dans les textes de littératures francophones au moment des révoltes
qui parcourent les pays colonisés. On y fait appel a une nouvelle forme d’écriture
qui met en exergue cette négation de I’homme par la parole qui lui est refusée en
tant que dominé. Ce dernier en élevant la voix contre le dominant en usant des
mémes armes que lui, va réussir a se défaire du silence dans lequel il a longtemps
éte enfermé.

Nous aurons ainsi a étudier deux approches différentes du silence, « (...)
deux pratiques créatrices distinctes (...) les écrivains qui cherchent a dire le
silence et ceux qui en parlent, en d’autres termes ceux pour qui le silence se dit
dans la matérialit¢ méme de I’écriture et ceux pour qui il est objet du
discours. »"

Ces deux pratiques sont présentes dans 1’écriture féminine francophone,
ou la prise de parole intervenant au moment des Indépendances, va connaitre le
méme processus de libération, cherchant, elle aussi, a sortir du joug du dominant
qui se présente sous les traits de 1’autorité patriarcale. Cette révolte se fait en
donnant voix aux femmes, en menant un combat contre les inégalités sociales et
la réclusion dans lesquelles elles sont réduites.

Le silence sera aborde selon deux aspects contradictoires, le premier
renvoie a une forme de soumission qui tait les dérives et les violences sociales
subies par la femme, le second quant a lui, cherche a briser le silence qui entoure
ces oppressions.

Le personnage de I’enfant, objet principal de notre thése, du fait de cette
parole qui n’est pas encore acquise et qui ne peut se faire entendre, trouve dans le
personnage de la femme un défenseur de choix. En effet, les romanciéres se font
les protectrices de ces étres faibles dont I’innocence et la naiveté sont sacrifiées
au nom d’une injustice sociale se voulant dominante et dont 1’éthique reste a

revoir.

71 |bidem, p.12.
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La femme et I’enfant sont les deux figures les plus opprimées dans les
sociétés traditionnelles, car elles ont, pendant longtemps, été réduites au silence.
Ce qui expliquerait le choix de Mokeddem, Pineau et Bugul de donner le premier
role a des femmes et des enfants qui sont certes victimes de leur société, mais qui
en occupant le devant le la scene, affirment leur existence afin qu’ils ne soient
plus considérés comme des subalternes, incapables de se révolter contre
I’injustice qu’ils subissent. C’est ce qui nous amene a aborder cette question du
silence en rapport a I’enfance et les particularités de ses manifestations dans le
texte de Mokeddem Je dois tout a ton oubli, de Pineau L espérance-macadam et
celui de Bugul Riwan ou le chemin de sable.

1.1. Silence et oubli dans le texte de Malika Mokeddem et de Giséle
Pineau :

Dans les sociétes traditionnelles qui contextualisent notre corpus, garder la
femme sous silence est considéré comme le « premier acte de la violence
symbolique inhérente a la fondation et au maintien de 1’ordre patriarcal. »172

Le silence est ainsi considéré comme une forme de violence non-verbale,
a laquelle la femme est réduite pour ne pas déstabiliser I’ordre établi. En effet, le
silence renvoie a une certaine subtilité de I’acte de violence en ce sens ou il sera
percu comme une nouvelle forme de marginalisation de I’étre par son entourage.
Cette marginalisation par le silence est intériorisée par les victimes que 1’on met
sous silence, qui la perpétuent a travers un processus qui nous emble corolaire,

celui de I’oubli.

L’oubli devient une forme et une fonction du silence puisque la non- présence du
souvenir dans la mémoire provoque I’effacement définitif d’une présence humaine dans
I’histoire, la littérature ou 1’identité collective. (...) I’oubli deviendrait la disparition définitive
de ces personnes et I’anéantissement de I’histoire elle-méme en tant que systéme de

mémorisation et de reproduction des événements humains (...)!"*

172 | EJEUNE, Claire, « Briser le silence de la mére : portée sociale et poétique d’une révolution
poétique », In, « Mots et espaces du féminisme », sous la direction de Lori Saint-Martin avec la
collaboration de Lorraine Archambault, Les cahiers de I’IREF, n°6, Montréal : Université du Québec,
2000, p.66.

177 CAMARERO, Jesus, « La narrativité du silence, de ’oubli et de la banalit¢ du mal dans Suite
frangaise d’Iréne Némirovsky », In Manografias, N°5, 2015, p.98.
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Ces deux thematiques seront abordees dans L ’espérance-macadam a
travers le personnage d’Angela et celui d’Eliette qui représente le silence et
I’oubli liés a I’inceste.

Nous commencerons par traiter le phénomeéne du silence qui se manifeste
chez le personnage d’Angela qui a été réduite au silence par sa mére avant méme
le commencement du drame qui marquera son enfance. Rosette, dans son souci
de se protéger des coléres de Rosan et dans son désir de maintenir 1’unicité de sa
famille, va demander a sa petite fille de huit ans de garder un secret. La petite
Angela, inconsciente a ce moment la du poids de ses paroles, avoue avec

innocence la visite de Sister Beloved, I’amie non désirée de Rosette.

On appelle Judas les gens qui trahissent une parole. Est-ce que tu as vu comment ton
papa est faché ? 1l a de la peine. Par ta faute. Et moi aussi j’ai de la peine. A présent, va chercher
la ceinture, pour apprendre a fermer ta bouche quand on te demande rien.

(...) C’est a compter de ce jour qu’Angela apprit a se taire, a garder le silence pour pas
faire de peine a sa manman, a son papa. Pour qu’on I’appelle plus Judas.

(EM, pp.202-203)

Cet épisode marquera le début de la mise sous silence d’Angela qui sera
privée de parole par sa mere. C’est ce qui expliquera sa décision de ne pas
dénoncer son pere au moment ou commencent les sévices sexuels dont elle était
victime, car le pére, comme la mére, intime I’ordre de se taire a sa fille, afin
d’éviter qu’une catastrophe arrive, une catastrophe qui se traduirait par la

destruction de la cellule familiale d’apparence parfaite.

-Chut ! Ne dis rien a ta manman. Jamais...Ne trahis pas notre secret !

(...) Quand la béte arracha sa culotte, Angela voulut appeler sa manman, mais une voix
la cria Judas, alors elle garda le cri dans sa gorge.

(...) Des pleurs sans paroles, pour pas faire de la peine a son papa, a sa manman
Rosette. (EM, pp.214-215)

Cette jeune enfant devra ainsi porter le lourd fardeau de sa meére, mais
aussi celui de son pére afin de protéger 1’harmonie familiale. Ce réle qu’on lui
impose par le silence, donne I’impression qu’il y a un inversement des rdles ou
ce ne sont plus les parents qui protegent leur enfant, mais c’est cette enfant qui

assure la paix dans le ménage fragile de Rosette et Rosan.

(...) je me répétais que c’était pas un papa que j’avais, seulement un démon, une béte
qui avait faim de la chair de Rita, des sept ans de Rita. Il m’avait promis de pas la toucher. Moi,
je lui avais promis de rien dire a personne. Jamais... (EM, p.217)
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Le statut de victime d’Angela est donc double, car elle est a la fois
victime de la folie de son pere, mais aussi de celle de sa mere qui va sacrifier sa
fille pour son propre bonheur. « Elle avait sacrifié Angela pour cette espérance
de pacotille. » (EM, p.246). Mais elle fera aussi elle-méme le choix du sacrifice
pour épargner a sa sceur le triste sort que lui fait subir son pere. « J’ai pas menti,
j’ai juste voulu épargner Rita... » (EM, p.216)

Le silence est, dans le cas d’Angela, une marque de soumission a une loi
propre a la structure familiale hors normes que constitue Rosette, Rosan et leurs
enfants. Cette harmonie de surface, repose ainsi sur les épaules fragiles de la
jeune Angela qui « se débattant au mitan d’un grand silence de glu et de plomb »
assure la survie de la « belle petite famille lisse, propre- sourires, beau linge et
belles poses » pour permettre & Rosette de vivre dans « I’espérance d’un bonheur
bon marché » (EM, p.221).

Comme nous le montrions plus haut, c’est la venue au monde d’Angela
qui solidifiera cette famille. Sa naissance est le ciment qui lie le couple maudit
construit par Rosette et Rosan. Ces deux étres qui cherchent a se créer une vie
bien rangée, vont subir la malédiction qui s’abat sur 1’homme noir et qui se

concrétise a travers le sang gaté dont est pourvu Rosan.

Sa grand-manman avait eu bien raison de le rosser avec la gaulette hérissée d’épines,
pensa Rosan. La vieille savait toute la maudition qu’il portait en lui. I avait hérité¢ ¢ca de son
vieux papa a ’oreille coupée. Vieux macaque dessous son chapeau cirque. (EM, p.254)

Tout ce silence qui est doublement et méme triplement imposé a Angela,
I’est en conformité a 1’éthique familiale, sociale et religieuse.

Familiale :

Non, les enfants d’aujourd’hui n’étaient pas des enfants. Seulement des ingrats !!!
(EM, p.109)

-Chut ! Ne dis rien a ta manman. Jamais...Ne trahis pas notre secret !

(...) Quand la béte arracha sa culotte, Angela voulut appeler sa manman, mais une voix
la cria Judas, alors elle garda le cri dans sa gorge.

(...) Des pleurs sans paroles, pour pas faire de la peine a son papa, a sa manman
Rosette. (EM, pp.214-215)

Sociale :

Rosan lui racontait qu’il en était ainsi, partout. Sous tous les toits de tole de Savane
derriere les planches, dans la noirceur des cases de Ravine-Guinée et d’ailleurs, y avait des
peres qui cherchaient la lumiére entre les cuisses de leurs enfants. Personne n’en parlait jamais,
mais ¢’était ni une faute ni un péché. Il lui disait qu’il avait le droit de la chevaucher comme une
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jeune monture, parce qu’elle était sa création. (...) Et il lui dit que le tour de Rita viendrait

aussi. (EM, p.226)
Religieuse :

Au catéchisme, Mademoiselle Estelle enseignait que les ames diaboliques et suppdts de
Satan, visibles et invisibles, pouvaient étre terrassés par 1’épée d’une seule priére assénée d’une
voix vibrante de foi. Angela savait aussi que les mauvais esprits habitaient partout sur la terre et
qu’il leur était facile de prendre possession de n’importe quel corps.

(...) De toute la force de sa jeune foi, elle récita un Je crois en Dieu mais la béte ne
disparaissait pas en vapeur, ne voltigeait pas en poussiére, ne quittait pas I’enveloppe de son

papa Rosan pour retourner dans le monde des ténébres de Belzébuth. (EM, pp.213-214)

En effet, le personnage de 1’enfant qui subit les pires sévices de la part de
son geniteur, entoure le crime dont il patit, d’un silence qui laisserait penser que
ce n’est pas le bourreau qui devrait étre puni mais sa victime. Ce qui accentue
davantage la situation de désacralisation de I’enfance, ou le silence joue en la
faveur du criminel, lui accordant, dans le contexte fermé de la société antillaise,
une forme d’impunité qui pousse la victime a reconsidérer son statut. De ce fait,
il est une nouvelle fois fait état de la suprématie du tout (la société, la famille),
sur I’individu, ce qui rend la dénonciation de ces formes de désacralisation quasi
impossible.

Mais comme nous le disions au début de la présentation de la thématique
du silence, les auteures ont fait sciemment le choix de donner le premier role aux
victimes afin de leur permettre de se révolter contre 1’injustice qu’elles ont certes
acceptée dans un premier temps, mais qu’elles refusent de subir encore ou de
voir les autres en souffrir comme elles.

Angela répond a cette derniére catégorie de victime. Elle aurait pu
continuer a accepter son malheur dans le silence, si sa sceur n’était menacée par
les mémes agressions qu’elle. Le peére qui ne semble pas se contenter d’une seule
victime, a pour intention de jeter son dévolu sur sa plus jeune fille, Rita, qui du
haut de ses sept années, ne voit pas le monstre qui se cache derriére le masque de
ce pére ideal. Angela choisira donc de rompre le silence afin de préserver
I’innocence de sa sceur, perturbant par cette parole libérée, I’harmonie du ménage

Rosette/Rosan.

(...) je me répétais que ce n’était pas un papa que j’avais, seulement un démon, une béte
qui avait faim de la chair de Rita, des sept ans de Rita. Il m’avait promis de pas la toucher. Moi,
je lui avais promis de rien dire a personne. Jamais... (EM, p.217)
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Il avait bien vu qu’y avait de la haine dans les yeux d’Angela. Il pouvait rien y faire.
Fallait qu’il entre, qu’il aille au fond. Il I’avait menacée d’un drame. Et c’était vrai qu’il y aurait
eu un drame si les gendarmes 1’avaient pas emmené tout de suite. Il avait juré de pas toucher
Rita... (EM, p.259)

Ces deux passages expliquent parfaitement la révolte d’Angela, qui ne se
manifeste qu’apres la menace qui pese sur sa petite sceur. Ayant accepté, dans le
silence d’une promesse faite par son pere, de souffrir en taisant sa douleur, elle
sort de son mutisme pour assurer une enfance meilleure a sa sceur, quitte a
détruire la famille, cette famille dont les jalons sont pervertis par le désir
individuel des parents.

Avec ses paroles sales, a elle, elle nous a tous autrement assassinés, Angela.(EM,
p78).

Ce qu’Angela a fait 1a, ¢c’est comme si elle nous avait tous voltigés au bas du Pont : moi,
son papa Rosan, son frére et sa petite sceur. Elle n’a pas tremblé... (EM, p.80)

Le courage et la détermination dont fait preuve Angela au moment de la
dénonciation, montrent que malgré son jeune age, elle prend une décision qu’un
adulte aurait prise, celle de dénoncer un crime. Ce qui met I’accent une nouvelle
fois, sur cette inversion des roles, car ¢’est Angela qui va protéger Rita, et non sa
mere Eliette, trop occupée a se bercer d’illusion en chérissant I’image de la
famille parfaite qu’elle a construite avec Rosan.

Car ce n’est pas plus I’inceste du pere que la réaction de déni de la mere
qui choque Angela. En effet, durant ces six années de viol, elle appelait
secretement sa mere a 1’aide, mais cette derniére restait muette et aveugle a la
détresse de sa fille. La réaction de Rosette au moment de la révélation choque
davantage Angela qui ne trouve pas en cette mere une alliée, car Rosette préfere
croire en I’innocence de son cher Rosan qu’a la vérité que lui révele au grand
jour sa fille. L enfant est ainsi abandonnée par ses parents qui profitent de leur
situation d’adulte pour mettre en péril la vie et I’innocence de leur fille. Angela,
malgré son jeune age, trouvera la force, morale, mais aussi physique, pour se
rebeller contre les violences dont elle fait 1’objet, montrant par ses actes, qu’elle

n’est pas soumise et que malgré la condition physique inférieure dans laquelle
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elle se trouve face a ses parents, elle se protége en rendant les coups qu’on lui

assene.

Angela voltigea d’abord une chaise, et puis le vase-faience empli de sable avec les
fleurs roses et jaunes en plastique. Elle envoya souliers, balai, casseroles, canari, sac de riz,
jurant qu’elle n’avait pas menti. Elle enfonga ses ongles dans la chair de sa manman lui
demandant pardon pitié, qu’elle avait dit la vérité et qu’il fallait la croire, elle, seulement elle.
(EM, p.107)

Elle dit non. Se débattit dans la rage et le désespoir. Coup de pied. Coup de poing. Mais,
il (Rosan) était trop fort, trop lourd. (EM, p.223)

La prise de parole d’Angela sera trés mal accueillie par sa mére Rosette.
Elle lui réservera un sort a la hauteur de celui qu’elle a elle-méme recu par sa
mere Gilda. Au moment de la découverte de la grossesse de Rosette, Gilda,
mettra a la porte sa fille, lui signifiant, par cet acte, qu’elle ne peut compter sur
elle pour affronter cette épreuve. Rosette reproduira le méme processus
d’exclusion sur sa fille qu’elle chassera de la case familiale, aprés 1’avoir
soigneusement roué de coups.

Foukan a kaz an mwen

Soti douvan zyé an mwen**  Fiche le camp !
Foukan on fiwa Hors de ma vue !

En pa vlé vwé-w anko Va-t’en !

Pati pati pati Je veux plus te voir !
Foukan ti moun Pars, pars, pars !
Foukan Fiche le camp ma fille !

Foukan
Foukan ! (EM, p.104)

Jamais, non jamais Rosette n’avait pensé qu’un jour, elle proférerait les mémes paroles
que sa manman lui avait jetées quinze ans plus tot... Foukan a kaz an mwen... Foukan... Et ces
paroles lui étaient venues naturellement, comme si elle n’avait eu qu’a les lire, lecon d’histoire

recommencée, sur un grand tableau noir. Foukan, pati, pa viré, pa viré |(EM, p.106)

Cette idée de répétition et de reproduction du méme schéma et du méme
parcours de vie est dominante dans L ‘espérance-macadam, ou la romanciére fait
le choix de montrer des femmes, de jeunes enfants, enfermees dans un cycle qui
se reproduit dans I’infini du paysage antillais, et dans la structure narrative du
roman qui est bouclé sur lui-méme. En effet, le récit répéte lui aussi des passages
clés qui tiennent en haleine le lecteur qui n’arrive pas a avancer dans une

narration perturbée par la mémoire de sa narratrice principale. C’est ainsi que

174 En italique dans le texte.
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nous passons d’un récit a la troisieme personne dans lequel une vision
omnisciente nous est présentée, a un récit a la premiére personne ou le « je » se
multiplie au gré des femmes qui brisent le silence pour prendre la parole et

dénoncer I’injustice dont elles sont victimes.

(...) chacune reproduit et fait répéter, prendre en note le mot a mot d’un texte transmis
de génération en génération, de maitre en disciple, de pays en pays. Les formes (les textes)
perdurent mais les voix se taisent. La problématique explorée a travers ces personnages de
I’Espérance-macadam est donc manifestement celle de savoir comment échapper a toutes ces
,dictées’, ce déja-dit de la société, comment trouver un espace discursif ou loger sa propre
parole. La réponse est suggérée par la facture du roman lui-méme et par le sort réservé aux
personnages ,muets’ du roman, Eliette et Angela. La narration du texte se caractérise par un
glissement constant de la troisiéme a la premiere personne, permettant au lecteur d’entendre
souvent ‘directement’ la parole du personnage qui s’échappe de ’anonymat de la narration
omnisciente ‘neutre’: les récits, les voix se multiplient.

Mais le « je » dominant qui va rétablir un semblant d’ordre dans le récit
est celui d’Eliette, héroine du roman. Sa prise de parole se fait des le début de
I’histoire, mettant en avant le désastre, le mal et la maudition qui régnent a
Savane-Mulet. Cette héroine qui est a la recherche d’une maternité qu’elle n’a pu
concrétiser lors de ses deux mariages, trouvera un aboutissement a sa quéte au
moment ou elle vient en aide a Angela, sa jeune voisine qui a subi la violence de
ses parents.

Il sera question d’un autre inceste que nous révélera la mémoire retrouvée
d’Eliette. Une autre forme de désacralisation de 1’enfance, subie cette fois-Ci par
I’héroine du roman durant son jeune age qui ,a la différence d’Angela, choisit de
taire, avec la complicité de sa mére, le crime dont elle a été victime quand elle
avait huit ans. Un inceste perpétré par le pere d’Eliette, surnommé tour a tour Ti-
Cyclone ou La Béte, en raison de 1’association qui est faite entre le passage du
cyclone de 1928 qui s’est abattu sur la terre et les étres, et ce pere incestueux,
ravageant sur son passage 1’innocence, mais aussi la mémoire d’Eliette. Cette
derniere nous donnera a lire une nouvelle forme de silence, se traduisant par
I’oubli et la perte de la mémoire, théme que 1’on retrouvera dans le roman de

Mokeddem Je dois tout a ton oubli.

ISNDIAYE, Christiane, « Le dépassement de la discrimination des formes : métissages intertextuels et
transculturels chez Pineau, Sow Fall et Mokeddem », in Tangence, Les formes transculturelles du roman
francophone, n°75, été 2004, pp.113-114.
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C’est au contact d’Angela que se produit I’éveil de la mémoire d’Eliette
qui a longtemps vecu dans une forme de silence et de retrait qui constituait pour
elle une sorte de havre de paix dans lequel elle se réfugiait pour sortir du malheur
et de la noirceur qui habitaient Sava-Mulet. Eliette vit recluse dans sa case,
enfermée derriére les portes closes de sa maison, se refusant de prendre part a la
vie de son quartier. « Avec son histoire, Angela avait allumé des torches qui
voulaient animer la poutre assassine d’un visage terrifique. Le Passage de La
Béte... » (EM, p.231)

Tout cela s’explique par le traumatisme vécu par la protagoniste, qui vit
dans la peur d’une nouvelle catastrophe qui se produira, ou se reproduira Sous
peu avec l’arrivée du cyclone Hugo qui va raviver une partie des souvenirs
d’Eliette liées au cyclone de ses huit ans. Mais ce que ne sait pas 1’héroine, c’est
que le cyclone de 1928, ne constitue qu’un soupgon de la vraie histoire de son
enfance qui lui a ¢été relatée par sa maman Séraphine. Car 1’épisode le plus
important a été mis sous silence par la mere d’Eliette qui a voulu préserver sa
fille en lui inventant une sorte de conte merveilleux dans lequel une poutre lui
aurait ouvert les entrailles qui ont été recousus par une sorciére qui n’a laissé
aucune trace de cet accident survenu en pleine tempéte.

Comme Angela, Eliette subira les lois de la société et de la religion qui ont
pousse les deux protagonistes, chacune a sa maniére, a refouler leur parole et a se
murer dans un silence imposé dans les deux cas par la mere. La mére d’Angela,
en la punissant physiqguement et moralement en la traitant de Judas, la mere
d’Eliette en lui créant une histoire dans laquelle la béte ne serait autre que le
cyclone, falsifiant ainsi la vraie histoire de fille. « Toujours la voix de ma
manman s’élevait pour couvrir d’autres sons qui percaient fond en moi » (EM,
p.12). Les deux méres dictent donc a leur filles la marche a suivre, pensant par
leurs actes les préserver, mais qui au fond préservent leurs propres intéréts et
ceux de leurs familles.

Par ailleurs, la perte de mémoire d’Eliette et 1’oubli dont elle sujette se
répercutent sur la structure méme du recit. En effet, en raison de cette part cachée

de son enfance, nous sommes confrontés a un une succession de récits
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fragmentés dont la fin n’est jamais clairement définie. Nous avons ainsi un
incipit dont I’achévement n’est connu qu’a la fin. Le récit de 1’arrestation de
Rosan qui est raconté a plusieurs reprises sans qu’aucun nouvel élément ne soit
apporté. Celui de la visite de Rosette a Rosan en prison qui commence au
chapitre trois et qui se répete et dont on ne connaitra I’aboutissement qu’au
chapitre cinq avec I’aveu, muet, de Rosan. Mais aussi les autres crimes qui
ravagent Savane-Mulet et qui se répétent dans I’infini du récit mené tantot par
Eliette elle-méme et tant6t par les autres figures féminines qui habitent le récit.
L’histoire de I’infanticide, du viol collectif, des meurtres et des infidélités qui
gangrénent les habitants de la ville feront ainsi I’objet d’une répétition qui
cherche a mettre 1’accent sur I’horreur dominante qui serait le produit de
I’Histoire de I’homme noir et des malheurs qu’il a vécus durant ’esclavage et la
traite négriére.

Non, Eliette n’attendait plus rien du monde avant ce dimanche. Jusqu’a ce jour, la
scélératesse du genre humain lui avait toujours prouvé qu’a se retirer dans la solitude, elle
s’était épargnée. Voleurs, menteurs, assassins, elle les avait vus a 1’ccuvre, gens de Savane et
d’Ailleurs. Pourtant, elle était 1a dehors, poursuivant Angela comme elle aurait di marcher aussi
aprés ces autres filles, Esabelle, Hortense, Glawdys et toutes les ombres qui, passant devant sa
porte, étaient entrées dans sa case pour laisser un peu de leurs odeurs sures et beaucoup de leurs

acres pensées.(EM, p.123)

Dire, fouiller, raconter encore et encore I’existence de ces femmes noires déchirées par
les hommes, trompées, violées, debout malgré tout, n’est ni vain ni obsoléte. Ces femmes
existent. Elles portent parfois des enfants qui sont la par la rage et la haine. (...) Elles pansent
chaque jour les plaies qu’ont laissées ’esclavage et les traumatismes de la traite des négres. Les
siecles défilent, la mémoire garde dans ses plis des maux qui ressemblent aujourd’hui a la folie
ordinaire, a des tares congénitales, a des vices de vieux négres... La douleur n’est jamais loin
quand I’ongle effleure la peau.t’®

Une autre explication peut étre donnée a ce récit circulaire. Il s’agit du
défaut de mémoire d’Eliette qui en tant que narratrice principale, va fermer
I’histoire sur elle-méme, emprisonnant ainsi le lecteur dans un récit répétitif qui
lui ferait subir le méme enfermement auquel sont réduits les personnages de
L ’espérance-macadam.

En effet, I’explication a ce cloisonnement du recit est donnée par Eliette,

qui I’a recue de sa mére Séraphine.

PINEAU, Giséle, « Ecrire en tant que Noire », In Penser la créolité, Paris, Karthala, 1995, p.292.
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Eliette avait huit ans. Le Cyclone 1’avait rendue ainsi, lache, indifférente, faible et
molle. Elle avait gardé quelques rares souvenirs des événements. Avec le temps. ..
Non, en vérité, Eliette ne se souvenait de rien. C’était sa manman qui lui racontait

toujours la nuit ot le Cyclone avait chaviré et pilé la Guadeloupe.(EM, p.125)

C’est ainsi qu’Eliette demandera a Angela, au moment ou elle la recueille,
d’oublier la situation horrible qu’elle vient de traverser. Pour la vieille femme,
I’oubli salvateur, lui a épargné la douleur de son enfance et lui a permis

d’avancer dans la vie.

« Oublie toutca » ... !

(...) Elle-méme, Eliette, pouvait pas oublier, et elle demandait a Angela d’oublier...

Ces mots lui avaient presque écorché la bouche. Personne n’oubliait jamais. Méme s’il
n’y avait pas trace de cicatrices sur son ventre. Méme si une autre mémoire lui avait rapporté
tous les souvenirs qu’elle amassait pour s’étourdir les jours de solitude et louer Dieu de 1’avoir
laissée réchapper vive de ce cyclone tant raide. Mon Dieu, méme si la mort la prenait sans
tarder, une part d’elle-méme, étouffée et profonde, se souviendrait toujours du Passage de La
Béte sur son corps, dans son ventre.

(...) - Oublie tout ca ! répéta-telle a Angela. (EM, pp.218-220)

Mais nous comprendrons qu’il n’en est rien, qu’Eliette se cache derriére
les paroles de sa mere pour ne pas se souvenir du vrai « Passage de La Béte ».
Mais la mémoire reprend progressivement ses droits et revient au moment ou
Eliette s’y attend le moins. C’est le courage de la petite Angela qui sera 1’élément
déclencheur des souvenirs, car alors qu’elle lui demandait d’oublier, sa mémoire
sort de son mutisme et libere un flot de souvenirs qui ébranle physiquement
Eliette. Elle est confrontée, au moment ou elle s’y attend le moins, aux images de
son enfance et a 1’épisode effroyable du viol dont elle est victime, un viol
commis par son propre pere.

Elle en eut soudain conscience, si violemment qu’elle dut chercher un siége, s’asseoir.
(...) Alors, Eliette vit la poutre qui venait droit sur elle pour pilonner. Une poutre vivante qui
avait un visage, des yeux, des dents longues, des narines toutes frémissantes de rage. Elle avait
huit ans. ..

(...)

A remonter et remuer ainsi le lointain du passé serré, son coeur se souleva, comme si
elle enfongait la téte dans une marre glauque pour en fouiller le fond et ramener la vérité vraie,
gardée dans une bouteille d’alcool fort de soixante ans d’age.

(EM, pp.219-220)

Mais elle se refusera, a ce moment du récit, a laisser libre cours a sa

mémoire, lui intimant I’ordre d’oublier, au méme moment ou elle le demande a
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Angela. C’est le chapitre sept qui viendra éclairer la mémoire d’Eliette, libérant
ainsi le récit et par la méme occasion le lecteur, de ce cercle dans lequel la

narratrice les a enfermes.

C’¢était grace a son beau-pere Joab qu’elle avait retrouvé la parole. A quel age ? Onze
ans. Trois années apreés Le Passage de La Béte.

-A quoi bon haler tout ¢a aujourd’hui ? Soixante ans de cela : lui souffla sa manman
défunte. Oublie ce temps ! Oublie, ma fille !

- Au contraire, fais parler la mémoire soutireuse ! lui langa une autre voix. Déterre le
passé ! Redescends dans ton age ! Déchire les voiles enfin...

-Non ! Eliette, retire ton corps de cette attrape ! supplia Séraphine.

- Il n’est plus temps de reculer. Allez, ouvre les yeux ! lui intima 1’autre voix sans
visage.

Alors, un morceau de la mémoire d’Eliette se détacha doucement des récifs de 1’oubli,
s’en vint flotter devant ses yeux, pareil a un bout d’éponge balloté par les eaux, et puis finit par

s’échouer tout palpitant de vie. (EM, pp.232-233)

Le recouvrement de la mémoire se fera sous forme d’un dialogue entre
Eliette et celle qui est a ’origine de la perte de sa mémoire. Séraphine sera ainsi
convoquée pour répondre de son crime qui, aux yeux d’Eliette, est de méme

envergure que celui de La béte.

Dis-lui la béte ! jeta la voix.

(...)- Quoi ? Quoi, manman Séraphine ? Il avait fait quoi ?

C’¢était pas un homme en vérité, non...

(...) - Quoi ? Quoi, qu’est-ce qu’il a fait ?

Tous les journaux de 1I’époque ou La Béte est passée, t’a pourfendue, j’ai tout 1a, s’écria
Séraphine.

(...) —Quoi encore ? Dis-moi encore ! supplia Eliette.

- Tout est dans les journaux. Tu te souviens pas... (EM, pp.235-237)

En voulant effacer la mémoire de sa fille, Séraphine ne la protege
nullement, au contraire, elle la condamne a une errance intérieure dont elle n’en
sortira indemne que grace a I’acte qui lui restaurera sa mémoire et lui offrira par
la méme occasion cette fille, cette enfant, qu’elle a longtemps attendue. Sauver
Angela, sauvera aussi Eliette. Le courage et la bravoure dont elle n’a pas fait
preuve pour venir en aide a Hortense ou Glawdys, reprennent leur droit et
poussent I’héroine a secourir Angela. Par cette décision elle permet a sa vie de
reprendre un cours normal et au roman, qui est celui de sa vie, de se poursuivre
linéairement.

Apres dialogue avec sa défunte mére qui délivrera sa mémoire, suivront

d’autres récits, celui de Rosette qui cherche a se déculpabiliser de son
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aveuglement et aussi celui de Rosan qui cherche une explication a son acte
perfide, rejetant la faute sur sa maudition et sur son pére qui n’est autre que le
pére incestueux d’Eliette. Rosan comme Rosette sont ainsi complice du crime
commis contre leur fille et contre cette famille qu’ils ont détruit a cause de leur
¢goisme mutuel, chacun profitant de I’innocence de cette enfant pour revendiquer
ses droits sur elle, en oubliant leurs devoirs de parents. Rejetant, une fois encore
la faute sur la malédiction qui s’abat sur I’homme noir, I’'un comme I’autre se
positionnent comme des victimes de la fatalit¢ dont I’origine remonte a

I’esclavage.

Elle avait toujours dit a Rosan qu’ici-la, ce pays qu’on dénommait Savane, Respect !,
¢’était un dernier coin de maudition, ¢’était Belzébuth et Lucifer associés.

(...) Elle avait fait comme ces Négresses des premiers voyages qui tuaient leurs
nouveau-nés pour pas qu’ils naissent dans I’esclavage, tombent dans les pattes des
négriers.(EM, pp.242-243)

Mais afin de déterminer le degré de culpabilité ou de complicité de 1’une
et de I’autre des méres, Eliette procédera a une comparaison entre Séraphine et
Rosette, Remettant en question le role des méres montrant par la qu’on n’est pas

mere parce qu’on donne la vie, mais parce qu’on la protége.

Est-ce que Séraphine avait ouvert les mémes yeux que Rosette quand elle avait compris
ce qu’on avait fait sa fille ? pensa Eliette. La honte avait planté des couteaux noirs dans les yeux

de Rosette. (EM, p.269)

Est-ce que Séraphine avait voulu se perdre aussi, entrer dans es grandes eaux, se noyer
dans le flot de paroles pour repousser au loin la vision du grand male fourrageant dans la chair
de I’enfant...

(...) Eliette avait refermé la porte se disant que slirement sa manman Séraphine avait
connu ces mémes sentiments quand elle s’était jetée sur le démon avec I’envie d’assassiner. Las,
les forces lui avaient manqué. Ramollie dans un haut-le-cceur. Une seule oreille, un peu de sang
serpentant le long du cou et puis bonsoir. Non, le démon n’avait méme pas connu la gedle !

(EM, pp.271-272)
Nous comprenons par ces extraits qui représentent les pensées intimes

d’Eliette qui a défaut d’interroger le regard de sa mére se contente de celui de
Rosette. Elle y découvrira certes la culpabilité, ’horreur et 1’effroi face au crime
commis contre sa fille, mais on ne percoit chez elle aucune prise de position,
aucun geste qui aurait laissé penser qu’elle aurait elle-méme dénoncé I’inceste de
son mari Rosan. Comme elle, Séraphine ne dénoncera pas 1’acte barbare de son
mari, se contentant de lui arracher une oreille comme signe de représailles. Mais

ce geste n’est en rien équivalent au viol commis et ne satisfait pas Eliette qui
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considere que sa meére est aussi coupable que son pere en se rendant méme
complice de son crime en lui refusant de le dénoncer a la justice et ce pour éviter
un scandale et pour préserver son image sociale.

Ce sacrifice de I’enfant au profit de la structure familiale, semble
dominant dans le texte de Pineau et ’est aussi dans celui de Mokeddem et Bugul.
Cela pourrait s’expliquait par le fait que la femme, la mére, en raison de sa
propre soumission, fait le choix de reproduire ce processus sur son enfant
I’habituant dés son plus jeune age a une situation qui sera la sienne a 1’age adulte.

D’un autre coté, la question de 1’age est déterminante de ’éveil de la
mémoire et du retour des souvenirs. C’est d’ailleurs un point commun entre le
texte de Mokeddem et celui de Pineau qui traitent de cette question de 1’oubli.
Les deux protagonistes Selma et Eliette, recouvrent leur mémoire a 1’age avancé
de la vieillesse. L’une comme 1’autre ayant atteint la soixantaine, se libérent du
poids du passé qui les a enfermées dans un cercle interminable. Cela pourrait
s’expliquer par le droit a la parole qu’acquiert la femme africaine, maghrébine et
antillaise quand elle atteint 1’age de la sagesse. Elle peut ainsi, vu son age, se
permettre de se libérer des chaines de la tradition s’autorisant méme a divulguer
les secrets longtemps enfouis dans le silence de la mémoire.

C’est ce que nous offre a lire Je dois tout a ton oubli, qui nous met devant
le récit de vie de Selma qui, confrontée a 1’éveil de sa mémoire, se voit poussée a
revenir sur les lieux du crime, de I’infanticide auquel elle a assist¢ durant son
enfance.

Le silence dans ce présent roman se manifeste dés le titre. En effet
I’auteure choisit d’inscrire sa thématique principale, 1’oubli qui comme nous le
montrions plus haut, est une forme du silence de la mémoire qui se préservant du
malheur, occulte une part de ses souvenirs traumatisants.

Selma Moufid, cardiologue de profession, est confrontée, dés les
premiéres lignes du roman, a un épisode qui sort des profondeurs de sa mémoire

et qui la confronte a ce qu’elle considére a ce moment 1a comme un cauchemar.

Aussitot, I’assaut de la mére munie du coussin blanc, le tressaillement du petit corps
bandé, I’expression du regard de la tante Zahia Iui reviennent. Ils sont d’une netteté, d’une
acuité étonnante. Le champ de la scéne s’agrandit. Un poéle noir ronronne. Le sol est en terre
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battue. Le vent fulmine, crible la porte, infiltre du sable par toutes les fentes des planches. Il est
acre. (JO, p.12)

Si dans le cas d’Eliette I’éveil de la mémoire est principalement di a la
main qu’elle tend a Angela pour la sortir de la solitude dans laquelle 1’aveu de
I’inceste 1’a plongé, dans celui de Selma c’est la mort d’une patiente qui lui
mettra devant les yeux la scéne de I’infanticide dont elle a été témoin a 1’age de
trois ans. Cet épisode qu’elle a su enfouir en elle, va ressurgir au moment ou elle
s’y attend le moins, a la seule vue de la robe blanche de sa défunte patiente, ce
blanc qui lui rappellera le drap blanc, le linceul, qui recouvrait le corps du

nouveau-né assassiné par la mere.

A la vue de la photo, une main glacée s’était refermée sur le cceur de Selma. Elle s’était
sentie défaillir, s’était retenue a son bureau, hypnotisée par la photo (...). C’est a cette évocation
que soudain quelque chose avait basculé en Selma. Hypnotisée par ’image, elle était restée

incapable de s’expliquer son vertige. (JO, p.16)

Alors que pour Eliette I’oubli et le silence qui entourent I’inceste qu’elle a
subi sont en grande partie dus a sa mere Séraphine qui a, durant des années, dicté
une autre histoire a sa fille, Selma est la seule responsable de la perte d’une partie
de sa mémoire, celle liée a I’infanticide. Cela pourrait s’expliquer par son instinct
de protection lié a son &ge, puisque I’acte, survenu alors qu’elle n’avait que trois
ans, s’est vu relégué au fond de sa mémoire qui s’est « hatée d’effacer ce

désagrément » (JO, p.17)

Le premier chapitre du roman intitulé Ce vent hanté, fait ressurgir les
fantbmes du passeé, plongeant la protagoniste dans les tréfonds de son désert
natal, la ramenant cinquante ans en arriere, car ce vent jouera un réle important
dans le processus de 1’oubli enclenché par la mémoire. En effet, le vent pourrait
étre considéré comme 1’objet concret de la matérialisation de 1’oubli car c’est lui
qui se chargera de bousculer la petite Selma qui du haut de ses trois ans va
assister au spectacle effroyable de D’infanticide. La référence au vent se
poursuivra dans le deuxiéme chapitre qui porte le titre évocateur de La mort non
enregistrée, montrant par la que cette mise a mort de ’enfant se fera dans le

silence et le secret familial qui entourera ce meurtre perpétré contre un enfant.
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La vue de celle-ci (la mére) qui se saisit d’un coussin et qui le pose sur la téte du bébé
de Zahia laisse Selma sans voix. La petite fille ne sait rien de la mort. Elle ignore I’issue de ce
geste. Mais sa violence ’atteint de plein fouet. (...) Les tornades de sable lui rapent la peau. Les
hurlements du vent lui remplissent la téte a la faire éclater, sa colére I’assomme. Tout
s’obscurcit. Selma ne sait pas ou le vent ’emmene. Elle n’est qu’une petite chose dans son

souffle opaque. Elle se laisse aveugler. Jusqu’a I’effacement. (JO, pp.23-24)

Ce passage va jouer un role important dans I’explication de I’oubli de
Selma. L’acte traumatique qui renvoie a [’assassinat du nourrisson, censé
marquer a vie ’enfant qui y assiste, est pourtant complétement effacé de la
mémoire de 1’héroine. La force de la tempéte de sable qui s’abat sur le village de
Selma est a la hauteur du crime qui vient d’y étre commis, et a la hauteur aussi
du trouble dans lequel se trouve cette petite fille qui ne sait pas comment
interpréter le geste de la mére. L oubli est donc nécessaire a la survie de I’enfant
qui n’est pas en mesure de comprendre la mort préméditée du bébé qui sera

camouflée en mort naturelle.

« Le bébé est mort. ». Selma se souviendra toujours de cette phrase. Elle n’en oubliera
jamais le poids. Mais un couperet tombe dans sa téte. Cela n’a pas eu lieu. La scéne de
I”étouffement s’est effacée de sa mémoire, gommée par le sable, par le vent.

Quel pan de sa vie, de ses affections disparait alors ? (JO, p.24)

Mais le doute qui s’installe en elle, montre que le processus de 1’oubli est
bien ancré dans la mémoire de Selma. L’oubli semble pour elle plus salvateur
que le souvenir de cette scéne de meurtre. Ce qui la poussera a remettre en
question la fiabilité de ces images qui s’imposent a elle. Si nous avions a faire un
paralléle entre L’espérance-macadam et Je dois tout a ton oubli dans la
procédure de négation de la mémoire et des souvenirs, Selma jouerait a elle seule
le role de Seraphine et Rosette car c’est elle-méme qui se refuse de croire a

I’épisode du meurtre.

Selma se secoue, revient au présent, s’arc-boute dans le déni, se moque d’elle-méme :
« C’est de I’affabulation. Déja atteinte de démence sénile ? Oublier pareille énormité pendant
cinquante ans? C’est impossible. Impossible. » Un détail discordant de la scéne fait
brusquement saillie. Un élément d’importance, le cousin — Selma s’accuse : « Celui que j’ai mis
dans les mains de la mére. »- (...) « Un coussin d’hopital ! » Voila une preuve de la divagation
de son état somnambulique. (...)

La voila la piéce a conviction qui dénonce son fantasme, 1’oreiller blanc ! (JO, pp.24-

25)
A défaut de faire le proces des vrais coupables, ceux qui ont perpétré le

meurtre du nouveau-ne, Selma fait son propre réquisitoire, se culpabilisant elle-
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méme de cette scéne qu’elle aurait inventée de toute piece. Mais la mémoire
recouverte reprend peu a peu ses droits, empéchant Selma de la taire et de la

rejeter dans les méandres de 1’oubli.

Selma a beau essayer de faire diversion, quelque chose d’inébranlable s’est enclenché.
Quelque chose cede en elle. Par fulgurances, dans des accés de panique, elle tente de repousser
I’incompréhensible. Elle s’accuse de folie, d’ignominie envers la mére. (...)

Ce soir, elle se sent coupable et vieille. (JO, pp.25-26)

La culpabilité, a ce moment du récit, n’est pas due a son oubli, mais au
crime dont elle accuse la mére. C’est pour cette raison qu’elle prend la décision
de partir sur les traces de son passé, de sa mémoire, pour avoir non pas la preuve
du crime, mais celle de I’égarement de sa mémoire et de I’ineptie de ses
souvenirs d’enfance. L’oubli est ainsi sciemment choisi par la protagoniste qui a
ce moment précis cherche a se protéger d’un éventuel égarement de sa mémoire
et de soi. « En un éclair de la mémoire, sa vie a culbuté. Dorénavant elle sera
scindée en avant aprés. (...) Selma éprouve 1’urgence de partir elle-méme.
Comme si seule la terre ou s’était imposée I’éclipse de 1’oubli pouvait lui

apporter une délivrance. Elle doit partir. » (JO, p.27)

C’est dans un long monologue que Selma revient sur les souvenirs de son
passé. Le « je » enfin libéré des exigences de la narration, va laisser couler les
flots de I’esprit tourmenté de Selma qui, se parlant a elle-méme, se livre a une

analyse de la scene cruciale du meurtre.

A peine Selma s’est-elle allongée sur son lit que des images se remettent a défiler dans
sa téte. Est-ce pour combattre le soupgon tenace du fantasme ? Est-ce pour définitivement
triompher de I’amnésie ? Selma entreprend de décrire ce qu’elle avait vu, ce qu’elle revoit, de

préter sa voix a ce passé afin de lui restituer un son de vérité.(JO, pp.34-35)

L’évocation de cet épisode se fait malgré elle, dans une reprise des droits
de la mémoire qui déstabilisera 1’héroine. Ses reminiscences déferleront sur elle
tel ce vent qui a effacé sa mémoire il y a de cela cinquante ans, la-bas dans le
désert. Ce méme vent viendra rétablir le fil de ses souvenirs, ici a Montpellier, la
confrontant a I’évidence des faits qu’elle cherche encore a nier dans I’espoir de
se préserver. L’évocation prendra la forme d’un interrogatoire dont elle est la
principale suspecte, montrant pas la qu’elle met encore en doute les souvenirs qui

viennent a elle. Seule coupable de ce fait pas encore avéré, elle se considére
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comme la seule coupable de cet assassinat qui aurait été commis sous ses yeux et

dont elle a tu les faits durant un demi-siécle.

Pourquoi j’oublie la mort du bébé, enfin la fagcon dont il est mort...alors que je me
souviens trés bien de sa naissance ? (JO, p.36)

Mais un coussin comme ¢a, il n’y en avait pas chez nous...De quel fantasme puis-je
bien étre le jouet ?

(...) Comment n’y ai-je pas pensé ? C’était le linceul. On en avait enveloppé le coussin.
(...) Mais... Est-ce que grand-mére y était aussi ?

(...) « Non, grand-mére n’y était pas. Mais elle savait. C’est moi qui avais oublié. (...)
Hélas elle est morte deux années plus tard. Alors, ¢ca me servait a quoi de continuer a oublier ? »
(JO, p.38)

« Est-ce mon &ge ? Est-ce ce sentiment que j’ai eu d’avoir ligoté cette patiente avec
mon Holter, d’avoir désigné ce cceur a la mort ? La disparition de tante Zahia n’est pas
étrangere a ce qui m’arrive. Je I’ai apprise il y a peu de temps alors que je ne 1’avais pas revue
depuis une quinzaine d’années. (...) Comme si, I’'un aprés I’autre, ils avaient fait remonter le
bébé mort des profondeurs de 1’oubli. Jusqu’a sa percée dans le champ de la mémoire... »

(JO, p.42)

Le doute lié au crime qui semble dominant dans ce chapitre qui renvoie a
ce qui est considéré par 1’héroine comme L ’accident vital de mémoire montrant
ainsi que cet oubli devait étre nécessaire a sa survie et a I’accomplissement du
destin qu’elle s’est tracé a partir de ce qu’elle considére comme un accident.
«(...) Selma prend conscience de ce qu’elle doit a cet oubli. (...) depuis ce
meurtre, Selma était devenue insomniaque et s’était mise a fuguer. Elle filait en

douce échappant ainsi a 1I’épouvantable sensation d’étouffement. » (JO, p.42)

Le doute prendra définitivement fin au chapitre cing intitulé La
confrontation. Selma partie sur les traces de sa mémoire, cherchera les réponses
nécessaires a son salut aupres de celle qui est au premier plan sur les images du
crime que lui renvoient ses souvenirs. Elle s’attend a une négation et non a une
confirmation de la part de la mére, mais cette derniére ne fera qu’alléguer les
faits, montrant par la son statut de criminelle et accentuant le fossé qui existait

déja entre elle et sa fille.

« Qu’est-ce que tu voulais qu’on fasse ? On était bien obligés de tout étouffer ! »

Selma frémit. Elle avait tellement, tellement espéré un démenti catégorique. Jusqu’au
bout. De toutes ses forces. Tellement, tellement révé de pouvoir attribuer cette vision effroyable
a un cauchemar, une nuit de vent de sable. De tempéte démente. L’aveu la foudroie.

(JO, pp.70-71)
L’aveu fatidique de la mére mettra en avant la nécessité du crime dont

I’enfant est la victime. Sa banalisation et son évidence dans les paroles de la mére
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affirment qu’aucune autre possibilité n’a été envisagée et que cette décision,
murement réfléchie était nécessaire a la survie de I’honneur de la famille.
L’¢éthique familiale s’érigera, une fois encore, en loi inaliénable, en sacrifiant un
enfant, les enfants, en comptant Selma en tant que spectatrice de ce crime. La
meére, avec la complicité des membres de la famille, eédifiera une nouvelle éthique

afin de préserver les apparences et garder intacte 1’image du clan.

Le silence qui a entouré I’infanticide durant des années est rompu par la
mere qui, par son aveu, montre une banalisation de cet acte, le justifiant par la
nécessité de sauver la famille de I’affront commis par I’oncle Jason et la tante
Zahia. Elle montre, par son geste, la primauté des traditions, des traditions qui
enferment les étres dans un silence étouffant les empéchant de prendre la parole

et de prendre leur destin en main.

Selma ne croit pas a la fable de la vendetta. Pas dans cette famille. Et cela n’en rend que
plus implacable I’autocensure, I’autopunition, I’inflexibilité d’une tradition obscurantiste. C’est
a cela que la renvoient les deux phrases définitives de la mere : » Qu’est-ce que tu voulais qu’on

fasse ? On était bien obligés de tout étouffer ! » (JO, p.76)

L’étude du silence et de 1’oubli dans le roman de Mokeddem se fait d’une
maniére linéaire. Cela s’explique par le fait que le récit de Selma est
chronologique. Des analepses y sont intégrées. Elles sont nécessaires a
I’évocation du meurtre fatidique et aux souvenirs qui y sont attaches. A la
différence de L ’espérance-macadam, le récit de Mokeddem ne perturbe pas le
lecteur dans sa compréhension des faits et cela en raison du narrateur omniscient
qui maintient le récit dans une structure linéaire permettant ainsi une évolution
logique de la narration. Cela est d aussi au fait que Selma est la seule voix qui
se fait entendre dans le récit en comparaison avec le texte Pineau qui préte la
parole a plusieurs figures féminines qui sortent du silence dans lequel elles ont
longtemps été réduites. Selma sera, par le choix de sa créatrice, la seule porte
parole des femmes et celle des enfants aussi. Car comme il a té précisé dans
I’étude consacrée au texte de [’écrivaine guadeloupéenne, la femme est
considérée comme la protectrice de I’enfant qui, étymologiquement, est
considéré comme celui qui ne parle pas encore. Il est ainsi condamné au silence

et c’est a la femme de prendre la parole a sa place. Les deux figures étant
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complémentaires dans les textes des romancieres, I’étude de I’une des figures ne
va pas sans l’autre. Cela est davantage perceptible dans le cadre de la
désacralisation de 1’enfance ou nous voyons une corrélation entre le destin
réservé a ’enfant et celui que 1’on réserve a la femme qui sont 1’un et I’autre

considérés comme des victimes de leur société.

Cette victimisation de la femme et de I’enfant et leur mise sous silence est
aussi présente dans le texte de Bugul qui va nous mettre devant une nouvelle

forme de manifestation du silence qui oscille entre 1’acceptation et la révolte.
1.2. Silence : entre acceptation et révolte dans le texte de Ken Bugul :

Dans Riwan ou le chemin de sable, la thématique du silence n’est pas
aussi apparente que dans les deux précédents romans que nous venons d’étudier.
En effet, il y a autour de cette thématique du silence une politique propre a la
communauté mouride qui contextualise le récit, inscrivant la parole dans le
domaine du secret. C’est ainsi que nous remarquons dans le texte que la parole
n’est jamais prise en public, qu’elle se fait toujours dans I’intimité d’une
concession, d’une case ou d’un endroit qui serait propice a la divulgation d’une

parole intime et secréte.

Par ailleurs, il est a noter que certaines exceptions sont a prendre en
considération, notamment celle des rumeurs et des paroles rapportées par des
tierces personnes qui jouent le rdle de colporteurs dans ces sociétés
traditionnelles musulmanes, fermées sur elle-méme. « Quiconque croit en Dieu et

au Jour du Jugement Dernier, qu’il dise du bien ou qu’il garde le silence. »*"

C’est ainsi que nous sommes confrontés deés 1’ouverture du roman, a ce
type de paroles non assumées, qui propagent une rumeur concernant I’homme le
plus puissant du village, le Grand Serigne du Daroulére. Ces paroles qui circulent

sur le compte du Marabout seront dues, nous le comprendront a la fin du récit,

177Selon Abou Houraira (que Dieu I’ Agrée), Bukhari et Muslim, Riyad as-salihin n°1511, authentifié par
Sheikh al Albani.
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aux actes commis par I’une des épouses du Serigne qui apportera le déshonneur
sur la concession du saint mettant en doute son autorité et entachant sa dignité de

Grand Serigne.

Il était arrivé une chose extraordinaire dans la vie si réglée, si tranquille, si paisible, de
la concession du Serigne de Daroulére.

(...) Il était impossible de savoir d’ou avait surgi la parole :

- On dit que...

- On a dit que...

(...) Ceux a qui leur indiscrétion — ou le hasard- avait permis de savoir quelque chose,
se faisait supplier pour murmurer quelques mots inaudibles.

En vérité la peur, la terrible peur de parler d’une chose qui devait étre terrible et qui
avait eu lieu chez le Serigne, le Grand Serigne, cette peur était trés forte.

(...) C’est ce qu’on dit hein, que ma bouche soit maudite de ce qu’elle répéte (...)

(...) Les mots devinrent de brefs soupirs. (RCS, pp.9-11)

Si nous insistons sur cette aspect de la prise de parole dans ces
communautés traditionnelles, c’est dans le but de montrer le contraste qui existe
entre cette parole plurielle et anonyme qui ne s’assume pas et une autre forme de
prise de parole qui se fait a travers le texte méme et qui n’est autre que celle de la

romanciere.

En effet, a la différence de L espérance-macadam et de Je dois tout a ton
oubli, le texte de Ken Bugul, qui appartient a la trilogie autobiographique de la
romanciére, a pour particularite de donner la parole a la créatrice méme du
roman, ce qui accorde a I’analyse du silence une forme différente de celle que
nous voyions précédemment, car elle sera centrée sur le personnage de Ken en
tant que narratrice, héroine et créatrice du texte. Mais cette particularité n’altére
en rien la pertinence de la thématique du silence car elle sera davantage centrée
sur un personnage qui a la particularité d’étre a la fois un étre réel et un étre de

papier.

Ce qui expliquerait le choix de la romanciere de se mettre en scene, ce
serait le fait que dans les sociétés africaines, la prise de parole de la femme n’est
pas appréciée, surtout dans la spheére publique ou seul ’homme aurait le droit de
s’exprimer librement sans avoir a répondre a une quelconque contrainte sociale.

Cette prise de parole publique est davantage codifiée dans la société mouride, ou
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la femme, comme I’homme, liés & un maitre par la loi du Ndigueul, doivent

concerter leur Serigne dans leur quotidien.

Par ailleurs, le fait que la romanciére soit en immersion totale au sein de la
société mouride en tant que vingt-huitieme épouse du Serigne, permet au lecteur
d’avoir un regard sur I’intimité des femmes, a travers leur quotidien et a travers
surtout la parole qui se libere dans cette cour des femmes qui est le lieu qui
symbolise le plus la liberté de la femme. Ce lieu interdit, sacré, est celui qui
permet de rompre le silence qui entoure la femme, permettant a ces derniéres
d’aborder des sujets divers et variés et notamment des sujets telle que la sexualité

qui est tabou dans ces sociétés traditionnelles.

Cette Bousso Niang n’étant ni la fille du Serigne, ni son épouse, €tait ainsi libérée de
I’appartenance a une structure familiale codée et codifiée par des attitudes et des comportements
rigides et figés. (...) Bousso Niang était une femme libre. Ce n’était pas le cas des épouses du
Serigne. Les épouses du Serigne n’auraient pas pu se comporter ainsi méme si elles en avaient
eu envie. Mais, dans la chambre ou elles dormaient a huit ou douze parfois, il arrivait, la nuit,
quand les appartements du Serigne étaient fermés et que 1’obscurité semblait tout recouvrir sauf
les démons d’Eros qui les taquinaient, elles s’adonnassent a des danses plus vicieuses que celles

de Bousso Niang le jour. (RCS, p.88-89)

(...) toutes les autres qui, en voyant surgir ’Homme-Gardien, I’avaient suivi des yeux
en silence. Ce n’était pas le silence du respect, mais le silence de I’attente du message qui allait
étre délivré. L’Homme-Gardien ne pouvait entrer dans la cour des femmes que sur ordre du
Serigne et pour délivrer un message.

(...) Le silence planait toujours sur la cour des femmes.

Et dés que la porte en tdle se referma sur eux, les éclats de rire et les plaisanteries

recommencérent. (RCS, p.124)

La société mouride africaine étant une société codifiée et trés fermee sur
elle-méme, elle n’empéche pas pour autant les femmes d’exprimer leurs pensées
et leurs sentiments, mais cela se fait dans le cadre protégé de I’intérieur de la

case, dans I’intimité des concessions et seulement en présence d’autres femmes.

C’est ce que nous donne a lire Bugul dans le roman de Riwan ou le chemin
de sable, ou elle nous fait le récit de certaines coutumes qui sont pas inconnues
du public non initié, occidental entre autre. C’est ainsi qu’elle nous révele
certaines traditions liées au mariage, notamment le xaxar, une coutume censée
exorciser la haine que pourrait ressentir 1’épouse au moment de la venue de la
nouvelle coépouse, permettant ainsi a la premiere, par un flot de paroles

longtemps retenu, de rompre le silence dans lequel I’enferme la décision prise par
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le mari de prendre une nouvelle épouse. La parole libérée est un moyen
d’exprimer ses malheurs, mais surtout d’accabler la coépouse qui doit accepter,

en silence, la rage de 1’ancienne épouse.

Le xaxar n’était pourtant pas institué par les sociétés traditionnelles pour détruire, mais
pour construire. C’était un rituel pour exorciser deés le départ les démons de la haine et de la
jalousie. Un rituel qui permettait aux femmes de vivre ensemble sans heurts, un rituel qui
libérait des affres de ces sentiments et sensations qu’on attribuait a la jalousie et qui pouvaient
mener au meurtre et a la folie. (RCS, p.116)

Il est a préciser que les prises de paroles relevées plus haut, se font
toujours dans le cadre fermé des cases et des concessions, jamais en public. Ce
qui enferme la parole de la femme qui n’a pas le droit de faire entendre sa voix
dans la sphere publique qui est réservée a I’homme. C’est ce qui accentue la
soumission de la femme qui doit répondre a certaines exigences imposées par sa

communauteé.

Quant a la parole libérée elle sera représentée exclusivement par Ken, qui
a gagné le droit, en tant qu’intellectuelle de faire irruption dans la sphére
publique interdite a la femme. Son double statut d’étrangére, du fait de ses études
et de ses voyages en occident, et celui de native du pays, lui donne le droit
d’intégrer le domaine réservé a la femme, mais aussi celui réservé a I’homme et
ce avec le consentement du Serigne qui voit en sa nouvelle épouse, une source de

renouveau et d’épanouissement intellectuel.

Le Serigne m’associait de plus en plus a tout. Naturellement, sans scandale, je devenais
sa favorite, pour ne pas dire sa préférée, non pas peut-étre la favorite traditionnelle qui passait
plus de nuits avec lui, mais celle avec qui il discutait, avec qui il mangeait, a qui il demandait
son avis. J’appris ainsi que le plus important n’était pas la connaissance, mais le discernement

dans I’acte de connaissance. (RCS, p.170)
C’est ainsi que nous nous retrouvons devant un discours double qui

associe acceptation et révolte, dans une prise de parole binaire faisant cotoyer
discours pamphlétaire et discours laudatif. Le laudatif représentant la
communauté mouride et les traditions qui s’y attachent. Le discours pamphleétaire
est lui adressé a la politique mise en place apres les Indépendances africaines,
une politique qui est considérée par la romanciéere comme une forme de

néocolonialisme dans lequel 1’Afrique serait toujours enfermée dans un rapport

275



dominant/dominé instauré par le colonialisme francais et perpétué par la

politique postindépendance.

Cet occupant sans lequel I’histoire aurait été bien plus banale, bien qu’ayant été
destructrice et encore douloureuse, traumatisante. Une destruction a laquelle le temps n’avait pu
trouver qu’une légére atténuation. Mais le Mouvement fondé par 1’ancétre, par sa dynamique
spirituelle, culturelle et économique, pouvait nous refaire une autre histoire pour retrouver notre
dignité et nos pouvoirs.

Révolution.

Libération.

Renaissance. (RCS, p.98)

Ah ! Si nous pouvions avoir de vrais Serignes a la téte de nos pays...

Que la ville soit propre.

Qu’on ne détourne plus les deniers publics.

Que les revenus soient équitablement partagés.

Que chacun soit décemment logé.

Qu’on ne préleve plus des commissions occultes sur les marchés, pour s’acheter des

appartements a Paris et aux Baléares. (...) (RCS, p.150)

Le discours laudatif adressé a la communauté mouride n’empéche par
pour autant la romanciére d’aborder des sujets sensibles notamment celui que
nous relevions dans le chapitre précédent et qui concerne le mariage des enfants
et leur enfermement dans une relation qui empécherait leur épanouissement
intellectuel, un épanouissement qui aurait été a I’origine d’une prise de parole

assumée et d’une révolte réfléchie.

Le Serigne était réputé pour son amour des enfants.

Il mangeait avec eux, n’importe ou, n’importe quand, n’importe comment. Le Serigne
pouvait partageait tout ce qu’il recevait, argent, nourriture, tissus, tout, avec des enfants que
souvent il voyait pour la premiere fois. Sokhna Mame Faye connaissait le Serigne depuis cette
époque-la. Petite fille, elle avait versé de ’eau au Serigne pour se laver les mains. Petite fille,
elle avait donné de ’eau a boire au Serigne. Petite jeune fille, elle avait préparé le café au diar,
le délicieux, le merveilleux café au diar du Baol !

Et un beau jour, elle fut remise au Serigne. Elle mit fin a ses études et devint Sokhna

Mame Faye. (RCS, p.101)

Ce théme du rapt de I’enfance a été parfaitement illustré par le personnage
de Rama qui, n’acceptant pas le rejet du Serigne au moment de son union avec
une petite fille dont il fera sa nouvelle épouse, va enfreindre les régles sacrées du
Ndigueul pour assouvir son désir. Ce geste est congu, pour elle, comme une
forme de revolte, mais une révolte qui devient absurde car non assumée par
Rama qui dans son désarroi s’enfuit, montrant par la son inexpérience face a la

vie puisqu’elle n’est encore qu’une enfant qui pensait étre une femme.
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La légende de Rama constituera le moyen, pour la romanciére, d’aborder
une part obscure de la communauté mouride qui malgré ses préceptes spirituels,
péche par exces de foi et de croyance, remettant en question, par le regard jete

sur ce mariage des mineurs, certains principes du mouridisme.

Nous pouvons constater que les femmes sont réduites au silence par leur
société, faisant d’elles des non-voix qui subissent une maltraitance qu’elles
trainent depuis I’enfance. C’est ainsi que nous retrouvons des personnages
enfantins qui sont mis au cceur des préoccupations des romancic¢res et qui
constituent pour elles un prétexte pour aborder les traumatismes subis en tant

qu’enfant.

L’enfant est ainsi représentatif de ce conflit entre 1’adulte qui veut mettre
en mot ses angoisses passées et la société qui ’empéche d’exprimer les sévices
subis. Mokeddem, Pineau et Bugul cherchent, a travers leurs héroines
respectives, a exorciser un passé qui les habite et dont elles ne peuvent se défaire
a cause d’une parole non avouée. L’écriture sera pour elles I’exutoire a 1’affront
qui a été commis durant I’enfance et qui a ce moment 1a n’a pu étre exprimé, du

fait du silence qui entoure I’enfant considéré comme celui qui ne parle pas.

La mise sous silence des protagonistes et des enfants victimes de
I’arbitraire social, va développer un autre sens qui permettra une parole muette,
mais trés suggestive. Le sens que nous aborderons dans le prochain point est lié a
ce que nous avons considéré comme appartenant au domaine de I’esthésie un
domaine qui a pour objectif d’appréhender le monde a travers les sens et la
sensibilité, deux ¢léments dominant dans 1’écriture des romancieres. C’est ainsi
que nous traiterons du sens de la vue comme moyen d’expression, aphone, qui
permet une parole muette qui s’éléve comme un cri dans des sociétés ou

I’individualité est mise sous silence.
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2. La forme esthésique du silence : le regard.

Dans le monde dominant du silence que nous relevions précédemment,
une autre forme d’expression fait son apparition, donnant aux protagonistes des
romans I’opportunité d’exprimer leur détresse et leur désarroi face aux situations

de grand malheur auxquelles elles sont confrontées.

C’est ainsi que les romanciéres recourent au développement d’un sens en
particulier, celui de la vue qui est certes un moyen muet d’expression, mais qui
de par son aphonie, permet de contourner les interdits sociaux donnant aux
personnages de la femme et de I’enfant, la possibilité d’extérioriser leur peur,

leur crainte, ou a plus forte raison, les crimes dont ils sont victimes.

Dans les textes que nous analysons, le regard recouvre plusieurs
acceptions qui dépendent de la situation de celui qui y recourt. En effet, le regard
va étre percu, dans le cas des romancieres, comme le moyen de lever le voile sur
les particularités de leur société, de montrer certaines pratiques tabous qui, du fait

du silence qui les entoure, sont niées par la communauté.

Les formes de désacralisation de I’enfance que nous analysions dans le
chapitre précédent, sont des pratiques que 1’on cache aux yeux du public afin de
sauvegarder I’intégrité de la famille, de la société au dépend d’une victime qui se
trouve livrée a elle-méme face a un bourreau qui du fait de son impunite,

perpétue a I’infini ces actes qui désacralisent la pureté et I’innocence d’un enfant.

La mission que se sont donnée les trois romanciéres est de préter une voix,
un regard a cette catégorie sociale qui n’a aucun moyen de se défendre contre les
agissements de ceux qui sont censes les protéger. Car les crimes de I’inceste, de
I’infanticide et du rapt de I’enfance se déroulant dans le giron familial, ne
peuvent étre facilement détectés, la victime se sentant contrainte de taire ce qui
va étre considéré comme un secret. Le criminel sera, de par cette mise sous
silence, libre d’agir & son gré car, comme nous ’expliquions plus haut, la victime
est abandonnée a son sort par ses proches, eux-mémes responsables de ces
atteintes a I’enfance. Pére incestueux, mére infanticide, parents aveugles a la

détresse de leurs enfants, ce sont la les réalités auxquelles sont confrontés les
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personnages enfantins dans les romans de Mokeddem, Pineau et Bugul, des
situations qui renversent 1’ordre des choses faisant de la victime un étre
doublement coupable : coupable de se taire face a ces agissement, mais coupable
surtout d’apporter la honte sur la famille. L’enfant violenté, endossera, trés jeune,
un role qui ne correspond en rien a 1I’innocence qui accompagne son jeune age,
condamné au silence car ne possédant pas les preuves nécessaires pour accuser
son agresseur qui en raison de son autorité parentale, se positionnera comme
victime des affabulations de son jeune enfant qui fait une mauvaise interprétation
des marques d’attention et d’amour de son geniteur, dans le cas précis de

I’inceste.

D’autre part, le regard peut faire 1’objet d’une autre lecture. Il y sera fait
référence au regard dans le contexte méme de la narration, ou le lecteur sera
guidé dans I’histoire, a travers un regard intérieur ou extérieur au recit. En effet,
chacun des romans adopte une position, un point de vue, dont le choix,
sciemment fait par 1’écrivaine, n’est pas fortuit puisqu’il répond a I’intérét que
I’auteure accorde a la diegése et aux personnages qui 1’habitent, permettant
d’avoir ainsi une vue tantot générale, tant6t particuliére des thématiques traitées.
Nous commencerons cette étude par 1’analyse des différentes positions du regard
dans le texte de Pineau et ce en mettant en avant la pluralité des voix et des
regards qui son portés sur la sphére sociale antillaise représentée par Savane-
Mulet. Le second point aura pour objectif de montrer la particularité du regard
des personnages importants du texte et le message qu’ils véhiculent a travers le

sens de la vue.
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2.1. Entre multiplicité et fuite chez Pineau :

Le regard, qu’il soit insensible, discret, fuyant ou insistant, semble inhérent a 1’écriture
littéraire. 1l a tout d’un invariant, quelle que soit I’époque, 1’aire géographique, le genre ou le
type d’écrivain considérés. De plus, des dispositifs optiques s’avérent a I’ceuvre a tous les
niveaux du texte, du coup d’ceil de tel personnage a la visualisation par 1’auteur de fragments
de son récit en passant par les figures de style imagé ou la focalisation du narrateur.’®

Dans L ’espérance-macadam, la romancicre fait le choix pertinent d’une
focalisation multiple qui permet a plusieurs regards d’étre percus et a plusieurs
voix d’étre entendues. Eliette qui demeure la narratrice principale, ne possede pas
pour autant le monopole sur le déroulement des faits puisqu’elle céde le pas, ou

plus exactement le regard et la voix a d’autres personnages, leur permettant ainsi

d’aborder d’autres préoccupations en dehors de celles de 1’héroine.

En effet, nous avons dans le roman, une profusion de figures féminines et
enfantines qui subissent les pires sévices. Le microcosme de Savane-Mulet qui
était considéré par ses habitants comme le centre de tous les malheurs, charriait
des vies ou seul la maudition du noir fait loi. La romanciére, en donnant voix a
des personnages féminins venus de tout bord, a pour objectif de raconter cette

histoire que 1’on cache aux yeux de tous.

Aujourd’hui, lorsqu’on les regarde sortir, les unes apres les autres, de la gedle de 1’oubli
ou I’histoire les avait emmurées, elles clignent juste un peu les yeux, et s’excusent de se montrer
si laides face au grand jour qui les aveugle. Si déchirées dans leurs haillons. Si malement
marquées dans leurs chairs. Et avec si peu d’histoires a raconter, seulement des bouts de vie
honnie.

(...) Alors, elles n’ont plus peur et disent a leurs arriere-petites-filles qu’il est temps de
rompre les silences, temps de renverser les mémoires et de revétir les habits de I’Histoire.*"®

Cette Histoire que nous abordions dans la premiére partie de notre these,
constitue pour la romanciére le moyen nécessaire a 1’appréhension de différents
fléaux qui ravagent la société antillaise notamment celui de l’infanticide, de
I’inceste, mais aussi celui des meurtres et leur impunité dont Savane-Mulet se

charge de mettre a nu.

18 DIRKX, Paul, L’il littéraire. La vision comme opérateur scriptural, Presses Universitaires de
Rennes, 2015, p.9.

1% PINEAU, Gisele, ABRAHAM, Marie, Femmes des Antilles, Traces et voix. Cinquante ans aprés
I’abolition de [’esclavage, Paris, Stock, 1998, pp.11-13.
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La narratrice principale, Eliette, nous projette a travers son point de vue
interne, dans les méandres de 1’histoire de ce village qui a ét¢ fondé par son
beau-pére Joab. Le fait qu’elle soit I’une des premiéres a avoir habité Savane, lui
permet de connaitre 1’histoire des habitants, se positionnant ainsi comme un juge,
en rappelant a chacun ses mésaventures et ses dépassements. C’est ce qui permet
au lecteur de voyager a travers le regard de 1’héroine qui malgré son désir de
rester en dehors de I’histoire funeste de la bourgade, se trouve impliquée dans
chacun des faits qui s’y déroule. C’est par le biais de la mémoire d’Eliette que le
lecteur arrive a voguer d’une histoire a une autre en passant par la sienne propre.
Ce va et vient entre le passé et le présent, la vie d’Eliette et celle des habitants de
Savane-Mulet est di a la mémoire particuliere de la narratrice dont les souvenirs
ont été altérés par le viol qu’elle a subi a 1’age de huit ans, mais surtout a cause
de I’histoire qui lui a été dictée par sa mere et ce afin d’oublier I’inceste commis
par le pere déguisé en Cyclone 28, et de taire cet épisode honteux de la vie de la

protagoniste.

Voila comment tout s’enchainait dans mon esprit. Les pensées se donnaient la main et
moi je les laissais entrer. Ma manman Séraphine disait que c’était a cause du Cyclone 28 qui
avait laissé un grand tourbillon dans ma téte. Un rien me faisait enjamber les années pour me
retrouver, joie, y a cinquante ans de ¢a dans la cuisine de ma manman. (EM, p.25)

C’est ce qui donnera a Eliette le pouvoir de faire voguer son regard au
gres des situations et des pensées, donnant I’impression de plus étre un narrateur-
personnage, mais un narrateur-dieu, posant un regard omniscient et penétrant sur

les étres et les objets.

Ce dimanche je sortais de 1’église. Les yeux plissés, j’ai regardé le soleil déja haut dans
le ciel. Comme a 1’accoutumée, ces enfants-la- les survivants de la confrérie des rastas de la
montagne et d’autres qui fumaient le z&b des villes et les woch-krak- occupaient les quatre bancs
de pierre devant 1’église. Pauvres ils savaient plus comment virer de bord, ni méme envisager
demain avec un esprit neuf. (EM, p.16)

Ce passage illustre le glissement de regard qui passe du point de vue d’un
narrateur-personnage qui met en avant son histoire, a celui d’un narrateur-dieu
décrivant les déboires des enfants issus de la tribu de Babylone et qui sont livrés
a eux-mémes. Eliette qui représente, de par sa filiation avec Joab, les fondateurs
de Savane-Mulet, a I’omnipotence nécessaire a la relation de I’histoire de ces
jeunes gens. Le regard qu’elle porte sur eux est celui de la compassion face a leur
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déchéance du genre humain. Ce regard est non seulement adressé a ces enfants,
mais aussi a leur mére qui les ont abandonnés a leur sort, mettant en avant par la
le destin d’Eliette qui est condamnée a ne pas porter d’enfant dans son ventre, lui
permettant ainsi de traiter le sujet sensible de la maternité, montrant a travers ces
meres démissionnaires, 1’injustice qui regne en ce bas monde. « Ces enfants-Ia, je
les connaissais. Y en avait d’entre eux qu’étaient devenus cellophanes aux yeux
de leurs manmans. Elles avaient fait une croix sur leur existence et méme leur
nom, les premiers pas, les dents de lait, les rires et les pleurs mélés. Coupées,

toutes les cordes. (EM, p.17) »

Ce point de vue omniscient n’est pas le propre d’Eliette, il est aussi mis en
place par le narrateur qui a pour charge de montrer une vision d’ensemble de la
vie de Savane-Mulet, en recourant a un regard extérieur mais tout aussi

transpercant que celui d’Eliette.

Quand Glawdys, la fille aux yeux gris, avait balancé son petit au bas du pont des Néfles,
Rosette avait pleuré sur la maudition des Négres, la calamité de la misére et I’espérance morte
sur cette terre.

(...) Eliette connaissait 1’histoire mieux que tous ici-1a, mieux que Rosette, depuis son
commencement méme. Le jour ou Hermancia, la manman de cette pauvre Glawdys, avait

débarqué a Savane, avec son gros ventre tendu sous sa robe, (...) (EM, p.53)

D’autres regards, appartenant aux personnages du récit mettent en avant
des personnages meurtris par cette maudition qui serait a I’origine de tous les
malheurs de I’homme noir. C’est le cas notamment d’Eliette qui nous met devant
une lecture double du regard. Une premiére se rapportant a ce statut du narrateur
personnage qui porte un regard sur sa vie et celle de son entourage et qui bascule
vers un regard plus omniscient, laissant place a un questionnement social et
historique dépassant la vision limitée du personnage. Le chapitre cing du roman
met en avant cette particularité de 1’écriture de Pineau qui désire porter un regard
a la fois singulier et pluriel sur les préoccupations de la société insulaire et ses

particularités.

Ce chapitre qui commence a la premiére personne dont le « je » renvoie a
Rosette, décrit a travers le regard de cette derniere I’influence de Bob Marley sur

la tribu de Babylone en tant que représentante du peuple élu. Il sera ainsi
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question de montrer les particularites, de cette communauté a laquelle Rosette
aspirait appartenir mettant ainsi le lecteur au coeur de la vie de ces rastas en
attente du jugement dernier. Sister Belovde, figure féminine phare de la tribu et
ami d’enfance de Rosette, sera ainsi décrite et percue par celle qui sera baptisée
Rose par ses frére Rasta. Cette vision interne de la communauté s’étalera sur les
six premiers paragraphes du chapitre et prendra fin au moment ou le récit est
repris par un narrateur qui élargira cette vision introspective vers une vision

d’ensemble sur I’histoire rastas et celle, plus particuliere de Rosette.

Si nous avons ce chapitre en particulier dans la mise en avant du
changement de regard, c’est dans le but d’expliquer cette seconde forme de
perception qui est attachée au personnage de Rosette et qui I’explique. En effet,
en raison de I’influence qu’exerce sur elle Sister Beloved, Rosette sera aveuglée
par les douces paroles de paradis véhiculées par la confrérie rasta. C’est ce qui
obstruera le regard de Rosette et ’empéchera de voir 1’inceste qui se déroulait

SOUS Ses yeuxX, Sous son toit.

« Rien vu, rien entendu. », cette complainte que 1’on retrouve a plusieurs
reprises dans le texte a partir de I’arrestation de Rosan et son aveu muet de ’acte
incestueux qu’il a commis, est le seul argument qu’avance Rosette pour se
défendre de toute éventuelle complicité avec son mari. Elle cherche par ses
paroles a se disculper aux yeux, non pas de la victime qui est sa fille, mais aux
yeux de la société pour laquelle elle a longtemps donné 1’image d’une famille
unie et stable. Rosette, par son influence rasta, perd toute notion des réalités et
inflige a sa fille les conséquences de cette perte de reperes. « Rien vu. Rien

entendu que les voix sur ses disques de Reggae. » (EM, p.268)

Rosette n’avait rien vu, rien entendu. Non, Rosan ne se levait pas la nuit, elle n’en avait
pas le souvenir. Non, il ne la battait pas, ni elle, ni les enfants. (...) Docile, elle avait répondu a
toutes les questions, 1’esprit égaré dans un paysage d’automne, croquant des pommes, des

poires. (EM, p.169)

Aveugle ! se répétait Rosette en descendant du car. Tout le temps de la visite, Rosan
avait fui son regard, baissé la téte et gardé les mains jointes entre les cuisses. Sans paroles, il
avait avoué son crime. D’abord, elle avait eu envie de le prendre dans ses bras, comme
autrefois, le consoler, et puis le tirer de la gedle. Grace a Dieu, les grilles I’en avaient empéchée.
Ses yeux resterent secs, mais des larmes se mirent a dévaler en elle. Aveugle ! Non, elle n’avait
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rien vu, rien entendu. Non, elle n’avait pas fait attention. Rosan ne se levait pas la nuit venue.
Peut-étre quand elle dormait, peut-étre... elle avait chassé Angela, son ange, pour cet homme-la
a qui elle avait donné son amour et toutes les couleurs de ses réves.

Aveugle ! (EM, p.180)
Le regard est dominant dans ce passage qui met a nu le crime de Rosan et

sort Rosette de son autarcie. Mais la réaction de Rosette n’est pas a la hauteur de
I’acte de violence de Rosan. Cherchant a consoler son homme, elle montre par la
I’intérét qu’elle porte non pas a sa famille, a ses enfants, mais a sa relation de
couple avec celui qui aura apporté I’opprobre sur la cellule familiale. Rosette, par
sa réaction ne fait que reproduire 1’éternelle soumission de la femme noire aux
exigences de I’homme, maitre et esclave confondus, et cela en raison du passé
esclavagiste qui a marqué les corps et les esprits par son extréme violence.

Cette fuite du regard est pratiquée par un autre personnage du récit, par
Eliette qui en tant qu’héroine et narratrice principale, au méme titre que le
narrateur-dieu, se trouve confrontée a toutes les miséres qui s’abattent sur
Savane. C’est pour se préserver de cette maudition, dont elle a déja fait les frais,
qu’elle détournera le regard pour ne pas voir toute cette misére et s’associe, par

son geste, a Rosette et a tous les habitants de cette bourgade perdue.

Rien vu, rien entendu dans tous les silences de la nuit, que les craquements de la
planche, le déboulis de roches que les négrillons envoyaient sur la case recouverte de ces
cristophines de malheur que personne décrochait. (...) Les cris des femmes sous les coups. (...)
Rien vu, rien entendu...

Rien vu, rien entendu, comme tous les gens de Savane, témoins des assassinats, qui
VOyaient jamais rien, n’entendaient jamais rien que la pluie sur les toles, les pétarades des

mobylettes grenat, les jappers des chiens sans famille. (EM, p.247-348)

Comme ses concitoyens, Eliette apprendra a détourner le regard, pour ne
pas partager les malheurs des autres. La fuite, par le regard, étant le seul moyen
qu’elle a pour ne pas plonger dans la noirceur des ames qui transparait dans les
yeux de ceux qui sont malmenés par la vie. Sa fuite lui assurera, pour un temps,
une paix qu’elle ne peut pleinement savourer car consciente de sa lacheté et de sa
faiblesse face a la misere des femmes et les enfants qui sont les principales

victimes de la fatalité noire.

J’ai pas voulu en voir davantage. Pour pas qu’une vision de plus vienne prendre sa place
dans mon esprit, s’accoler a la pensée des yeux gris, a la langue bleue, aux enfants couchés sur
le banc, au Cyclone de 28...

(...) J’ai cherché quelque chose a regarder. Des fois, je savais plus ou poser les yeux.
Voila comment, sans le vouloir, j’ai rencontré le fon des yeux de Rosan. Ca m’a fait pis qu’un
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tison ardent. Je me suis détournée sur le coup, tout échaudée, pour pas laisser a cette vision le
temps de me brler davantage, de marquer mon esprit.(EM, pp.23-24)

Jaurais pas rappelé ce temps — Glawdys, avec ses belles couleurs accordées- si
j’avais pas vu les yeux de Rosan ce dimanche-1a, j’aurais continu¢ a me mirer dans ces
visions pendues en dedans de mon ame,(...) J’aurais laiss¢é mon cceur battre étriqué
malgré toute la misére d’alentour, le sang des chemins, la polka des sabres, les enfants
devant 1’église, les crimes de diablesses et les tétés d’une Négresse exposés sur feuilles

de bananier. (EM, p.72)

Je voulais pas me méler a tout ca.

Juste ouvrir ma porte a Angela, pauvre petite.

Juste racheter ma faute par rapport a Glawdys. Seulement faite taire le souvenir qui
ramenait toujours dans mes pensées les malheureux que j’avais beau chasser, femmes et
hommes de Savane assassinés.

Je songeais surtout a Glawdys, que trop de raisonnements m’avaient privée de recueillir.
J’ai jamais pu oublier ses yeux tournés gris et toutes ses couleurs perdues parce qu’elle avait pas

eu d’amour. (EM, p. 227)

Eliette, au bout de son parcours, aura trouvé un sens a sa quéte de
maternité et aura par la méme occasion racheté ses fautes passées en recueillant
celle qui deviendra sa fille de coeur et dont le destin est semblable au sien.
Angela, niéce d’Eliette trouvera, en cette meére de substitution, la protection et le
regard bienveillant nécessaires pour exorciser le viol paternel dont elle a fait

I’objet et ’abandon maternel.

Pineau, en puisant son histoire dans les bas-fonds de la société antillaise et
par le choix qu’elle fait de donner une voix et un regard a différentes figures
féminines et enfantines, réussit la mission qu’elle s’est donnée, celle de s’engager
pour la cause des plus démunis qui subissent, en silence, les affres d’une Histoire

qui les tient encore enchainés.

Nous allons a présent nous intéresser aux manifestations de la thématique
du regard dans le texte de Mokeddem et celui de Bugul. Si nous avons fait le
choix de rassembler les deux romans, c’est dans le but de mettre en avant le
choix commun des deux romancieres, de porter un regard unique sur leur société,
celui de leur protagoniste respective. Ce regard va ainsi apporter au lecteur la

vision des romancieres qui se travestissent derriere leurs narratrices.
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2.2. Entre unicité et mutisme chez Mokeddem et Bugul :

Dans le roman de Mokeddem, comme dans celui de Bugul, les écrivaines
font le choix de donner la parole a un étre en particulier. Dans le cas de Je dois
tout a ton oubli, le choix de I’auteure s’est porté sur un narrateur-dieu et ce afin
de privilégier une perspective d’ensemble permettant a la romanciere d’interagir

dans son texte.

C’est ainsi que nous nous retrouvons devant un récit qui, se faisant certes
a la troisieme personne, ne demeure pas moins concentré sur le regard d’un
personnage en particulier qui n’est autre que Selma, 1’héroine de cette histoire
d’infanticide. Non pas qu’elle soit la principale victime de ce crime, mais parce
qu’elle demeure le seul témoin oculaire de 1’assassinat qui a été tu durant
cinguante ans. Ce crime auquel a assisté la protagoniste durant son enfance et qui
a été perpétré a I’encontre d’un nourrisson, dont la naissance n’a méme pas été
enregistrée, est a l’origine de I’errance de I’héroine qui des lors, est en
perpétuelle fuite. Victime au méme titre que cet enfant sacrifié pour garder sauf
I’honneur de la famille, elle subira dés ses trois ans les affres d’une société qui se

mure dans le silence, niant ainsi le regard meurtri de 1’enfance bafouée.

De ce fait, se produisent dans le texte des glissements entre le regard que
porte Selma sur sa société, pris en charge par le narrateur-dieu, et un discours
géneral, engagé pour la cause des victimes, mettant ainsi en scene le regard de la
romanciére. Mokeddem, en choisissant ce type de narrateur, se permet de
s’introduire dans le récit, sans rompre avec son pacte narratif qui consistait a
confier la relation des faits a un narrateur omniscient capable de suivre les
errances de I’héroine, errance spatiale, mais aussi errance de la mémoire et du

regard.

Selma se trouve pitoyable. Elle a laissé la mére s’éclipser et se dupe en répondant a ses
propres questions. En Vérité, elle n’avait besoin que de son aveu pour saisir, par le détail, tout ce
qu’il y avait de sournois et d’abject dans la situation. Elle est bien d’ici et de ceux-la, Selma. Pas
une malfagon. Si elle n’y prenait garde, il lui suffirait de gratter un peu le vernis de la culture, de
surseoir a la rigueur de son esprit critique pour étre préte a faire bloc avec eux au plus profond
de leurs ténébres. Elle le sait et ¢’est bien pour ¢a qu’elle a toujours fui.

Encore étudiante a Oran, Selma avait pu observer les mobilisations et les stratégies
familiales, qui ne s’embarrassaient de rien, pour récupérer un récalcitrant : vivres COUpés,
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chantage affectif, coups et autres sévices corporels, enfermement ou, a I’inverse, exclusion...
De compromission en faux-fuyant et finalement en veulerie, Selma suivait, en proie a une
révolte bien impuissante, I’inéluctable dégringolade des victimes. Jusqu’au terme de la
régression, le giron maternel.

Selma se jurait alors de ne jamais laisser aucune latitude a ce cirque macabre. Et quelle
meilleure garantie conte les phobies ancestrales que de mettre le désert, d’autres terres et la
meére, derriere sa fuite ? Elle serrait les poings, plantait ses ongles dans ses paumes jusqu’au
sang en se répétant : « Les roles de victimes, je n’en veux pas. » Et si ce mot, victime, soulevait
un étrange écho en elle, Selma I’imputait aux dérives des despotismes familiaux et étatiques. Ils

ratissaient le pays, de concert, faisant le lit de la barbarie intégriste. (JO, p.77-78)

Par ailleurs, le regard que 1’on pergoit dans le récit permet au lecteur de
suivre les pérégrinations de la mémoire de Selma qui, au méme titre qu’Eliette
de L espérance-macadam, va subir un « accident vital de mémoire » (JO, p.43),
lui permettant pendant cinquante ans, de jouir d’une liberté éphémere qui durera
certes cinquante ans, mais qui reprendra ses droits au moment ou I’héroine s’y
attend le moins. « Le cri muet des yeux de Zahia qui semble tout figer®®.(...)

I’expression du regard de la tante Zahia. » (JO, pp.11-12)

En effet, nous sommes confrontés dés les premieres lignes du roman, au
méme titre que la protagoniste, au regard de détresse de la tante Zahia qui est
percu comme un appel a I’aide par celle qui en est le témoin principal. Le
paragraphe introductif qui se détache du corps du texte par le caractere italique
qui le distingue, montre que cette vision est un sursaut de la mémoire de Selma
qui commence & sortir de son mutisme, un mutisme a la hauteur du sacrilége
perpétré.

Dans une ultime tentative, Selma essaie a nouveau de se rappeler le regard pétillant de

la patiente. La photo du portable 1’éclipse aussitot, se superpose au flash du bébé dans ses
langes. Alors repasse encore et encore ce film muet : la main de la mere, son attaque, les

soubresauts du nourrisson, la détresse des yeux de Zahia. (JO, p.19)

La vue de celle-ci (la mére) qui se saisit d’un coussin et qui le pose sur la téte du bébé
de Zahia laisse Selma sans voix. La petite fille ne sait rien de la mort. Elle ignore I’issue de ce

geste. Mais sa violence Datteint de plein fouet. (JO, p.23)
Ce qui est mis en avant dans ces regards qui sont liés a la tante Zahia, est

la détresse et la culpabilité qu’on peut y lire. Ce regard interpelle la petite Selma
et marque, par sa violence, sa mémoire. La tante Zahia lance, a travers son

regard, des appels au secours, mais se trouvant a la merci des traditions

180 En jtalique dans le texte.
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familiales, elle ne peut que taire la détresse et la tristesse qui montent en elle et

auxquelles son entourage semble insensible.

Une autre forme de regard est perceptible dans le texte. Il s’agit du regard
réprobateur que se lancent la meére et la fille. En effet, Selma dans sa
confrontation avec la mére s’oppose dés 1’aveu, au regard coupable de la mére
qui ne perd pas pour autant son aplomb car elle congoit son crime comme un acte

nécessaire a la survie de la famille et de la tribu.

« Tu veux dire que vous aviez tous décidé de le tuer ! Que tu I’as étouffé ? Je tai
vue !'»

La mere accuse le coup. Ses yeux jettent de sombres lueurs. Ce regard-la, Selma le
reconnait. Enfant et adolescente, elle le sentait souvent posé sur elle. Il la heurtait sans que
jamais elle puisse le décrypter. Elle vient seulement de 1’élucider. Il posait les questions
obsédantes que la voix n’osait formuler : « Est-ce que tu sais ? Est-ce que tu as vu ? Qu’as-tu
retenu ? » Maintenant il semble dire : »Tu savais donc ! Je m’en doutais. Ca ne m’étonne pas de
toi. » Peu & peu, le visage de la mére se décompose, elle Iéve les bras au ciel : « Qu’est-ce que tu

voulais qu’on fasse ? On était bien obligés de tout étouffer ! » (JO, 70-71)

Le regard accusateur de la mére, deviendra, par I’insistance de Selma,
implorant. A travers lui, la mere inverse les réles, considérant Selma comme la
seule coupable de cette situation, car elle a eté le témoin, non désiré, d’une scéne
qu’elle ne devait pas voir. Du statut de témoin, victime de la barbarie maternelle,
Selma passe a celui de coupable car elle enfreint les interdits de la famille,

perturbant, par son regard, les regles établies par la société conservatrice.

Brusquement, la mere a I’air d’une petite fille minée par la culpabilité et tellement
maladroite. Tout dans son étre, dans son regard, se tend vers Selma implorant son acceptation.
Cette fois, Selma doit se faire violence pour ne pas la prendre dans ses bras, elle qui était venue
exiger la vérité nue. Elle repartira sans demander son reste. C’est un peu facile pour un bourreau
de se poser en martyr. Elles ne vont pas se donner 1’accolade pour s’absoudre mutuellement ni

inverser maintenant le sens des dons. (JO, p.82)

Dans cette continuité, nous aborderons la question du regard dans Riwan
ou le chemin de sable, roman dans lequel la narratrice principale, Ken, qui n’est
autre que la romanciére elle-méme, porte un regard particulier sur sa société

traditionnelle d’origine.

La particularité du regard de Ken réside dans le fait qu’il possede une

vision double, celle de I’intellectuelle qui a traversé les terres et les mers a la
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recherche d’un épanouissement culturel et intellectuel, et celle qui revient puiser

son identité aux sources mémes des traditions ancestrales.

D’autre part, si le texte nous laisse penser qu’il est mené par un narrateur
omniscient, le « je » de la narratrice qui fait irruption dans le récit, dissipe tout
malentendu et rappelle par ses interventions le caractére autobiographique du
roman permettant a 1’écrivaine de porter un regard qui se veut engagé a tous les
niveaux, celui de la cause des femmes et des enfants, celui de I’ Afrique et de ses
souffrances, mais celui aussi de 1’intégrisme religieux et des démunis qui
traversent clandestinement 1’Afrique pour atteindre, au péril de leur vie,

I’eldorado européen.

Je me souviens de mon inquiétude- qui dure encore- le jour ou je revis ma niéce, Mama
Nata, complétement métamorphosée. Elle ne serrait plus la main aux hommes, ce qui n’était pas
un probléme, 1’élégance conseillant méme de ne pas serrer les mains des femmes. Elle ne sortait
plus sans une longue robe qui tombait aux pieds et elle se couvrait d’un voile qui ne laissait
apparaitre que son visage. Pour peu elle aurait porté des gants et des chaussettes, sous une
chaleur suffocante, a plus de quarante degrés a I’ombre. (...) L’influence de courants importés
avec des relents d’endoctrinement a tendance intégriste, était déja ressentie par I’imitation a
outrance de comportements, d’attitudes, d’idées qui ne nous étaient pas propres et nous
détournaient de nos réelles et urgentes préoccupations.(RCS, p.61)

Elle but une longue gorgée d’eau dans un pot en fer émaillé, fabriqué dans un des pays
les plus potentiellement riches du continent, ce pays aux énormes capacités, qui déversait
doucement hors du continent tout ce genre de produits importés. Mais ce pays, ce géant de
I’ Afrique, avec son inestimable héritage de dieux et d’Hommes, était bafoué, floué, ridiculisé,
mingé, par les sinistres individus en uniforme et par tous ceux qui les servent, sans oublier un
sabotage permanent perpétré par ceux qui voulaient en faire autre chose, préts a aller jusqu’au
meurtre pour assouvir leurs desseins.(RCS, p.64)

Ces épouses-la habitaient dans le village qu’il avait fait surgir des broussailles et de la
brousse parsemée aujourd’hui des derniers vestiges d’un environnement, qui, il n’y avait pas si
longtemps, nourrissait, soignait, couvrait, couvait, chauffait, amusait des milliers et des milliers
d’étres humains et d’animaux. Ces étres humains désemparés, devant la famine, la misére, la
maladie, avaient fui vers les grandes villes et de 1a décus, vers d’autres cieux pour devenirs des
émigrés qu’il fallait fourrer dans des charters, ces « machines », ou refouler a des frontiéres et
de la en faire des hors-la-loi qui désormais bravaient tous les périls pour s’arracher leur part de
survie, dans un monde apparemment fait uniquement pour quelques-uns. Que de mort
anonymes a travers les Alpes, les Pyrénées, sous une grosse couche de neige qui avait servi de

tombeau de glace ! (RCS, p.134)

Par ailleurs, le regard, dans la communauté mouride, est un regard qui est
en etroite relation avec le respect et la soumission des disciples en général et des
femmes en particulier. C’est ainsi que nous retrouvons des positions d’allégeance
qui ne permettent pas au regard de s’exprimer, comme c’est le cas chez les

personnages de Mokeddem et ceux de Pineau. En effet, la téte qui demeure
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continuellement baissée, ne laisse pas voir le regard et garde ainsi sous silence
les personnages qui ne sont pas autorisés a utiliser, du fait du respect qu’ils

doivent au Serigne, ce message muet.

En présence du Serigne, les gens gardaient toujours la téte baissée et ne le regardaient
qu’a la dérobée. (RCS, p.62)

Une épouse de Serigne, surtout une épouse de Grand Serigne, ne devait pas avoir le
regard baladeur. Il fallait donc apprendre & contempler ses mains, en connaitre tous les plis et

replis, tous les grains de peau. (RCS, p.125)
Mais I’intimité de la cour des femmes va laisser libre cours au désarroi des
figures féminines, celle de Rama entre autre, permettant ainsi a la narratrice de

comprendre les inquiétudes de celles qui sont mises sous silence.

Rama leva ses yeux d’enfants vers sa tante, des yeux d’enfant triste, embués de larmes :
- Que vais-je faire avec de la poudre et du parfum ? Je suis remise a un Serigne, je ne
peux plus mettre mon xit mbal, je ne dois plus faire ceci, je ne dois plus faire cela, je ne peux
plus chanter, je ne peux plus danser, je ne peux plus rire aux éclats, je dois toujours baisser la

téte. Et Rama éclata en sanglots. (RCS, p.93)

Le regard ainsi percu dans le roman de Bugul, nous permet d’avoir une
autre approche de ce sens qui semble différente de celle de Mokeddem et Pineau,
en mettant ’accent non pas sur le regard en tant qu’expression, mais en tant que
nouvelle forme de soumission de la femme. Une soumission a laquelle ne semble
pas se conformer la narratrice qui jouit d’un statut privilégié¢ qui lui permettra de
jeter ce regard critique sur sa société d’origine.

L’aspect esthésique du regard nous aura ainsi permis de comprendre la
part sensible des textes des romanciéres en montrant I’importance du sens de 1a
vue qui est considéré, dans le cas du texte de Pineau et de Mokeddem, comme le
moyen le plus a méme d’exprimer les sentiments des subalternes qui ne peuvent

pas parler.

L’analyse de cette seconde partie nous a permis de relever les trois formes
de désacralisation de I’enfance présentes dans les textes des romanciéres. C’est
ainsi que nous sommes arrivée a déterminer chacun des crimes dont 1’enfant est
la principale victime, en montrant a travers les sociétés qui contextualisent les

récits, la récurrence de ces phénomenes et surtout leur impunité.
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En effet, I’inceste, I’infanticide et le rapt de I’enfance, méme s’ils sont
condamnés par les lois pénales restent, du fait du silence qui les entourent,
impunies car se déroulant dans 1’intimité des familles et des sociéteés
traditionnelles conservatrices qui sacrifient, pour leur bien-étre, I’enfant et son

mnocence, privilégiant, par leur silence, la communauté a I’individu.

Par ailleurs, le silence qui tait les crimes commis a 1’encontre de 1’enfance,
nous a permis de comprendre I’engagement des romancieres qui par leur €criture,
dénoncent ces actes juges avilissants et perfides et dont la principale victime
reste I’enfant, un étre qui, pour elles, est considéré comme sacré en ce sens ou il
est frappé d’un interdit. Nous avons ainsi montré les formes esthétique,
esthésique et éthique liée au silence et le role qu’il joue dans la dénonciation des
monstruosités commises a l’encontre de [’enfant, cet enfant qui dans sa
progression est toujours lié a une figure féminine qui, comme lui, subit les affres
de la société conservatrice. Condamnées au silence au méme titre que I’enfant,
les femmes trouveront un autre moyen pour exprimer la détresse qu’on leur
demande de taire a travers le regard qui est porteur d’un message muet, certes,
mais qui dans son mutisme arrive a extérioriser ses craintes et d’accuser son

oppresseur.

Au terme de cette seconde partie, nous sommes arrivée a comprendre les
mécanismes de la désacralisation que nous avons associée au religieux, au social
et ce en raison de I’attachement des phénoménes de I’inceste, de ’infanticide et
du rapt de I’enfance a ces domaines qui régissent la vie communautaire et
établissent les regles de survie des sociétés traditionnelles qui sacrifient

I’individu afin que perdure la collectivité.
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Conclusion
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Il convient de rappeler, au terme de notre travail de recherche, 1’objectif
que nous nous étions fixé et qui consistait a analyser I’ambivalence de la
sacralisation de ’enfance dans 1’écriture de Gisele Pineau, Malika Mokeddem et
Ken Bugul. Cette étude partait de postulats qui mettaient en avant le caractere
sacr¢ de l’enfance dans les textes que nous avons choisis a I’étude et qui
mettaient en avant le caractére ambivalent du personnage de 1’enfant qui oscille

entre le sacré et ce que nous pourrions appelé€ le profane ou I’impure.

C’est ainsi que nous avons opté pour un plan en deux parties qui mettrait
en évidence cette dualité entre les deux statuts de 1’enfant dans les textes de nos

romancieres.

La premiére partie avait pour objectif de montrer la récurrence de la
thématique de ’enfance dans 1’écriture francophone en général. Récurrence qui
est déterminée, comme nous 1’avions montré, par le contexte social et historique
de cette littérature spécifique aux pays anciennement colonisés. Ces éléments de
contextualisation qui abordaient la question du personnage de 1’enfant dans la
littérature francophone en général, ont fait 1’objet d’une étude plus concentrée,
portant sur le théme de 1’enfance dans 1’écriture féminine, montrant par 1a que ce
theme est cher aux romanciéres qui pour se dire, passent par le personnage de

I’enfant qui constitue pour elle un prétexte littéraire.

D’autres part, il a été principalement question de la prédominance du
théme de I’enfance dans les écrits de nos trois romanciéres. Il nous a semblé ainsi
pertinent de recourir a la lecture et a I’analyse de cette thématique principale, a
travers trois romans pour chacune des romanciéres. Notre choix s’est porté sur
des textes dont la figure centrale est I’enfant qui, comme nous 1’expliquions, est
associé au personnage de la femme qui constitue, elle aussi, un personnage

récurrent dans I’écriture féminine.

Notre propos avait pour objectif de montrer les spécificités thématiques
liées a I’enfance chez chacune des trois romancieres. C’est ainsi que nous
sommes arrivée a déterminer que 1’écriture de 1’enfance avait pour objectif, chez

Malika Mokeddem de dire, dans I'urgence de 1’Algérie des années 90, les

293



malheurs qui se sont abattus sur son pays natal, malheur di a I’intégrisme
religieux et a I’ingérence politique. L enfant, figure récurrente de L 'interdite, Des
réves et des assassins et de La nuit de la lézarde, va permettre a la romanciére de
traiter des sujets tabous qui en passant par le regard d’un enfant, deviennent
dérisoires. Ce role sera attribué a un enfant qui parcourt les trois romans de
Mokeddem, Alilou qui réapparait toujours sous les mémes traits, montrant par la

I’affection particuliere que lui accorde la romancicre.

Dans le cas de Gisele Pineau, D’écriture de I’enfance passe par la
prédominance des personnages enfantins qui prennent en charge la narration du
récit et ce afin de porter un regard innocent sur les questions sensible de
I’esclave, de la déportation et du racisme que subit la communauté antillaise de la
rance métropolitaine. L’enfance sera ainsi considérée comme un moyen
nécessaire a la sauvegarde de la mémoire noire et a la perpétuation de cette
histoire qui est la clé qui permet de saisir les malheurs qui s‘abattent sur les
Antilles.

Quant au personnage de I’enfant dans les textes de Bugul, il fait 1’objet
d’un traitement particulier, puisqu’il est question d’une évolution de ce
personnage qui dans le cadre de la trilogie autobiographique de 1’auteure, nous
permet de voir les différentes étapes de la quéte identitaire qu’entreprendra le
personnage de Ken. Cette quéte passera par une négation de soi, de son identité
de femme noire, en passant par rejet total des origines et des traditions qui y sont
inhérentes. L’errance du personnage enfantin marquera le premier volet de la
trilogie, Le baobab fou ou nous avons montré la mise en valeur de la culture de
I’Autre au point ou la protagoniste s’est constituée comme ancétres ces Gaulois
qu’elle avait appris par-cceur dans les livres d’histoire, sur les bancs de 1’école
francaise. Ce qui au bout de sa quéte se soldera par une perte de soi. Elle rentrera
alors trouver refuge dans le giron maternel qui est a 1’origine de tous ces
questionnements identitaires et cela en raison de 1’abandon de la mére qui s’est
produit durant 1’enfance. Cendres et braises, roman de la réconciliation et de

I’apaisement, permettra & Ken Bugul, celle dont personne ne veut, de devenir
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Marie Mbaye. En recouvrant son identité réelle, la narratrice montre son
acceptation de ses origines et de sa situation de femme noire intellectuelle dont
I’originalité fera 1’objet du troisieme et dernier volet de la trilogie Riwan ou le
chemin de sable qui racontera sa vie de vingt-huitieme épouse du Grand Serigne,

marquant par la son apaisement identitaire.

A travers I’engagement des romanciéres dans la cause de I’enfant, nous
avons montré que c’était aussi un engagement pour la cause de la femme qui, au
méme titre que 1’enfant, subit les exactions d’une société fermée sur elle-méme et

qui ne permet pas I’épanouissement personnel.

C’est dans cette derniére perspective de mise en avant de I’individu dans
sa société, que nous avons entrepris une analyse du sacré qui nous amené a
envisager toutes les définitions de ce terme complexe mais qui dans son
évolution nous permis d’atteindre une définition qui allait dans le sens du sacré
que nous accordions a ’enfance. C’est ainsi que nous sommes arrivée a accorder
le statut d’étre sacré a I’enfant en nous référant a une définition du sacré centrée
sur I’individu et que nous avons opposé au sacré-religieux et social qui était

dominant dans les sociétés conservatrices qui contextualisent nos romans.

Cette étude du sacré n’enléve en rien de la pertinence de notre analyse qui
est centrée sur D’enfant. Elle nous a, au contraire, semblé nécessaire a la
détermination des domaines de la sacralisation et de la désacralisation que nous
rattachions toujours a la figure de I’enfant, une figure qui évolue en corrélation
avec une autre figure dominante des textes a 1’étude, celle de la femme qui est
déterminante dans I’approche du personnage de ’enfant. Nous expliquions cela
en montrant que ce sont les femmes, romancieres et héroines confondues, qui
accordaient a I’enfant cette place sacrée en raison de leur propre enfance, mais

aussi en raison de ce désir de protection que suscite en elle cet enfant.

Par ailleurs, la seconde partie de notre recherche a mis I’accent sur les
manifestations de la désacralisation de 1’enfance a travers trois crimes qui
avilissent le personnage de I’enfant et lui enleve son statut sacré. Ces

manifestations représentées par I’inceste, I’infanticide et le rapt de 1’enfance,
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constitue pour nous le moyen le plus @ méme de montrer que la désacralisation
est en rapport direct avec la société et la religion qui sont a I’origine des régles
qui régissent la vie communautaire et qui du fait de leur suprématie, rendent
licites, par leur aveuglement, ces pratiques qui du point de vue de 1’éthique sont
réprimées par la loi. Mais le cadre cloisonné de ces sociétés traditionnelles, ne
permet pas a la victime, a I’enfant, d’exprimer ouvertement les violences qu’il
subit, faisant de lui un étre sans voix, mis sous silence dans 1’intérét collectif.
L’individualité, liée au sacré, est ainsi bafouée pour garder intacte 1’image d’une
société ou les pratiques religieuses sont dominantes et qui sauve les apparences a

travers une approche matérielle de la vie.

C’est ainsi que nous avons pu montrer a travers I’inceste que subissent
Angela et Eliette que ce sont les parents, garent de la stabilité de leurs enfants,
qui sont responsables, directement ou indirectement de ce crime. Mais en raison
de cette apparence de famille unie, trouvent dans la victimisation de 1’enfant, un
moyen pour montrer 1’unicité de la cellule familiale. L’enfant est ainsi sacrifi¢
pour la famille, pour la communauté et est de ce fait, désacralisé par ceux qui

sont censeés le sacraliser.

C’est aussi le cas d’une autre forme de désacralisation que nous relevions
dans Je dois tout a ton oubli, qui n’est autre que I’infanticide. L assassinat d’un
nouveau-né, sacrifi¢ pour sauver 1’honneur de la famille, met en place un
processus de négation de la mere qui est déchue de son statut d’étre sacré qui lui
est attribué par son lien avec ’enfant. Le fait qu’elle porte atteinte a la vie d’un
enfant, elle qui est censée donner la vie, la désacralise au méme titre que I’enfant
qu’elle a offert en offrande pour sauver la tribu. Sa fille Selma, témoin oculaire
de ce crime qui est alors agée de trois ans, sera elle aussi désacralisée par le
meurtre auquel elle a assisté malgré elle et qui va désacraliser son innocence
d’enfant. Tous ces ¢léments vont créer une rupture entre la meére et la fille,
poussant cette derniére a refuser tout engagement envers un enfant de peur de
perpétuer les mémes exactions que ces femmes qui deviennent méres non pas

amour, mais par obligation sociale.
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Le statut traditionnel de la femme sera abordé dans Riwan ou le chemin de
sable, mais a travers un cas particulier de mariage, celui des petites filles, des
mineures qui sont donneées, remises ou offertes au Serigne, comme un don, les
associant par la a un objet. Cette considération poussera certaines de ses petites
filles & une révolte qui se fera au péril de leur vie. La révolte étant une décision
prise a la légére en raison du jeune &ge de ces enfants, elle ne sera donc pas
assumée par ces filles qui par manque d’éducation, ne savent pas comment
réagir a leur situation de soumission et d’enferment. Bugul, a travers le
personnage de Rama et de toutes les petites filles qui sont livrées a un homme,
qui dans la plupart des cas est un Marabout, montre le caractére ambivalent de la
communauté mouride qui sacralise et désacralise I’enfant en lui Otant sa part
d’innocence et en lui autant surtout son libre arbitre, faisant de ces petites filles

des subalternes qui n’ont aucun droit de regard sur leur propre existence.

C’est dans cette derniere perspective que nous avons fait le choix d’étudier
une thématique qui nous a semblé nécessaire a la compréhension de ce theme de
la désacralisation de 1’enfance, celle du silence. Nous avons ainsi entrepris une
¢tude qui mettait en avant trois aspects du silence, 1’aspect esthétique qui a
montré comment le silence est pris en charge dans I’écriture des romanciéres.
L’aspect éthique qui avait pour objectif de montrer le caractére hors normes de
ces pratiques criminelles a 1’encontre de 1’enfance. Et enfin 1’aspect esthésique
qui donne une lecture basée sur le sens de la vue et qui est, dans le cas des
romans et de la désacralisation de 1’enfance, li¢ a ce silence de soumission qui
entoure les délits que subit ’enfant et par la méme occasion la femme dans la

société guadeloupéenne, algérienne et sénégalaise.
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Résumé :

Dans le cadre de notre recherche qui part de postulats établis lors de
recherches antérieures'®?, nous avons choisi d’analyser, dans une optique
comparatiste, trois romancieres qui appartiennent a différents horizons, mais qui
ont comme point commun la langue francaise. Nos trois écrivaines : Malika
Mokeddem (Algeérie), Ken Bugul (Sénégal) et Gisele Pineau (Guadeloupe)
s’inscrivent dans le domaine de la littérature féminine, une littérature qui
répondent & un besoin qu’ont les femmes de se dire et de dire la société dans

laquelle elles vivent.

Nous allons tenter dans le présent travail de montrer, avec différents outils
d’analyse, les concordances et les discordances entre ces écritures féminines qui
font partie, par leur situation géographique, a des champs littéraires plus vastes :

la littérature antillaise, maghrébine et subsaharienne.

Nous concevrons notre recherche sur une perspective de confrontation
entre ces écrits qui ont pour thématique commune [’enfance, abordée,
paradoxalement et de facon ambivalente a travers la sacralisation et la
désacralisation. Ce choix du théme répond a I’intérét croissant que nous portons a

la figure de 1’enfant qui nous semble privilégiée dans les écrits de femme.

Quant au choix des romanciéres, il correspond a une curiosité attentive
pour les littératures antillaises et subsahariennes qui mettent en avant une
certaine démarcation par rapport a la littérature maghrébine qui a fait I’objet de
nos précédentes recherches. Nous essayerons ainsi, tout au long de notre travail

de montrer la particularité de ces écritures les unes par rapport aux autres.

Le corpus retenu comporte onze romans. Quatre romans pour Mokeddem
et Pineau et trois romans pour Bugul. Ces romans ont été choisis par rapport a la
période de publication qui marque un certain foisonnement et une certaine

similitude des sujets et themes abordés. Ce choix a pour but de répondre a nos

18Enfance et violence dans « Des réves et des assassins » de Malika Mokeddem, Mémoire de
Magister réalisé sous la direction du Professeur Mohammed Ismail ABDOUN, Ecole Doctorale Algéro-
francaise, Ecole Normale Supérieure de Bouzaréah, Alger, Juin 2011.
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hypothéses qui viseront a faire ressortir, d’un coté, le réle important de 1’enfance
dans les écritures féminines dans une sorte de sacralisation de 1’étre-enfant, et
d’un autre coté, de traiter la thématique inverse : la désacralisation de cette méme
figure a travers I’infanticide, 1’inceste et le rapt de I’enfance que 1’on retrouve a

travers les romans choisis.

Notre problématique sera ainsi formulée : pourquoi ce personnage de
I’enfant, présent dans les écrits féminins, tient-il une place aussi importante ?
Quel réle joue-t-il a la fois dans la progression des textes choisis et dans la vie

des romanciéres qui en font un personnage important ?

C’est apres la lecture de ces romans que la thématique de 1’enfance s’est
imposée a nous. La prédominance de cette période qu’est ’enfance, relatée a
travers un enfant, qu’il soit méale, femelle ou méme asexué, semble constituer un
prétexte, ou une source, a la production littéraire et a la relation de faits vécus par
les différents protagonistes de ces romans. Ces protagonistes portent en eux une
part importante de leurs auteures qui restent attachées a leur enfance comme un

radeau salvateur, porteur d’espoir et de paix.

L’¢tude de ce personnage de I’enfant et de cette problématique de la
sacralisation- désacralisation, sera faite a 1’aide de différents outils d’analyse qui
nous permettront de sonder le texte sur le plan narratif en nous interrogeant, entre
autres, sur la construction spatiotemporelle qui joue un role important dans la
contextualisation des actions et des faits. Une étude stylistique sera aussi abordée
afin de dégager les stratégies d’écriture qui font ressortir, au-dela de la
thématique, 1’esthétique de 1’enfance dans les ceuvres de ces trois romancieres.
Nous aurons recours a d’autres outils d’analyses appartenant aux domaines de la
sociologie, de I’anthropologie et de la psychanalyse, qui nous permettront de
déterminer le caractére sacré de I’enfance et d’étudier aussi sa désacralisation

dans les sociétés subsahariennes, maghrébines et antillaises.

Notre recherche progressera selon un plan en deux parties. Ce choix est
fait dans le but de montrer la binarité de la thématique de I’enfance qui oscille

entre sacralisation et désacralisation. La premiere partie consistera en une mise
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en avant de la récurrence de la thématique de I’enfance dans les littératures
francophones et leur prédominance dans les textes des romanciéres choisies,
montrant ainsi 1’aspect sacré de cette thématique dans 1’ceuvre de Mokeddem,

Bugul et Pineau.

La seconde partie aura, quant a elle, comme objectif d’aborder le théme de
la désacralisation de ’enfance a travers trois manifestations qui avilissent le
personnage de D’enfant: D’inceste, ’infanticide et le rapt de I’enfance. Elle
abordera aussi 1’aspect esthétique de 1’enfance. Ce plan sous forme de theése/
antithése, cherche a mettre en évidence I’ambivalence de ’enfance, théme central

de notre recherche.

Mots-clés : enfance, sacralisation, désacralisation, inceste, infanticide,

rapt de ’enfance.
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