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Trop d'animalité défigure
'homme civilisé, trop de
civilisation créée des animaux
malades. (Jung)

RESUME

Cet article propose une lecture du roman Au commencement
était la mer de Maissa Bey a travers le prisme de la bestialité et
de la minorit¢ inhumaine. En s’appuyant sur la figure du
personnage de Djamel, jeune homme radicalisé au cceur de la
décennie noire algérienne, 1’étude montre comment 1’auteur
construit une trajectoire de déshumanisation progressive. Le
comportement, 1’apparence physique (pilosité, odeur, repli) et
I’imaginaire culturel convoqué (notamment la figure mythique
de I’ogre maghrébin) participent a 1’¢laboration d’une altérité
monstrueuse. A travers ’animalité visible et symbolique de
I’islamiste, le texte questionne les frontieres de ’humain et

donne a voir la construction d’une minorité radicale, exclue du
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champ de la culture et de la sociabilité. Le roman devient alors
un lieu de figuration de I’inhumain, nourri par I’histoire, les

mythes et les peurs collectives.

Mots clés : Mythe; Bestialité ; Animalité ; Ogre; minorité
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From the Human to the Inhuman:
Minority, Bestiality, and the Figure of the
Islamist in Maissa Bey’s Au ommencement

était la mer

ABSTRACT

This article offers a reading of Maissa Bey’s novel Au
commencement était la mer through the prism of bestiality and
inhuman minority. Drawing on the figure of Djamel, a young
man radicalized at the heart of Algeria’s Black Decade, the
study shows how the author constructs a trajectory of
progressive dehumanization. The character’s behavior, physical
appearance (hairiness, odor, withdrawal), and the cultural
imagination evoked—particularly the mythical figure of the
Maghrebi ogre—contribute to shaping a monstrous otherness.
Through the visible and symbolic animality of the Islamist, the
text questions the boundaries of the human and reveals the
construction of a radical minority excluded from the realm of
culture and sociability.

The novel thus becomes a space where the inhuman is

represented, nourished by history, myth, and collective fears.

Keywords: Myth; Bestiality; Animality; Ogre; Minority
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La littérature maghrébine contemporaine, notamment celle
produite dans les années 1990, est profondément marquée par
une mise en scéne de la violence. Cette période, connue sous le
nom de décennie noire, constitue un moment charniére de
I’histoire algérienne, ou les reperes moraux, politiques et
sociaux sont bouleversés. La guerre civile qui s’étend de 1992 a
2000 a vu émerger une violence d’une intensité inédite. Karima
Lazali parle justement de « monstruosité » en évoquant la

décennie noire :

La derniére guerre (1992-2000) venait de
dévoiler I’'immensité d’une monstruosité, a priori
sans précédent, laissant sans voix et peut-étre
orphelins de corps vivant bien des enfants, des
femmes et des hommes. (Lazali, 2018, pp. 17-
18)

Dans ce contexte, 1’islamiste radicalis¢ devient une figure
centrale : non seulement acteur d’une violence meurtriére, mais
aussi symbole d’une rupture ontologique avec I1’humanité
partagée.

Dans Au commencement était la mer, premier roman de
Maissa Bey publié en 1996, cette figure prend corps a travers le
personnage de Djamel, fréere de Nadia. Le recit explore la
trajectoire  de ce jeune homme ordinaire glissant
progressivement vers une forme de fanatisme religieux, jusqu’a
I’acte ultime : le meurtre de sa propre sceur. Ce basculement est
moins décrit comme une logique idéologique que comme une
descente dans I’inhumain, une dérive ou le sujet perd son

ancrage dans la communauté humaine. Le roman interroge ainsi
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la frontiére mouvante entre 1’humain et la béte, entre norme et
marge, entre ce que nous reconnaissons comme « notre » et ce
que nous rejetons dans 1’altérité monstrueuse.

Ce glissement vers I’inhumain convoque une tradition
anthropologique et symbolique riche. La littérature, depuis ses
origines, puise dans des mythes et fables qui explorent la
cohabitation conflictuelle entre I’homme et I’animal. Chaque
culture a forgé des figures hybrides pour nommer la part
instinctive, archaique, incontrdlable de I’humain. Pierre-Olivier
Dittmar rappelle que le « propre de la béte est le sale de
[’Homme »(Dittmar, 2009, p. 147), ce qui signifie que les
caractéristiques propres a la béte sont ce que I’Homme refuse
d’endosser, ce qui est sale pour lui, mais qui fait quand méme
partie de lui.

Freud situe cette opposition dans les termes mémes de la
distinction entre nature et culture : « Sigmund Freud englobe
dans la culture tout ce qui différencie 1’étre humain de
I’animal » (Cherni, 2010, p. 67).

A travers cette cohabitation titubante, se joue, en filigrane,
la lutte de I’instinct et de la rationalité. Le genre humain désigne

par animal, tout ce qui semble indigne de lui.

De fagon tout a fait traditionnelle donc, I’homme
est défini comme un animal X, ou X représente
une caractéristique dont le monde animal en
général serait dépourvu (comme la raison, le rire
ou la politique);dans cette tradition, la partie X
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est globalement ramenée a la culture, et la partie
«animale » & la nature.(Dittmar, 2009, p. 147)

Mais cette construction culturelle reste fragile. L’histoire du
XXe siecle — guerres mondiales, génocides, totalitarismes — en a
ét¢é une démonstration tragique. Comme 1’écrit Jean-Claude

Chapouthier :

Si les résultats des siécles précédents avaient
définitivement  prouvé I’enracinement de
I’homme, dans sa nature biologique, dans
I’animal, les travaux de ces derniéres décennies
ont étendu cet enracinement a la sphere
culturelle.(Chapouthier, 2004, p. 300)

L’homme moderne, en dépit de ses outils, reste traversé¢ d’un
inconscient bestial. Les arts ont largement témoigné de cette
tension également. Dans Guernica, Picasso représente les
atrocités de la guerre par des figures animales, disloquées,

gémissantes. De méme, selon Korff-Sausse,

Les artistes dévoilent la part de I’animalité en
nous, aux limites de I’humain, avec la figure
d’animal dans  certaines ceuvres  d’art
remarquables : le chien de Goya, le chien de
Miro, les chevaux de Franz Marc (« Les chevaux
révent-ils ? », se demandait ce peintre), et puis ce
chien décharné et famélique de Giacometti qu’on
peut considérer comme un « étonnant,
prodigieux, tragique autoportrait », comme le dit
Charles Juliet. (Korff-Sausse, 2011, p. 88)

Cette animalité visuelle est le miroir d’un effondrement du
lien humain. L’animal, loin d’étre extérieur, est donc logé au
ceeur du sujet humain. Chez Picasso encore, le Minotaure
représente cette pulsion bestiale assumeée. La béte n’est plus ce

que I’homme combat, mais ce qu’il porte en lui.
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D’une part, chez Picasso, le Minotaure — ou le
taureau — sexualisé, représenté dans des postures
exprimant 1’agressivité, est une figure auquel le
peintre s’identifie, dans des mises en scene
mythologiques, pleines de pathos. Un animal qui
exprime les pulsions bestiales, non humaines,
mais que l’artiste assume, en particulier dans sa
créativité, dont la destructivité n’est jamais
absente. (Korff-Sausse, 2011, p. 88)

Méme 1’étymologie d’animal — anima, « ce qui bouge » —
rappelle cette énergie fondamentale que partagent humains et
bétes. : « Pour le langage populaire, un animal, c’est un étre
vivant qui bouge »(Chapouthier, 2004, p. 299). Ce mouvement,
cet instinct de vie, peut aussi se transformer en pulsion de mort.
Comme I’écrit Dittmar« La part animale de I’homme devient ce
qui échappe a I’histoire » (Dittmar, 2009, p. 158). Dans le
terrorisme islamiste, cette animalité trouve un nouveau terrain
d’expression.

Au commencement était la mer, dans lequel d’emblée se fait
sentir 1’aura biblique, est un récit qui parle de 1’Algérie des
années 90. Une Algérie sombre et meurtriére qui a subi les
assauts bestiaux de quelques fanatiques extréemistes. Publié en
1996 aux éditions Barzakh, le récit conte 1’histoire d’une jeune
fille algérienne, avant et pendant les années 90, qui subit peu a
peu les dérives de sa société. La protagoniste est prise dans le
tourbillon de la passion amoureuse. Elle transgresse les lois

sociales qui se radicalisent a mesure que le salafisme s’amplifie.

Les années 90 sont pour 1’ Algérie, chacun le sait,
celles d’une guerre civile particulierement
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cruelle, peut-étre parce que plus elle s’éternise,
apportant chaque semaine son cortége de morts
souvent assassinés de maniére atroce, moins on
en percoit les enjeux Vvéritables. (Bonn, 1999, p.
7)

Djamel, le frere devenu fanatique, incarne cette animalité
inassimilable, cette minorité radicale, non pas parce qu’elle est
moins importante que I’humain, mais parce qu’elle refuse
I’humain. A travers I’évolution de Djamel, Maissa Bey met en
scene une figure-limite : un humain avec une béte dedans, pour
reprendre les mots de Dittmar a propos de La Béte humaine de
Zola (2009).

Notre étude analysera donc comment Au commencement était
la mer mobilise cette figure du terroriste islamiste comme
représentation littéraire d’une minorité bestiale, en rupture avec
la norme humaine. Pour cela, nous étudierons d’abord les
manifestations comportementales de cette inhumanité, puis ses
expressions physiques, notamment a travers la pilosité et
I’isolement, avant de montrer comment cette figure rejoint les
grands archétypes de ’imaginaire maghrébin, notamment celui
de I’ogre — figure dévorante, sauvage, marginale — que le roman

réactive dans une forme contemporaine de monstruosité.

Comportement et déshumanisation : Dislamiste, une

figure de I’inhumanité agissante

Dans les représentations communes, la bestialité est
intimement liée a la violence. Le langage lui-méme consacre

cette assimilation : traiter quelqu’un de « béte », « animal », «
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monstre », c’est le reléguer hors de I’humain, du co6té de
I’instinct pur et du danger. « ...I’animalité apparait sous forme
d’identifications non humaines, éventuellement
déshumanisantes » (Korff-Sausse, 2011, p. 88). Ces insultes
populaires disent I’essentiel : la béte est ce que ’humain rejette
de lui-méme, car elle rompt les pactes symboliques qui fondent
le vivre-ensemble.
Dans la hiérarchie symbolique établie par I’homme moderne,
il occupe le sommet, reléguant I’animal a I’inférieur, a
I’instinctif, au silencieux. L’animal incarne une forme d’altérité
qui permet d’exclure aussi bien les bétes que les hommes jugés
« inférieurs ». Ainsi, I’histoire coloniale occidentale a souvent
animalisé les peuples dits « primitifs », comme en témoignent
les théses raciales de Gobineau (inégalités raciales') ou d’autres

auteurs du XIXe siécle.

En Occident, I'hnomme s'est attribué une place
privilégiée, au sommet de I'échelle des étres. Dés
lors, les peuples qui accordaient un statut
différent aux animaux nous ont toujours semblé
étranges : des vaches sacrées en Inde aux
perroquets-totems d'Amazonie, en passant par les
varans que l'on éléve dans certaines populations

d'Indonésie comme des enfants...
(Homme/animal Des frontieres incertaines, 2000,
p. s.p)2

1Essai sur l'inégalité des races humaines est un essai d'Arthur de
Gobineau paru en 1853 pour la premiére édition, partielle, visant a établir les
différences séparant les différentes races humaines, blanche, jaune et noire.
%s.p : sans pagination
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Parmi les comportements associes a cette animalité refoulée,
le meurtre occupe une place centrale. Il est percu comme une
régression vers un état de survie brutale, celui de ’homme
primitif. « Le criminel est proche des primitifs comme des
sauvages » (Dittmar, 2009, p. 159). En ce sens, le crime est la
manifestation par excellence de la bestialité, le moment ou

I’humain abdique son humanité.

Ce n’est en effet jamais ’homme qui tue, mais
I’animal qui est en lui, ou plutot la béte. Le crime
ici est inhumain au sens propre, I’humanité est
incapable du crime. (Dittmar, 2009, p. 157)

Cette violence est inscrite dans les structures profondes du
cerveau humain, dans ce que la neurobiologie nomme le «

cerveau reptilien » :

L’expression de « cerveau reptilien » désigne les
régions du cerveau phylogénétiquement les plus
anciennes (...). La partie la plus ancienne du
cerveau contiendrait donc les mécanismes
essentiels de régulation interne des activités
primitives fondées sur les instincts et les
réflexes. » (Breugnot, Dudreuil, &
Schlemminger, 2018, p. 57)

Ainsi, le passage a ’acte meurtrier peut étre vu comme la
réactivation d’un héritage évolutif archaique. Ce n’est pas la
personne civilisée qui tue, mais la béte intérieure, héritée d’une
phylogénie plus ancienne, qui surgit a travers elle.

Ces réflexions trouvent une résonance particulierement forte
dans la figure de 1’islamiste radicalisé, qui tue au nom d’une foi
devenue justification de la violence. Il s’agit ici d’une animalité

qui se dissimule sous les habits de la religion, mais qui se
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manifeste a travers les mémes pulsions fondamentales

domination, punition, destruction.

L’animal n’est pas sans loi : il connait la bonne
loi « naturelle » et la transgresse consciemment.
L’animal n’est pas  débile, il  est
immoral.(Dittmar, 2009, p. 159)

La bestialité ici est consciente, agissante, organisée : elle est
la logique d’un sujet qui s’est détourné de I’humanité. Karima
Lazali, parlant de la guerre civile algérienne, évoque cette
monstruosité inédite, cette bestialité qui a défiguré le lien social
et traumatisé toute une génération. L’islamiste y apparait comme
le dépositaire d’une violence inqualifiable, qui dépasse les
logiques politiques ou idéologiques pour toucher a une altérité
radicale.

C’est précisément ce que donne a voir Maissa Bey dans Au
commencement était la mer. Le personnage de Djamel, frere de
la protagoniste Nadia, incarne cette chute vers 1’inhumain.
« C’est elle qui la premicre verra Djamel au bout de la rue. Et
elle ira vers lui, calme et droite... » (Bey, 2012, p. 147)

Ce moment, d’une intensit¢é dramatique exceptionnelle,
consacre le passage de I’humain a 1’inhumain. Nadia, dans un
geste de confession désespérée, lui révele ses transgressions —
I’amour, la sexualité, la maternité refusée — dans un dernier
¢lan d’humanité partagée : « Elle lui raconte une histoire qu’elle
n’a pas inventée. Une histoire d’amour, de silence et de mort » »

(Bey, 2012, p. 147). Mais Djamel, désormais étranger au monde
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humain, répond par la pierre : « Et c’est alors, alors seulement
que son frere lui jette la premiére pierre » (Bey, 2012, p. 147)

Tout au long du roman, I’écriture fait sentir cette violence
contenue, préte a surgir. Djamel est décrit dans une tension
permanente, comme s’il luttait contre une colére intérieure
impossible a verbaliser : « Il I’écarte d’un geste brusque... puis,
il se détourne, encore frémissant d’une colére qu’il n’a pas su
exprimer »(Bey, 2012, p. 13). Le langage est défaillant ; le
corps, seul, manifeste cette rage inassimilable. « Son visage
n’est qu’'une tache plus pale dans ’ombre, mais elle voit
nettement ses machoires si serrées que méme sa voix en est
contractée » (Bey, 2012, p. 13)

A travers Djamel, Maissa Bey met en scéne une figure
expulsée de la communauté humaine, un homme devenu béte,
au nom d’une pureté religieuse qui se veut retour aux origines. «
L’islamisme comme retour aux origines est une renaissance,
récupération du réel... »(Toualbi, 2000, p. 10). Mais ce « retour
» est aussi un repli vers une violence fondatrice, comme celle
que Lantier exprime dans La Béte humaine : « Lantier n’est pas
vraiment une “béte humaine”, mais bien plus un humain avec
une béte dedans » (Dittmar, 2009, p. 156). L’islamiste devient
ainsi 1’actualisation moderne d’un archétype de la monstruosité,
une figure minoritaire car elle rompt avec la norme humaine,

éthique, relationnelle.

Debout dans la lumiére bléme, Djamel, son frére.
11 ’attendait ;
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-D’ou viens-tu ?

Son visage n’est qu’une tache plus pale dans
I’ombre, mais elle voit nettement ses machoires
si serrées que méme sa Voix en est contractée,
presque inaudible (Bey, 2012, p. 13)

Cette animalité, comme nous le verrons dans la section
suivante, ne se limite pas au comportement. Elle s’inscrit aussi
dans le corps : pilosité, odeurs, vétement, maniere de marcher ou
de se tenir. A travers I’apparence de Djamel, c’est toute une
esthétique de la bestialité qui se dessine — une corporalité qui

dit I’inhumain, méme dans le visible.

Corps et bestialité : la pilositt comme marque visible

d’inhumanité

A mesure que Djamel s’¢loigne de la norme humaine fondée
sur la relation, le langage et 1’altérité, son corps lui-méme
devient le lieu manifeste d’un basculement vers 1’inhumain. Ce
glissement, Maissa Bey le donne a voir a travers des signes
physiques : vétements inchangés, odeurs persistantes, gestes
codifiés. La transformation intérieure s’incarne dans une
scénographie du dehors, ou la pilosité devient 1'un des indices
majeurs d’une animalité revendiquée.

Karima Lazali analyse cette matérialisation extréme du croire
chez les extrémistes religieux. Elle montre que dans les régimes

d’adhésion violente, la foi se retourne en exhibition :

Cette transformation concréte du «croire »
occupe une fonction sociale trés particuliére,
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donnant I’impression que la monstration est
premiére par rapport a la foi, qui, elle, est en
principe invisible car intime. (Lazali, 2018, p.
21)

Le radicalisme religieux inverse donc les valeurs du
spirituel : il met en scene la foi dans un déploiement ostentatoire
de signes matériels, qui n’a plus pour but la communion mais la
distinction, la rupture, la domination.

Dans cette logique, le corps devient outil de communication
idéologique : vétement, pilosité, posture ou regard deviennent
autant de surfaces sur lesquelles s’inscrit une appartenance.
Lazali parle méme de « scénarisation quasi physique du croire »
(Lazali, 2018, p. 21). Elle interroge cette réduction du religieux
a la matérialité visible, et suggere que cette forme ostentatoire
du croire sert un autre dessein : « Le dehors devient source
d’apaisement pour les excitations/génes/douleurs du dedans »
(Lazali, 2018, p. 22). Autrement dit, 1’ostentation religieuse est
peut-étre le masque d’un malaise plus profond, celui d’une
violence intérieure qui cherche a s’exprimer.

Dans cette perspective, la pilosité acquiert une valeur
symbolique forte. Elle participe d’un processus de bestialisation
volontaire, d’un retour a un état que la culture s’est précisément
employée a domestiquer. Dans [I’histoire de D’art et de la
littérature, le poil a souvent été associé a une rupture avec la
civilisation, a un ensauvagement. Robinson Crusoé, abandonné
a lui-méme, est figuré comme poilu et hirsute, absorbé par son

milieu naturel. De méme, dans les rituels collectifs, la pousse
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volontaire du poil devient un marqueur de virilité combative : «
A ’approche d’une compétition importante... les joueurs avaient
coutume de ne pas se raser, manifestant... ['unité et ’ardeur
belliqueuse de leur groupe » (Bromberger, 2005, p. 7).
Le poil devient donc, un langage corporel de la violence. Il
exprime une énergie primaire, une sexualité non régulée, une
force virile opposée aux normes sociales : « Le poil comme

symbole de I’énergie virile » (Bromberger, 2005, p. 7).

...Christopher R. Hallpike [1969], dans Man,
poursuit le dialogue en contestant également
I’équivalence stricte entre chevelure et phallus, et
expligue comment la pilosité est, selon les
cultures, associée a la sexualité, aux divinités
animales et aux transgressions sociales. (Julien,
2015, p. 677)

Le corps poilu devient le lieu d’une révolte contre 1’ordre
humain. Cette animalisation corporelle rejoint la figure
anthropologique de ’homo férus de Linné, ’homme sauvage,
décrit comme poilu, marginal, inassimilable : « Peut-étre la
figure la plus intéressante a étudier est celle de I’Homme
sauvage (et de ses divers avatars depuis 1’homo férus de
Linné...) » (Hartog, 1976, p. 321). La pilosité est alors un
attribut qui signe I’appartenance a une minorité de 1’inhumain,
une altérité biologique autant que symboligue.

Dans Au commencement était la mer, Djamel incarne
parfaitement cette mutation. Maissa Bey laisse entrevoir cette

transformation physique. Elle évoque l’odeur, les vétements
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inchangés, la gandoura collée au corps, les gestes figés, comme
autant de symptomes de son retrait du monde humain : «
L’odeur est 13, dans la maison. Elle impregne la chambre de son
frére, les vétements de son frére, la gandoura qu’il ne quitte plus
maintenant » (Bey, 2012, p. 89). La narratrice saisit aussi, dans
I’espace scolaire, les signes visibles d’un basculement collectif :
« Ces camarades de lycée qui soudain se détournent des filles,
s’assoient au fond... soulignent les yeux d’un trait de khol... »
(Bey, 2012, p. 89). La transformation physique n’est pas
individuelle : elle est le symptdome d’un repli idéologique

collectif, d’un corps social gagné par 1’animalité.

Une barbe naissante, clairsemée, s’attarde en

ombres

duveteuses sur les contours encore hésitants de
son visage émacié.
Des zones d’ombre trouées de lumiére, 1’éclat de
ses yeux noirs
profondément enfoncés dans leurs orbites (Bey,
2012, p. 42)

Ce glissement vers le dehors bestial prépare en creux 1’entrée
dans I’imaginaire mythique. Le corps ainsi modifi¢, poilu,
odorant, reclus, rappelle celui d’un personnage fondamental de
la culture orale maghrébine : I’ogre. Nous verrons, dans la partie
suivante, en quoi la figure de I’islamiste tel que le congoit
Maissa Bey rejoint cette créature archaique, dévoreuse,
marginale, qui hante les contes de 1’enfance et les cauchemars

de I’Histoire.
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L’islamiste comme réactivation monstrueuse : vers une

réinvention contemporaine de I’ogre

Dans Au commencement était la mer, 1’ancrage culturel
profond du récit convoque, en sourdine, un imaginaire
proprement maghrébin : celui des contes oraux, des récits
merveilleux, des figures fantastiques qui peuplent la mémoire
collective. Parmi ces figures, I’ogre et I’ogresse occupent une
place centrale. lls sont omniprésents dans les récits amazighs
transmis de génération en genération, des montagnes kabyles

aux confins sahariens.

L’Algérie peut s’enorgueillir de posséder, au
sein de son patrimoine culturel, une rare richesse,
digne de figurer au premier rang des littératures
orales du monde entier. En effet, la littérature
orale kabyle constitue un ensemble tout a fait
exceptionnel, particulierement riche de contes en
prose : histoire d’ogres et d’ogresses, récits
merveilleux, qui en sont I’expression majeure.
(Lacoste-Dujardin, 1991, p. 17)

Or ces figures ne sont pas innocentes : elles concentrent les
peurs les plus archaiques, notamment celle de la dévoration.
L’ogre est par excellence celui qui mange les enfants, comme le
rappellent les contes de Perrault ou les expressions populaires du
type : « manger comme un ogre » (Bouloumié, 2013, p. 107).
« Les contes de Perrault mettent en scéne des personnages
beaucoup plus inquiétants, amateurs de chair humaine, et plus

particuli¢rement d’enfants » (Bouloumié¢, 2013, p. 108). L’ogre
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est donc une figure de I’excés, de la cruauté, de la solitude
sauvage, et, surtout, de 1’inhumanité radicale.

Dans I’imaginaire algérien des années 1990, cette figure
resurgit avec violence a travers 1’islamiste radicalisé. Les actes
terroristes perpétrés par les groupes armés islamistes — en
particulier ceux visant les enfants — ont ravive cette mémoire du
monstre dévoreur. Dans les discours populaires et littéraires, les
terroristes sont appelés «ogres », tant leurs crimes défient la
compréhension humaine. De nombreuses ceuvres algériennes en
parlent, nous citons A quoi révent les loups de Yasmina Khadra
ou encore 11 était une fois 1’Algérie deNabile Farés. Ce dernier
parle d’ailleurs explicitement de [’ogre islamiste @ « Et,
étrangement, les Ogres — ceux que 1’on avait fini par appeler
ainsi — furent pris de panique » (Fares, 2010, p. 15). La
confusion entre le monstre mythique et le criminel réel devient
alors signifiante : I’ogre n’est plus une figure du conte, mais une
réalité historique renouvelée.

La presse de I’époque témoigne aussi de cette horreur,
documentant les massacres d’enfants avec une régularité

glacante :

Huit civils, dont deux femmes et cing enfants ont
été égorgés au cours de trois attaques de groupes
armes islamistes, ont indiqué hier les services de
sécurité dans un communiqué et la presse privée.
(Encore des femmes et des enfants égorgés en
Algérie, 1998, p. s.p)°

%s.p : Sans pagination
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Le crime enfantin, tout comme dans les mythes, devient le
lieu d’une monstruosité absolue : il déshumanise
irréversiblement son auteur.Cette figure de 1’ogre, dans
I’imaginaire méditerranéen et maghrébin, est toujours liée a la
forét, a I’isolement, a la pilosité¢, autant de signes d’une
animalité inassimilable, « L’ogre est un personnage des contes
populaires de la tradition orale africaine et européenne »
(Bouloumié, 2013, p. 106).

L'apparence physique de l'ogre révele son
appartenance aux deux natures humaine et
animale. Son corps, ses membres sont
semblables, par leur forme, & ceux de I'nomme,
mais la pilosité trés développée dont ils sont
affligés trahit la dimension animale de l'ogre.
(Pichet, 1997, p. 260)

Comme I’islamiste radical, I’ogre vit a la marge, dans la forét
ou la montagne, dans une géographie de la rupture. En Algérie,
les groupes terroristes se sont en effet réfugiés dans les reliefs
escarpés, notamment en Kabylie : « C’est d’abord pour sa
topographie que la Kabylie est un refuge propice aux
organisations terroristes » (Gaillard, 2014, p. s.p)*

Le personnage de Djamel incarne parfaitement cette
correspondance. Il se retire, se tait, devient invisible au monde
des vivants : « Il traversera la cour, sans un mot, sans un regard,
et s’enfermera dans sa chambre d’ou il ne sortira qu’a I’heure de

la priere » (Bey, 2012, p. 25). 1l disparait, s’absente, fuit le lien :

*s.p : Sans pagination
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« Maintenant, il disparait tous les soirs. Sans prévenir, sans rien
demander a personne » (Bey, 2012, p. 88). Il est littéralement
dévoré par son propre role d’ogre, celui d’'un frére devenu
bourreau, d’un humain redevenu béte.

Ainsi, dans Au commencement était la mer, 1’islamiste
devient la réinvention contemporaine de I’ogre. Il hérite de ses
traits (pilosité, isolement, dévoration), de son réle (porteur de
mort), de sa symbolique (autre radical, inassimilable). Loin
d’étre une simple figure criminelle, Djamel est un monstre
moderne, porteur de meémoire collective et de refoulé
anthropologique. Maissa Bey, en I’inscrivant dans ce double
registre — réaliste et mythique —, redonne a la littérature
algérienne une puissance d’interprétation du réel, capable de
relier les crimes de I’histoire aux figures anciennes de la peur

humaine.
Conclusion

A Dissue de cette étude, il apparait clairement que le
personnage de I’islamiste radicalis¢é, tel que Maissa Bey le
construit dans Au commencement était la mer, incarne bien plus
qu’un simple extrémiste religieux. Il devient la figure d’une
inhumanité agissante, c’est-a-dire d’un sujet qui rompt
volontairement avec la norme humaine — celle du langage, de
la relation, de la vulnérabilité partagée — pour rejoindre la

marge des instincts, du silence et de la mort.
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En analysant les comportements, le corps et I’imaginaire qui
entourent Djamel, nous avons mis en évidence les signes
multiples d’un retour a I’animalité : le meurtre, expression d’un
cerveau reptilien ; la pilosité, symptome d’un ensauvagement
affich¢ ; I’isolement, propre aux figures du monstre ; et enfin la
transformation du corps en vitrine d’un croire spectaculaire, ou
la foi devient prétexte a exprimer une violence primaire.

C’est dans cette logique que s’opére 1’assimilation a la figure
de I’ogre, héritée des contes amazighs et maghrébins. Djamel,
comme 1’ogre, vit en marge, dans 1a forét ou la chambre close. Il
se coupe du monde, il tue sans remords, il se transforme
physiquement. 1l hérite de tous les marqueurs de cette créature
hybride, a la fois humaine par le langage et animale par [’usage
qu’il en fait. A travers lui, Maissa Bey propose une réactivation
littéraire de 1’ogre, cette figure ancienne du danger absolu, a la
fois familiere et radicalement autre.

Le roman devient ainsi un espace de dévoilement : il donne
chair a une figure monstrueuse née d’un contexte historique
tragique, mais aussi d’un inconscient collectif nourri de mythes,
de fables et de peurs ancestrales. A travers Djamel, c’est
I’humanité tout entiére qui est interrogée : qu’est-Ce qui Nous
fait humain? Et que reste-t-il quand cette humanité est
désavouée de I’intérieur?

Maissa Bey, en posant ces questions livre un texte

profondément politique et anthropologique. Le terroriste n’est
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pas seulement un acteur historique : il est le retour du refoulé, la
matérialisation d’une minorité inassimilable, celle qui échappe a
la culture en se revendiquant d’elle, mais qui en trahit toutes les
valeurs. Le monstre est parmi nous — et la littérature seule

semble capable de le nommer.
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