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Trop d'animalité défigure 

l'homme civilisé, trop de 

civilisation créée des animaux 

malades. (Jung) 

 

RESUME  

Cet article propose une lecture du roman Au commencement 

était la mer de Maïssa Bey à travers le prisme de la bestialité et 

de la minorité inhumaine. En s’appuyant sur la figure du 

personnage de Djamel, jeune homme radicalisé au cœur de la 

décennie noire algérienne, l’étude montre comment l’auteur 

construit une trajectoire de déshumanisation progressive. Le 

comportement, l’apparence physique (pilosité, odeur, repli) et 

l’imaginaire culturel convoqué (notamment la figure mythique 

de l’ogre maghrébin) participent à l’élaboration d’une altérité 

monstrueuse. À travers l’animalité visible et symbolique de 

l’islamiste, le texte questionne les frontières de l’humain et 

donne à voir la construction d’une minorité radicale, exclue du 
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champ de la culture et de la sociabilité. Le roman devient alors 

un lieu de figuration de l’inhumain, nourri par l’histoire, les 

mythes et les peurs collectives. 

Mots clés : Mythe; Bestialité ; Animalité ; Ogre; minorité 
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From the Human to the Inhuman: 

Minority, Bestiality, and the Figure of the 

Islamist in Maïssa Bey’s Au ommencement 

était la mer 

 

ABSTRACT 

This article offers a reading of Maïssa Bey’s novel Au 

commencement était la mer through the prism of bestiality and 

inhuman minority. Drawing on the figure of Djamel, a young 

man radicalized at the heart of Algeria’s Black Decade, the 

study shows how the author constructs a trajectory of 

progressive dehumanization. The character’s behavior, physical 

appearance (hairiness, odor, withdrawal), and the cultural 

imagination evoked—particularly the mythical figure of the 

Maghrebi ogre—contribute to shaping a monstrous otherness. 

Through the visible and symbolic animality of the Islamist, the 

text questions the boundaries of the human and reveals the 

construction of a radical minority excluded from the realm of 

culture and sociability. 

The novel thus becomes a space where the inhuman is 

represented, nourished by history, myth, and collective fears. 

Keywords:  Myth; Bestiality; Animality; Ogre; Minority 
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La littérature maghrébine contemporaine, notamment celle 

produite dans les années 1990, est profondément marquée par 

une mise en scène de la violence. Cette période, connue sous le 

nom de décennie noire, constitue un moment charnière de 

l’histoire algérienne, où les repères moraux, politiques et 

sociaux sont bouleversés. La guerre civile qui s’étend de 1992 à 

2000 a vu émerger une violence d’une intensité inédite. Karima 

Lazali parle justement de « monstruosité » en évoquant la 

décennie noire :  

La dernière guerre (1992-2000) venait de 

dévoiler l’immensité d’une monstruosité, a priori 

sans précédent, laissant sans voix et peut-être 

orphelins de corps vivant bien des enfants, des 

femmes et des hommes. (Lazali, 2018, pp. 17-

18) 

 Dans ce contexte, l’islamiste radicalisé devient une figure 

centrale : non seulement acteur d’une violence meurtrière, mais 

aussi symbole d’une rupture ontologique avec l’humanité 

partagée. 

Dans Au commencement était la mer, premier roman de 

Maïssa Bey publié en 1996, cette figure prend corps à travers le 

personnage de Djamel, frère de Nadia. Le récit explore la 

trajectoire de ce jeune homme ordinaire glissant 

progressivement vers une forme de fanatisme religieux, jusqu’à 

l’acte ultime : le meurtre de sa propre sœur. Ce basculement est 

moins décrit comme une logique idéologique que comme une 

descente dans l’inhumain, une dérive où le sujet perd son 

ancrage dans la communauté humaine. Le roman interroge ainsi 
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la frontière mouvante entre l’humain et la bête, entre norme et 

marge, entre ce que nous reconnaissons comme « notre » et ce 

que nous rejetons dans l’altérité monstrueuse. 

Ce glissement vers l’inhumain convoque une tradition 

anthropologique et symbolique riche. La littérature, depuis ses 

origines, puise dans des mythes et fables qui explorent la 

cohabitation conflictuelle entre l’homme et l’animal. Chaque 

culture a forgé des figures hybrides pour nommer la part 

instinctive, archaïque, incontrôlable de l’humain. Pierre-Olivier 

Dittmar rappelle que le « propre de la bête est le sale de 

l’Homme »(Dittmar, 2009, p. 147),  ce qui signifie que les 

caractéristiques propres à la bête sont ce que l’Homme refuse 

d’endosser, ce qui est sale pour lui, mais qui fait quand même 

partie de lui.  

Freud situe cette opposition dans les termes mêmes de la 

distinction entre nature et culture : « Sigmund Freud englobe 

dans la culture tout ce qui différencie l’être humain de 

l’animal » (Cherni, 2010, p. 67). 

À travers cette cohabitation titubante, se joue, en filigrane, 

la lutte de l’instinct et de la rationalité. Le genre humain désigne 

par animal, tout ce qui semble indigne de lui. 

De façon tout à fait traditionnelle donc, l’homme 

est défini comme un animal X, où X représente 

une caractéristique dont le monde animal en 

général serait dépourvu (comme la raison, le rire 

ou la politique);dans cette tradition, la partie X 
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est globalement ramenée à la culture, et la partie 

« animale » à la nature.(Dittmar, 2009, p. 147) 

Mais cette construction culturelle reste fragile. L’histoire du 

XXe siècle – guerres mondiales, génocides, totalitarismes – en a 

été une démonstration tragique. Comme l’écrit Jean-Claude 

Chapouthier :  

Si les résultats des siècles précédents avaient 

définitivement prouvé l’enracinement de 

l’homme, dans sa nature biologique, dans 

l’animal, les travaux de ces dernières décennies 

ont étendu cet enracinement à la sphère 

culturelle.(Chapouthier, 2004, p. 300) 

L’homme moderne, en dépit de ses outils, reste traversé d’un 

inconscient bestial. Les arts ont largement témoigné de cette 

tension également. Dans Guernica, Picasso représente les 

atrocités de la guerre par des figures animales, disloquées, 

gémissantes. De même, selon Korff-Sausse,  

Les artistes dévoilent la part de l’animalité en 

nous, aux limites de l’humain, avec la figure 

d’animal dans certaines œuvres d’art 

remarquables : le chien de Goya, le chien de 

Miro, les chevaux de Franz Marc (« Les chevaux 

rêvent-ils ? », se demandait ce peintre), et puis ce 

chien décharné et famélique de Giacometti qu’on 

peut considérer comme un « étonnant, 

prodigieux, tragique autoportrait », comme le dit 

Charles Juliet. (Korff-Sausse, 2011, p. 88) 

Cette animalité visuelle est le miroir d’un effondrement du 

lien humain. L’animal, loin d’être extérieur, est donc logé au 

cœur du sujet humain. Chez Picasso encore, le Minotaure 

représente cette pulsion bestiale assumée. La bête n’est plus ce 

que l’homme combat, mais ce qu’il porte en lui. 
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D’une part, chez Picasso, le Minotaure – ou le 

taureau – sexualisé, représenté dans des postures 

exprimant l’agressivité, est une figure auquel le 

peintre s’identifie, dans des mises en scène 

mythologiques, pleines de pathos. Un animal qui 

exprime les pulsions bestiales, non humaines, 

mais que l’artiste assume, en particulier dans sa 

créativité, dont la destructivité n’est jamais 

absente. (Korff-Sausse, 2011, p. 88) 

Même l’étymologie d’animal – anima, « ce qui bouge » – 

rappelle cette énergie fondamentale que partagent humains et 

bêtes. : « Pour le langage populaire, un animal, c’est un être 

vivant qui bouge »(Chapouthier, 2004, p. 299). Ce mouvement, 

cet instinct de vie, peut aussi se transformer en pulsion de mort. 

Comme l’écrit Dittmar« La part animale de l’homme devient ce 

qui échappe à l’histoire » (Dittmar, 2009, p. 158). Dans le 

terrorisme islamiste, cette animalité trouve un nouveau terrain 

d’expression. 

Au commencement était la mer, dans lequel d’emblée se fait 

sentir l’aura biblique, est un récit qui parle de l’Algérie des 

années 90. Une Algérie sombre et meurtrière qui a subi les 

assauts bestiaux de quelques fanatiques extrémistes. Publié en 

1996 aux éditions Barzakh, le récit conte l’histoire d’une jeune 

fille algérienne, avant et pendant les années 90, qui subit peu à 

peu les dérives de sa société. La protagoniste est prise dans le 

tourbillon de la passion amoureuse. Elle transgresse les lois 

sociales qui se radicalisent à mesure que le salafisme s’amplifie. 

Les années 90 sont pour l’Algérie, chacun le sait, 

celles d’une guerre civile particulièrement 



Imane OUALI                   Revue Socles 

      revue Socles  

176 

 

cruelle, peut-être parce que plus elle s’éternise, 

apportant chaque semaine son cortège de morts 

souvent assassinés de manière atroce, moins on 

en perçoit les enjeux véritables. (Bonn, 1999, p. 

7) 

Djamel, le frère devenu fanatique, incarne cette animalité 

inassimilable, cette minorité radicale, non pas parce qu’elle est 

moins importante que l’humain, mais parce qu’elle refuse 

l’humain. À travers l’évolution de Djamel, Maïssa Bey met en 

scène une figure-limite : un humain avec une bête dedans, pour 

reprendre les mots de Dittmar à propos de La Bête humaine de 

Zola (2009). 

Notre étude analysera donc comment Au commencement était 

la mer mobilise cette figure du terroriste islamiste comme 

représentation littéraire d’une minorité bestiale, en rupture avec 

la norme humaine. Pour cela, nous étudierons d’abord les 

manifestations comportementales de cette inhumanité, puis ses 

expressions physiques, notamment à travers la pilosité et 

l’isolement, avant de montrer comment cette figure rejoint les 

grands archétypes de l’imaginaire maghrébin, notamment celui 

de l’ogre – figure dévorante, sauvage, marginale – que le roman 

réactive dans une forme contemporaine de monstruosité. 

Comportement et déshumanisation : l’islamiste, une 

figure de l’inhumanité agissante 

Dans les représentations communes, la bestialité est 

intimement liée à la violence. Le langage lui-même consacre 

cette assimilation : traiter quelqu’un de « bête », « animal », « 
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monstre », c’est le reléguer hors de l’humain, du côté de 

l’instinct pur et du danger. « …l’animalité apparaît sous forme 

d’identifications non humaines, éventuellement 

déshumanisantes » (Korff-Sausse, 2011, p. 88). Ces insultes 

populaires disent l’essentiel : la bête est ce que l’humain rejette 

de lui-même, car elle rompt les pactes symboliques qui fondent 

le vivre-ensemble. 

Dans la hiérarchie symbolique établie par l’homme moderne, 

il occupe le sommet, reléguant l’animal à l’inférieur, à 

l’instinctif, au silencieux. L’animal incarne une forme d’altérité 

qui permet d’exclure aussi bien les bêtes que les hommes jugés 

« inférieurs ». Ainsi, l’histoire coloniale occidentale a souvent 

animalisé les peuples dits « primitifs », comme en témoignent 

les thèses raciales de Gobineau (inégalités raciales
1
) ou d’autres 

auteurs du XIXe siècle.  

En Occident, l'homme s'est attribué une place 

privilégiée, au sommet de l'échelle des êtres. Dès 

lors, les peuples qui accordaient un statut 

différent aux animaux nous ont toujours semblé 

étranges : des vaches sacrées en Inde aux 

perroquets-totems d'Amazonie, en passant par les 

varans que l'on élève dans certaines populations 

d'Indonésie comme des enfants... 

(Homme/animal Des frontières incertaines, 2000, 

p. s.p)2 

                                                 
1Essai sur l'inégalité des races humaines est un essai d'Arthur de 

Gobineau paru en 1853 pour la première édition, partielle, visant à établir les 

différences séparant les différentes races humaines, blanche, jaune et noire. 
2
s.p : sans pagination 
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Parmi les comportements associés à cette animalité refoulée, 

le meurtre occupe une place centrale. Il est perçu comme une 

régression vers un état de survie brutale, celui de l’homme 

primitif. « Le criminel est proche des primitifs comme des 

sauvages » (Dittmar, 2009, p. 159). En ce sens, le crime est la 

manifestation par excellence de la bestialité, le moment où 

l’humain abdique son humanité.  

Ce n’est en effet jamais l’homme qui tue, mais 

l’animal qui est en lui, ou plutôt la bête. Le crime 

ici est inhumain au sens propre, l’humanité est 

incapable du crime. (Dittmar, 2009, p. 157) 

Cette violence est inscrite dans les structures profondes du 

cerveau humain, dans ce que la neurobiologie nomme le « 

cerveau reptilien » :  

L’expression de « cerveau reptilien » désigne les 

régions du cerveau phylogénétiquement les plus 

anciennes (…). La partie la plus ancienne du 

cerveau contiendrait donc les mécanismes 

essentiels de régulation interne des activités 

primitives fondées sur les instincts et les 

réflexes. » (Breugnot, Dudreuil, & 

Schlemminger, 2018, p. 57) 

 Ainsi, le passage à l’acte meurtrier peut être vu comme la 

réactivation d’un héritage évolutif archaïque. Ce n’est pas la 

personne civilisée qui tue, mais la bête intérieure, héritée d’une 

phylogénie plus ancienne, qui surgit à travers elle. 

Ces réflexions trouvent une résonance particulièrement forte 

dans la figure de l’islamiste radicalisé, qui tue au nom d’une foi 

devenue justification de la violence. Il s’agit ici d’une animalité 

qui se dissimule sous les habits de la religion, mais qui se 
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manifeste à travers les mêmes pulsions fondamentales : 

domination, punition, destruction. 

L’animal n’est pas sans loi : il connaît la bonne 

loi « naturelle » et la transgresse consciemment. 

L’animal n’est pas débile, il est 

immoral.(Dittmar, 2009, p. 159) 

La bestialité ici est consciente, agissante, organisée : elle est 

la logique d’un sujet qui s’est détourné de l’humanité. Karima 

Lazali, parlant de la guerre civile algérienne, évoque cette 

monstruosité inédite, cette bestialité qui a défiguré le lien social 

et traumatisé toute une génération. L’islamiste y apparaît comme 

le dépositaire d’une violence inqualifiable, qui dépasse les 

logiques politiques ou idéologiques pour toucher à une altérité 

radicale. 

C’est précisément ce que donne à voir Maïssa Bey dans Au 

commencement était la mer. Le personnage de Djamel, frère de 

la protagoniste Nadia, incarne cette chute vers l’inhumain. 

« C’est elle qui la première verra Djamel au bout de la rue. Et 

elle ira vers lui, calme et droite… » (Bey, 2012, p. 147) 

Ce moment, d’une intensité dramatique exceptionnelle, 

consacre le passage de l’humain à l’inhumain. Nadia, dans un 

geste de confession désespérée, lui révèle ses transgressions — 

l’amour, la sexualité, la maternité refusée — dans un dernier 

élan d’humanité partagée : « Elle lui raconte une histoire qu’elle 

n’a pas inventée. Une histoire d’amour, de silence et de mort » » 

(Bey, 2012, p. 147). Mais Djamel, désormais étranger au monde 
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humain, répond par la pierre : « Et c’est alors, alors seulement 

que son frère lui jette la première pierre » (Bey, 2012, p. 147) 

Tout au long du roman, l’écriture fait sentir cette violence 

contenue, prête à surgir. Djamel est décrit dans une tension 

permanente, comme s’il luttait contre une colère intérieure 

impossible à verbaliser : « Il l’écarte d’un geste brusque... puis, 

il se détourne, encore frémissant d’une colère qu’il n’a pas su 

exprimer »(Bey, 2012, p. 13). Le langage est défaillant ; le 

corps, seul, manifeste cette rage inassimilable. « Son visage 

n’est qu’une tache plus pâle dans l’ombre, mais elle voit 

nettement ses mâchoires si serrées que même sa voix en est 

contractée » (Bey, 2012, p. 13) 

À travers Djamel, Maïssa Bey met en scène une figure 

expulsée de la communauté humaine, un homme devenu bête, 

au nom d’une pureté religieuse qui se veut retour aux origines. « 

L’islamisme comme retour aux origines est une renaissance, 

récupération du réel… »(Toualbi, 2000, p. 10). Mais ce « retour 

» est aussi un repli vers une violence fondatrice, comme celle 

que Lantier exprime dans La Bête humaine : « Lantier n’est pas 

vraiment une ―bête humaine‖, mais bien plus un humain avec 

une bête dedans » (Dittmar, 2009, p. 156). L’islamiste devient 

ainsi l’actualisation moderne d’un archétype de la monstruosité, 

une figure minoritaire car elle rompt avec la norme humaine, 

éthique, relationnelle. 

Debout dans la lumière blême, Djamel, son frère. 

Il l’attendait ; 
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-D’où viens-tu ?  

Son visage n’est qu’une tache plus pâle dans 

l’ombre, mais elle voit nettement ses mâchoires 

si serrées que même sa voix en est contractée, 

presque inaudible  (Bey, 2012, p. 13) 

Cette animalité, comme nous le verrons dans la section 

suivante, ne se limite pas au comportement. Elle s’inscrit aussi 

dans le corps : pilosité, odeurs, vêtement, manière de marcher ou 

de se tenir. À travers l’apparence de Djamel, c’est toute une 

esthétique de la bestialité qui se dessine — une corporalité qui 

dit l’inhumain, même dans le visible. 

Corps et bestialité : la pilosité comme marque visible 

d’inhumanité 

À mesure que Djamel s’éloigne de la norme humaine fondée 

sur la relation, le langage et l’altérité, son corps lui-même 

devient le lieu manifeste d’un basculement vers l’inhumain. Ce 

glissement, Maïssa Bey le donne à voir à travers des signes 

physiques : vêtements inchangés, odeurs persistantes, gestes 

codifiés. La transformation intérieure s’incarne dans une 

scénographie du dehors, où la pilosité devient l’un des indices 

majeurs d’une animalité revendiquée. 

Karima Lazali analyse cette matérialisation extrême du croire 

chez les extrémistes religieux. Elle montre que dans les régimes 

d’adhésion violente, la foi se retourne en exhibition :  

Cette transformation concrète du « croire » 

occupe une fonction sociale très particulière, 
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donnant l’impression que la monstration est 

première par rapport à la foi, qui, elle, est en 

principe invisible car intime.  (Lazali, 2018, p. 

21) 

 

 Le radicalisme religieux inverse donc les valeurs du 

spirituel : il met en scène la foi dans un déploiement ostentatoire 

de signes matériels, qui n’a plus pour but la communion mais la 

distinction, la rupture, la domination. 

Dans cette logique, le corps devient outil de communication 

idéologique : vêtement, pilosité, posture ou regard deviennent 

autant de surfaces sur lesquelles s’inscrit une appartenance. 

Lazali parle même de « scénarisation quasi physique du croire » 

(Lazali, 2018, p. 21). Elle interroge cette réduction du religieux 

à la matérialité visible, et suggère que cette forme ostentatoire 

du croire sert un autre dessein : « Le dehors devient source 

d’apaisement pour les excitations/gênes/douleurs du dedans » 

(Lazali, 2018, p. 22). Autrement dit, l’ostentation religieuse est 

peut-être le masque d’un malaise plus profond, celui d’une 

violence intérieure qui cherche à s’exprimer. 

Dans cette perspective, la pilosité acquiert une valeur 

symbolique forte. Elle participe d’un processus de bestialisation 

volontaire, d’un retour à un état que la culture s’est précisément 

employée à domestiquer. Dans l’histoire de l’art et de la 

littérature, le poil a souvent été associé à une rupture avec la 

civilisation, à un ensauvagement. Robinson Crusoé, abandonné 

à lui-même, est figuré comme poilu et hirsute, absorbé par son 

milieu naturel. De même, dans les rituels collectifs, la pousse 
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volontaire du poil devient un marqueur de virilité combative : « 

À l’approche d’une compétition importante... les joueurs avaient 

coutume de ne pas se raser, manifestant... l’unité et l’ardeur 

belliqueuse de leur groupe » (Bromberger, 2005, p. 7). 

Le poil devient donc, un langage corporel de la violence. Il 

exprime une énergie primaire, une sexualité non régulée, une 

force virile opposée aux normes sociales : « Le poil comme 

symbole de l’énergie virile » (Bromberger, 2005, p. 7).  

…Christopher R. Hallpike [1969], dans Man, 

poursuit le dialogue en contestant également 

l’équivalence stricte entre chevelure et phallus, et 

explique comment la pilosité est, selon les 

cultures, associée à la sexualité, aux divinités 

animales et aux transgressions sociales.  (Julien, 

2015, p. 677) 

 Le corps poilu devient le lieu d’une révolte contre l’ordre 

humain. Cette animalisation corporelle rejoint la figure 

anthropologique de l’homo férus de Linné, l’homme sauvage, 

décrit comme poilu, marginal, inassimilable : « Peut-être la 

figure la plus intéressante à étudier est celle de l’Homme 

sauvage (et de ses divers avatars depuis l’homo férus de 

Linné...) » (Hartog, 1976, p. 321). La pilosité est alors un 

attribut qui signe l’appartenance à une minorité de l’inhumain, 

une altérité biologique autant que symbolique. 

Dans Au commencement était la mer, Djamel incarne 

parfaitement cette mutation. Maïssa Bey laisse entrevoir cette 

transformation physique. Elle évoque l’odeur, les vêtements 
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inchangés, la gandoura collée au corps, les gestes figés, comme 

autant de symptômes de son retrait du monde humain : « 

L’odeur est là, dans la maison. Elle imprègne la chambre de son 

frère, les vêtements de son frère, la gandoura qu’il ne quitte plus 

maintenant » (Bey, 2012, p. 89). La narratrice saisit aussi, dans 

l’espace scolaire, les signes visibles d’un basculement collectif : 

« Ces camarades de lycée qui soudain se détournent des filles, 

s’assoient au fond… soulignent les yeux d’un trait de khôl… » 

(Bey, 2012, p. 89). La transformation physique n’est pas 

individuelle : elle est le symptôme d’un repli idéologique 

collectif, d’un corps social gagné par l’animalité. 

Une barbe naissante, clairsemée, s’attarde en 

ombres 

duveteuses sur les contours encore hésitants de 

son visage émacié. 

Des zones d’ombre trouées de lumière, l’éclat de 

ses yeux noirs 

profondément enfoncés dans leurs orbites (Bey, 

2012, p. 42) 

Ce glissement vers le dehors bestial prépare en creux l’entrée 

dans l’imaginaire mythique. Le corps ainsi modifié, poilu, 

odorant, reclus, rappelle celui d’un personnage fondamental de 

la culture orale maghrébine : l’ogre. Nous verrons, dans la partie 

suivante, en quoi la figure de l’islamiste tel que le conçoit 

Maïssa Bey rejoint cette créature archaïque, dévoreuse, 

marginale, qui hante les contes de l’enfance et les cauchemars 

de l’Histoire. 
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L’islamiste comme réactivation monstrueuse : vers une 

réinvention contemporaine de l’ogre 

Dans Au commencement était la mer, l’ancrage culturel 

profond du récit convoque, en sourdine, un imaginaire 

proprement maghrébin : celui des contes oraux, des récits 

merveilleux, des figures fantastiques qui peuplent la mémoire 

collective. Parmi ces figures, l’ogre et l’ogresse occupent une 

place centrale. Ils sont omniprésents dans les récits amazighs 

transmis de génération en génération, des montagnes kabyles 

aux confins sahariens.  

 L’Algérie peut s’enorgueillir de posséder, au 

sein de son patrimoine culturel, une rare richesse, 

digne de figurer au premier rang des littératures 

orales du monde entier. En effet, la littérature 

orale kabyle constitue un ensemble tout à fait 

exceptionnel, particulièrement riche de contes en 

prose : histoire d’ogres et d’ogresses, récits 

merveilleux, qui en sont l’expression majeure. 

(Lacoste-Dujardin, 1991, p. 17) 

Or ces figures ne sont pas innocentes : elles concentrent les 

peurs les plus archaïques, notamment celle de la dévoration. 

L’ogre est par excellence celui qui mange les enfants, comme le 

rappellent les contes de Perrault ou les expressions populaires du 

type : « manger comme un ogre » (Bouloumié, 2013, p. 107). 

« Les contes de Perrault mettent en scène des personnages 

beaucoup plus inquiétants, amateurs de chair humaine, et plus 

particulièrement d’enfants » (Bouloumié, 2013, p. 108). L’ogre 
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est donc une figure de l’excès, de la cruauté, de la solitude 

sauvage, et, surtout, de l’inhumanité radicale. 

Dans l’imaginaire algérien des années 1990, cette figure 

resurgit avec violence à travers l’islamiste radicalisé. Les actes 

terroristes perpétrés par les groupes armés islamistes – en 

particulier ceux visant les enfants – ont ravivé cette mémoire du 

monstre dévoreur. Dans les discours populaires et littéraires, les 

terroristes sont appelés « ogres », tant leurs crimes défient la 

compréhension humaine. De nombreuses œuvres algériennes en 

parlent, nous citons À quoi rêvent les loups de Yasmina Khadra 

ou encore Il était une fois l’Algérie deNabile Farès. Ce dernier 

parle d’ailleurs explicitement de l’ogre islamiste : « Et, 

étrangement, les Ogres – ceux que l’on avait fini par appeler 

ainsi – furent pris de panique » (Farès, 2010, p. 15). La 

confusion entre le monstre mythique et le criminel réel devient 

alors signifiante : l’ogre n’est plus une figure du conte, mais une 

réalité historique renouvelée. 

La presse de l’époque témoigne aussi de cette horreur, 

documentant les massacres d’enfants avec une régularité 

glaçante :  

Huit civils, dont deux femmes et cinq enfants ont 

été égorgés au cours de trois attaques de groupes 

armés islamistes, ont indiqué hier les services de 

sécurité dans un communiqué et la presse privée. 

(Encore des femmes et des enfants égorgés en 

Algérie, 1998, p. s.p)
3
 

                                                 
3
s.p : Sans pagination 
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Le crime enfantin, tout comme dans les mythes, devient le 

lieu d’une monstruosité absolue : il déshumanise 

irréversiblement son auteur.Cette figure de l’ogre, dans 

l’imaginaire méditerranéen et maghrébin, est toujours liée à la 

forêt, à l’isolement, à la pilosité, autant de signes d’une 

animalité inassimilable, « L’ogre est un personnage des contes 

populaires de la tradition orale africaine et européenne » 

(Bouloumié, 2013, p. 106). 

L'apparence physique de l'ogre révèle son 

appartenance aux deux natures humaine et 

animale. Son corps, ses membres sont 

semblables, par leur forme, à ceux de l'homme, 

mais la pilosité très développée dont ils sont 

affligés trahit la dimension animale de l'ogre. 

(Pichet, 1997, p. 260) 

Comme l’islamiste radical, l’ogre vit à la marge, dans la forêt 

ou la montagne, dans une géographie de la rupture. En Algérie, 

les groupes terroristes se sont en effet réfugiés dans les reliefs 

escarpés, notamment en Kabylie : « C’est d’abord pour sa 

topographie que la Kabylie est un refuge propice aux 

organisations terroristes » (Gaillard, 2014, p. s.p)4 

Le personnage de Djamel incarne parfaitement cette 

correspondance. Il se retire, se tait, devient invisible au monde 

des vivants : « Il traversera la cour, sans un mot, sans un regard, 

et s’enfermera dans sa chambre d’où il ne sortira qu’à l’heure de 

la prière » (Bey, 2012, p. 25). Il disparaît, s’absente, fuit le lien : 

                                                 
4
s.p : Sans pagination 
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« Maintenant, il disparaît tous les soirs. Sans prévenir, sans rien 

demander à personne » (Bey, 2012, p. 88). Il est littéralement 

dévoré par son propre rôle d’ogre, celui d’un frère devenu 

bourreau, d’un humain redevenu bête. 

Ainsi, dans Au commencement était la mer, l’islamiste 

devient la réinvention contemporaine de l’ogre. Il hérite de ses 

traits (pilosité, isolement, dévoration), de son rôle (porteur de 

mort), de sa symbolique (autre radical, inassimilable). Loin 

d’être une simple figure criminelle, Djamel est un monstre 

moderne, porteur de mémoire collective et de refoulé 

anthropologique. Maïssa Bey, en l’inscrivant dans ce double 

registre – réaliste et mythique –, redonne à la littérature 

algérienne une puissance d’interprétation du réel, capable de 

relier les crimes de l’histoire aux figures anciennes de la peur 

humaine. 

Conclusion  

À l’issue de cette étude, il apparaît clairement que le 

personnage de l’islamiste radicalisé, tel que Maïssa Bey le 

construit dans Au commencement était la mer, incarne bien plus 

qu’un simple extrémiste religieux. Il devient la figure d’une 

inhumanité agissante, c’est-à-dire d’un sujet qui rompt 

volontairement avec la norme humaine — celle du langage, de 

la relation, de la vulnérabilité partagée — pour rejoindre la 

marge des instincts, du silence et de la mort. 
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En analysant les comportements, le corps et l’imaginaire qui 

entourent Djamel, nous avons mis en évidence les signes 

multiples d’un retour à l’animalité : le meurtre, expression d’un 

cerveau reptilien ; la pilosité, symptôme d’un ensauvagement 

affiché ; l’isolement, propre aux figures du monstre ; et enfin la 

transformation du corps en vitrine d’un croire spectaculaire, où 

la foi devient prétexte à exprimer une violence primaire. 

C’est dans cette logique que s’opère l’assimilation à la figure 

de l’ogre, héritée des contes amazighs et maghrébins. Djamel, 

comme l’ogre, vit en marge, dans la forêt ou la chambre close. Il 

se coupe du monde, il tue sans remords, il se transforme 

physiquement. Il hérite de tous les marqueurs de cette créature 

hybride, à la fois humaine par le langage et animale par l’usage 

qu’il en fait. À travers lui, Maïssa Bey propose une réactivation 

littéraire de l’ogre, cette figure ancienne du danger absolu, à la 

fois familière et radicalement autre. 

Le roman devient ainsi un espace de dévoilement : il donne 

chair à une figure monstrueuse née d’un contexte historique 

tragique, mais aussi d’un inconscient collectif nourri de mythes, 

de fables et de peurs ancestrales. À travers Djamel, c’est 

l’humanité tout entière qui est interrogée : qu’est-ce qui nous 

fait humain? Et que reste-t-il quand cette humanité est 

désavouée de l’intérieur? 

Maïssa Bey, en posant ces questions livre un texte 

profondément politique et anthropologique. Le terroriste n’est 
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pas seulement un acteur historique : il est le retour du refoulé, la 

matérialisation d’une minorité inassimilable, celle qui échappe à 

la culture en se revendiquant d’elle, mais qui en trahit toutes les 

valeurs. Le monstre est parmi nous — et la littérature seule 

semble capable de le nommer. 
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